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ACSAI ROLAND

Az autóban
Az autóban heten utazunk:
a feleségem, 
a lányom,
én, 
két hullámos papagáj,
egy sziámi harcoshal
és a lányunk 
a feleségem hasában.

Ennyi az utas,
ha nem számolom
a szabad szemmel láthatatlan élőlényeket,
például az ülésben élő poratkákat. 

Az autóban ketten csuklanak:
a lányom a Fantától
és a lányunk a magzatvíztől.

De mielőtt a vers átmenne statisztikai 
közleménybe, gyorsan elmondom, 
hogy mennyit lehet tanulni ezektől 
a kis élőlényektől.

A papagájoktól például egymás szeretetét:
hogy mennyit puszilgatják egymást,
különösen akkor, 
ha valamitől félnek.

Aztán itt van Alkony, a sziámi harcoshal,
aki buborékfészkeket épít
rendületlen szorgalommal,
valódi tükörpalotákat,
igazi légvárakat.

Optimizmusa töretlen –
magányos akváriumában is várja a
felbukkanó nőstényt.

Hullámzó farka fordított Maja-fátyol:
nem eltakarja a valóságot,
hanem megmutatja,
mint ultrahang 
a születendő gyermek nemét.
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Az út mellett mindennapi 
szentségimádás:
a napraforgók egy növényként
fordulnak az égen lógó ostya felé.

A
c

s
a

i 
R

o
la

n
d


