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A TIKUSZ bevitelenek

Nap|a

A harmincotodik érettségi talalkozora

mar Ggy indultam el, hogy nem az eltelt évek
szama sok, hanem inkabb az volt bennem,
hogy mar megint, hiszen csak tegnapel6tt
volt a harmincadik; és persze a baranyai

és somogyi, oktoberfény(i dombok kozott
kanyarogva az is végigfutott az agyamon,

mi a csudarél beszéljek, mi tortént velem

az elmult 6t évben, hogy lehet elmesélni

Ot évet, aminek minden pillanatara
emlékezni vélek, ugyanakkor épp az imént
gondoltam ra, hogy csak most volt

a harmincadik, mintha ez az 6t nem is
létezett volna.

Es furamod sokan jottek ugyanezzel, hogy
mintha tényleg megallt az id6; akadnak, akik
évtizedek 6ta dolgoznak ugyanott vagy

teszik nagyjabol ugyanazt, igy aztan

a torténetik nem is rolunk, hanem inkabb

a gyerekeinkrdél szoél; a borocska melletti

esti dinnyogésbdl az dertil ki, mintha tényleg
annyi lenne mara az életiik, hogy melyik
gyerekbdl ki s mi lett-lesz, ez benniik az érdekes,
a gyerek, az utddok, a tovabbéldk, 6k
léteznek igazan; ugyan tobben felemlegették,
szinte csoda, hogy még senki sem halt meg
az osztalybdl, hiszen az altalanos iskolai
tarsasagb6l mar paran elmentek, rizikés
korosztaly a miénk, mi meg itt vagyunk, tessék.
Tessék, itt vagyunk, tiliink a tihanyi kolostor
boltivei és freskoi alatt, Irsai Olivér-palinkaval
és mindenféle vidéki borocskak tarsasagaban;
amikor ram kertl sor, azt allitom, hogy
szinte ugyanazzal bibel6dém, mint

mar gimnazistakeént is, irok ezt meg azt,

hol verset, hol autéversenyzdés cikket, és
ennyi, a gyerekekrél nem meséltem semmit,
hiszen csak annyira érdekesek 6k barkinek,
mint nekem a tobbiek gyerekei; holott
igazandibol a tobbiek, az 6tvenharom

éves fitk az orok gyerekek, azért joviink



0ssze, hogy 0jbdl lassuk a régi gyerekeket,

ne a bacsikat, akiknek egymas szamara

idegen gyerekei vannak, akkor is, ha sokakat
megismertiink amugy.

[gy telik el az este, a ropke éjszaka, majd

a reggel is, amikor mar mindenki a telefonjan
jatszik, szervezi a napot, a hosszt hétvégét,

a kovetkezd ot évet. Lassan btcstizunk a tihanyi
templom tovében, amikor az osztalyfénok trnak,
igy mondja, kiakad a nyaka, vagyis leesik a feje,
nem tudja tovabb tartani, vagyis a bal kezével
fogja a fejét, mikozben kezet ad, mindenkinek
azt mondja, Isten megaldjon, és olyan furan fogja
és tartja a fejét, hogy szembe tudjon nézni veltink.
Visszafelé autokazva még élesebbek a fények,
talan ez is tette, hogy végtelen faradtsag tort ram,
egy ut menti parkol6ba tértem le, hogy aludjak
picit. Amikor felrebbentem, mar alkonyodott.

Az, hogy a fikuszt a teraszrol ezen az estén vittiik be
fedett helyre télire, csupan véletlen egybeesés.
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