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Orokosz
—avagy irok a vizben

régi 6sz emléke kisér (irotabor, kilencvenkilenc,
berek), ahogy az allomasrél a kozpont felé
megyek. mintha k.-t latnam baseballsapkaban,
farmeringben, szakallasan. biciklis falusiakkal
beszélget. de nem! 6 nem lehet.

voltam a temetésén.

a szallbban a recepciés azt mondja, az ir6k
odakint aznak a medencékben.

fiird6gatyat hiizok, keresni indulok éket, &m
a strandvendégek mind idegenek: sok

a nyugdijas, az 6reg. par év mulva

én is az leszek.

ferdék a délutani fények, a gyogyviznek
szaga van. j6 szaga. a tyukszemaztato
emberekkel teli, s ott Gl sz., a halk szavu
szofarago, a gyogyteakkal flortolé kolts és
rajzold, aki mindig takarékosan kinalgatja
a joféle hazi palinkat, mondvan, hogy
masoknak is jusson... de mégsem! hisz 6 is
mar régen egy égi medencében htizza magara
nyakig a forr6 vizet, s hajnalonként

ott csavarja el csitri mondatlanyok fejét,
azok meg olyan avantgard tartalmakat
suttognak a fiilébe, hogy sz. elpirul. leanytol,
sz0Otol, palinkatol vagy a forro viztél?

ki tudja!

ott meg mintha a fit jonne az 6rokészben,
egykori bencés diak (aki hosszu levelekben
valaszolt biralatra kiildott verseimre), vallan
hanyagul atvetve a t6rolkoz6, hatalmas
szemiivege mogiil villan a tekintet. persze
nem n.-é (csak egy idegen arc, idegen alak),
hisz az 6 szigort-szomoru tekintete mar
nincs sehol, talan csak néhanyunkban él még
valameddig, egyre halvanyabban, akik

nem feledjiik. istent meg nem nevezzik
néven. mert minek? utoljara kétezer-egyben
talalkoztunk ezen a flirdéhelyen, azon



a toronydolds szeptemberben,
kamikdze-kedden.

d., a kolténd, aki egyik versében villonnal
hentergett (s akinek dijat nem adott mas, csak
1. 1), tarsasagunk szive-lelke volt: (igy mesélte
¢letéb6l a nyomort, hogy azon csak rohogni
lehetett, és tigy beszélte el a ritka 6éromet,
hogy sirtunk rajta mind. d. itt a berekben
szakadt ki a depressziés hétk6znapokbol. itt
mindig manias lett, olyan harsany és

tragar, hogy szeretni lehetett csak. a csikk
nem aludt ki kezében, a gyégyszerre
konyakot ivott, s annyira szegény volt, hogy
nala gazdagabbat képzelni senki nem tudott.
de az a koveér n6 az ikermedencében

nem lehet 6, hisz egy téli reggelen d.-t is
tancba vitte mar

a kaszas.

r. palmasorokrol, diis narancsligetekrol
almodott, de boldogan jart a berekbe. baratokat
keresni. kolt6 felesége lett még az érettségi
utan, s azt hitte, a férfi sokkal jobb nala:
abbahagyta hat a versirast. hiiszévesen mar
elvalt né. nyugdijas, amikor gjra irni kezd.
kozben végigolvasta a vilagirodalmat. valaki
azt mondta réla: micsoda ech6! pedig

magat visszhangozta csak. csontig fogyott,
amikor a koérhazban honapokig

kozos agyban a rakkal.. de az izlését,

a formakultarajat 6rizte, s talan még akkor is
palmasorokrol, narancsligetekrol

almodott.

cs. is halott, aki csillagképeknek latta

a lehullott gesztenyéket, igy hat csillagokat
rugdosott a sétany fai alatt. és halott o., aki
egy holdfényes éjjelen, mikor egyediil volt,
folfekidt a vizre lazulni kicsit, am

a medencébe éppen bedvakodo sz. csak

a mozdulatlanul lebeg6 testet latta,

s lélekszakadva rohant k.-hoz,

a taborvezet6hoz jelenteni, vizi hullat
talalt, j6jjon gyorsan; s ahogy o. leszallt

a vizrol a nagy ricsajra, sz. tan még jobban
megriadt, hogy foltamadt a holt. itélet napja,
vagy mi ez? a nagy ijedelemre akkor

a palinkat nem sajnalta magatol,

sem mastol.
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keresem az irokat a medencékben, a parton,

a padokon, a btiféknél. nem lelem 6Kket.

idénként mintha ismerds arc, ismerds test
villanna, mozdulna, de folyton tévedek.
megkett6z6dik az id6. a fahazak elé, a sétanyra,
a kabinsori zuhanyzokhoz csak a képzelet vetiti
a multbol az emlékeket: 6ket, akik azo6ta

mar a felhok felett iszndnak, 4znanak, irnanak,
vitdznanak és iszogatnanak, ha lenne valami

a felhok felett.



