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SOLYMOSI BÁLINT

A Rózsafüzér Királynője, 
avagy egy utazó napjai

[Kórházkert, Szentes, H] 

Az utazó köti az ebet a karóhoz – „Apám pacsirta volt, elaludt.”

[Ilka utca, Bp., H] 

Ahogy a fal eleresztette a lámpavasat az éjjel, itt a kertben,
melyen egy nyúl nyúzódott, alant a virágfürdőt nézve, 
a Rózsafüzér Királynője felfordulást okoz, nyilvánvalóan az
elkövetkező néhány évről álmodna, mintha az ég akarná így,
együtt az utazóval, aki már futna is, együtt az éji nyúllal,
tovább, túl minden álmon. A mi álmunk (írom noteszembe) –
az évek gyors gazolása, nevet föl az utazó, félelmetes lármát
csapva a kert fái közt. Sértések, fenyegetések. Szavak. Mi
következhet? Sohase csönd; tehát mindenáron mondat lesz,
idétlen némaság. Akkor a sötét arcokra ráfagy a mosoly, ha
van, és ezt kérdjük – Én? Voltam én? Vagy én nem voltam?
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[Petőfi Sándor út, Szelevény, H] 

Egy alak. Egy mondat, és még egy. Egy messzi jelzőfény
soha nem a legváratlanabb, soha nem a legvégső időkben.
Egy délelőtt, mondjuk, mikor mi se mutat egyetlen valóra
válásra se, egy mondatra se, lenne az a mondat a Rózsafüzér
Királynője vagy más, a magunkra ismerés fénylő zárványait
kerülgetve, eljátszva a süketet, a vakot, rúgni fel telefonunk,
interneten vágódni rá az ismét azon nyomban felejtendőre,
fölöslegesre; „az időt húzni, pizsamára” (ha volna egyik is,
másik is), elindulni, más valaki nevében kijelenteni, „ez még
mind az elhúzódó reggeli tetvészkedések rémületes gyönyöre,
hogy létezel”. Aztán az utazónak újra találnia kell egy alakot,
aki lenne mondattá, ha a Rózsafüzér Királynője elengedné,
mint jelzőfény. Sétára a falu romhalmazzá lett vasútállomása
felé, mondjuk, lekésve…, lekésve magunk, illetve ráébredve,
az útja végét járja már az utazó, lábát, ha szedi az esőáztatta
úton, mintha lábvizét rúgná, pocskolná, mintegy respektálva, fel-
nézve tükrök nélküli világában a halálra, miután magát
hanyatt vágta. (Azt írom föl jegyzetfüzetembe, ahogy apja, az 
ő lábmosásai is élete legközönyösebb perceit jelentik, ezek
nélkül talán föl sem fogná a közönyt.) Mert a rettenet, mely 
rendes kísérője, mint a konyhai óra ketyegése vagy a fürdő
csapjának csöpögése…; jaj, életem!, kiáltana föl a Rózsafüzér
Királynője után, és tudja, rosszul értené önmagát, ha nem így
tenne (el mégsem kiáltja hitét). Mint egy álomban, amiben
nem is szerepel, olyan; különös bűntudatra ébred ettől, mely
bűntudat fölébreszt az utazóban egy alakot, ki volt, vagy nem
volt, egy mondatot – Egy szóra csak!, kiáltja az egyszer s
mindenkorra távozó Rózsafüzér Királynője felé (oh, ez hogy
kerülhette el figyelmét!, elcsodálkozik az utazó, írom föl
jegyzetfüzetembe, a Rózsafüzér Királynője szálló, pördülő,
végtelen jelt leíró ruhája az, ami világát, nevezzük azt 
a világot, leszármazása után, visszhangidőnek, körbelengi, 
semmi tetszésére az örökkévalónak, visszhangidő), kit mintha
ez a másodperc úgy lepne meg, a víztükörben arcát valaki 
kaviccsal sebezte, mintegy átlátva így magán, és az utazón. 
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