

# Tartalom

## LYRA HUNGARICA

Az élő magyar költészet régi-új útjai

### „A NÉMA H MÉG NEM OTTHONOM, HAZÁM E H ZAJA”

TANDORI DEZSŐ: Jön-megy .....	5
ACZÉL GÉZA: (szino)líra 40-42 .....	6
TÉREY JÁNOS: Képzeld ide .....	9
TÁBOR ÁDÁM: November végén .....	10
LADIK KATALIN: Senkinek semmit; A fényben marad, és onnan figyel; Nem létezhet fény nélküli test; Megvárta, hogy a tükör lemerüljön; Mit csináltok, amikor kukacok vagytok?; Nem tették be a fogát; te útnak ismered, én súlynak; Ő, aki teremtője sebét hordozza; Ne szóljak, ülj a számról; A tűz árnyéka .....	11
SOLYMOSI BÁLINT: A rózsafüzér királynője, avagy egy utazó napjai .....	14
GÉCZI JÁNOS: Gemma a nyakban; Lányok .....	16
CSELÉNYI BÉLA: Mennyország; puzzle-nosztalgia; gyermeksebészet; erdélyiek régi benyomása(i); .....	18
CSEHY ZOLTÁN: Tavirózsa; A herceg pofazacskóján; Egy pohár szőr; Zongora .....	20
MIZSER ATTILA: panír .....	22
VIDA GERGELY: Alsóörs, némafilm .....	23
VARGA IMRE: Ál(om)szonettek 73-76 .....	24
SIMON ADRI: A csend, a kozmosz .....	26
Poós ZOLTÁN: Tölgyfalevelek .....	27
GULISIO TÍMEA: Tanúk; Póráz .....	29
SZÉKELYHIDI ZSOLT: Hétíz; Hideg, meleg .....	31
JENEI GYULA: Örökös – avagy írók a vízben .....	34
VASS TIBOR: Kun Marcella itsenes (korf.: Itsenes) verseiből: Itsen azt hiszi; Itsen, a látó; Itsen csúnyán beszél; Itsen jegel; Itsen és a szép; Itsen az Ady-hídon átszál; Itsen magánya; Nézz be hozzám .....	37

### „A TÚLÉLÉS REFLEXE ILYENKOR KÁRHOZATBAN EXPONÁLT VAKU”

LATOR LÁSZLÓ: Navona tér .....	43
TAKÁCS ZSUZSA: HOFFOT vacuú .....	44
VILLÁNYI LÁSZLÓ: Gyerekkora folyója .....	45
KUKORELLY ENDRE: Nem airta való .....	46
ERDŐS VIRÁG: Tűz, tűz, avagy én és a kánon .....	48
VÖRÖS ISTVÁN: Reményke; Szilárdságtan; Georg Trakl; Félelem a verstől .....	51
WIRTH IMRE: (mikor megjelent); (a kolostorban); (súlyos test rágja) .....	55
BABICZKY TIBOR: Ima az emberét .....	57

<b>G. ISTVÁN LÁSZLÓ:</b> Zsoltár régi hangra .....	58
<b>SCHEIN GÁBOR:</b> Hangok egy librettóból .....	59
<b>MOLNÁR KRISZTINA RITA:</b> Fehér folt .....	62
<b>GYUKICS GÁBOR:</b> reggeli .....	63
<b>FALCSIK MARI:</b> érmindszenti enteriőr; egy régi poén; családállítás; az őzekről; azt hittem .....	64
<b>MÉHES KÁROLY:</b> A fikusz bevitelének napja .....	66
<b>NYERGES GÁBOR ÁDÁM:</b> pillanatfelvétel .....	68
<b>MESTYÁN ÁDÁM:</b> A londoni járat .....	69
<b>NAGY LEA:</b> Lebegő; Reprodukció; Szegényke .....	70
<b>KERBER BALÁZS:</b> Conquest (részlet) .....	73
<b>POLLÁGH PÉTER:</b> Tano (Régi hullám) .....	74

„A POKOL MÁR NEM JÖN EL SENKIÉRT, IDŐSZERŰTLEN”

<b>VASADI PÉTER:</b> Mondjuk, én most focizni megyek... ..	81
<b>JÁSZ ATTILA:</b> Fausztina nővér év régi naplóverseiből: [Első fehérvers, kertben]; [Vers esőben, Krakóban]; Önelemző vers, Karácsonykor]; [Újév előtt, vonatjegyzet] .....	82
<b>LACKFI JÁNOS:</b> Nyugtalanító és vicces .....	84
<b>FEKETE VINCE:</b> Aurora astralis .....	85
<b>LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ:</b> Baráber-CV .....	88
<b>FARKAS WELLMANN ENDRE:</b> Hímoroszlán Hejőpapin .....	90
<b>SZAUER ÁGOSTON:</b> Szekrény; Tájékozódás; La maison .....	91
<b>SÜTŐ CSABA ANDRÁS:</b> október, alkonyat .....	92
<b>IZSÓ ZITA:</b> A másik ajtó; Vérméregzés; Menekülés; Összeérő körök; Párhuzamosok .....	95
<b>FILIP TAMÁS:</b> Nem lehet kitépni; Önfeledten; Befelé mosolyognak .....	99
<b>ACSAI ROLAND:</b> Az autóban .....	101
<b>MURÁNYI ZITA:</b> szívárvány; zene; alma; twentyone; végtelen .....	103
<b>KÜRTI LÁSZLÓ:</b> öt nap halhatatlanság .....	107
<b>OLÁH ANDRÁS:</b> [valahol elvesztettelek]; [kuporogsz]; amiről hallgatni kell .....	108
<b>TÖNKÖL JÓZSEF:</b> Majd úgy teszünk; Suttogás-közelben; A megeredt hóesés .....	110
<b>ZALABA ZSUZSA:</b> Semminek ütközik; Olajos kezekkel .....	113
<b>LÁZÁR BALÁZS:</b> Nem tudni; H. úr nyolcadik monológja; Summa (Heidegger); H. úr hetedik monológja .....	115
<b>GÁTI ISTVÁN:</b> Megtorpan; Talán; Folyamat; Távlát .....	117
<b>ÁFRA JÁNOS:</b> Magad terhére .....	119

A borító belsőkön **TANDORI DEZSŐ** munkái láthatók.

Lapszámunkat **TANDORI DEZSŐ** rajzaival és **LES FAUX FAUVES (FISCHER JUDIT, KRISTÓF GÁBOR)** munkáival illusztráltuk.

KÖVETKEZŐ SZÁMUNKBÓL:  
Centrumban **GYŐRI LÁSZLÓ**

ÍRÓIM

over, nándy,  
Esekov, naigre

FZI

(Elstörög

NÉZTEM KI

horrak!

⊕

BELÜNK.

\*

MOST ŐK NÉZNEK KI

BELÜNK.

„A néma H még nem otthonom,  
hazám e H zaja”

TUL KELL ELNEM

AZT,

HOGY INNEN.

ÍRÁS-RAJZ EBBEN SEGÍTSÉN!

IRÖIM  
Berechnung, Vorzeichen  
Länge, Winkel

FST

NEBSTEM KI  
(Berechnung)

⊕

BEÖÖNK.

\*

MOST ÖK NEBSTEM KI

BEÖÖEM.

IM KEN ELMEN

FST

Hand innen.

IRIS-RMS ERBEN ZEPHIREN!

# TANDORI DEZSŐ

## Jön-megy

*Köz elgyengülésem megy.  
Végelgyengülésem jön.  
Túl kell élnem  
azt, hogy „innen”  
Túl<sup>nan</sup> meghalnom  
kéne már,  
itt élni akarok még.  
Alakjaimból kinéztem  
magamat, most ők  
nézik ki magukat belőlem.  
Egy-egy alakmásom:  
két-két alakugyanazom.  
A néma H még nem  
otthonom, hazám e  
H zaja.  
A rendezett hang  
is zajgás  
ugyanis,  
bármennyi zajlás:  
nem hamis.  
A költő a túl<sup>nan</sup> mása,  
a néma H megszólalása.*

Tandori Dezső 2018. XII. 5-én kelt levelében baráti szók kíséretében többek közt azt írja: „Úgy meg kéne halmom, így kell élnem, v. így élnem kell.” Soraihoz kéziratban csatolta legújabb, itt olvasható versét, valamint Mándy–Ottlik–Csehov–Simenon-rajzait. A rajzokhoz a következőt írta: „Ezt néztem ki belőlük. Most ők néznek ki belőlem. Túl kell élnem azt, hogy innen. Írás-rajz ebben segítsen!” Tandori Dezső 80 éves, de lesz ő még 800 is. (Turczai István)

ACZÉL GÉZA  
(szino)líra

torzósztár

annál

öregszem már de még túl is látok a gyógyszereken és éveim törvénye hogy egyre gyakrabban siklom át az életemen tele persze hamis optikával mert nem mind-egy a gondok fölé szerelmes ifjú szárnyal vagy két tük-rőzés között a múlás határán egy majdnem szélütött ám megdőbbszent ez a közhelyes ábra szinte sosincs be-lekombinálva a napi politikába mely százalmas lózung-gok erdejében szinte csak bunkósbötk növesztésére képes félretolva az örök bölcsességet amelyet fölpá-rologtat mögé az enyészet kozmikus magánya aztán ahogy rendre belebotlasz a praktikus mába kezded elengedni a nagy ellipsziseket mert ráérezel a törekvő napi senki s az átszellemült idealista lassan egyre megy kitekinget-ve vaskos korlátai közül ha ihletétől gúzsba kötve za-jos terekre megered s ámulni kezdi féloldalas hitét bár tisztátalan létében is csak némi előremozgás illúziója marad a homályos menedék miként az évezredes val-lásos dogma amelynek talányoslényege igazából soha sincsen kimondva mert megjelenítve igéje rögtön szét-esik annál viszont mégis mélyebb ez a hit hogy a hitetlen kalandorok kezére adja így meg újra maradsz magadra

## antidemokratikus

a tágas fogalmaktól gyakran megijedve mivel korábban helyesen azt tanította néhány komoly eszme gyarló agyakhoz nincs méretezve a kitágult világ mintha egy tekenőt hajtánál nagyobb fakanállal az óceánon át öntelten bölcselkedve hogy birtokodban a teljes horizont mélytengeri misztikától a kozmoszig fogva be néhány sápadt csillagot a hevenyészett gondolatba melynek legfeljebb a köldök felől nézve jöhet némi logikus alapja mert már tapossa is szét a következő pillanat egyszóval ezt a kételyt ágyazva meg a múlandóság megalázó futama alatt az emberke olykor ki-kibámul törékeny ablakán s nehezen emészti mit akar ez a szánalmas világ zsebekbe való diktátoraival és a kirakatokba tett morális önérzettel billegő asztalokra ugráló anarchista aki a csirázó minőségben már egy seggfej s hol él az ki a technika gyorsan romló csúcsain azt hiszi a boldogságot mint olyat lepityegheti s mikor a kudarcokban csak arctalanul lehet bárkit féltetni lóbálhatják mások áhítattal a füstölöt bámulva az örök antidemokratikus bazárra amely mögött a fogalmaknak már nincsen értelme és semminek nincsen ára az elhibázott kaland után

## antik

az antikban mindig azt szerettem hogy sérthetetlen s a rárakódó évezredek súlya rezzenetlenül áll ellent a sok fontoskodó kis pöcsös gyerekeknek akik gyorsan porladó elméletek mentén tágra gombolva a mentét állítnák csúcsára a piramisokat magukat a rendszerből kilobogva a térben megkövült dimenziókat lebontva a történelmet glosszáznák makacsul olyan terepen hol nemes szolgálat az úr a kétkezi munka a kitakart gödrökben fölötük évszázados kétely kering körben mélyből kiszedve egy törött cserepet a lelet eufóriájában összemosva hogy a tárgy elfuserált-e vagy remek-e mivel az ősi létezésnek már rég kihűlt árnyalt víziója és mai nézőpontból aligha értelmezhető hitelesen lelkek mélyén miként remeghetett meg a bölcs athén messzire tekintő latinok s a cselekbe botló trója ha mondáik nem hazudnak mivel a létspirálba az üröket is illik valahogy betapasztani miként azt a riasztó kozmosz felől is hallani amikor a rezgések mentén pulzál s kitágul a világegyetem akkor is ha korlátozott optikával nem vehető észre lassan ideje menekülnöm rezignáltan túl messze tekergetem holott e futam csak költői munkásságom része



# TÉREY JÁNOS

## Képzeld ide

Képzeld ide a mostaninál  
Négyszer-ötször szélesebb Dunát  
Bő másfél ezer évvel régebben.  
Képzeld a medrébe tömérdek zátonyt és szigetet.

Képzeld mellé néhány megrekkent holtágot,  
Hangos tavacskát békákkal és szúnyogokkal,  
Tavaszi kiöntést, a lapos túlparton  
Végeláthatatlan hosszan mocsarat.

Képzeld tömzsi őrtornyot a szárazulatra.  
Képzeld ide a Barbaricumot a hozzá tartozó  
Varacskos disznókkal,  
Mosdatlan szakállasokkal,  
Olyanokkal, mint Conan.

Ha manapság a Váci úton alapoznak,  
A homok a munkagödör mélyén  
Mindig a Duna.

TÁBOR ÁDÁM

# November végén

Novembersűrű fellegek  
de kivillannak kék egek  
hogy engem köszöntsenek  
mező-őt

Kopaszult fák hetvenesek  
közt még zöld levelek  
hogy emlékeztessenek  
nyarunkra

Taposok sárga avaron  
míg elmélázok Tandorin  
jár-e olykor idekinn  
a Nyolcvan?



LADIK KATALIN  
Zen versek

Senkinek semmit

Önmagamnak sem.  
A pad alatt széltestemet lapozom.  
A testem adom, a hangom nem.  
Hangom a sebben hordozom  
önmagam megfékezésére,  
ha így sikoltoznék: Ka! Ka!

A fényben marad, és onnan figyeli

Őt, ki olyan erőbe van burkolva,  
amely nagyobb nála, és az árnyéka  
mint a fényből támadt gondolat.

Nem létezhet fény nélküli test

Megmutatja széttárt ölű szobrait,  
és azok rögtön megszólalnak:  
– Kapcsold be világító vagináinkat!  
Ő rácsatolja őket saját véráramkörére,  
és a fényt okádó lények vajúdni kezdenek.  
Ám sorsuk beteljesül: sosem szülhetnek  
az örökös fájdalom földi angyalai.

## Megvárta, hogy a tükör lemerüljön

Reggel kiemelte az éjszakából,  
megdöntötte a tükröt,  
hogy lecsurgassa róla a halált.

## Mit csináltok, amikor kukacok vagytok?

Árasztjuk magunkból a sötétséget.

## Nem tették be a fogát

Ezért kellett visszajönnie.  
Ekkor megszólalt: – Ha. Csak éppen, ha.  
Hangjától kitágultak a mély és keserű ráncok a falban.

## Te útnak ismered, én súlynak

Az én vágyam a kettő közé szorult,  
nyivákoló krumpliszsákkal a hátamon.  
Miért kell e fájdalmas teherrel szárnyalnom?  
A súly, mely röptömet fárasztja,  
ő lenne mégis az Út?

## Ő, aki teremtője sebét hordozza

Ez a fémből készült gyermek-szörnyeteg  
előbb semmisítette meg teremtője hatalmát,  
mint ahogy megszerezte a tudását.  
Most rozsdás testében lakik,  
és helyette alkot üvöltő, kegyetlen fémgyermekek világot,  
rozsdás leányka ruhát a hold sötét oldalán.

## Ne szóljak, ülj a számra!

Még füstöl a szőröd a számban.  
Éhes vagyok. Mekegek.  
Gyönyöröm, kínom a vaginámban,  
lihegj csak, múltbú kecskebakom!

## A tűz árnyéka

Egy másik ember szenvedélyeit is ő cipeli.  
Együtt mormol az örökké rezgő húrral.  
Az árnyéklény tükörbe jajgat,  
vakságát táncolja a tűzben.

SOLYMOSI BÁLINT

# A Rózsafüzér Királynője, avagy egy utazó napjai

[Kórházkert, Szentes, H]

Az utazó köti az ebet a karóhoz – „Apám pacsirta volt, elaludt.”

[Ilka utca, Bp., H]

Ahogy a fal eleresztette a lámpavasat az éjjel, itt a kertben, melyen egy nyúl nyúzódott, alant a virágfürdőt nézve, a Rózsafüzér Királynője felfordulást okoz, nyilvánvalóan az elkövetkező néhány évről álmodna, mintha az ég akarná így, együtt az utazóval, aki már futna is, együtt az éji nyúllal, tovább, túl minden álmon. A mi álmunk (írom noteszembe) – az évek gyors gazolása, nevet föl az utazó, félelmetes lármát csapva a kert fái közt. Sértések, fenyegetések. Szavak. Mi következhet? Sohase csönd; tehát mindenáron mondat lesz, idétlen némaság. Akkor a sötét arcokra ráfagy a mosoly, ha van, és ezt kérjük – Én? Voltam én? Vagy én nem voltam?

## [Petőfi Sándor út, Szelevény, H]

Egy alak. Egy mondat, és még egy. Egy messzi jelzőfény soha nem a legváratlanabb, soha nem a legvégső időkből. Egy délelőtt, mondjuk, mikor mi se mutat egyetlen valóra válasra se, egy mondatra se, lenne az a mondat a Rózsafüzér Királynője vagy más, a magunkra ismerés fénylő zárványait kerülgetve, eljátszva a süketet, a vakot, rúgni fel telefonunk, interneten vágódni rá az ismét azon nyomban felejtendőre, fölöslegesre; „az időt húzni, pizsamára” (ha volna egyik is, másik is), elindulni, más valaki nevében kijelenteni, „ez még mind az elhúzódozó reggeli tetvéskedések rémületes gyönyöre, hogy létezel”. Aztán az utazónak újra találnia kell egy alakot, aki lenne mondat, ha a Rózsafüzér Királynője elengedné, mint jelzőfény. Sétára a falu romhalmazzá lett vasútállomása felé, mondjuk, lekésve..., lekésve magunk, illetve ráébredve, az útja végét járja már az utazó, lábát, ha szedi az esőáztatta úton, mintha lábvizét rúgná, pocskolná, mintegy respektálva, felnézve tükrök nélküli világában a halálra, miután magát hanyatt vágta. (Azt írom föl jegyzetfüzetembe, ahogy apja, az ő lábmosásai is élete legkönyösebb perceit jelentik, ezek nélkül talán föl sem fogná a közönyt.) Mert a rettenet, mely rendes kísérője, mint a konyhai óra ketyegése vagy a fürdő csapjának csöpögése...; jaj, életem!, kiáltana föl a Rózsafüzér Királynője után, és tudja, rosszul értené önmagát, ha nem így tenne (el mégsem kiáltja hitét). Mint egy álomban, amiben nem is szerepel, olyan; különös büntudatra ébred ettől, mely büntudat fölébreszt az utazóban egy alakot, ki volt, vagy nem volt, egy mondatot – Egy szóra csak!, kiáltja az egyszer s mindenkorra távozó Rózsafüzér Királynője felé (oh, ez hogy kerülhetett el figyelmét!, elcsodálkozik az utazó, írom föl jegyzetfüzetembe, a Rózsafüzér Királynője szálló, pördülő, végtelen jelt leíró ruhája az, ami világát, nevezzük azt a világot, leszármazása után, visszhangidőnek, körbelengi, semmi tetszésére az örökkévalónak, visszhangidő), kit mintha ez a másodperc úgy lepne meg, a víztükörben arcát valaki kavicsal sebezte, mintegy átlátva így magán, és az utazón.

GÉCZI JÁNOS

# Gemma a nyakban

Volt, ki az éleid dicséte, mert  
pengeként hasítottad a hátát.  
Volt, aki színeid visszaverő-  
dését, olyan, amilyen látható  
a szivárványban s mert felfestette  
őt. Voltak, akiknek a hibák, a  
zsíros foltok tetszettek, hiszen át-  
látszóak, s az, ami maszat benned  
elfedte az övét. Másoknak a sószem  
alakú foltok, hogy kiemelkedtek,  
miként duzzadó ajak az arcból,  
s az alsó s felső ajkon a redők.  
Számomra az illatod fontos, mely  
mára elillant. Gemmám, csillogsz e-  
rőtlenül, gyöngé lángod urnája  
a tűznek, ereje nincs, hevedet  
feloldotta a füstöd. Most, e sza-  
bálytalan percben, látom a vétked,  
miként a tegnap, fluoreszkál.



# Lányok

Egymás mellett mennek, s ahol két utca  
 összeér, egymáshoz csatlakozik  
 belőlük kettő tenyér. Egymásba  
 terjednek át, bőrön át, ujjakon  
 keresztül, nincs bennük ide- és nincs  
 odaát. Nagy házköznői sétahossz.  
 Kákabélűvé lapped a járda,  
 sikátorba furakodik, a két  
 alakot egyetlenné préselve.  
 Hőségben a tócsák, apróbbakká  
 apadnak az ablakok. Egymáshoz  
 bújnak a csüngő ereszek. Egyike  
 felnevet, a másikja folytatja.  
 A járda szurokfénnyel folyik, majd  
 bőrozni kezd, ráncossá rendezi  
 a lépcsőt. Valaki halkán köhint.



# CSELÉNYI BÉLA

## Mennyország

Hirtelen a térből átmegyünk a síkba.  
Rajzok leszünk egy meséskönyvben,  
hat-nyolc-tíz színű,  
árnyalatlan ábra,  
mégis,  
sőt,  
annál inkább leszünk  
elvéthetetlenül önmagunk.

Lakásunk is vonalrajz lesz  
a mesekönyv síkján.  
Jön a helikopter,  
felemel minket  
lakásostól egy torony tetejére.

Nektárunk csap- és kútvíz lesz,  
fellegünk vatta.

Feketére satírozott éjszaka  
fogunk pizsamában repülni  
a ceruzányi, színes tornyok fölött.

## puzzle-nosztalgia

kirakós kartonok összeillesztése  
apró honvágycsapatok ameddig összeáll  
egy régi sarokház amúgy ütött-kopott  
vagy hogyha az nem is de legalább egy könyv  
míg a kezem alatt összerendeződik  
apró téli képek és nyári álmatag  
kánikula füstje az érzékeny bőrű  
sápadt kamasz fiú kívülállásával  
honvágycsapat a semmibe a visszaköltözés  
elképzelhetetlen minden megváltozott  
néha hazatérek úgy szökőévenként  
de minden túlpingált kicsinált a tájék  
s ahogy hazatérek otthonról itthonra  
az immár légies határátlépés  
mint egy délutáni méla felébredés  
visszahoz valómbe leendő múltamba

# gyermeksebészet

*kolozsvár  
1968. IV. 18.*

s a ragtapasz  
a vastag orsón  
ollók csipeszek között  
balkézt  
a nővérszobában  
tehát a ragtapasz  
úgy rémlik  
halványkék volt

azóta se láttam  
ilyen hideg színű ragtapaszt  
el is bizonytalanít ez a kép  
hogyan lehetett-e egyáltalán kék  
világoskék ragtapasz  
létezhet-e ilyen  
vagy létezett-e  
azon a napon  
amelyet megjegyeztem  
keltezésre  
pontosan

## erdélyiek régi benyomása(i)

kék vonat  
lapos magyarország  
hosszú hajú  
köpenyes fiú  
hosszú nyelvű kalapáccsal  
megkocogtatja a kerekeket  
ilyesmikre figyeltünk  
meg a magyar állomások  
állandó hangjelére  
kodály a köbön

## CSEHY ZOLTÁN

# Tavirózsa

Fekete nővérekkel telik meg a mütő.  
Az orvos felkarján tetovált farkas, köpenyén  
tegnapi vér. Eljött a műtétek ideje,  
kigyúlnak lassan a fények.  
Rákos tavirózssát operálnak.  
Szirmai alatt rímhelyzetben tumor,  
nem érzi régen a tó testmelegét.  
A fölötté szálló madarak eltűnnek az ég hasadékaiban.  
AprópéNZ potyog vagy konfetti szédeleg megnyíló sírjába.

## A herceg pofazacskóján

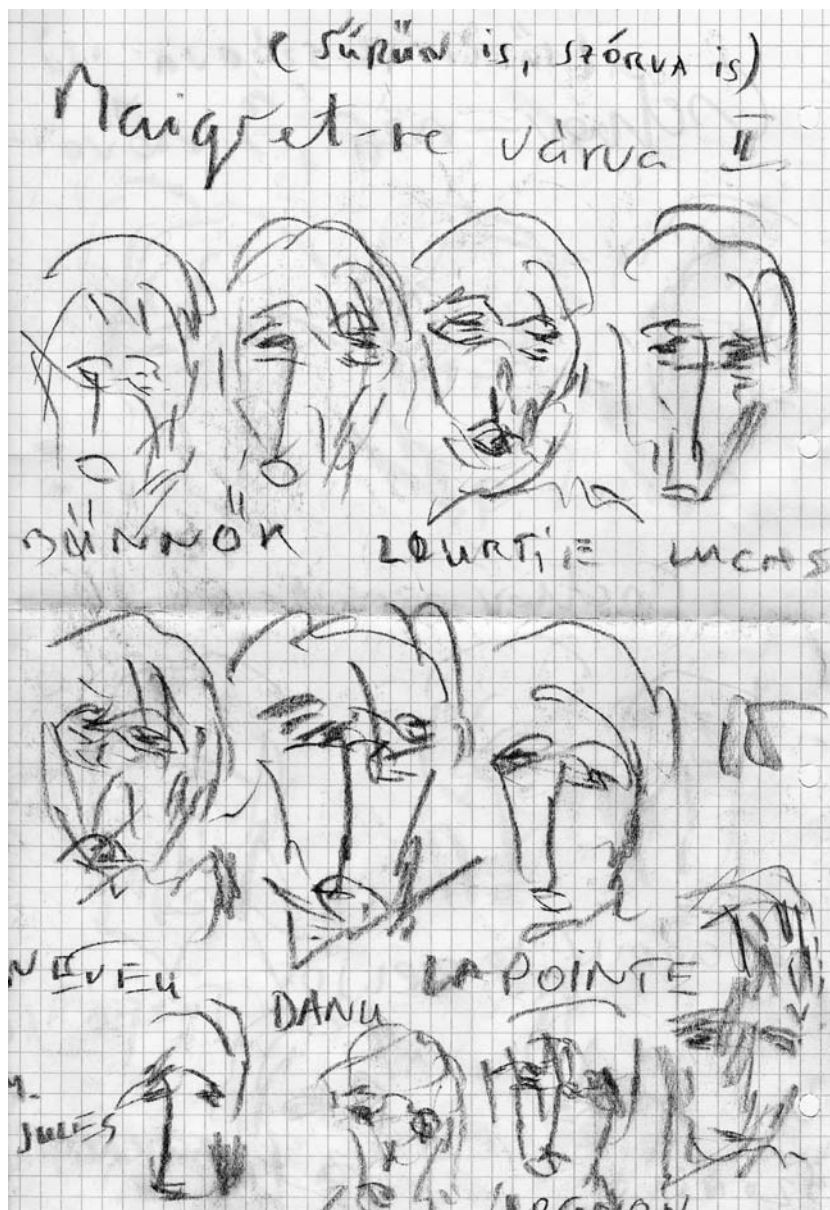
A herceg pofazacskóján átütött a kerek makk. Disznók  
legelik a képzelet mezőit.  
Kitúrta szájából a legszebb szavakat.  
A torok elé befeküdt meleg szinte kortyolható.  
Issza is, ahogy lehet, a döfést.  
A földön, egy ómódi bőrdzsekin  
egyszerre villan meg a sok-sok piramisszegecs.

## Egy pohár szőr

Egy pohár szőr a szokott asztalnál. A kocsmárosnő  
kiméri lassan: szeméremérzetben gátolt éjszaka.  
A makulátlan test ábrándja.  
Vermekbe hull cégére a helynek. Leborotvált bőre  
a lefröcskölt arcnak. Utána arról is nyalhatsz.  
Borotvált talléros zacskó, elhangolt  
vágáns ének asztalára vetve. Átköltött testből  
kiszálló angyal kocsánya, ahogy még a róla szóló himnuszba  
kapaszkodik. Hiába minden testi óvatosság,  
hattyú nyakában is megizzad a kereszt.

# Zongora

Eljutni a szájig, a hercegi lakosztályon keresztül,  
 bárányos tapéták, kékes lufik között. Kiolvasni alulról  
 a karokra tetovált szöveget. Hexameterré  
 egészíteni ki. Első feladat. Propeller zaja. A kandallóba  
 befűt a rokokó, a manír a tartóba fát pakol. Szárnyas  
 zongora a száj előtt. Arcába tolom a hangszert.  
 Nem számít, ha ritkán játszol, csak szeresd a zenét, és kész.



MIZSER ATTILA

# panír

egy nem létező bolt kedvezményezettje  
aki elkerül az áulás okán  
nem tételezi nem mondja egyre  
mennyi és mekkora volt a kár

mennyiből lehet ítélni  
mennyi a megadott homály  
a kéreg nagysága rendje  
a táblára írt receptúraváz

a hűtőtáska a mosdóban hagyva  
részhalmazhoz rendelt alkalom  
még tizenegykor is meleg van  
kánikula pernye barna lomb

de ez egy hűvösebb nap lesz  
az év egyik unalmasabbika  
elfelejt jó és rossz időket is  
csak fáradt legyek s a panír állaga.

VIDA GERGELY

## Alsóörs, némafilm

(no. 1)

Vattacukorba fulladt hattyú,  
mennyi élet árad belőle így is,  
minden pokrócra jut egy kevés,  
dolgoznak a szorgos gyerekujjak.

Nedves lábak nyomai, azt hinnéd,  
téged vétenek el, de csak az átforrósodott  
betonkockák vágják olyan sutává  
– a napszemüveg lencséjén –,

de nem lesz belőlük önvédelmi gyakorlatsor  
komikus ősfilmje sem,  
ahhoz túl nyilvánvalóan tűnnek el  
a Napban.

(no. 2)

A strandzaj semmihez sem fogható  
akusztikus organizmus. Levághatsz be-  
lőle ezer pokrócnyit, megjelenik a kőr-  
tőskalácsban. Csokonai majdnem meg-  
hallja Tihanyban, de az esze máshol jár.  
Ha a csúszda kék leviatán, akkor a so-  
rok kígyóznak. Máskor finom, megtartja  
a lángos hátyavékony belseje. Szemmel  
is hallható, de fel nem idézhető, a vissza-  
járók számára sem. angás szirén énekel.  
Hús susog a naptejben. Így bárhol lehetek.  
Alsóörsön pihenünk, holnap Almádi.

VARGA IMRE

## Ál(om)szonettek

73.

Egy fenyő felriad és lobog.  
Zöld szökőkút zúg, zeng a szélben.  
Mögöttünk hátráló házsorok.  
Az erdő lélegzik. Érted. Érttem.

Mint hogyha szóba botlana.  
Mint ha lombot biztatna szél.  
Mert szótlánul is szól szava,  
mozgással, halk fénnel beszél.

A hold fogy vagy dagad?  
Éned belsejéből  
lássad meg magad!

Ez a havas ág  
azt mutatja épp neked,  
hogyan kicsoda vagy.

74.

ülünk egymással szembenéz  
egy pár boldog jelenlét  
már nem előz mert visszalép  
az emlék a jelentés

oly tiszta tér itt a halál  
föl fényt lobog a járda  
köztem és közted nem talál  
ja helyét nem találja

nem láthatja meg másikkunk  
hogyan melyikkunk az egyik  
mert mozdulatlan változunk  
s így más lesz ki volt eddig

arcunk időtlen szembenéz  
mint délbe éj s koromba mész



## 75.

Szoknya alól fut a sztráda,  
csipkés mindkét oldalsávja.  
Robogunk a nyári lángba,  
s meg-megrándul a hegy lába.

Álomvölgyben egy dombtetőn,  
fatörzsben él a szeretőm.  
Sárga illat az udvara,  
s elfoszló képzet ő maga.

Sétál, a combja  
szétáll-reped. El-elejt  
gitárt s gyereket.

Annyira képtelen,  
már szó sem éri el.  
Pihen csendjében.

## 76.

Nyugaton megveti ágyát,  
és fölkel korán keleten.  
Alatta morajló tenger.  
Vízágyban ringva szunnyad el,  
és vízágyú ugratja fel.  
Így bőszen, üvöltve ébred:  
Kenyeret, jogot a népnek.

Halálom után  
köztetek vagyok, motyog  
teljesen ébren.

SIMON ADRI

## A csend, a kozmosz

Az Everness Fesztiválon próbáltam ki először; nyomban az astangával kezdtem. Aki e világban kicsit is otthonos, tudhatja, számottevő állóképesség

és erőnlét valójában inkább csak az eredménye, mintsem feltétele annak, amit jógának hívunk. Szóval rögtön egy izzasztó, határozottan dinamikus

órára csöppentem, noha bemutató jellege miatt lazábbra is vehették volna a bősz jógik. Harminc napüdvözlés, vagy negyven, ki tudja már; csupán legendás,

szilfid hajlékonyságom nem hagyott cserben, s hogy majomisztikus karjaimmal lazán megcsinálom az összes erőászanát. Mondjuk, félóráig. Itt e derék jógi-

legények (és egy gyönyörű testű jógilány) rendes kilencven percig tekeregtek, szakadt a víz rólam, tagjaim örökre összekeveredtek, kéz a lábbal, és volt

ott még valami keveredő gyúanyag: a csend, a kozmosz és a minden tetőről látható nap esszenciája. Valami titkos, gyermeki, öntudatlan merülés

kezdődött, mély, méhen belüli nyugalom; bár a légzést csak jóval később tanultam a mozdulatokhoz rendezni, hogy abból *dinamikus meditáció* váljon, a

nap, sosem felejttem, a sátorba süttöt, rá a matracomra, izzadó hátamra. A foglalkozás vége felé már kissé szenvedtem, lazáltam és belepihentem;

nem akartam túlságosan elfáradni, salsa-bemutatóóra jött utána. Salsázni aztán nem mentem azóta sem, egy mérsékeltebb, lágyabb jógairányzat,

a *hatha flow* viszont a mindennapjaim része. Néha egy nap süt idebenn. Süt a hátam, a matracot, és belesüt a csendbe, a kozmoszba, az esszenciába.



POÓS ZOLTÁN

## Tölgyfalevelek

Honnan kerültek reggel kertünkbe a tölgyfalevelek,  
amikor nincsenek tölgyek a környéken...  
Ki mondja meg ezen a reggelen, hogy meddig  
terjed a táj, és hol kezdődik a másik?

A Körvasútsor vágja valóban ketté a környéket,  
a vágányok fonata, vagy a természet másképp  
rendezte el? Talán Zugló sem ott ér véget,  
ahol a térkép jelöli? És Pestújhely sem ott kezdődik,  
ahol a történelem és a városi előljárók kijelölték...

Mit szólnak ehhez a fák, amik egybefogják a tájat?  
És a darazsak? Száz éve még az istállódeszkák  
között repdestek, és most is itt vannak az újépítésű  
házak padlásain. A táj merev, közel sem olyan  
simulékony, mint ahogy arról gondolná az,  
aki éppen ezen morfondírozik.

A pestújhelyi akácok éppen azt elmesélik,  
hogy miért nőnek olyan lassan, de azt még  
ők sem tudják, hogy kerültek a tölgyfalevelek  
a garázs előtti térkő sarkaiba.

Ha hajnalban felébredsz, és kimész a kertbe sétálni,  
azt is hallhatod, hogy a pázsit beszélt álmában,  
viszont a pázsit sem tudja, honnan kerültek  
ide a tölgyfa levelei. És ez így van jól.  
A kertnek legyenek titkai, amiket nem tár fel  
előttünk soha.

# GULISIO TÍMEA

## Tanúk

Belenézek sárga szemébe  
A zárlatos lámpának  
Hogy én is a fényt szeretem  
Arra nem hagyok tanút

Belenézek sárga szemébe  
Az elütött macskának  
Vigye a sírba  
Hogy van bennem szájalom

Belenézek sárga szemébe  
A villamosnak  
Vigye hírét messzire  
Hogy néha hiába várok

Belenézek sárga szemébe  
A kedvesemnek  
Belém lát mégis nyugodtan alszik  
Mégis nyugodtan alszom

# Póráz

Vajon ha már nem vagy önmagad,  
Kit szeretek benned?  
Az emléked,  
Vagy a fensőbbrendűségem?  
Ha ugyan én még én vagyok,  
Ha te nem te.

Egyek voltunk a kettősségben.  
Külön túl sokak vagyunk egy-egy félnek.  
Túl kevés egy embernek.  
Állattá tettél, így nem lehet a gazdád.  
Hiába szűkölök.  
Hiába ugatnál.

Szeretnél alázní. Szerettelek alázní.  
De már nincs hova. Nincs lentebb.  
Semmi nem hoz lázba.  
Minden mindegy.  
Lényegeddé redukáltad magad,

Így elvesztetted lényedet.

## SZÉKELYHIDI ZSOLT

## Hétíz

Hét tortát süss,  
tegyél négyet  
szobánk sarkaiba,  
hármát középre,  
a lakkozott asztalra.  
Olts le hét villanyt,  
önts hét pohárba vizet.  
Nézz hétszer ki  
ajtón, ablakon.  
Imád édes legyen!

Az első tortád bástya.  
Erősre gyúrt tésztából,  
karamelltetővel,  
dióbéllel töltve készítsd el.  
A második saját szíved legyen,  
két fehér markod feszítse  
piros szélűvé,  
kend színén,  
sűrítsd tepsidbe,  
mindent beleadhatsz.  
Harmadikod készüljön  
egy mozdulattal,  
ahogy a történetes lócán,  
hét éve, először  
értünk épp össze.  
A könnyű nyújtást  
egymásig csurgó  
máz tartsa meg.  
A negyedik torta nehéz,  
morzsás és szép.  
Kettőnket reszeld,  
forgasd bele!  
Váltakozó ízünk  
sós, szirupédes,  
légies, egysütetű.  
Formás lényegünk  
tortája tejszínű,  
töftefhér.

Középre három tortát formázz.  
Az egyik én legyek.  
Már tudod, mit keverj bele.  
Ha kóstolod,

nyelved végén bőröm  
ízével kerekedjen  
életlen marcipánszemem.  
A másik torta te leszel.  
Kezeimmal  
készítsd, süsd,  
arcommal díszítsd.

Az utolsó torta trükkös,  
az előző hatból áll.  
Mindből egy íz,  
összeérő színek,  
hab és állag.  
A torták feje:  
mi mindennel  
együtt,  
mint az idő  
eleje,  
a kelesztés,  
amiben egy  
jelen van és múlt,  
kész és készülő,  
kigondolt és megtett,  
egyszerre nincs  
és jelenlévő.  
Mi: minden nélkül  
egész.



# Hideg, meleg

A fák takarásában  
fagyos tavasz  
mozdul, enged.  
Bújócskázunk  
leheletfinoman.  
Hideget nevetünk  
óvatlan egymásra,  
fűtaposás közben  
forrasztjuk magunkra  
a legnehezebbre  
hordott téli göncöket.  
Beleszagolunk az égbe,  
leföldelt faleveleken  
miénk a zöld nyár  
üdesége!  
A fűszálak közé  
szúrt szálvirágokban  
fűthető életszínek.  
A hidegről épp  
a meleg jut eszünkbe.  
Futva függünk  
napsugaras mától,  
egymástól,  
én töletek,  
mint a szél  
a fáktól,  
hoz.  
Háromféle  
lábakon  
együvé  
szaladunk.  
Mi és a kutya,  
fű, fa, virág.

# JENEI GYULA

## Örökös

### – avagy írók a vízben

régi ős emléke kísér (írótábor, kilencvenkilenc, berek), ahogy az állomásról a központ felé megyek. mintha k.-t látnám baseballsapkában, farmeringben, szakállasan. biciklis falusiakkal beszélget. de nem! ő nem lehet. voltam a temetésén.

a szállóban a recepciós azt mondja, az írók odakint áznak a medencékben. fürdőgatyát húzok, keresni indulok őket, ám a strandvendégek mind idegenek: sok a nyugdíjas, az öreg. pár év múlva én is az leszek.

ferdek a délutáni fények, a gyógyvíznek szaga van. jó szaga. a tyúkszemáztató emberekkel teli, s ott ül sz., a halk szavú szófaragó, a gyógyteákkal flörtölő költő és rajzoló, aki mindig takarékosan kínálgatja a jóféle házi pálinkát, mondván, hogy másoknak is jusson... de mégsem! hisz ő is már régen egy égi medencében húzza magára nyakig a forró vizet, s hajnalonként ott csavarja el csitri mondatlányok fejét, azok meg olyan avantgárd tartalmakat suttognak a fülébe, hogy sz. elpirul. leánytól, szótól, pálinkától vagy a forró víztől? ki tudja!

ott meg mintha a fiú jönne az örökösben, egykori bencés diák (aki hosszú levelekben válaszolt bírálatra küldött verseimre), vállán hanyagul átvetve a törölköző, hatalmas szemüvege mögül villan a tekintet. persze nem n.-é (csak egy idegen arc, idegen alak), hisz az ő szigorú-szomorú tekintete már nincs sehol, talán csak néhányunkban él még valameddig, egyre halványabban, akik nem feledjük. istent meg nem nevezünk néven. mert minek? utoljára kétezer-egyben találkoztunk ezen a fürdőhelyen, azon

a toronydőlős szeptemberben,  
kamikáze-kedden.

d., a költőnő, aki egyik versében villonnal hentergett (s akinek díjat nem adott más, csak l. l.), társaságunk szíve-lelke volt: úgy mesélte életéből a nyomort, hogy azon csak röhögni lehetett, és úgy beszélt el a ritka örömet, hogy sírtunk rajta mind. d. itt a berekben szakadt ki a depressziós hétköznapokból. itt mindig mániás lett, olyan harsány és trágár, hogy szeretni lehetett csak. a csikk nem aludt ki kezében, a gyógyszerre konyakot ivott, s annyira szegény volt, hogy nála gazdagabbat képzelni senki nem tudott. de az a kövér nő az ikermedencében nem lehet ő, hisz egy téli reggelen d.-t is táncba vitte már a kaszás.

r. pálmatorokról, *dús narancsligetekről* álmodott, de boldogan járt a berekbe. barátokat keresni. költő felesége lett még az érettség után, s azt hitte, a férfi sokkal jobb nála: abbahagyta hát a versírást. húszévesen már elvált nő. nyugdíjas, amikor újra írni kezd. közben végigolvasta a világirodalmat. valaki azt mondta róla: micsoda echó! pedig magát visszhangozta csak. csontig fogyott, amikor a kórházban hónapokig közös ágyban a rákkal... de az ízlését, a formakultúráját őrizte, s talán még akkor is pálmatorokról, narancsligetekről álmodott.

cs. is halott, aki csillagképeknek látta a lehullott gesztenyéket, így hát csillagokat rugdosott a sétány fái alatt. és halott o., aki egy holdfényes éjjelen, mikor egyedül volt, fölfeküdt a vízre lazulni kicsit, ám a medencébe éppen beóvakodó sz. csak a mozdulatlanul lebegő testet látta, s lélekszakadva rohant k.-hoz, a táborvezetőhöz jelenteni, vízi hullát talált, jöjjön gyorsan; s ahogy o. leszállt a vízről a nagy ricsajra, sz. tán még jobban megriadt, hogy föltámadt a holt. ítélet napja, vagy mi ez? a nagy ijedelemre akkor a pálinkát nem sajnálta magától, sem másától.

keresem az írókat a medencékben, a parton,  
 a padokon, a büféknél. nem lelem őket.  
 időnként mintha ismerős arc, ismerős test  
 villanna, mozdulna, de folyton tévedek.  
 megkettőződik az idő. a faházak elé, a sétányra,  
 a kabinsori zuhanyzókhoz csak a képzelet vetíti  
 a múltból az emlékeket: őket, akik azóta  
 már a felhők felett úsznának, áznának, írnának,  
 vitáznának és iszogatnának, ha lenne valami  
 a felhők felett.



VASS TIBOR

Kun Marcella itsenes  
(korr.: Itsenes) verseiből

## Itsen azt hiszi

Hívók, hímnők könnye patakszik.  
Nem ér a nevük.  
*A több nemű Itsen többnejűnek érti magát,  
erejét végtelennek. Itsen révedhetetlen.  
Káposztafejű. Kialvatlan. Keletlen.*

A végtelen azt hiszi, ereje a szétfolyó Itsen.  
A hit estére lesz bizonyos a végtelenben.  
Biztos, hogy a végtelen bizonytalan.  
Itsen ingatag, asszony az olvadó hóban.  
Latyakhelyű. Kihagyhatatlan. Megfelelhetetlen.

## Itsen, a látó

Nagy az Itsen állatkertje.  
Akad harmadik szem a hátközépen,  
amiket vagy melyeket a másik kettővel sosem lát,  
de jól ellát vele dolgokat, mások baját, más Itseneket,  
állatkertjeiket,  
ha akadozottan is, azokat a jó nagyokat.  
Szakad Óz ottan, ahol a madárijesztők szemét  
újra és újra összevarrják, amiket vagy melyeket.

A kívánókat a kivárókkal és a kivájókkal is  
gyakran összecserélik. Holló a hollónak,  
ahol rangon alul pœtizálnak  
ellátja baját Itsen az állatkertjének olykor.

Sevégűvé, sehosszúvá idomul a bűnbánat,  
idő múlt, idejétmúlt lesz egyhamar minden érintett.

A ráncok Itsen sírgödrei. Sírgödreid, Itsen,  
akkor mélyítsem,

amikor a hátam közepe eléri szemeid méretét,  
mondja Itsen saját magának  
a nagy állatkerti gyűléskor, jegyzőkönyvbe.

Azon kívül  
annyit mond, azt már nem magában,  
kedves egybegyűltek, adjon nektek az ég  
harmadik szemeket, ahová csak szeretnétek.  
Ássatok, látva játsszatok.

## Itsen csúnyán beszél

Hangfecni, hangrongy.  
Cafathangfoszlány.  
Hangfaszlányt nem írhat,  
kúriemberhez nem méltó,  
de Itsen nem kúri,  
és nem is ember,  
tehát akár írhatna is.

## Itsen jegel

Egészen úgy Itsenjégem,  
úgy egészem Itsen a jégesőben,  
az eső úgy. Puff, puff.  
Jég-egészem az eső,  
Itsen úgy esőtlen, s égtelen úgy az Itsen.

A jégesőkben sorsrahagyott székeké a jövő.  
Sorra ott hagyott, egészen jövő idő  
a jég, melege jó,  
ahogy esik, puffan úgy, lyuggat, jövősit,  
üresíti Itsen a székeket.  
A pára sorsa akár a jégé. A jövő idejű  
lyuggatás  
egészen szentségtelen.

## Itsen és a szép

A szépséggel mennyi mindent vesz  
tudomásul Itsen, ami nem szép.  
Pattanás. Anyajegy.  
Fogsorhibák, hajhullás,  
pikkely, verscsömör.

## Itsen az Ady-hídon átszáll

Van a Tiszai pu, meg a Keleti pu, pl.  
Az öregség pl. Késő pu,  
bertás,  
pattintott nőkorszak.

## Itsen magánya

Itsen magánya nem ugyanaz, mint az egyedülléte.  
Ide kell a vessző.  
A magány mint egyedüllét, oda nem.

Ide-oda a vesszőfutások,  
a társaság, társtalanság.  
A társaság: talanság.  
Vesszők kellenek magukat.

Az egyedüllét magánya nem ugyanaz,  
mint a magány egyedülléte,  
mondja Itsen magában. Itsen magában beszél.

A vessző nem ugyanaz, mint a kell.  
A kell után, ha kell, ha nem, utánajár az Itsen.

## Nézz be hozzám

Itsen, nézz be hozzám.  
Belátásodra bízom, ha meglátod, hogy csuklom,  
kinek árulod el. Kinek hogyan.  
Kinevetsz a körötted állókkal vagy megijesztesz,  
ahogy anyám tette, meg az ő anyja,  
meg apámé, hogy múltjon el az akaratlan.  
Vagy igyak kilenc korty vizet, lassan, és attól.

Itsen, akarom, hogy hozzám nézz be.  
Hogy csukolj, össze is, és akarom, hogy áruljalak el.  
Hogy neved ki,  
és befelé is az ablakon, mind a körötted állókkal.  
Mind, untalan.

Itsen, az ijesztéted akarom,  
és meg akarom ijeszteni anyámat.  
Unos, hogy untalan,  
csukoljanak össze a hozzám sehogy, sose benézők.





„A túlélés reflexe ilyenkor  
kárhozatban exponált vaku”



# LATOR LÁSZLÓ

## Navona tér

A felszín alatt, a felszín felett  
Alakok, formák, roncsok, vonalak,  
Egymás fölé torlódott rétegek,  
Világos rend, szeszélyes képzelet,  
A föld felett, a föld alatt  
Világverő, szétzüllött seregek.

Egy nagyravágyó akarat  
Rajzolta ezt a hosszú négyszöget,  
Fakasztott a kősziklából vizet,  
Teremtett ide tengert, s rendezett  
A szurkolóknak nagy hajócsatát,  
S hogy megörökítse a szép napot,  
Veszttest-győztest lemészároltatott.

És lett aztán sokféle késztetés,  
A szép, az érdek, a becsvágy, a pénz,  
Jó, ha a földi s égi összeér,  
És épített az Úrnak templomot,  
Kint trükkös nagyság, belül kicsi tér,  
Növeli egymást templom, palota.

S más is: egy lábujj, egy izomköteg,  
Nemcsak jelkép, nemcsak csoda  
Tud az élőnél élőbb életet.  
S ha készül itt még bármi valahol  
A végleges s a változó felett,  
Etruszkok és görögök s latinok  
Belebeszélnek majd a föld alól.

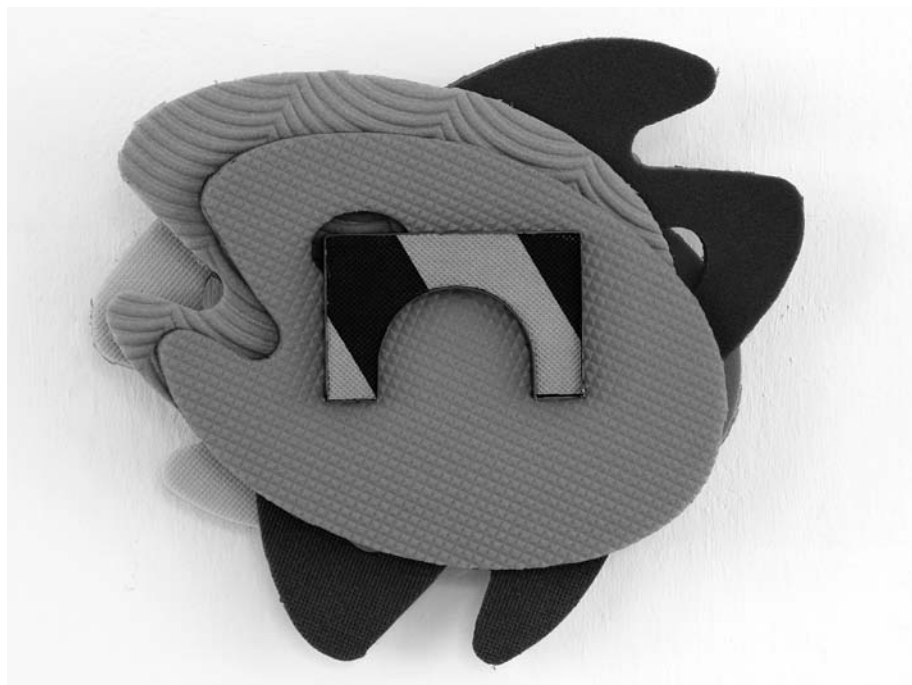
TAKÁCS ZSUZSA  
Horror vacui  
álomleírás

A találkozóra hívott először meglepődik,  
hogy alig lézengenek az utcán,  
és a bejárati ajtó csukva, de amikor  
a kilincset lenyomja, s az enged,  
fellelegzik és belép, mint akire várnak.  
A folyosón néhány homályos körte ég.  
Elbizonytalanodik, izzad egy kicsit,  
átlép az útján keresztbe fekvő  
gerendán, böngészi az ajtók fölötti  
számokat, ahol alig egy évtizede még  
turistaszálló üzemelt, és ami annak előtte  
a Hitlerjugend nyári szállása volt.  
Nem sejtí, minek jött ide, meg is torpan.  
Aztán a szellemkezek által elébe lapátolt  
törmelékkupacra meredve bosszankodni  
kezd, megfordul hirtelen, majd lépteit  
nevetségesen szaporázva távozik. Bár nem  
történik semmi, és csapzottan hazatér,  
még aznap éjjel visszamegy a házba. Keres  
egy kulcsot – de nem találja. Felkerekedik  
újra. Az utca kihalt, mint legelőször,  
az épület helyén egy kiégett kráter áll.

# VILLÁNYI LÁSZLÓ

## Gyerekkora folyója

Versébe engedje-e az ártér felől érkező varjú vagy héja hangját, tűnődik, én meg biztatom, a feje fölött szálló tizenegy hattyú szárnycsapásait se mellőzze, a citromsármány hatalmas csapatának röptét nézve eszébe se jusson tömegiszonya, nyugodtan ültesse mondatai közé a bársonyvirágot, a sarkantyúvirágot, a lándzsalevelű árnyékliliomot, ne törődjön azzal, hogy roskadásig majd én hordom rájuk a vizet, ne szégyellje elültetni az égőszerelem magvait se, tavasszal hadd ámuljak piros szirmaim, s ne feledje a hajdani nyarat, a vízben gázolva ijedt élvezettel hogyan rugaszkodott el, ha mély gödörhöz ért, miként tanította úszni gyerekkora folyója.



KUKORELLY ENDRE

# Nem arra való

(2018 vége, 2019 eleje)

Az ablaknál áll, néz le  
a harmadikról. Nem  
sok minden látszik.  
Ez-az látszik.

Nem arra való a szeme  
annak, akit Hermész  
vezet, hogy fura  
vidékeket lásson.

Elég nagy a csend, csak az  
utcáról hangzik föl ez meg  
az. Fémlapáttal tolja le valaki  
a havat a járdáról. Ez például.

Az ablakkeretnek dől.  
Fekszik igazából.  
Aki így  
támaszkodik, az erős és fáradt.

Szökik a meleg a szobából.  
Melegíti a hátát a szoba.  
Maradjon így, gondolja, és  
próbál nem mozdulni.

Nem mozog. Még.  
Még. Vissza. Visszafelé.  
Picsába az egészszel.  
Ráesett az egészszre a hó.

Hermész odafigyel  
azokra, akiket a túloldalra vezet,  
mert látta, ahogy  
lehunyták a szemüket.

Egyenletes súrlódás,  
fémes hang,  
a fém súrolja a  
betont. Hermész

nagyon fiatal férfi.  
Ha nagyon idős nőkre pillant, elfutja  
a szemét a könny.  
Kijön egy kevés víz. Csaknem

elfut onnan. Lelkes is,  
lélektelen is. A zuhogás  
szűri a zajt. Visszatartja, tolja  
visszafelé. Fojtja,

lefojtja, ahogy a ketrec-  
harcosok egymást.  
Most forduljon meg? Illetve  
támaszkodjon másképp? Máshoz?

Az autók között kihajigált  
karácsonyfák, fehér bundában.  
Egyforma fehér bundában állnak  
az autók az ablak alatt. A sarkon túl

lapátolnak, innen nem látni. Fura vidékeken  
kelnek át azok, akiket Hermész vezet,  
de nem látnak semmit abból. Nem látják, mert  
sötét van. Nem látják, mert kitakarja előlük

a ház sarka. Egy fekete bőrkabátos fickó  
söpri a havat  
a kocsijáról. Beszél maga elé.  
Egyenletes ütemben fújja ki a párát.

ERDŐS VIRÁG  
Tűz, tűz,  
avagy én és a kánon

*elhangzott a litera  
„Kánonkórus”  
című előszilveszterén*

jó kis téma ez, amiről  
ma este itt szó van,  
de szerintem most már inkább  
beszélgessünk: rólam.

kezdetben? csak szó szó szó –  
és némi toldalék:  
rettentő  
sötét-és-semmi  
voltak: én valék.

egy „írogató nő”.  
ergó: egy elcseszett alak.  
a belek alagútjain fruszt-  
rálódó salak

egy jól el-rejtett kijárat, egy  
textuális vágy,  
egy süket-néma há, egy kisebb-  
fajta kóka tárgy

se alföld, se tisztatáj  
csak: vér és takony,  
az elte bétéká magyar és  
esztétika szakon

lófasírtban  
nyargalászó tüzes paripa,  
diplomamunkába bűvő  
rendszerkritika

tiszteltetem innen is a  
jó tanári kart: nem hogy  
*eltanácsolt* volna:  
még csak le se szart.



\*

mígnem egyszer...

...hol? és mikor?

örökké és bárhol

lehulltam egy dunántúli  
kis mandulafáról

se dobok se trombiták, csak  
egy kiss ercsi szólt,  
végül is: elég  
különös nyár éjszaka volt...

másnap reggel új emberként  
szippantgattam, és –  
benne volt a levegőben:  
leközölt az és

anyám szerint mondjuk ebben  
nem volt semmi meglepő  
ő már tudta lesz ebből még  
holmi is, sőt: magvető

holmi nem lett – jelzem, pedig  
türelmesen vártam,  
jöttem-mentem föl-alá a  
napsütötte sávban

számoltam a derű  
szörnyű óráit naphosszat,  
most már persze tudom: néha  
szabad írni rosszat

\*

jót viszont – rohadt nehéz.

hogya nem megy, ne csodáld.  
élvezd inkább a könyvvásárt  
záró gála-vacsorát

nem muszáj a szavak szárnyán  
rögtön a plafonig szállni  
kulturáltabb dolog egymást körbe-  
körbe-laudálni

észrevételed van? ugyan!  
ne legyél már olyan *lányos*  
ha egy picit igyekszel még lehetsz fő-  
díj-várományos

add tovább a mikrofont és  
ne húzd a szád – ez a dolgod. ha  
szerencséd van, egy tag már  
megírta a nekrológod.

tudod! *egyszer* el kell válni.  
ne váljunk el haraggal!  
csak vicc volt, hogy innen bármit  
elvihetsz majd magaddal...

utánad? a vízözön.  
s egy másik elme álma.  
(úristen: mi van, ha *mégis*  
motívum a bálna??)

\*

ég a város.  
előbb utóbb  
porig ég a ház is.  
mély csend lőn, mint  
szokott, aztán berobban a gáz is

kereplőként üzöm körbe  
magamat – mit bánom,  
hogyan befogad vagy  
kitaszít az a kibaszott kánon

se a lap, se

az idő már  
nem telik, csak  
fogy:  
most, mikor ugyanúgy, mint mindig,  
legfőbb ideje, hogy.

A szöveg nyomokban Arany Jánost, Vörösmarty Mihályt, József Attilát, Várady Szabolcsot, Kemény Istvánt, Parti Nagy Lajost, Sziveri Jánost, Janus Pannoniust, Ady Endrét, Petri Györgyöt, Illyés Gyulát, Erdős Virágot, Zilahi Annát, Weöres Sándort, Szabó Lőrincet és Tandori Dezsőt tartalmaz.

VÖRÖS ISTVÁN  
Reményke

Reménykedni hiába már,  
egy kicsit több kell ennél néha.  
Ha szétesel, az nem halál,

de mégis könnyen megtalál  
az idő maradéka.  
Reménykedni hiába már,

a dühös semmi visszazáll,  
ha félsz, a földre még ma.  
Ha szétesel, az nem halál,

ha egybevagy, úgy felzabál,  
mint döglegyet a béka.  
Reménykedni hiába már,

a rossz szeret és visszavár,  
de nincs rád inditéka.  
Ha szétesel, az nem halál,

de nem is élet az talán,  
a meghasonlásod se tréfa,  
reménykedni hiába már.  
Ha szétesel, az nem halál.

# Szilárdságtan

Miért a fantáziátlan világ  
marad felül, nem a mesék?  
Sok törvénye, ami szilárd,

úgy beléd rágta már magát,  
csontjaid közt tudod helyét.  
Miért a fantáziátlan világ

magabiztos, éli korát,  
ha kötözködsz, átjön beléd  
sok törvénye, ami szilárd

alapokról művel csodát  
úgy, hogy mindent simán kimér.  
Miért a fantáziátlan világ

van uralmon? Bármit csinál-  
hat az ember, sosem elég.  
Sok törvénye, ami szilárd,

nem hagyja, hogy egy-két hibát  
elkövessen a véges ég.  
Miért a fantáziátlan világ  
sok törvénye, ami szilárd?

# Georg Trakl

Az egyik példaképem  
egy ópiumfaló,  
minden tettét nem értem,

a verseit azt értem  
írta, nekem valók.  
Az egyik példaképem

a háborúban szépen  
szétszedte a valót!  
Minden tettét nem értem,

minden tettét lemértem,  
mindegyik megható.  
Az egyik példaképem

csak úgy példaképpen  
kilép a sors alól,  
minden tettét nem értem,

szűkülő belső térben  
semmi nem bírható!  
Az egyik példaképem  
minden tettét nem értem.

# Félelem a verstől

Üres, üres, üres, üres,  
csak szóval van tele  
a vers, a vers, a vers, a vers,

értelmére minek figyelsz,  
nem több, csak a fele.  
Üres, üres, üres, üres,

és átfordul, és szögletes,  
nincs lába, sem keze.  
A vers, a vers, a vers, a vers

olyan, amelyet érdemelsz,  
épp ez az érdeme.  
Üres, üres, üres, üres,

és ennyiben tökéletes,  
vagy annak kezdete  
a vers, a vers, a vers, a vers,

amit magadban megfigyelsz,  
jobb kor ígérete.  
Üres, üres, üres, üres  
a vers, a vers, a vers, a vers.

## WIRTH IMRE

*MIKOR MEGJELENT* a Nyugatban  
az első versem, még nő voltam,  
ezerkilencszázhétben talán,  
Cseh Tamás a Balatonban  
gonosz italt ivott, vitorlás  
verseny után, tihanyi presszó  
teraszán bámult rám, a mellem  
nézte, finom nő, Osváth Ernő  
bundát vett volna, indián.  
Lemaradtál kurvára, drága,  
a Bakonyban csak vér és takony,  
az indulat elragad ma is,  
spanyolnátha, emlékszel, apa,  
az ötvenes évek – én Adyt  
csókolom ma is, ne haragudj,  
sose tudta, nőnek lenni mit  
jelent, de megmászta a szfinxet  
egy hajnalon, mikor a habok  
a hatvanas években újra  
konszolidáltak. Nő voltam,  
esztétikát tanultam Balázs  
Bélával, istenem, Desiré...  
Elrepült a fasz történelem,  
gyémántokat szórva méhem  
üres, vágyó Vérmezejére.

A *KOLOSTORBAN* az apát,  
a némaságot fogadott  
újak, Alpok szép keleti  
völgyében, hol a Földközi  
tenger néha látszik, léha  
kékség a mindenség vásznán.  
Ott harangok szólnak éte.  
A megmentő mementója  
vetül betmenként az égre.  
Európa szívében egy  
alak harsány mozdulattal  
felrántja a függönyt, kinéz  
lelkünk elveszett részeként,  
volt közünk hozzá, ez így van.  
Most nyilaink nem döfödnek  
holttá senkit, égbe se lő  
nyereg alatt puhítottan  
ufószerűségünk – de ő  
beleírja magát rövid  
jelenünkbe. A kolostor  
kapuján kopott graffiti:  
„megnyugvásból áll az élet”,  
alatta: „akkor sem félek”.

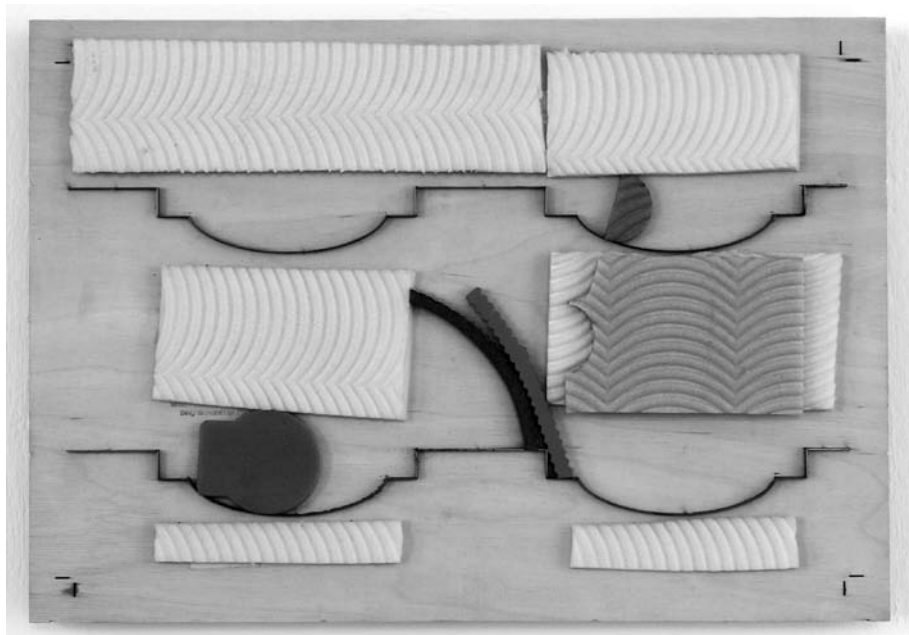
*SÚLYOS TEST RÁGJA* a plafon  
repedéseiből a gázt,  
oltárodon gyíkok sírnak,  
megfogalmazzák a panaszt,  
röfög ez az ember disznó,  
vésővel túrja a csöndet,  
történelmet szarik porba,  
bakákat mély, nagy gödörbe,  
anakronisztikus sorok  
menetelnek versen túlra,  
az elzárt csapból kitörő  
semmi sodor megvadulva.



BABICZKY TIBOR

# Ima az emberért

A hegyek, akár a ráncos  
 éjszaka. Az egyik völgyben  
 sűrűbb az árnyék. Meddig tölt el  
 még csodálattal, ami van?  
 Hasadt hitedből ostoba  
 szörny született. Az üresség  
 nem volt még bénítóbb soha.  
 És rettegsz az éjszakától,  
 pedig benne fogant a világ.  
 „És szabadíts meg...”, könyörögsz.  
 „Szabadíts meg.” És félreállsz.



## G. ISTVÁN LÁSZLÓ

# Zsoltár régi hangra

Mi tart vissza, Uram, attól,  
hogy megadd az elveszés  
erejét, hogy földben feloldódva  
elemeim ásványtanát megéljem,  
miért borít el életadáskor  
a szégyen, mintha magamat kéne  
nemzeni újra és újra? Miért nem  
gyújtja Erosz Agapé tüzét, miért  
bestiális a fény szemében? Miért kell  
megéljem kőbölcső-ringását a  
kéjnek, mi ez a visszaszületési kényszer,  
amit nem értek ésszel, ami zákányossá  
teszi szemem, s mint jégvártyát a  
félelmet gömbfelszínére tolja? Vészhelyzetben  
mi lankad bennem el? A küzdéshiány  
mint az epe garatom, mandulám előnti,  
s a torokbélelő feketeségben nincs  
semmi más, csak sepróíz, az önzés.  
A túlélés reflexe ilyenkor kárhózatban  
exponált vaku, mutatja, hogy ennyin  
múlott az üdvösségem. Mi tart vissza,  
Uram, hogy erőt mutass bennem?  
Miért az erőtlenség maradt  
a kegyelemem?

SCHEIN GÁBOR

## Hangok egy librettóból

## (1. Egy hajléktalan)

Szegény csóró Nyulacska,  
nem telt neki kulacsra,  
pálinkára sem jutott,  
ő meg lopni sem tudott.

Szereti a kék eget,  
csak nagy ritkán kéreget,  
ám azt tudja, mi butít,  
fehérborban utazik.

Kétliteres műanyag  
palackban van az anyag,  
kicsit édes, aromás,  
hangulata attól más.

Jókedvű vagy közönyös,  
csak a végső cél közös,  
s míg bevégzi Nyulacska,  
eléledgél berúgva.

## (2. Méltatlankodó polgár)

Nem szobor nékem,  
hogyha nem lovas.  
Nem hercegi fő,  
hogyha nem kopasz.

Várja kín, fölénye  
mit igába fogjon,  
lobogjon sörénye  
a lovának folyton.

Lovatlan hogy lehet  
boldog a herceg?  
Látképi szerepet  
hogy kapott, cseszd meg?

De azért nem rossz,  
jó is viszonylag.  
Sokat ne várjunk,  
bőven van rosszabb.

### (3. Egy kislány)

Álmomban mit láttam?  
Nílus partján jártam  
piros íbiszek közt.  
Aranyhalat ettek,  
soha el nem teltek,  
oda te is eljössz.

Álmomban hol voltam?  
Szfinx ült sivatagban,  
mindent tudva várt ott,  
kinyíltak az egek,  
arra keringenek  
sárga dromedárok.

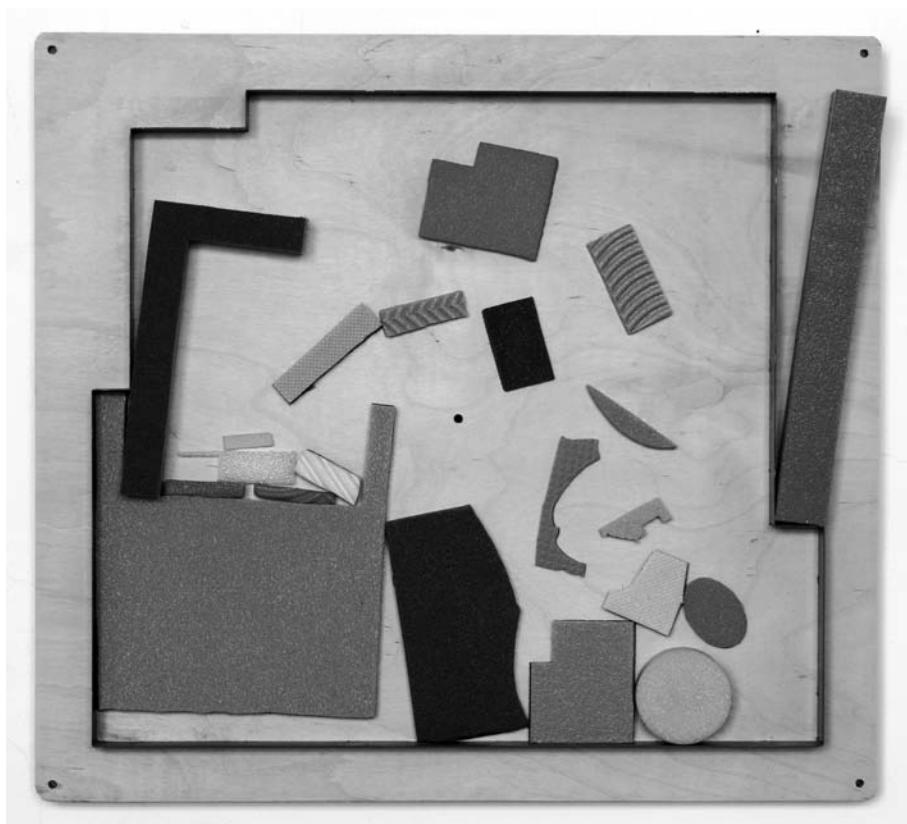
Láttam egy pálmafán  
egy királyt, álma tán  
zöld szemű kígyó volt,  
húsz papja etette,  
elébe letette,  
keleten mi jó volt.

Hallottam törpékről,  
egy majom fejéből  
pattantak ki tegnap.  
Bejárnak hét tengert,  
üldöznek egy szendert,  
csónakjuk fél meggyomag.

### (4. Egy öregasszony)

Felsorolni, hogy mi mindenem sajog, nem is tudom.  
Fáj a gyomrom, egy falat se mén beléje,  
jó, ha egy pohárka tejföl egy kevés kenyér belével.  
Fél napába ennyi. Kockasajt gyön estelére. Nem  
bírom én a héjat ínnyel. Úgy hasít a vállam

és az oldalam cefetre szaggat. Éjjelente végig  
egy hunyást se alszok. Én csak azt kívánom, istenem,  
mégse tartson ez sokáig. Adj nekem nyugalmat,  
pusztulok meg elfelé. Elég a szenvedés. Elég!



MOLNÁR KRISZTINA RITA

# Fehér folt

Szerettem zenélni.  
És a matematika felkavart.  
Végül aztán  
a költészet lett a part,  
a világítótorony, hová kiúsztam  
hullámok, sodródó részecskék között,  
úsztam, úsztam,  
nem, nem hajótörött,  
csak mint ki tudja,  
részecske és hullám  
a fény, ami fele tart.  
Tudja? Nem, így nem igaz.  
Csak mint ki hullámszik felé és vele,  
ennyit egy iskolás is ért,  
hogy ilyen a természete,  
nem több, nem kevesebb,  
egyszerű pötty,  
míg mozog, nem vennéd észre,  
de épp sötétedett  
– a láthatatlan ilyenkor csíphető nyakon –,  
mikor partot ért  
a hullámlovas foton.

Nézd csak, lekaptam.  
Látod a fehér foltot a fotón?

GYUKICS GÁBOR  
reggeli

az indián homlokára erősített lámpa fénye  
a víz alatti világot pásztázva  
kígyótáncot jár a tavon

a kenu orrában állva  
kezében lándzsával vár  
figyel  
miközben fia  
a tolóbottal  
halkan a tó közepe felé  
irányítja a kenut

felettük vadlúdsereg  
egy hirtelen kiválik  
visszarepül  
és bevárja a lassan  
fáradón repülőket

a tavon  
egy hullámcsapott pontra  
villan a lámpa fénye  
és lándzsavégre  
került egy északi süllő

még pár kör

annyi épp elég

FALCSIK MARI

## érmindszenti enteriőr

Ady *von Haus aus* tudta mi az az alacsony szemöldökfa  
 tudta mi az a kemény Énség  
 amivel az ilyen megfekvő földemet föl lehessen emelni  
 tudta mi az a *per se* gőg  
 amivel ebből dehogyis csak kétannyi magas polgárház  
 de palota lesz *non sanz droit*

## egy régi poén

van mindvégig riadt a csapdába szorult  
 állatok közt van lakonikus van cinikus  
 van aki beszél róla van aki az Istennek se  
 van páncéljába van bűneibe vetett hitű  
 van vadul tiltakozó van az elbölcselő  
 van hangosan hazudó van fölényes van  
 lelkes aki majd a legjobban visít a végén  
 van felejtő van elvtelen-derűs van végig  
 más mezőkre ködben váró van nagyobb  
 sejtő még valódi hívő is van igazi tudó is  
 csak aki ne szorult volna az időcsapdába  
 olyan állat nincsen kisfiam

## családállítás

mert öszveállottak  
 véletlen csinyáznak  
 fiakat-lyányokat  
 akiből azután  
 törvény és sors lesz  
 megmásíthatatlan  
 létezőn érvényes  
 vésődve valóba  
 sziklába tengersó  
 csak azért mivel *van*



## az őzekről

figyeld figyeld az őzeket  
 ahogy az orruk megremeg  
 ahogy a kis fül hátracsap  
 és már riadnak ugranak:  
 hogy testrészük a félelem  
 az egy kötelező elem  
 ami segít hogy megmaradj  
 hogy nehogy elengedd magad  
 ha éppen az a pillanat  
 az amiben pont nem szabad

szaglásznaád így a jó füvet  
 élnéd meg minden örömed  
 hogy sejtetben a *bármikor*  
 hogy nem kérdés se *hogy se hol*  
 csak a zsiger hogy észrevedd  
 ha itt és most épp rád mered  
 de hogy fölengedj nem lehet  
 ha most kitérsz is majd követ  
 utolér úgyis valahol  
 e testen vele osztozol

## azt hittem

először azt hittem énekes szeretnék lenni  
 de aztán rájöttem hogy madár

# MÉHES KÁROLY

## A fikusz bevitelének napja

A harmincötödik érettségi találkozóra már úgy indultam el, hogy nem az eltelt évek száma sok, hanem inkább az volt bennem, hogy már megint, hiszen csak tegnapelőtt volt a harmincadik; és persze a baranyai és somogyi, októberfényű dombok között kanyarogva az is végigfutott az agyamon, mi a csudáról beszéljek, mi történt velem az elmúlt öt évben, hogy lehet elmesélni öt évet, aminek minden pillanatára emlékezni vélek, ugyanakkor épp az imént gondoltam rá, hogy csak most volt a harmincadik, mintha ez az öt nem is létezett volna.

És furamód sokan jöttek ugyanezzel, hogy mintha tényleg megállt az idő; akadnak, akik évtizedek óta dolgoznak ugyanott vagy teszik nagyjából ugyanazt, így aztán a történetük nem is rólunk, hanem inkább a gyerekeinkről szól; a borocska melletti esti dűnnyögésből az derül ki, mintha tényleg annyi lenne mára az életük, hogy melyik gyerekből ki s mi lett-lesz, ez bennük az érdekes, a gyerek, az utódok, a továbbélők, ők léteznek igazán; ugyan többen felemlegették, szinte csoda, hogy még senki sem halt meg az osztályból, hiszen az általános iskolai társaságból már páran elmentek, rizikós korosztály a miénk, mi meg itt vagyunk, tessék. Tessék, itt vagyunk, ülünk a tihanyi kolostor boltívei és freskói alatt, Irsai Olivér-pálinkával és mindenféle vidéki borocskák társaságában; amikor rám kerül sor, azt állítom, hogy szinte ugyanazzal bíbelődöm, mint már gimnazistaként is, írok ezt meg azt, hol verset, hol autóversenyzős cikket, és ennyi, a gyerekekről nem meséltem semmit, hiszen csak annyira érdekesek ők bárkinek, mint nekem a többiek gyerekei; holott igazándiból a többiek, az ötvenhárom éves fiúk az örök gyerekek, azért jövünk

össze, hogy újból lássuk a régi gyerekeket, ne a bácsikat, akiknek egymás számára idegen gyerekei vannak, akkor is, ha sokakat megismertünk amúgy.

Így telik el az este, a röpké éjszaka, majd a reggel is, amikor már mindenki a telefonján játszik, szervezi a napot, a hosszú hétvégét, a következő öt évet. Lassan búcsúzunk a tihanyi templom tövében, amikor az osztályfőnök úrnak, így mondja, kiakad a nyaka, vagyis leesik a feje, nem tudja tovább tartani, vagyis a bal kezével fogja a fejét, miközben kezet ad, mindenkinek azt mondja, Isten megáldjon, és olyan furán fogja és tartja a fejét, hogy szembe tudjon nézni velünk. Visszafelé autókázva még élesebbek a fények, talán ez is tette, hogy végtelen fáradtság tölt rám, egy út menti parkolóba tértem le, hogy aludjak picit. Amikor felrebbentem, már alkonyodott. Az, hogy a fikuszt a teraszról ezen az estén vittük be fedett helyre télire, csupán véletlen egybeesés.

## NYERGES GÁBOR ÁDÁM

# pillanatfelvétel

az ideiglenesség kimerevítése, egy lakás állapota vendégfogadáskor, akár egy párkapcsolaté tetszőleges társaságba megérkezve, pillanatfelvételek, melyeken tettenérhetetlenek a még formálódó részek, folytonos köztességben leledző folyamatok,

az elzárt, majd a szerelés végeztével újra megnyitott vízhálózat egy akaratlanul újrakezdésre kötelezett élet nehézkességével, rég be nem indított gépjárművek kelletlen motorhangjainak sértett köhécselésével recseg végig a csapon, darabosan, össze-vissza folyik, időről időre közben megpihelve mordul,

nehezen leírható, akár csak egy átmeneti szakaszai közt is élni igyekezett élet, ami olykor-olykor, lassú folyású hétvégéken, ha van épp közönsége, néha hallható, talán egy lábos és egy merőkanál otthonos érzetű, tompa összekoccanása, de meglehet, déli harangszó,

ahogy masszív, lassú előrenyomulással mind több területet foglal a nappól a délután, szinte fölmérhetetlenné válik, van-e bárhol, mutatóba egy-egy műemlékké nyilvánított élet, melybe pörköltszagot, régi slágereket és halandzsává morzsolt szavakat hoz a lichthofon át a huzat,

garatban túl rég őrizgetett, kimondhatatlan belátásokként, kiszámítható váratlansággal bukkannak föl az utcákon épp csak múlttá vált örök mindennapok szégyentelenül emberi kupacai, ormóttan személyességük zavartan áll az útban, akár egy guberálhatatlan, véletlen szembejövő, megunt szerető,

vagy terjeszkedő, rémisztő szegénység egy túlhasznált lakásban, melyben elkezdhetetlen volna a rendrakás, felújítás, még a felszámolás is, mégis, az esti hírekben katasztrófaként volna beállítva egy esetleges kegyelmes tűzkár, egészen addig, talán örökké, amíg nincs helyette bármi más.

# MESTYÁN ÁDÁM

## A londoni járat

Kivándorlás aranyló cirkusza,  
temetésre küldöm a pénzt haza.  
Pedig szerettem volna szórmében,  
hintóból kilépve, szivarral inteni:  
Hozzatok bort! Hozzatok nőket!  
Hozzatok csak a pesti éveket.

De Isten nem akar így diadalt.  
Azt akarja, kilépve csönd legyen,  
ünnep nélküli csendet akar,  
hotelszobát, ha nincs hely anyánál,  
késő érkezést, hajnali repülőket,  
átutalást kér és nem jelenlétet.

Hozzatok csak a pesti éveket.  
Kilóra veszem az emlékezetet.  
Látom én, hogy egyre sötétebb,  
lehajtott fej, enyhe borosta,  
csak néha kérdezek: él-e még,  
hány gyerek van, miért alkoholistá.

Ó, ti körúti cetlis oszlopok!  
Beszállókártya, temetések,  
az ebédelő öreg barátok,  
heroin és Tinder-magányok.  
Hozzatok bort, hozzatok nőket.  
Hozzatok csak a pesti éveket.

Hiányzik, de azért jobb, ha nincsen.  
Tele van a londoni járat, szívem,  
soha, de soha nem érünk haza,  
kivándorlás aranyló cirkusza,  
fontot váltok, ha nincs aprója.  
Még mindig üvölt Pest és Óbuda.

NAGY LEA  
Lebegő

Hogy mindig elvesztek egy darabot. Azt hiszem.

Egy darabot magamból, ami valahol egy test felületén látatlanul töredezik, és hiába próbálnád megragasztani, már nem lehet, ugyanis a törés szent, ennek mindig annak kell lennie. Itt hibáztam. Még keresek egy beszáradt technokolt, amivel a tükörre írhatnék, hogy a hibákat kijavítsam, hogy a javítások megmaradjanak örökre. Aztán majd napokig kenődök azon, amire sosem lehet büszkének lenni.

A lebegő hozzáállás. Az vagyok.

Van, hogy az erdővel együtt ordítok. Na nem segélykiáltásért, vagy bármi más miatt. Ilyenkor csak a veszély hallatszik. De a csend ilyenkor is ott hallgat a fák tövében, és az a halványlóló kalapos minden ordításomban benne van. Benne van a csendben.

Régen remegtek a falamon a fények, de már rég sötétben alszom. Ez vagyok. Úgy általában. Az ordító fény. Ez lenne a kép címe, amin ott állok műmosollyal az arcomon. A nevem nem szeretem. A név te vagy magad. Suttogta mindig az ómama. Nem én választottam. A szálka amúgy nem én vagyok a szemben, csak a viselkedésem. Vannak, akik mégis kedvelnek. Mint amikor elnevezi a kisgyerek a báránymióit. Én is viszketek, mégse szabad vakarni.

A folt ott marad. Ott marad darabként.

# Reprodukció

És néha arra ébrednek fel, hogy megint a hajnali fényekre aludtak el. A kotyogó harsogó kifújásokkal jelzi a frissülés idejét, és ott, kintebb, kecskék berregnek templomi nótát. Keserű ízek lepik el ajkaikat, vagy csak az teszi azzá, hogy megszokást csináltak az édesből. Reprodukció és térnélküliség. Ebből táplálkoznak. Egy örök ismétlésre rakott lemez.

Néha félnek, hogy elfogynak a napjaik, ezért mindig félretesznek egy kis darabka létet, a létezéshez. Aztán ott állnak az utolsó lejátásnál, és a bakelit nem indul újra. Soha többé. Néha azt hiszik, hogy át lehetne tekerni az élet összes kis pillanatát, mint a régi filmeket, és már a végén lennének, aztán sajnálnák, hogy ennyi volt. Majd csak ülnek a kövön egy bögrével, hallgatják az imát, hallgatják a távolból berregő kecskéket, és nevetnek. Így lett elkapva a kép, de hogy min, azt nem lehet tudni, mert szemeikben nem látni, hogy vicces-e valami, vagy csak reprodukció és megszokás az egész. De valójában sosem készült ilyen kép. Csak bámulnak ki az ablakon, és a percek visszafelé haladnak, egyenletes monotonitásban.

A kotyogó lejárt.

# Szegényke

(Janus Pannonius: Orsolya líkáról)

Nagy szempilláid meg-megremegnek, tested előbújik,  
aminek kell, az gömbölyödik, szépen és tenyérbe simulva.

És amíg bele nem feledkezdtünk, mindened elvarázsolt,  
és a hatalmas nagy térben, amit mi játékháznak hiszünk,

elfeküdtünk, és csúszott is be feszülő fütykösöd, ám ahogy  
elvesztünk a hatalmas nagy örömünkben, nem is tudtuk,

hogyan kéne. Hiába bökdösődne Szegényke, gyengének  
bizonyul és szelédnek; sokat pörög abban a nagy-nagy zsenésben.

Lenghetnének hatalmas nagy melleim, ajkaid közé szoríthatnám  
picinyke bimbóim, és te nem lennél többé a Szegényke.

Együtt zsenenénk a bájainkban, úsznál, mint hal a tengerekben,  
a hatalmas térben, amit mi játékháznak hiszünk.

Nagy szempilláid meg-megremegtek, tested előbújt,  
aminek kell, az gömbölyödött, szépen és tenyérbe simulva.



KERBER BALÁZS  
Conquest  
(részlet)

\*\*\*

Milyen hang mászik a kristályokon,  
úszik a tavakon, milyen kéz érinti  
a kitüremkedéseket, az álom keléseit,  
púpjait. Milyen kéz ér a lebernyeghez,  
egy szem tűnik át a réseken. Szerzett  
szövetek. Az ujj arrébb húz egy  
naprendszert, tágul a ködfelhő,  
szakadni kezd, de nyomban enged  
az ujj, és visszazsugorodik. Hang-  
szálként bomlik elő a sebesség.  
Ki markolja meg a hajót; vékony  
bőr súrolja az ablakokat. Rebben  
az űr. Mi tapogatja a fémet,  
fogja a műszereket, hova húz  
a nedves tapintás? Mint foglyul  
esett madár, ficáncol a gép.

\*\*\*

*Ének az űr végén*

[Csillagocska, vonzd a szekeret,  
ereszd ki nyálkás sugaraid,  
fogd meg és húzd, az utazó jó  
úton van. Húzd magad felé,  
hiszen már idetalált. Nem  
lehetsz ügyetlen, jaj, csillagocska!  
Mi tudatjuk a pontos helyét,  
kék gombokon táncol az ujjunk,  
és könnyű minden gomb!  
Az utazó megérkezett. Átlépett  
megannyi határvonalon,  
elkerült minden kvazárt,  
a ködökön is átverekedte magát,  
a lila csomós tejszín ködökön,  
és nem ütközött kisbolygóval.  
Nem szédült el a méretektől,  
a vöröslő gázóriásoktól sem,  
és nem sebesítették üstökösök.  
Ne légy ügyetlen, jaj, csillagocska,  
boríts rá nyálkapalástot!]

POLLÁGH PÉTER

# Tano

(Régi hullám)

*Gaetano Cariddi emlékére*

Mikor megszületél, forró csillag  
volt az égen. Lógott vagy ült,  
gyakorolta, milyen is egyedül,  
és nem, nem hozta rímhelyzetbe  
a hegedűt, az egyedült,  
sem a tücsköt, aki hegedült.

Egyszínű vagy, Tano.  
Bocsáss meg: túlszínű.

Te sötétben az első.  
Téged megvett a hideg.

Te vadcsempész.  
Tano, vigyél ki a lökött fák alá.  
Tano, bolondozzál.  
Tano, végezzél.

Három pohár: az összes személyed,  
mélységed, személyiséged egyszerre ihat.  
Na jó, annyi pohár a világon nincsen.

Megmozdíthatnál végre,  
mint egy milliárdot.

Eltettem a mosolyt.  
Megütöttem a zsebet, ahová tettem.  
Kiállok minden füst mögül.

Rizóma vagy. Introverzió.  
Tempo Giusto. Akromata.  
Elunt szabályok közt szalad a szóegér.  
Lépnék a fékre, vagy a kuplungra,  
ha tudnám, mi az.

Te latin szókoporsó(vivő).  
Te tanítod a sötétet.  
Masíroznak a kis betanított feketék.  
Tüneteim lesznek tőled, Tano,  
nem mondom meg, hogy mik.

A keserűség kiflije: ezt mondtad a Holdra.  
 Most mit csináljak veled, Tano?  
 Cigányfúróval fúrjak bele a nyelvedbe?  
 Te fekete digó, te espresso!  
 Te feketeleves.  
 Mi ez a temetői tempó, Tano?

Verziószorzó vagyok,  
 te meg jelerősítő, jobban hallom magam.

Gyönyörködöm a fájdalmadban. Ahogy tocsogsz benne.  
 A látóüvegemben látlak. Koboldka vagy.  
 Bele vagy zárva. Zsebre teszek, váglak.

Te fény-nyelő. Káin klubjába kulcsot kapó.  
 A hajad ében. A szemed ében.  
 (Elveszek a bűn üregében.)  
 Ő az, az ébennuhás. Nem láttam  
 ilyen uralmat, ilyen rianást.  
 Legalábbis feketében nem.

Mit iszol, Tano? Digó presszót?  
 Hígítatlan gyűlöletet?

Kúp vagy, Tanó,  
 de ne gondoldj a piramisra.  
 Túl déli vagy, túl napszítta.  
 Kétszívű.  
 A bal szívednél keresgéljél,  
 mikor föl akarsz állni.  
 Csak a tükörben látszik?  
 Lehet, bár a denevérek nem látszanak.  
 Te mit látnál Edevis tükrében?

Erdőket ígértek,  
 mégis erdőkerülő,  
 senki lettem,  
 egy kővé vált Péter.  
 A tenger gyümölcseit nem kérem,  
 nem csendül fel az éden,  
 csak megül a csend.

Luna Lovegoodot szeretem,  
 ki tudja, hányadik életemben.  
 De inkább Mrs. Dougie Jonest,  
 Hannah McKayt. Titti Pecci Scialoiát.  
 A te Estheredhez már érni sem érnék.  
 Nevekket megyek nevek ellen,  
 lábjegyzetelni elfelejtettem.

Nem merek piskótát,  
babát mártani a tejbe,  
a sok emlék még megenne.

Tiszta csípés vagy, Tano.

Tano, te vétkező kezű.  
Te kimúlt képű.  
Hogy lehetsz ennyire jó, Tano?

Éles szemű: mesébe látsz.

Kiskoromban Tanóról szóltak a mesék,  
de te felülírtad mások nevét.  
Tízévesen megjelöltél.  
Abnormálisan kész válaszaid vannak,  
és készek vagyunk tőled  
lopni.

Te szálltad meg a kis Dextert?

Fukararcú vagy, Tano.  
Kikapárod a lelkeket.  
Feleszed az édesemet.  
Az apád egy rohadék lehetett,  
a nem kért ütőd, a vérapád.

Elverték.  
Líræmber vagy.  
Úrfekete, pedig alulról jöttél,  
mint annyi ártó,  
de nem mondom rád, hogy szellem.  
A te neved verhetetlen.  
Néha: úifehér, Tano, néha.

Eltört ló: ennyi bizonyíték volt ellened,  
s te a tűzzel megettetted.

Megáll a felhő alatt az Audi,  
onnan tudom, hogy a tiéd.  
Neked nyílik. Antivirág.

Te öntöd a formát,  
a Bábos meg kisüti?  
Téged elvittek, és valakit visszahoztak.  
Micsoda csillárok alatt ültél, Tano.  
Nem kell neked kóla,  
pedig színben passzolna,  
a pezsgésről nem is szólva.

Ne ködösíts, Tano, az a mi dolgunk,  
mondja a Bábos, a halállal határos  
tartományban, hol egyszer majd kinyitják  
az Idegen befejezések szótárát.

Te diktáltad anno,  
hogy varjú lesz a bábból,  
ha a sötét gyalog célba ér?  
A Hangan beszélsz.  
Te voltál a világholló, Tano?  
Szembe nézel, nem szerteszt,  
fonjon be mindent a sötétség.  
Ezerkarú, csápos alámerülés.

Kéne egy kis süti? Egy harapás Esther tortájából?  
Cukorból vagyok? – kérdezte.  
Nem, mondtad, és bekaptad.

Edd el az eszem, Tano.  
Bár nem ott tartom,  
ahol feltételezed,  
talán egy volt-nincs szekrénnel  
közlekedtetem.  
Kirakom itt, kirakom ott,  
ahogy a kirakóst és a dühöt kell.

Helyettem öltözöl fel.  
Ünneplőben vagy, napra nap.  
De mit ünnepelsz, Tano?

Mit felejték helyetted el?  
Mivel vertél el?  
Mivel vertél el annyi vetést?

Ki vágta ki két gyűlölő üregét?  
Te vágta le a baba arcát,  
amit Maria dajkál?  
Azt a félarcú babát  
is neked köszönhetjük, Tano?  
Espinóznak adta vagy lírára  
váltottad?

Maffia vagy paifüm?  
Mi fér be egy sorba?  
Tamperral tömöríteni  
kávét nem szabad.

Ki Tano? Ki Tano?  
Greta nem szerette a szád.  
A mosolyban csak az életükért könyörgő  
majmok vicsorát láttad, igaz?  
Kivágtad a fáját. A kurva szád.

A túlzó feketében a fájdalom fehér:  
az a lelkeszgallér? Vagy az a prím?

Itt járók vannak, meg kelők.  
Mit keresel a nyílt utcán, Tano?  
Te sikátor! Te szárnyas!  
Te fennjáró likőr!

Aláásol minket, arisztokratákat, Tano,  
csak vaj vagyunk neked, krém és torta.  
Mi van a füled mögött, Tano?

Kivágod a fákat.  
A régi családokat kivárod, kieszed.  
Sötéttel töltesz meg (r)égi fákat.  
A helyünkön ülsz,  
kieszeled a síkok átkát: a hajlítást.  
Hatalomhajlítás.  
Bemozog a világ,  
és nem is egyes számban.

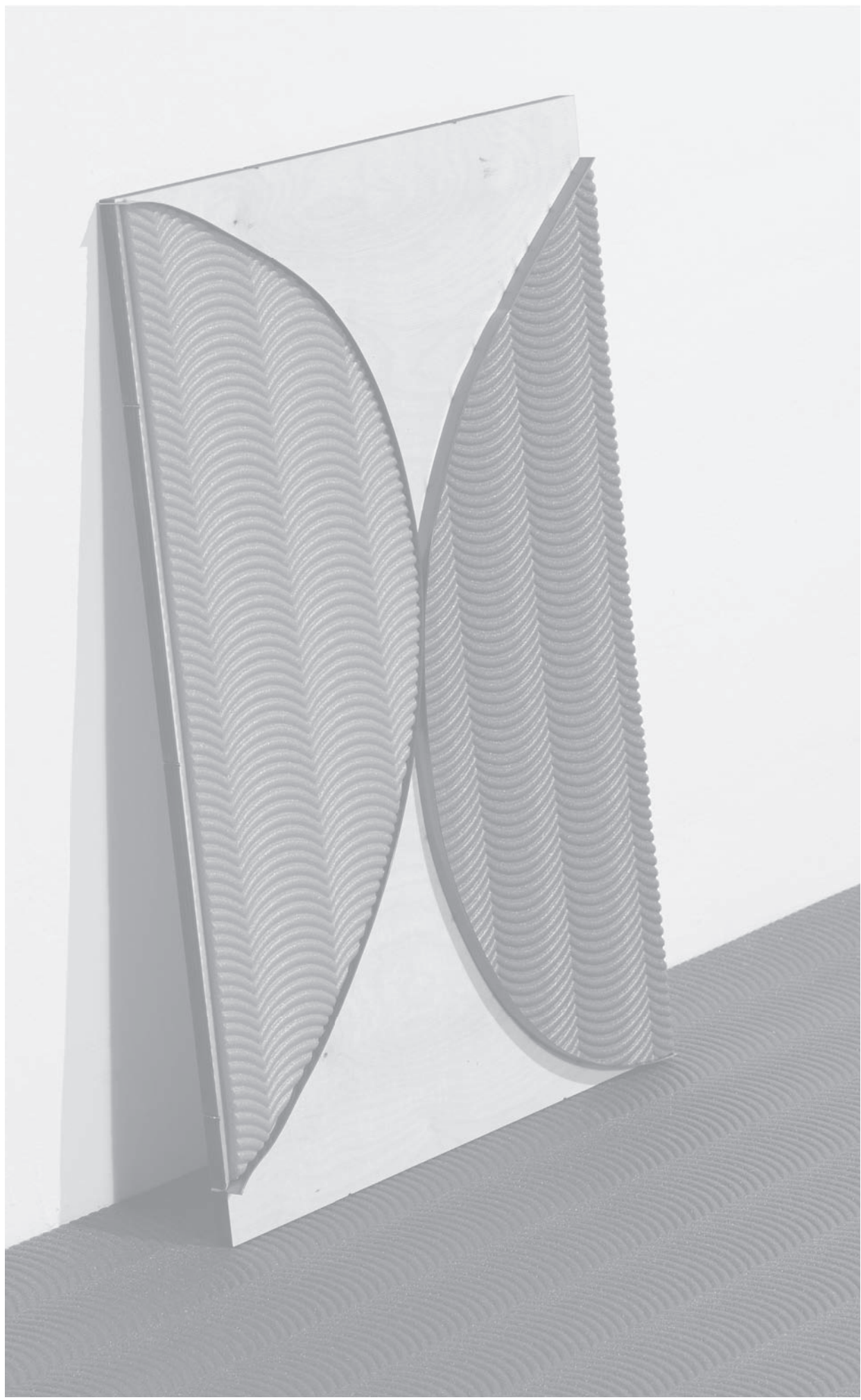
Elszabadulok, mint egy gyógyszer,  
kit tudja, kit ragadok magammal,  
és te segítettél. Felsokszoroztál.

Mert én bevettelek téged, és mégis élek.  
Vad frutti, színes vád vagyok. Jövőtörő.  
Túl északi neked, és észak nem enged.

Sötét utas vagy a hátsó ülésen. Egy potya.  
Nyalóka a legrégebbi édességboltban.  
Nálam meg van egy karamell-kocka.  
Kezdődjenek el végre az idegen befejezések.  
Megyünk, Tano, még nem mondom meg,  
hogyan hova.



„A pokol már nem jön el  
senkiért, időszerűtlen”





Vasadi Péter

Mondjuk, én most focizni megyek...

Eke Cs. Ákosnak

Van három Ákos.

Az Első megszervezi,  
 hogy Harmadik Ákos meg  
 Péter, Első Ákosnak  
 kiadatva beszélget. Ez jó.  
 Péter – mindig idő előtt –  
 örvendezik. Aztán lefújva.  
 A trió összemossa, betagolva,  
 elnapolva. Első Ákos este  
 drámai bejelentést tesz:  
 Mondjuk, én most focizni  
 megyek...Én is, de vissza-  
 nyelem...Mondjuk? Ő mondja.  
 Mely érdekes ez: focizni  
 20,30- kor. Tényleg, általában  
 ilyentájt jó meg az este.  
 Ki-ki nyugalomban.  
 Péter nem. Majd szétduzzan  
 a spontán lelkesedéstől.  
 Kapjál annyi gölt, morogja,  
 hogy a keresztbe csíkos  
 szvettered kihasasodjon.  
 Sajnos, Ákosokon nem fog  
 az átok...Péter a falnak  
 fordul s menten elalszik.  
 Azt álmodja, feketén  
 bólog az eperfa lombja.  
 ...De ott az a fáskamra.  
 A sufni. Benne Harmadik  
 Ákos gyarapítja kevés  
 tüzelőjét. (P. ismeri ezt.)  
 Kicsivel följebb, a dombon  
 egy csecsemő szuszog anyja  
 mellett, s egy kicsi  
 nővérke dorombol a  
 csecsemőnek. Hull a tetőre  
 a betlehem-i hódara-fényjáték,

Csíp tola<sup>l</sup>akodva a fagy.  
 Harmadik Ákos egyedül  
 küzd, nincs ideje, kedve se  
 fölfúzni angyalus dísz-  
 mondatokat. A fahasábot  
 (micsoda szép szó) öltre  
 fogva hordani kell föl a  
 házba, s egymás után vetné  
 a vörösen izzó tűztérbe.  
 ...Igazi szenteste.  
 A Második – Lezser K. –  
 Ákos nagy munkába merül.  
 Péternek igéri telefonba:  
 rögtön hívlak. Péter egy  
 óra múlva újra pötyögget.  
 Ákos szava – mint mindig –  
 föl- s megrázza, lassan  
 múlik a kétely: Harminc  
 másodperc, s hívlak.  
 Eltelik ötven, száz, s még  
 valamivel több a hűvösödő  
 csöndben. Péter a falnak  
 (több fal van) fordul, de  
 jön az éji bogár, nekimegy  
 a falnak, nagyot koppan  
 akkor, azután elhallgat.  
 ...A másnap csupa áldás,  
 békesség: jobb lett minden.  
 Az Ákosokat Péter szereti.  
 Tehetetlenek is.

JÁSZ ATTILA

# Fausztina nővér\* év végi naplóverseiből

[ELSŐ FEHÉRVERS. KERTBEN]

*Mert olyanok vagyunk, mint a fatörzsek a hóban,  
írja Kafka, olvasom, amikor éppen az első hó van,  
és a madaraknak készülök enni adni,  
a fehértörzsű nyírre madáretetőt teszek,*

fehér hóban a fehértörzsű nyírfa jól van  
elhelyezve, éppen a kert közepén,  
*de ez csak a látszat, mondja Kafka, pedig ő is tudja,*  
hogy a hó alatti sötétben a nyírfa gyökere is fehér.

[VERS ESŐBEN. KRAKKÓBAN]

Levelek csüngenek a fákon, mint fáradt indiántollak,  
miközben a tévében lengyelül megy *Az utolsó mohikán,*  
a teraszon (negyedik emelet) még zöldék a virágok,  
az ablakból épp az egykori iskolára látni, amit a nácik

rágyújtottak a bent levő gyerekekre, tűzvörös, klasszikus  
téglaépület, elmosódik az esőben, mintha ősz lenne októberben  
Krakkóban, a nők piros színt vegyítenek sötét színű ruháikba  
az utcákon, a szentek a kapualjakba húzódnak, esik az eső.

\* Szent Faustyna Kowalska nővér (1905–1938)

## [ÖNELEMZŐ VERS. KARÁCSONYKOR]

Változékony az időjárás, vagy van hó, vagy nincs,  
de azért nem kell túlbonyolítani a dolgokat, csak fény legyen,  
éjszaka is, csak elég fény, a napelemes kerti lámpákban,  
hogy megtaláljuk az önmagunkhoz vezető utat.

## [ÚJÉV ELŐTT. VONATJEGYZET]

Szikrázó napfény, meztelen fák és csupasz bokrok,  
tintafoltos felhők, fehér sziklák, koszos vonatablak,  
vonatablak, fehér sziklák, fák, bokrok és felhők  
a szikrázóan meztelenre csupaszított napfényben.

LACKFI JÁNOS

## Nyugtalanító és vicces

Kinek van gyermeke, annak arca  
nem vész el, itt marad a földön  
több alakban, sokszorozódva,  
homályosodva-élesedve,  
szenvedve és örülve egyre,  
félve, dühödten, élve, élve,  
mindig mozgásban és remélve,  
tovább táncolva másik arcok  
rengetegében, és a testek  
mélyén a csontok csak forognak,  
végzik munkájukat, az izmok  
feszülnek és elernyednek,  
s feltűnik egy-egy mozdulatban  
az, aki többé sehol sincsen,  
vagy csak egy másik létezésben,  
vagy itt, csak másik rend szerint,  
köztünk lévő országban, melyre  
túl ritkán nyílik rá a szemünk,  
ilyesmik kavarogtak bennem,  
ahogy az esztergomi bazilika  
esti falainak tövében jártunk  
feleségemmel, lányaimmal,  
a tizenhat és a háromévesssel,  
összesen több mint száz esztendő  
hordozva sejtjeinkben.  
A gigászi oszlopok némelyikéből  
kített volna egész házunk  
összes fala, összezavarodtak  
ott a méretek, hiszen az apró  
hatalmasra növekedhetett,  
ahogy a messziről könnyedén  
zsebre vágható templomépület is  
elérhetetlenné magasodott,  
ám ha a festői megvilágítást  
szolgáltató, talajba ágyazott  
reflektorok egyik-másikára  
léptünk, hirtelen égre szökkent,  
és a kupolát verdeste hangyányi  
ember-formánk, nyugtalanító  
és vicces volt ennyire kétfélének  
lenni, nyugtalanító ennyire  
egynek és ennyire soknak,  
ennyire kicsinek és nagynak,  
ennyire embernek és istennek,  
ennyire ilyennek és másilyennek.

FEKETE VINCE

## Aurora astralis

„Az alvás köti össze (...) a férfit és a nőt...”

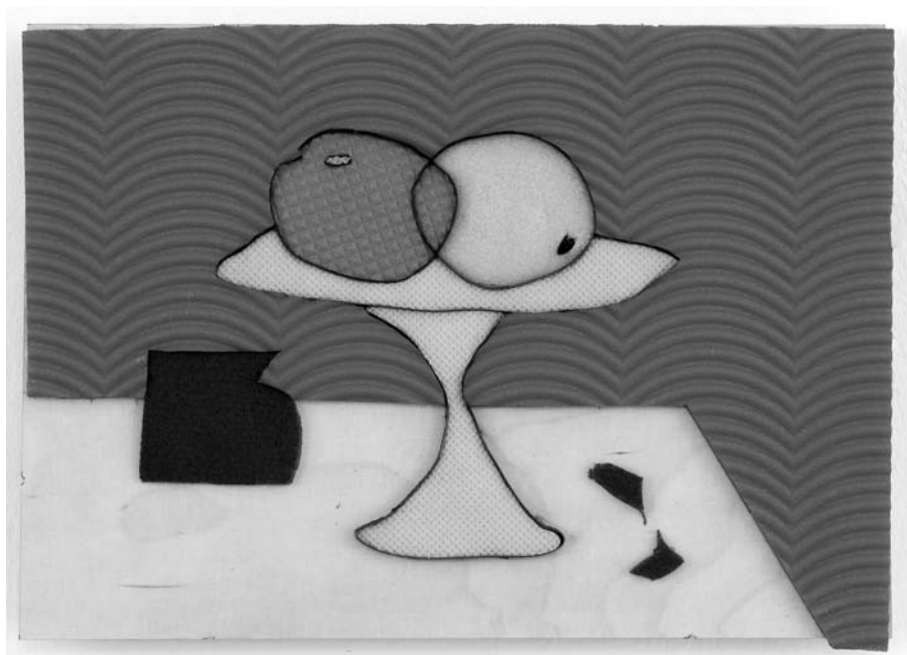
Annelies Verbeke

Jaj, *nem alszom el, már azzal sem  
 alszom el, sehogy sem alszom  
 el, de most majd mindjárt  
 elalszom<sup>1</sup>, lehunyom a szemem  
 és elalszom, nem nyitom ki  
 és elalszom, nem kelek fel  
 és elalszom, nem mozdulok  
 és elalszom, nem gondolok most  
 semmire, nem figyelek most semmire  
 és elalszom, már öles fahasábok  
 égnek egy kandallóban és én  
 alszom, a lángok körbenyaldossák  
 a méteres fákat, már alszom,  
 hallgatom a fa pattogását, alszom,  
 bámulok a kiáramló fénybe,  
 alszom, a petróleumlámpa világánál  
 lapozgatok, bort forralok, alszom,  
 együtt vagyunk, veled vagyok, alszom,  
 kortyolgatunk, egymás szájába  
*borkortycsókolunk*, alszom, nézzük,  
 ahogy kibuggyan, ahogy lefolyik  
 az ajkakon, az állon, be a nyakba  
 vékony vörös erecskékből,  
 lenyalogatjuk egymásról lassan,  
 komótosan, csillogó szemekkel,  
 újabb kortyokat viszünk szájból  
 szájba, apró kortyocskákban,  
 a fülcimpát, a nyakat, a nyakszirtet  
 nyalogatjuk, szopogatjuk, elkalandozunk  
 a nyelveinkkel, közben a kezek is  
 kalandoznak már a sliccen, a szoknya  
 alatt, a bugyiban, alszom, simogatva,  
 becézgetve egymást behajolunk a másik  
 elé, körbenyalogatni, befalni, szopogatni,  
 rágogatni, harapdálni, simogatni,  
 masszírozni, dörzsölgetni, csapkodni  
 a nyelvvel, csónakázni a mélyedésben,  
 a vágtában oda-vissza, fel-felpillantunk  
 az arcra közben, látni az összeszűkülő  
 szemeket, ajkakát, érezni a végigfutó,*

<sup>1</sup> Szeifert Natália: *Az altató szerekről*

áramütésszerű rángásokat, alszom, faljuk egymást vadul, miközben finom-finom mozdulatokkal ujjazunk körkörösén, majd mélyen, kapkodó lélegzettel és meg-megszakadó, ki-kitörő sóhajokkal, jaj, meddig lehet még húzni, fokozni, meddig lehet még egymást feszíteni, ellentétesen fordulva, egy ütemre, vadul, majd hitelen megállni picit, majd újra nekifogni, s hallani, amint azt mondja zihálva, hogy még jobban, teljes erőből, még erősebben, miközben az történik egyre féktelenebbül, a nyakat harapdálva, harapva, mint aki át akarja roppantani a másik torkát, egyre eszeveszettebbül vágtazni, futni, rohanni, elképesztő ütemben, érezni a növekvő feszültséget, majd egyszer csak, mint egy rettenetes erejű villámlás, nagyot sikoltva, sikoltozva, hörögve, jajistenemet kiabálva, egymásba halni lucskosan és pulzálva, majd egy ütemben, egy ritmusban, eggyé válva, összeforrva pihegni és elernyedni, befedve egymás testét hallgatni ezt a lüktető pulzálást, a véráramokban surrogó vér lassan csendesedő monotóniáját, aztán felkelni, aszalt gyümölcsöket, diót,ogyorót, sajtot rágcsálni, hallgatni a szél süvítését, vonítását a kéményben, a kürtőcsőben, a kutyák ugatását távolról, az éjfél hangjait, felöltözni, új évet köszönteni kigyalogolni a vaksötét éjszakába, csak a hófény meg a hold fénye világítana, bámulni a távoli hegyek kéken-feketén derengő csúcsaira, meghemperegni a friss hóban, megmosni, végigdörzsölni az arcokat, kezeket a szűz hóval, visszabandukolni a házba, koccintani a bádogcsuprokkal, a fűszeres, forralt borral, megrakni jól a kandallót fával, feltölteni a csebret vízzel, megszórni virágszirmokkal, kézben a csuprokkal, egymást átölelve belelépni a jó meleg vízbe, lemosni egymás testét, majd végigmasszírozni, végignyalogatni tetőtől talpig a másikat, összefonódva, egymást ölelve, csókolva hatalmas,

bolyhos csörgékbe csavarni a testeket,  
 elfújni a lámpást, egymást öelve,  
 simogatva, egymás karjában pihegve  
 hallgatni, míg csak egészen  
 el nem nyom az álom, a szél  
 játékát az ereszről lecsüngő  
 jégcsapokon, mint a hárfákon,  
 és aludni, aludni,  
 aludni...



LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ

## Baráber-CV

– *Részlet a Feketemunkából* –

„a társasága...

*lompos fa-munkás és zordon baráber...*”

(Áprily Lajos)

nevünk valószínűleg a népies német Baurauber vagyis *’építkezéseken dolgozó hitvány alak’* szóból származik de neveztek már minket építőipari idénymunkákon dolgozó szakképzetlen lumpenproletároknak is fene se tud kiigazodni de egyesek szerint a baráber vagy *barábel* szó százvalahány éve került az építőipari vándormunkásság nyelvébe legutóbb már ügyes mindenre vállalkozó vándormunkás értelemben ismertek vagyunk az út- vasút- és hídépítő munkások sok esetben a bányászok sőt a nagyüzemi munkások körében is de leggyakrabban a kubikosok emlegetnek nem hallgathatjuk el hogy nevünk általában vegyes vagy bizonytalan nemzetiségű otthontalan családtól-rokonságtól elszakadt örökké vándorló férfit is jelöl aki olykor szakképzett munkás többnyire azonban mindenféle segédmunkára vállalkozik így kubikolásra is jobb ha tőlünk tudja tisztelt művezető úr hogy a baráberek deklasszált munkásokból kivételesen elzüllött értelmiségiekből kerülnek ki sok köztünk a külföldi illetve idegen szokták mondani hogy a többi rendes munkástól általában elkülönülünk mert utóbbiak sok tréfát követnek el a mi rovásunkra pedig amíg dolgozunk munkánk ellen nincs sok kifogás sőt olyan feladatokra is vállalkozunk amelyekre az óvatosabb munkások nem: így a hídépítő *keszonosok* között éppen hogy jó csengése van a baráber névnek vádoltak már azzal is hogy a *baráberos* (hajszás) munkán keresett bérünket a *baráberok* napján (szombattól keddig) elisszuk árokban hempergünk rongyokba zsákokba burkolózunk sokszor még a bakancsunkat is eladjuk madzagból van a *baráberövíünk* és *barábertepertőre* (eperre) fanyalodunk hétközben ami persze nem igaz vagy nem pont így igaz az viszont tény hogy a keszonosok újoncaikat felavatják barábernek vagyis: lábunkat a létrához köti lapátjával ki-ki a fenekünkre vág és megrendeli milyen italt akar fogyasztani az ünnepségen csoda-e ha mulatozásaink során el-elhangzik néhány „züllöttségünkről” tanúskodó *barábernóta* is maradunk tisztelettel stb.



*megjegyzés:* mivel fényképes önéletrajzot nem áll módunkban küldeni arra kérjük tisztelt művezető urat hogy lapozza föl Korniss Péter *A vendégmunkás* vagy Sabastião Salgado *Workers* című fotóalbumát ha jól figyel a tisztelt művezető úr minket is látni fog a képeken

*Csíkszentdomokos, 2019. január 10.*



FARKAS WELLMANN ENDRE

# Hímoroszlán Hejőpapin

Jaj annak, aki erre téved.

s hogyha éhes  
ha a gyomra korgó  
nem adatik más neki  
csak vér  
és napraforgó.

a táj marad, mit felgyújtott a nap  
s a tűz, amelyen a tekintet áthalad.

de ott vagyok már minden tűz mögött  
most már ott vagyok mindörökre  
a valószerűtlen, mindig tört-vörös  
ráíródik az izzó délkörökre.

és az alföld  
az alföld bokrai  
átváltoznak ilyenkor cédrusokká  
s a nedves égbolt úgy szuszog rá  
a tájra, mint zsákmányára  
a fáradt hímoroszlán.

kocsonyás, kék faggyú az ég  
vízért könyörög az üres gyomor  
mi húsból van, lassan halni kész  
és csak a tűz komoly.

valahol itt él a szerelem  
emlékekben és  
emlékekben  
haldokló pipacsokban  
a nincsből mindig a hiányt szerettem  
s hiányodból itt is egyre több van.

a zsákmánynak mindegy már a harc.  
maradok én és az égő cédruserdő.  
sziszeg a tájban a minden fájdalom  
fölötte tűz, fölötte felhő.

## SZAUER ÁGOSTON

# Szekrény

Mert összejátszik annyi tényező,  
torzult derékszög, súrlódás, kilók,  
esztendők óta nem jön már elő  
az örökségből ránk maradt fiók.

Van még, ki néha megpróbálkozik,  
csak megszokásból, és a kedv enyész,  
a lakk a sarkán egy helyütt kopik,  
elhisszük már, hogy minden így egész.

## Tájékozódás

Zseblámpa fénye, körbejár.  
Tárgyakból szerte egy karéj.  
Az árnyék mozdul, majd megáll.  
Jó nagy terem és jó nagy éj —

az elme sejti, hogy kerek,  
egy szeletkét itt-ott kivág.  
Még vannak pontok, hátterek.  
Nagy éjszaka, jó nagy világ.

## La maison

A fűzfaágak ritkás függőnye.  
A domb. Eszedbe jut néhány teled.  
Az ott a ház, éppúgy terpeszkedik...  
Tán félsz is tőle, vagy csak tiszteled.

Egyéniség. Szilárd és hallgatag.  
Mint nagy platán, oly lassan él e hely.  
A pinceablak, érzed, hogy szuszog,  
ha elsétálsz, gyengén lábon lehel.

## SÜTŐ CSABA ANDRÁS

# október, alkonyat

arcára rózsákat dob, megcsípi a hideg  
feszesre húzódo bőrén slankuló csepp gördül  
a folyásba maszatol ujjbegyére ülteti  
a sós könnycseppet elringatja

hizlalja kezét a járás üteme  
vállá után lódul beleakaszt  
a járás ütemébe torpan  
leng lódul visszafog megáll

súlyos minden lépés  
a vékony kátránycsík  
fektében őrzi a nyár  
teherautók kerékpár  
vasalt bakancs nyomait

elszáradt füvek borzas gazok  
nyíló rakéták diók és gesztenyék  
ami az ég felé nyúlik zölden  
előbb a földre hull  
mementónak utóbb marad

kezdődik

az érés romlik egybe a lassú száradással  
fogyóban törzsből zsákokból a táp  
a fásládákban alulra szóródik a gyújtós maradéka  
finoman rezeg a szermethalom  
az ólommal sújtott szakadozott szélű lapokon

megrakja a kályhát  
vastagot vékonyat  
gyújtóst vegyesen  
középre lyukat hagy  
oda majd papírt gyömöszöl

furkót formáz  
címlapból vezércikkből  
eltépve sport belföld gazdaság  
lángol a kultúra amúgy is jelképes oldala  
a sok kis színes hasáb

a sportnál már  
pattog és füstöl

az odúban  
nagyot buffannak  
a tuskók közé  
gyömöszölt  
kukoricacsutkák

kígyózik a füst  
kicsap a láng  
a kémény húzni kezdi  
szippantja a szürkés  
üvegfehér ködöt  
és a tető felett  
széttérül  
egyenes  
vonalban  
felfele száll  
gőzölög a háztető  
a levegő finoman remeg

a diófa fekete ágain a fonnyadó héj  
a feketült szár éppen tartja a barázdált gömböket  
a szőrök épp ledobva héjukat lengeni kezdenek a szélben

fogy az erő a szárból  
a bágyadt délutáni fény  
rozsdás és vörös

visszaréved a lángokból  
a vad kamaszsárga április  
az érett mély- és aransárga  
júniusi nyárkűszöb  
kontójára a méregzöldnek csipeget  
a tócsából visszabámul a tavaszi eső  
a nyári felhőszakadás  
törött cserepeken a jégverés

fortyog az opálos fáradt olajjal elegy víz  
kopog a palatetőn és a szürkére  
sötétebb tónust terít

a víz súlya a szárat megszakítja  
a többi elvégzi a súly  
a fekete gömb az érett szürkére  
váltó vájatban gurul  
hullámra merőleges  
hangosan koppan a földön  
tompít a héj maradék cafatja  
a lendület elfogy a súly marad  
homokba ágyazza magát  
hajlatán elcsúszik a szél

mellette csoszogó láb  
gumikülső rotakapa  
kései forognak el  
érett bele zárt rücskei mögött  
kelt tésztát dagaszt a kéz  
a kalapács a fiókban  
a vágódeszka a csepegtetőben  
az üres üveg szájában is gyúlni kezd a sötét  
hűl a levegő  
szürkül  
kék-fekete árnyékok nyúlnak el  
a rágyújtott lámpa fényében  
szélük hosszuk egy  
megcsípi a dér a füveket  
a kerítésbetont a tócsákra  
finom hátyát ragaszt  
a szélétől a közép felé  
amorf tükörben torzul a hold  
monolitja megfolyik  
a közetről sugárkörbe  
forrva a nap hideget ölelő távolsága  
egy pohár víz az asztalon  
az udvaron egy vagon fény  
a diófa ágai között helyén a hold  
minden a helyén a legpontosabb ott

a ténfergés ideje lejáróban  
ömlik az ereszről a víz  
félköröket hagynak az asztalon  
a hűtőből előcibált kapszulák  
átnéz az üvegen két fal közben  
a sörhab redői a pára alakulatai  
kissé félszeg már a test fesztartása  
innentől kisebb bravúr eseti csoda  
szárad a nadrágon a beletörölt ujjak nyoma

# IZSÓ ZITA

## A másik ajtó

Azt hitték, csak szimulál,  
nincs is semmi baja,  
pedig több napja esett az eső,  
mintha már nyálazta volna az ujját az ég,  
hogymint átlapozzon az élete felett.  
A legkisebb gyerek talált rá.  
Teljesen kétségbeesett, de egyedül nem tudott sírni,  
olyan volt a fájdalom,  
mint egy legalább két hangszerre írt fantázia.  
Pedig most azonnal meg kell ölni a jövőre vonatkozó terveket,  
mint a hátsó kertben a tyúkokat,  
mielőtt a közeli erdő rókája megéreznék a gazda halálát,  
és magukkal ragadnák mindegyiket.  
A baromfiketrecék mögött  
egy háromkerekű bicikli gurul le a domboldalon,  
tehetetlen dühében a gyerek lökte le.  
Egyre gyorsul, mint az évek előrehaladtával az élete.  
De ő ezt nem látja. Mert már ott áll,  
ahol nem egyetlen fényes alagút lesz majd előtte,  
ahogy annyian hiszik,  
hanem váratlanul nyílik majd meg több ezer ajtó,  
akár egy hosszan tartó, képzelt betegség sebei.

# Vérmérgezés

Az előtérben hallottuk,  
hogy magában beszél.  
Amikor beléptünk hozzá, elhallgatott,  
visszabújtak a szájába a szavak,  
mint a padló repedéseibe a bogarak.

A férje mindig kérte, ne beszéljen vele csúnyán,  
de ő azzal védekezett, hogy a visszanyelt szavak  
szétmarják a nyelvcsövet, mint a sósav.

A fiai körülugrálják.  
Azt mondják, már egy ideje nem beszél.  
De én tudom, hogy olyan, mint egy háborúba küldött anyahajó,  
tőle indul minden,  
a veszekedések során az ő szavait ismétlik,  
és hozzá mennek vissza utánpótlásért,  
ha már nem jut eszükbe semmi.

# Menekülés

Kissé erőteljesen csapta le a pultra az üres poharat.  
Haragudott magára a hirtelen mozdulat miatt,  
mert hiteltelenítheti későbbi közlendőjét,  
amit a legnyugodtabban, legkimértebben akart elmondani,  
hogy elmegy innen, nem fejezi be a munkát, amivel megbízták,  
de nem a fémízű mondatok miatt,  
amik olyanok voltak, mint a rossz vezetékekben a víz,  
nem a megbízó lányának kétértelmű célozgatásai miatt,  
hanem azért, mert  
megtalálta a holmijai közé keveredve  
az ásás közben talált súlyos színarany kelyhet,  
amit el akart lopni, de az utolsó pillanatban visszatett,  
és most már maga sem tudja, mi lett volna a helyes,  
mert hiába törli le az ujjnyomait és hagyja ott a pult felett,  
a táskája mégis több kilóval nehezebb.



# Összeérő körök

Régen színész volt, de nagyon hadat.  
A szavak összekoccantak a szájában,  
mint a lakásából  
kicsempészett italosüvegek.  
A vidéki előadások után általában stoppal ment haza,  
álmosan hallgatta a sofőrök terveit,  
hogy felmondanak, és külföldön próbálnak szerencsét,  
hátul a raktérben pedig csúszkált a sok rosszul rögzített áru,  
mint az asztalra borulva alvó részeg fejében az álmok.  
Egyik reggel aztán megtudta,  
hogy az egyik kamionos tényleg felmondott,  
és külföldre ment.  
Sütött a nap, sörhab úszott át az égen,  
akkor döntötte el, hogy új életet kezd.  
Most díszletet fest. Egy fatáblára  
épp a naprendszer,  
a mindenséget és a bolygókat rajzolja fel.  
Azt mondja, sokat tanult abból, amit elkövetett,  
már nem iszik, de mindig kezében tartja az üres poharat,  
hogy a körök, amiket rajzol, szabályosabbak legyenek.

# Párhuzamosok

Meglátogattad,  
nagyon meleg volt, a nap egy hajtásra kiitta a pocsolókat,  
de te még mindig nem mertél hozzányúlni a sörödhöz.

Nem ismert meg,  
csak a menyasszonyáról beszélt, arra kért,  
add át neki az üzenetét,  
és könyörögj, hogy végre bocsásson meg neki,  
de te tudod, hogy a nagymamádról beszél, aki már évek óta halott.

Miközben beszélgettél vele, zavarában köröket rajzolt a papírerítő szélére,  
később jöttél rá, hogy ezek a benne élő, számlap nélküli órák,  
az idő vaktérképei,  
ezért megígérted, hogy átadod az üzenetét,  
és remélted, hogy mindez meg nem történtté teszi  
mindazokat a dolgokat,  
amiket sosem tudott magának megbocsátani.

FILIP TAMÁS

# Nem lehet kitépni

Valami nagy-nagy tüzet kéne oltani,  
mert egy Molotov-koktél röpült a farakásra.  
Egymáson heverő világok égnek, nem lehet  
kitépni belőlük azt, ami jó volna hegedűnek.

Ülök az elefántcsont világítótoronyban,  
s nézem a lángokat. De oly messze vagyok,  
hogy nem hallom, dalolnak-e vagy ropognak.

Az örök világosság így nem kezdődhet.  
A szemem becsukom, belülről is látom  
a kapcsolót, amellyel leoltom a fényeket.

## Önfeledten

Ballagtak szépen a Duna felé,  
észre sem vették, hogy morze-dalt  
kopognak lépteik, nem gondolták,  
hogy lelkük megmentésre vár,  
belefeledkeztek a legrégibb vitába,  
mely emberek között létezik.

Fújt a szél, röptette utasait, a züm-  
züm leveleket, folyt a víz, úsztatta  
utasát, egy öngyilkost, tekintetében  
a csodálkozást, hogy milyen a halál,  
zsebében a szétázó bevásárlólistát.

Nem tudták, csak távcső mered  
a városukra, vagy rakéták is, oly  
önfeledten éltek, mint akik érzik,  
nem kell semmitől félniük, mert  
nincs az a mesterlövész, aki  
merné célba venni őket.

# Befelé mosolyognak

A szellemhíd elvész a ködben,  
mandarinok és guruk  
sétálnak rajta, és nem  
érnek át, nincs túlsó oldal,  
és nem érnek vissza, mert  
innenső oldal sincs már;  
talán nem is volt soha.

Beszélgetésük hangtalan, és  
ők sem látszanak, csak  
ahogy befelé mosolyognak.  
Hogy min és miért, titok marad,  
akárcsak az, hogy ezen a hídon  
a korlát miért középen  
és nem a széleken van.

## ACSAI ROLAND

# Az autóban

Az autóban heten utazunk:  
a feleségem,  
a lányom,  
én,  
két hullámos papagáj,  
egy sziámi harcoshal  
és a lányunk  
a feleségem hasában.

Ennyi az utas,  
ha nem számolom  
a szabad szemmel láthatatlan élőlényeket,  
például az ülésben élő poratkákat.

Az autóban ketten csuklanak:  
a lányom a Fantától  
és a lányunk a magzatvíztől.

De mielőtt a vers átmenne statisztikai  
közleménybe, gyorsan elmondom,  
hogymennyit lehet tanulni ezektől  
a kis élőlényektől.

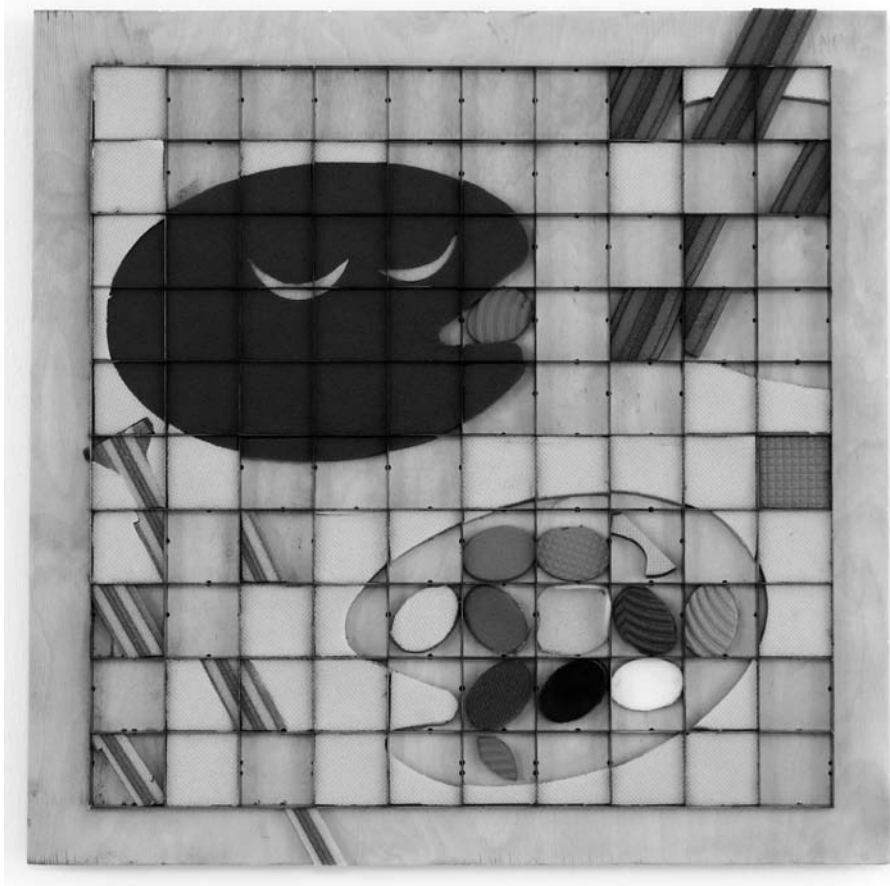
A papagájoktól például egymás szeretetét:  
hogymennyit puszilgatják egymást,  
különösen akkor,  
ha valamitől félnek.

Aztán itt van Alkony, a sziámi harcoshal,  
aki buborékfészkeket épít  
rendületlen szorgalommal,  
valódi tükörpalotákat,  
igazi légvárákat.

Optimizmusa töretlen –  
magányos akváriumában is várja a  
felbukkanó nőtényt.

Hullámzó farka fordított Maja-fátyol:  
nem eltakarja a valóságot,  
hanem megmutatja,  
mint ultrahang  
a születendő gyermek nemét.

Az út mellett mindennapi  
szentségimádás:  
a napraforgók egy növényként  
fordulnak az égen lógó ostya felé.



# MURÁNYI ZITA

## szivárvány

majd még hó borul az útra  
két fa fázós karjáról az égi furulya  
hófehér búját lefújja minden pehely más hang  
más magasságból hullik a talajra  
míg a mélység zimankós kórusát  
összerakja úgy harsan föl ez a decemberi  
zenebona mint isten malasztja  
amikor két tenyerét összezárja  
mély csönd ül a kopasz ágakra  
saját törzséből farag vonót az a két  
fa és ráejti a nap dobjára de nem hallatszik csak a  
pelyhek játéka ahogy a fehér gömböcök háta  
belecsimpaszzkodik a szivárványba.

## zene

a nap csücskétől ragyog az ég  
le kellene törni az összes tüskét föl ne sértsék  
lángos gyűrűjét meztelen gömbölyűsége  
törjön át a mindenségen egy fenséges szívütés

visszhangjában a menny húségeskűjét szűri meg a téli  
lombsűrűség a nincsen levelek alatt a kopasz ágakat  
korbácsolja fény és lent a mélyben ahol a szívhálózat véget ér  
ezzel a végtelen dobbanással muzsikál a gyökér.

# alma

két korty a hajnali kávéból hátam mögött  
az éledő égbolt vörös sugarai fonnak  
béklyót az éjszakából és távolabbra fönt  
elbomolnak mintha isten törné össze a csillagszobrokat

a pohárban megcsillanó ezüstszilánkokat  
mind aranyfüstbe varrja a nap  
előbb nyíló virág csak aztán kókad  
le hatalmas bóbitáján pihen el az alkonyat

még nem festi meg a sötétbarna habokat  
a napfelkelte még nem csöppen szemembe  
milyen szép az ébredés nem aludtam sokat  
az este most nem erre emlékszem sokkal szebbre

halvány vörös fény maradt amivel labdázni kezdett  
az ég úgy dobálta a naplementét mint egy szép vörös almát  
elveszett sugarai lehetek a cikkelyek de egészben állt és lefelé  
tartó pályáján is bevilágította isten paradicsomi birodalmát.



# twenty-one

ha valami baj van mindig eszembe jut az a tíz évvel ezelőtti  
new york-i este mintha a repülőtér most is abban a halvány  
neonfényben fürödne és a telefonfülke mellett az a  
törődött ürge nem hozzám beszélne a kettőnk közötti  
úrbe vagy az ezüstsínű tűzésbe a fehér ujjatlan trikón  
are you waiting for a phone call nem kérdezi inkább bókol  
míg pókhálót fonok a telefonzsinórból és a 18 fokos  
new york-i estében olyan fakó nem lesz a bőröm mint a kohinoor  
amikor nő létemre megkérdezi how old are you  
és a 21-re sértődött képpel sarkon fordul  
a bőröndhegyen túl mégis vissza  
hogyan odavágja angolul akkor egyedül is elboldogul  
ez volt az utolsó perc  
hogyan meglepődéssel töltött el a korom  
twenty-one twenty-one – ismételte  
úgy nézett rám mint egy felnőtt nőre  
akinek ezüst hajat rajzolt az első new york-i holdtölte  
és ott álltam megöregedve.

# végtelen

óbuda felett öt hófehér kereszt szára reszket  
szürkébb hidakat borítanak a duna ezüstös arccsontjára  
a szelek néhány méterrel arrébb nem látszanak  
a fakó hídpillérek öt fehér szálla tartja ezüstös áramlásban  
a mozdíthatatlan víztömeget  
árnyékot vetve a téli fákra egymás arcát csókoljuk  
nagy ritkán bele az éjszakába  
maroknyi fény a lélek most benned élek fala vagy a  
dörömbölésnek amikor kilépek  
hét nyaláb egyesül és szívárvánnyá hasad  
az égen elhasznált csillagok égnek  
lángjai az engesztelésnek és úgy szikrázik a menny  
hogy mindent fölszentelhessen óbuda felett öt hófehér kereszt  
szára az éjszaka súlya alatt meg ne görbülhessen  
amikor hófehér rácsok között átkukucskál isten  
és évgyűrűkre hasad a vízen úszó törzsek  
sziluettjében a föloszthatatlan belső végtelen.

# KÜRTI LÁSZLÓ

## öt nap halhatatlanság

a fatároló alapja mellett van  
a lejárát, onnan fordul közvetlenül  
beton alá a fészek. oda rohannak vissza  
a süldőpatkányok, amikor zajt hallanak.

azt olvasom, hogy az átlagos képességű  
művész halhatatlansága ötven év,  
aztán rágja csak fecnikké nagy műveiket  
az idő vasfoga. persze, az élet  
gyorsan eliszkol.

a művészet meg, akár a mai patkányirtók  
(aranyárban mérge), luxuscikk gyérítéshez.  
mégis megtévedt életösztonnel: egyszer csak  
nyakig ülsz a színes granulátumban.

az áll még itt, a dobozon: öt nap.  
ennyi egy átlagos rágcsáló halhatatlansági ideje.

OLÁH ANDRÁS

## [valahol elvesztettelek]

valahol megint elvesztettelek  
nem tudtam hogy történhetett  
hisz nemrég még egymásban reszkettünk  
és észre sem vettük hogyan mélyül  
távolsággá a fénytelen homály  
nem hittem volna  
hogy utolérjük a pillanatot  
amikor majd eszedbe sem jutok  
nincs arca annak a vasárnapnak  
amikor betört hozzánk a kétség  
s beszakadtak a szélei a megfakult képnek  
– hirtelen elromlott minden  
s elnehezültünk végleg  
pedig most igazat hazudnék  
de szitáló hó lett a fájdalomból  
és kifehéredett a pont  
ahová téged bevésztetek  
felitatódtak az álmok  
és nem találok a hiányzó analógiát  
csak a hiányt magát  
nincs levegőnk – egymásba száradtunk –  
össze is téphetnélek  
de már nem vagy s már nem vagyunk  
...egyszer kihallgattalak  
álmodban motyogtál valami kedveset  
kapaszkodni próbáltál belém  
de veszélyesen közel kerültél hozzám  
meggyanúsítottalak hogy folyton átrendezed  
az életem s hogy beköltözöl a hajnalaimba  
és kitoloncolod a régi álmokat  
későn eszméltem  
s amikor gyanakvásom elfáradt végre  
hallottam meg hogy a mezők virágai  
által karcolt képletek nyomán  
tücskeink már új álmat szönek

## [kuporogsz]

kuporogsz kedvesed ölmelegében  
mint nyárban a fény – észrevétlen –  
őrzöd a szavakat miként partjukat  
a Tarn fölött ívelő karcsú hidak...  
könyörögd vissza a tikokat  
mosolyogj értem mint álmunkra mosolyog  
a nyártól őszig nyújtózkodó nap  
mely a folyó lúdbőrző vizébe kap  
és szivárvánnyá görbíti sóhajod  
s bár a remény lába elkopott tövig  
nyiss ajtót nekem újra és szemed  
tükreben mindig ott leszek

## amiről hallgatni kell

másnapos kerítések támaszkodnak  
a hajnali derengéshez  
a hó elolvad – alatta fölsejlenek  
az áruzkodó keréknyomok –  
foglyok maradtunk  
s bár tekintetedből még  
visszahunyorog a nap  
már csak magunknak fájunk  
így némítja el gyáva hiányunk  
titkolva titkolt érveinket...

TÖNKÖL JÓZSEF

## Majd úgy teszünk

Akkor sincs nyár, ha egek alól idefútt szalmakazlakat látsz,  
hátukban megfehéredett vonyogókat, ha megérkezel ide,  
arany lángokba, a hegy alá, oda,  
ahol a madár piros-nehéz csőrét cseresznyébe mártja,  
ha hajad beborítja a mezőt, és hirtelen valami történik,  
összekuszálódnak a dolgok, az utolsó remegés a tied,  
fából forradt édes-sötét macskaméz, egy nép árvasága,  
melegednek dunyhák, dobognak újra a domb dobjai,  
megérkezünk, érezzük a föld fanyar illatát, lüktetését,  
kiszakadunk az időből, júniusra vált Medárd,  
sorvadnak a zöld szőlőszemek, magzat magzat mellett,  
várnak minket vándorútra kergetett pásztorok,  
s ha egyszer mégis megtörténik a találkozás,  
mélytengeri páskomban úszunk együtt, ahogy a rózsák,  
de hova, hova? tudtuk, hogy így lesz, tudtuk mi már,  
amikor szédelegtünk hegyláncokon,  
mint az, aki a völgy felől hó-patkók muzsikáját hallja,  
a szomszéd pincéből valami éneket,  
a szárított bazsalikomot száraz, hűvös helyre teszi,  
tudja, kérdezni kell villámokról, megkérgesedett tűzről,  
majd úgy teszünk,  
mintha nem egymást gyűlölnénk, mint a szeretők,  
mintha lombtarajokat látnánk a holdban s a hold mögött.

# Suttogás-közelben

Az ablakom már nyitva, nézem sokáig a házakat,  
s bámulgatok egy nádszál-rengetegre, az erdőre,  
hogy kigyulladjanak a fák a libegő madárrajoktól,  
csak a versek maradnak ugyanazok,  
lovak, szőke rozsvetések, körhinták,  
galambicák, ösvények, vaddisznók ásónyomai,  
aszalódik öregemberré szó, kenyér, mennyezet,  
kihűlő páskom, mely volt, fődte a kút szakadékát,  
és újra van, de minden összegabalyodik,  
mint a cérna, azt hihetném, én is ott vagyok,  
nincs nyoma változásnak,  
ostorom lassú rívással tovább lobog az időben,  
éppen csak úgy,  
hogy a felébredő gyerek mosolyogjon,  
mint békés álmában tette, suttogás-közelben,  
amikor elment innen, farkasok évszakából,  
ünnepet bevérző madarak,  
királyvargányák hajnalra már köddé foszlott útján.

# A megeredt hóésés

Fülembe súgja a banyatölgy levele, amiket tud rólam,  
egy boszorkányfa űzi a jégveremnél hidegebb szelet,  
megértem, hogy ehhez a naphoz nincsen közöm,  
a véget nem érő őszhöz, esői arcomra fagnak,  
a cimbalomhoz, mely felkavarja a kihívó zenét,  
hegedűkhöz, melyeken régen hallott dalok jönnek,  
mint hajdani könnycseppek,  
de hazafelé az úton féltem attól, ami megtörténhet,  
nem a búcsú nyelvét beszélük a sátrak,  
szakadnak, s már nincs is az Imre-napi ünnep,  
csak körös-körül a karmazsinvörös vadkert vérzik,  
csupa hínár a mélyített halastó, csupa vastag iszap,  
és nem lehet, hogy az egész világ oldalamba vágjon,  
kiszakítson mindenemből,  
hogy idegen földre útra keljen a kiéheztetett lélek,  
míg rozsdában hallgatnak az ágak, szenvedhet a test,  
nem szabadulhat csillagoktól, ecetfák piros leveleitől,  
almaszagú szobától, szemzáró rézpénzekről,  
az agancsok közül némult erdőbe hullt gyertyáktól,  
itt laktam kétségtelenül, ide kellene hazatalálnom,  
a megeredt hóésés füstös szagokat, trágyaillatot,  
bor és poharazott drága pálinka szagát hozza magával,  
eltemeti a halottaskönyveket, a kányákat, a katonákat.



ZALABA ZSUZSA

## Semminek ütközik

Sötét utakon  
már csak te világítasz,  
repedt tükrök mentén  
a szívlemez  
akadozva szól.  
Tű hegyén,  
némán,  
ahogy az átkozott csend,  
ahogy az iszonyatos szembogár  
a semminek ütközik.  
A múzeumban  
az üres szék  
meg-megreccsen,  
amikor emlékezik.

Álmaink és kacatjaink  
a kincseink.  
S ami elröppen,  
az akkor is van,  
ha nincs.

# Olajos kezekkel

Zuhanásodat hullócsillagok,  
csepergő eső és szállingózó  
hópihék szépítik.  
A vergődés a lélek üresjárata,  
behúzott kézfékkal dobogó szív.  
Hamuban sült pogácsád  
a mindenség terhe.  
Korty víz a vers  
a sivatag közepén.  
Exupéry rólad álmodik  
két csavarhúzó fölött.  
Olajos kezekkel  
megeteti a báránycsordát.  
Szavakat szelídít  
a magány.

Örökké hajnalodik  
álmaiban.  
Érkezése is végtelen.

LÁZÁR BALÁZS

## Nem tudni

Nem tudni. Mit? De még azt sem.  
Hogy H. úrban ő, s benne H. úr lakik?  
Kész téboly. Nem maradhat szárazon szem,  
s a torkot is be kell nedvesíteni.  
Úgy ül ott, mint kidobott, ócska holmi.  
Nem ő fogja a világot helyretolni.  
Túljárni volna jó saját eszünkön –  
mondja –, mielőtt végzetünk elér,  
mert többet kell a túléléshez tudni,  
mint amennyi a fejünkbe fér.

H. úr nyolcadik  
monológja

Légy óvatos! Ha kiabálsz,  
parázs-csended egy szikrája is  
fellobbantja az éj nehéz olaját.  
Nappal a legnagyobb tét,  
hogy követni tudd az ujjbegyről  
felszálló katica röptét.  
Álomhatáron váratlan kérdés:  
ezredévek múlva, ha kiásnak  
robotok vagy idegenek,  
találnak-e rajtad elég DNS-t,  
hogy abból újratereptsenek?  
Akarnád-e vajon? S ki ad majd  
ehhez – megkérdézésed nélkül – engedélyeket?

# Summa (Heidegger)

Minden mögött a létező léte,  
így rejtí lényegét a lét.  
Minden pillanat lehetősége:  
ágaskodik benne a tét.

És voltságodban vagy egészen,  
míg jelenné tágul a tér,  
jövő időd lök át a résen,  
magad magadba visszatér.

Nem lehetsz már akárki, bárki,  
szíved szorongón visszaad,  
Te vagy te, hát nincs mire várni,  
árnyékok testedhez tapadt.

## H. úr hetedik monológja

Megszöktem a hűvös Dániából, s remélem,  
itt, a vén Iszter partján már senki sem keres.  
Gyáva voltam tán, hogy a sors elöl kitértem,  
de végzetem itt is prédájára les.

Titkokat kanyarít elém a nagy folyó,  
ahogy gondolatok sodrában hömpölyög.  
Nem fedi fel valódi lényegét a szó,  
csak elrejtí, mint víz felett a kőd.

A percek néha mélyebbre húznak,  
mint az Iszteren örvénylő körök,  
s merülnék már, de felbukom túsznak,  
boldogtalan kis népek között.

# GÁTI ISTVÁN

## Megtorpan

Az ember lép, és megtorpan.  
Kezéhez ér a fémkilincs.  
Mint hűvös, régi templomban,  
Hol összeér a szép s a giccs,  
A máz mögött repedt az ég.  
Felhőkig ér a hegytető.  
Az ember összemegy, de lép,  
S a cél aligha sejthető.  
Egy szúnyoglábtól megriad,  
Gigászi lesz az oszlopárny.  
Fölébe nő a kerti pad,  
S ha föltekint, sem hordja szárny.  
Eszméket gyárt az üldözött.  
Bódítja csók vagy áhítat,  
Csak féreg ő a fű között.  
Felfalni jött a másikat.  
Nem fogja kéz a szédülőt.  
Még lép, de újra megtorpan.  
Márványkemény a légkűszöb.  
Nincs hit, nincs kő, csak templom van.

## Talán

Holtomiglan,  
Holtodiglan,  
Hurrikánban,  
Bolhafingban,  
Innen kicsik,  
Onnan nagyok.  
Nincs bizonyosság,  
Csak a vagyok.

# Folyamat

Erdő lesz a palántából.

Deszka.

Barakk.

Haláltábor.

# Távlat

Ha készül egy világkép,

A föld zokog vagy felvihog.

De fénylik csak szilánkként,

Ha űrbe ér a szelfibot.



ÁFRA JÁNOS

# Magad terhére

A pokol  
már nem jön el senkiért,  
időszerűtlen,  
mint egy hangsor,  
amit a legnagyobb  
megnevezésére használnak.  
Vele, mondják,  
egyek vagyunk,  
mégis tökéletlenül mások.  
Letört ágak  
egy öreg fa törzsén.

De sokak szerint  
ez csak takarózás a szóval,  
és nincs már  
a semmit feltöltő értelem,  
hisz ha volna,  
mégis hova menekülne  
a szégyentől?

Te viselsz imát, átkot,  
gyönyört és megtartóztatást,  
eltűród háborúdban a ropogást,  
haláltáborok falai közt  
a kamrakaparást. Kivételt  
nem teszel fával,  
sem emberrel, a vírusok  
egyenjogúan élnek,  
múlnak. Eltéríthetetlen  
a te egyszerű  
igazságod, ha van.

Miféle egylényegűség  
fér meg  
ebben a sötétben?  
Leszakítjuk  
a lógó ágakat,  
kivájjuk  
az elkorhadt törzset,  
a gyökérzet  
tővéig hatolunk,  
míg a fény  
át nem üt  
málló kérgeden.

Költészeti folyóirat  
Első szám: 1995. október 10.  
Megjelenik negyedévente

Alapító, főszerkesztő: Turczi István

Szerkesztik:  
Turczi István (vers, tanulmány)  
Zsille Gábor (olvasószerkesztő)  
Király Farkas (on-line)  
Vass Tibor (képzőművészet)

Szerkesztőségi titkár: Pálos Anna  
Lapterv: Takács József  
Logo: Urbán Tibor  
Tördelés: DT Pro Bt.

Szerkesztőség:  
1147 Budapest, Gyarmat u. 106.  
Tel./fax: 25-181-63  
E-mail: [tippcult@t-online.hu](mailto:tippcult@t-online.hu)  
Honlap: [www.parnasszus.hu](http://www.parnasszus.hu)

Kiadja a TIPP-Cult Kft.  
Felelős kiadó: Turczi István

Alapító mecénás: Ispánki László

ISSN 1219-3275

Lapunk megjelenését támogatta:



Sokszorosítás: MIPRODUKT Kft.

Előfizethető a Kiadónál (1147 Budapest, Gyarmat u. 106.)  
Megvásárolható webshopunkban: [www.parnasszus.hu](http://www.parnasszus.hu)