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„A néma H még nem otthonom, 
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TANDORI DEZSŐ

Jön-megy
Köz elgyengülésem megy.
Végelgyengülésem jön.
Túl kell élnem
azt, hogy „innen”
Túlnan meghalnom
kéne már,
itt élni akarok még.
Alakjaimból kinéztem 
magamat, most ők
nézik ki magukat belőlem.
Egy-egy alakmásom:
két-két alakugyanazom.
A néma H még nem
otthonom, hazám e
H zaja.
A rendezett hang 
is zajgás
ugyanis,
bármennyi zajlás:
nem hamis.
A költő a túlnan mása,
a néma H megszólalása.

Tandori Dezső 2018. XII. 5-én kelt levelében baráti szók kíséretében többek közt azt írja: „Úgy 
meg kéne halnom, így kell élnem, v. így élnem kell.” Soraihoz kéziratban csatolta legújabb, itt ol-
vasható versét, valamint Mándy–Ottlik–Csehov–Simenon-rajzait. A rajzokhoz a következőt írta: 
„Ezt néztem ki belőlük. Most ők néznek ki belőlem. Túl kell élnem azt, hogy innen. Írás-rajz 
ebben segítsen!” Tandori Dezső 80 éves, de lesz ő még 800 is. (Turczi István)
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ACZÉL GÉZA

(szino)líra
torzószótár

annál

öregszem már de még túl is látok a gyógyszereken és 
éveim törvénye hogy egyre gyakrabban siklom át az 
életemen tele persze hamis optikával mert nem mind-
egy a gondok fölé szerelmes ifjú szárnyal vagy két tük-
rözés között a múlás határán egy majdnem szélütött 
ám megdöbbent ez a közhelyes ábra szinte sosincs be-
lekombinálva a napi politikába mely szánalmas lózun-
gok erdejében szinte csak bunkósbotok növesztésére 
képes félretolva az örök bölcsességet amelyet fölpáro-
logtat mögé az enyészet kozmikus magánya aztán ahogy 
rendre belebotlasz a praktikus mába kezded elengedni 
a nagy ellipsziseket mert ráérzel a törekvő napi senki s 
az átszellemült idealista lassan egyre megy kitekinget-
ve vaskos korlátai közül ha ihletétől gúzsba kötve  za-
jos terekre megered s árulni kezdi féloldalas hitét bár 
tisztátalan létében is csak némi előremozgás illúziója 
marad a homályos menedék miként az évezredes val-
lásos dogma amelynek talányoslényege igazából soha 
sincsen kimondva mert megjelenítve igéje rögtön szét-
esik annál viszont mégis mélyebb ez a hit hogy a hitetlen 
kalandorok kezére adja így meg újra maradsz magadra
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antidemokratikus

a tágas fogalmaktól gyakran megijedve mivel koráb-
ban helyesen azt tanította néhány komoly eszme gyarló 
agyakhoz nincs méretezve a kitágult világ mintha egy 
tekenőt hajtanál nagyobb fakanállal az óceánon át ön-
telten bölcselkedve hogy birtokodban a teljes horizont 
mélytengeri misztikától a kozmoszig fogva be néhány 
sápadt csillagot a hevenyészett gondolatba melynek leg-
feljebb a köldök felől nézve jöhet némi logikus alapja 
mert már tapossa is szét a következő pillanat egyszó-
val ezt a kételyt ágyazva meg a múlandóság megalázó 
futama alatt az emberke olykor ki-kibámul törékeny 
ablakán s nehezen emészti mit akar ez a szánalmas 
világ zsebekbe való diktátoraival és a kirakatokba tett 
morális önérzettel billegő asztalokra ugráló anarchista 
aki a csirázó minőségben már egy seggfej s hol él az 
ki a technika gyorsan romló csúcsain azt hiszi a bol-
dogságot mint olyat lepityegheti s mikor a kudarcokban 
csak arctalanul lehet bárkit félteni lóbálhatják mások 
áhítattal a füstölőt bámulva az örök antidemokratikus 
bazárra amely mögött a fogalmaknak már nincsen értel-
me és semminek nincsen ára az elhibázott kaland után 
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antik

az antikban mindig azt szerettem hogy sérthetetlen s a 
rárakódó évezredek súlya rezzenetlenül áll ellent a sok 
fontoskodó kis pöcsös gyereknek akik gyorsan porladó 
elméletek mentén tágra gombolva a mentét állítnák csú-
csára a piramisokat magukat a rendszerből kilobogva 
a térben megkövült dimenziókat lebontva a történelmet 
glosszáznák makacsul olyan terepen hol nemes szolgá-
lat az úr a kétkezi munka a kitakart gödrökben fölöt-
tük évszázados kétely kering körben mélyből kiszedve 
egy törött cserepet a lelet eufóriájában összemosva hogy 
a tárgy elfuserált-e vagy remek-e mivel az ősi létezés-
nek már rég kihűlt árnyalt víziója és mai nézőpontból 
aligha értelmezhető hitelesen lelkek mélyén miként re-
meghetett meg a bölcs athén messzire tekintő latinok s 
a cselekbe botló trója ha mondáik nem hazudnak mi-
vel a létspirálba az űröket is illik valahogy betapaszta-
ni miként azt a riasztó kozmosz felől is hallani ami-
kor a rezgések mentén pulzál s kitágul a világegyetem 
akkor is ha korlátozott optikával nem vehető észre 
lassan ideje menekülnöm rezignáltan túl messze teke-
regtem holott e futam csak költői munkásságom része
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TÉREY JÁNOS

Képzelj ide
Képzelj ide a mostaninál
Négyszer-ötször szélesebb Dunát
Bő másfél ezer évvel régebben.
Képzelj a medrébe tömérdek zátonyt és szigetet.
 
Képzelj mellé néhány megrekkent holtágat, 
Hangos tavacskát békákkal és szúnyogokkal, 
Tavaszi kiöntést, a lapos túlparton
Végeláthatatlan hosszan mocsarat.

Képzelj tömzsi őrtornyot a szárazulatra.
Képzeld ide a Barbaricumot a hozzá tartozó
Varacskos disznókkal, 
Mosdatlan szakállasokkal,
Olyanokkal, mint Conan.

Ha manapság a Váci úton alapoznak,
A homok a munkagödör mélyén
Mindig a Duna. 
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TÁBOR ÁDÁM

November végén
Novembersűrű fellegek
de kivillannak kék egek
hogy engem köszöntsenek
mező-őrt

Kopaszult fák hetvenesek
közt még zöld levelesek
hogy emlékeztessenek
nyarunkra

Taposok sárga avaron
míg elmélázok Tandorin
jár-e olykor idekinn
a Nyolcvan?
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LADIK KATALIN

Zen versek

Senkinek semmit

Önmagamnak sem.
A pad alatt széltestemet lapozom.
A testem adom, a hangom nem.
Hangom a sebben hordozom
önmagam megfékezésére,
ha így sikoltoznék: Ka! Ka!

A fényben marad, és onnan figyeli

Őt, ki olyan erőbe van burkolva,
amely nagyobb nála, és az árnyéka 
mint a fényből támadt gondolat.

Nem létezhet fény nélküli test

Megmutatja széttárt ölű szobrait,
és azok rögtön megszólalnak:
– Kapcsold be világító vagináinkat!
Ő rácsatolja őket saját véráramkörére,
és a fényt okádó lények vajúdni kezdenek.
Ám sorsuk beteljesül: sosem szülhetnek
az örökös fájdalom földi angyalai.
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Megvárta, hogy a tükör lemerüljön

Reggel kiemelte az éjszakából,
megdöntötte a tükröt,
hogy lecsurgassa róla a halált.

Mit csináltok, amikor kukacok vagytok?
Árasztjuk magunkból a sötétséget.

Nem tették be a fogát

Ezért kellett visszajönnie.
Ekkor megszólalt: – Ha. Csak éppen, ha.
Hangjától kitágultak a mély és keserű ráncok a falban.

Te útnak ismered, én súlynak

Az én vágyam a kettő közé szorult,
nyivákoló krumpliszsákkal a hátamon.
Miért kell e fájdalmas teherrel szárnyalnom?
A súly, mely röptömet fárasztja,
ő lenne mégis az Út? 

Ő, aki teremtője sebét hordozza

Ez a fémből készült gyermek-szörnyeteg
előbb semmisítette meg teremtője hatalmát, 
mint ahogy megszerezte a tudását.
Most rozsdás testében lakik,
és helyette alkot üvöltő, kegyetlen fémgyermek világot,
rozsdás leányka ruhát a hold sötét oldalán.
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Ne szóljak, ülj a számra!

Még füstöl a szőröd a számban.
Éhes vagyok. Mekegek.
Gyönyöröm, kínom a vaginámban,
lihegj csak, műlábú kecskebakom!

A tűz árnyéka

Egy másik ember szenvedélyeit is ő cipeli.
Együtt mormol az örökké rezgő húrral.
Az árnyéklény tükörbe jajgat,
vakságát táncolja a tűzben.
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SOLYMOSI BÁLINT

A Rózsafüzér Királynője, 
avagy egy utazó napjai

[Kórházkert, Szentes, H] 

Az utazó köti az ebet a karóhoz – „Apám pacsirta volt, elaludt.”

[Ilka utca, Bp., H] 

Ahogy a fal eleresztette a lámpavasat az éjjel, itt a kertben,
melyen egy nyúl nyúzódott, alant a virágfürdőt nézve, 
a Rózsafüzér Királynője felfordulást okoz, nyilvánvalóan az
elkövetkező néhány évről álmodna, mintha az ég akarná így,
együtt az utazóval, aki már futna is, együtt az éji nyúllal,
tovább, túl minden álmon. A mi álmunk (írom noteszembe) –
az évek gyors gazolása, nevet föl az utazó, félelmetes lármát
csapva a kert fái közt. Sértések, fenyegetések. Szavak. Mi
következhet? Sohase csönd; tehát mindenáron mondat lesz,
idétlen némaság. Akkor a sötét arcokra ráfagy a mosoly, ha
van, és ezt kérdjük – Én? Voltam én? Vagy én nem voltam?
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[Petőfi Sándor út, Szelevény, H] 

Egy alak. Egy mondat, és még egy. Egy messzi jelzőfény
soha nem a legváratlanabb, soha nem a legvégső időkben.
Egy délelőtt, mondjuk, mikor mi se mutat egyetlen valóra
válásra se, egy mondatra se, lenne az a mondat a Rózsafüzér
Királynője vagy más, a magunkra ismerés fénylő zárványait
kerülgetve, eljátszva a süketet, a vakot, rúgni fel telefonunk,
interneten vágódni rá az ismét azon nyomban felejtendőre,
fölöslegesre; „az időt húzni, pizsamára” (ha volna egyik is,
másik is), elindulni, más valaki nevében kijelenteni, „ez még
mind az elhúzódó reggeli tetvészkedések rémületes gyönyöre,
hogy létezel”. Aztán az utazónak újra találnia kell egy alakot,
aki lenne mondattá, ha a Rózsafüzér Királynője elengedné,
mint jelzőfény. Sétára a falu romhalmazzá lett vasútállomása
felé, mondjuk, lekésve…, lekésve magunk, illetve ráébredve,
az útja végét járja már az utazó, lábát, ha szedi az esőáztatta
úton, mintha lábvizét rúgná, pocskolná, mintegy respektálva, fel-
nézve tükrök nélküli világában a halálra, miután magát
hanyatt vágta. (Azt írom föl jegyzetfüzetembe, ahogy apja, az 
ő lábmosásai is élete legközönyösebb perceit jelentik, ezek
nélkül talán föl sem fogná a közönyt.) Mert a rettenet, mely 
rendes kísérője, mint a konyhai óra ketyegése vagy a fürdő
csapjának csöpögése…; jaj, életem!, kiáltana föl a Rózsafüzér
Királynője után, és tudja, rosszul értené önmagát, ha nem így
tenne (el mégsem kiáltja hitét). Mint egy álomban, amiben
nem is szerepel, olyan; különös bűntudatra ébred ettől, mely
bűntudat fölébreszt az utazóban egy alakot, ki volt, vagy nem
volt, egy mondatot – Egy szóra csak!, kiáltja az egyszer s
mindenkorra távozó Rózsafüzér Királynője felé (oh, ez hogy
kerülhette el figyelmét!, elcsodálkozik az utazó, írom föl
jegyzetfüzetembe, a Rózsafüzér Királynője szálló, pördülő,
végtelen jelt leíró ruhája az, ami világát, nevezzük azt 
a világot, leszármazása után, visszhangidőnek, körbelengi, 
semmi tetszésére az örökkévalónak, visszhangidő), kit mintha
ez a másodperc úgy lepne meg, a víztükörben arcát valaki 
kaviccsal sebezte, mintegy átlátva így magán, és az utazón. 
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GÉCZI JÁNOS

Gemma a nyakban
Volt, ki az éleid dicsérte, mert
pengeként hasítottad a hátát.
Volt, aki színeid visszaverő-
dését, olyan, amilyen látható
a szivárványban s mert felfestette
őt. Voltak, akiknek a hibák, a
zsíros foltok tetszettek, hiszen át-
látszóak, s az, ami maszat benned
elfedte az övét. Másoknak a sószem
alakú foltok, hogy kiemelkedtek,
miként duzzadó ajak az arcból,
s az alsó s felső ajkon a redők.
Számomra az illatod fontos, mely
mára elillant. Gemmám, csillogsz e-
rőtlenül, gyönge lángod urnája
a tűznek, ereje nincs, hevedet
feloldotta a füstöd. Most, e sza-
bálytalan percben, látom a vétked,
miként a tegnap, fluoreszkál.
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Lányok
Egymás mellett mennek, s ahol két utca
összeér, egymáshoz csatlakozik
belőlük kettő tenyér. Egymásba
terjednek át, bőrön át, ujjakon
keresztül, nincs bennük ide- és nincs
odaát. Nagy házköznyi sétahossz.
Kákabélűvé lappad a járda,
sikátorba furakodik, a két
alakot egyetlenné préselve.
Hőségben a tócsák, apróbbakká
apadnak az ablakok. Egymáshoz
bújnak a csüngő ereszek. Egyike
felnevet, a másikja folytatja.
A járda szurokfénnyel folyik, majd
bőrözni kezd, ráncossá rendezi
a lépcsőt. Valaki halkan köhint.
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CSELÉNYI BÉLA

Mennyország
 

 
Hirtelen a térből átmegyünk a síkba.
Rajzok leszünk egy meséskönyvben,
hat-nyolc-tíz színű,
árnyalatlan ábra,
mégis,
sőt,
annál inkább leszünk
elvéthetetlenül önmagunk.
 
Lakásunk is vonalrajz lesz
a mesekönyv síkján.
Jön a helikopter,
felemel minket
lakásostól egy torony tetejére.
 
Nektárunk csap- és kútvíz lesz,
fellegünk vatta.
 
Feketére satírozott éjszaka
fogunk pizsamában repülni
a ceruzányi, színes tornyok fölött.

puzzle-nosztalgia
kirakós kartonok összeillesztése
apró honvágyakból ameddig összeáll
egy régi sarokház amúgy ütött-kopott
vagy hogyha az nem is de legalább egy könyv
míg a kezem alatt összerendeződik
apró téli képek és nyári álmatag
kánikula füstje az érzékeny bőrű
sápadt kamasz fiú kívülállásával
honvágy a semmibe a visszaköltözés
elképzelhetetlen minden megváltozott
néha hazatérek úgy szökőévenként
de minden túlpingált kicsinált a tájék
s ahogy hazatérek otthonról itthonra
az immár légies határátlépés
mint egy délutáni méla felébredés
visszahoz valómba leendő múltamba
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gyermeksebészet
kolozsvár 
1968. IV. 18.

s a ragtapasz
a vastag orsón
ollók csipeszek között
balkézt
a nővérszobában
tehát a ragtapasz
úgy rémlik
halványkék volt
 
azóta se láttam
ilyen hideg színű ragtapaszt
el is bizonytalanít ez a kép
hogy lehetett-e egyáltalán kék
világoskék ragtapasz
létezhet-e ilyen
vagy létezett-e
azon a napon
amelyet megjegyeztem
keltezésre
pontosan

erdélyiek régi benyomása(i)
kék vonat 
lapos magyarország 
hosszú hajú 
köpenyes fiú 
hosszú nyelű kalapáccsal 
megkocogtatja a kerekeket 
ilyesmikre figyeltünk 
meg a magyar állomások 
állandó hangjelére 
kodály a köbön
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CSEHY ZOLTÁN

Tavirózsa
Fekete nővérekkel telik meg a műtő.
Az orvos felkarján tetovált farkas, köpenyén
tegnapi vér. Eljött a műtétek ideje,
kigyúlnak lassan a fények. 
Rákos tavirózsát operálnak.
Szirmai alatt rímhelyzetben tumor,
nem érzi régen a tó testmelegét.
A fölötte szálló madarak eltűnnek az ég hasadékaiban.
Aprópénz potyog vagy konfetti szédeleg megnyíló sírjába.

A herceg pofazacskóján
A herceg pofazacskóján átütött a kerek makk. Disznók
legelik a képzelet mezőit.
Kitúrta szájából a legszebb szavakat.
A torok elé befeküdt meleg szinte kortyolható.
Issza is, ahogy lehet, a döfést.
A földön, egy ómódi bőrdzsekin 
egyszerre villan meg a sok-sok piramisszegecs.

Egy pohár szőr
Egy pohár szőr a szokott asztalnál. A kocsmárosnő
kiméri lassan: szeméremérzetben gátolt éjszaka.
A makulátlan test ábrándja.
Vermekbe hull cégére a helynek. Leborotvált bőre
a lefröcskölt arcnak. Utána arról is nyalhatsz.
Borotvált talléros zacskó, elhangolt
vágáns ének asztalára vetve. Átköltött testből
kiszálló angyal kocsánya, ahogy még a róla szóló himnuszba
kapaszkodik. Hiába minden testi óvatosság,
hattyú nyakában is megizzad a kereszt.
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Zongora

Eljutni a szájig, a hercegi lakosztályon keresztül,
bárányos tapéták, kékes lufik között. Kiolvasni alulról
a karokra tetovált szöveget. Hexameterré
egészíteni ki. Első feladat. Propeller zaja. A kandallókba
befűt a rokokó, a manír a tartóba fát pakol. Szárnyas
zongora a száj előtt. Arcába tolom a hangszert.
Nem számít, ha ritkán játszol, csak szeresd a zenét, és kész.
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MIZSER ATTILA

panír
egy nem létező bolt kedvezményezettje
aki elkerül az árulás okán
nem tételezi nem mondja egyre
mennyi és mekkora volt a kár

mennyiből lehet ítélni
mennyi a megadott homály
a kéreg nagysága rendje
a táblára írt receptúraváz

a hűtőtáska a mosdóban hagyva
részhalmazhoz rendelt alkalom 
még tizenegykor is meleg van
kánikula pernye barna lomb

de ez egy hűvösebb nap lesz
az év egyik unalmasabbika
elfelejt jó és rossz időket is
csak fáradt legyek s a panír állaga.
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VIDA GERGELY

Alsóörs, némafilm

(no. 1)

Vattacukorba fulladt hattyú, 
mennyi élet árad belőle így is,
minden pokrócra jut egy kevés,
dolgoznak a szorgos gyerekujjak.

Nedves lábak nyomai, azt hinnéd, 
téged vétenek el, de csak az átforrósodott 
betonkockák vágják olyan sutává 
– a napszemüveg lencséjén –,

de nem lesz belőlük önvédelmi gyakorlatsor 
komikus ősfilmje sem,
ahhoz túl nyilvánvalóan tűnnek el
a Napban.

(no. 2)

A strandzaj semmihez sem fogható 
akusztikus organizmus. Levághatsz be-
lőle ezer pokrócnyit, megjelenik a kür-
tőskalácsban. Csokonai majdnem meg-
hallja Tihanyban, de az esze máshol jár. 
Ha a csúszda kék leviatán, akkor a so-
rok kígyóznak. Máskor finom, megtartja 
a lángos hártyavékony belseje. Szemmel 
is hallható, de fel nem idézhető, a vissza-
járók számára sem.  angás szirén énekel. 
Hús susog a naptejben. Így bárhol lehetek. 
Alsóörsön pihenünk, holnap Almádi. 
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VARGA IMRE

Ál(om)szonettek

73.

Egy fenyő felriad és lobog.
Zöld szökőkút zúg, zeng a szélben.
Mögöttünk hátráló házsorok.
Az erdő lélegzik. Érted. Értem.

Minthogyha szóba botlana.
Mintha lombot biztatna szél.
Mert szótlanul is szól szava,
mozgással, halk fénnyel beszél.

A hold fogy vagy dagad?
Éned belsejéből
lássad meg magad!

Ez a havas ág
azt mutatja épp neked,
hogy kicsoda vagy.

74. 

ülünk egymással szembenéz
egy pár boldog jelenlét
már nem előz mert visszalép
az emlék a jelentés

oly tiszta tér itt a halál
föl fényt lobog a járda
köztem és közted nem talál
ja helyét nem találja

nem láthatja meg másikunk
hogy melyikünk az egyik
mert mozdulatlan változunk
s így más lesz ki volt eddig

arcunk időtlen szembenéz
mint délbe éj s koromba mész
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75. 

Szoknya alól fut a sztráda,
csipkés mindkét oldalsávja.
Robogunk a nyári lángba,
s meg-megrándul a hegy lába.

Álomvölgyben egy dombtetőn,
fatörzsben él a szeretőm.
Sárga illat az udvara,
s elfoszló képzet ő maga.

Sétál, a combja
szétáll-reped. El-elejt
gitárt s gyereket.

Annyira képtelen,
már szó sem éri el.
Pihen csendjében.

76. 

Nyugaton megveti ágyát,
és fölkel korán keleten.
Alatta morajló tenger.
Vízágyban ringva szunnyad el,
és vízágyú ugratja fel.
Így bőszen, üvöltve ébred:
Kenyeret, jogot a népnek.

Halálom után 
köztetek vagyok, motyog
teljesen ébren.
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SIMON ADRI

A csend, a kozmosz
Az Everness Fesztiválon próbáltam ki
először; nyomban az astangával kezdtem.
Aki e világban kicsit is otthonos,
tudhatja, számottevő állóképesség

és erőnlét valójában inkább csak az 
eredménye, mintsem feltétele annak,
amit jógának hívunk. Szóval rögtön egy
izzasztó, határozottan dinamikus

órára csöppentem, noha bemutató
jellege miatt lazábbra is vehették
volna a bősz jógik. Harminc napüdvözlet,
vagy negyven, ki tudja már; csupán legendás, 

szilfid hajlékonyságom nem hagyott cserben,
s hogy majomisztikus karjaimmal lazán
megcsinálom az összes erőászanát.
Mondjuk, félóráig. Itt e derék jógi-

legények (és egy gyönyörű testű jógi-
lány) rendes kilencven percig tekeregtek,
szakadt a víz rólam, tagjaim örökre
összekeveredtek, kéz a lábbal, és volt

ott még valami keveredő gyúanyag:
a csend, a kozmosz és a minden tetőről
látható nap esszenciája. Valami
titkos, gyermeki, öntudatlan merülés

kezdődött, mély, méhen belüli nyugalom;
bár a légzést csak jóval később tanultam
a mozdulatokhoz rendezni, hogy abból
dinamikus meditáció váljon, a

nap, sosem felejtem, a sátorba sütött,
rá a matracomra, izzadó hátamra. 
A foglalkozás vége felé már kissé
szenvedtem, lazsáltam és belepihentem;

nem akartam túlságosan elfáradni,
salsa-bemutatóóra jött utána.
Salsázni aztán nem mentem azóta sem,
egy mérsékeltebb, lágyabb jógairányzat,
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a hatha flow viszont a mindennapjaim
része. Néha egy nap süt idebenn. Süti
a hátam, a matracot, és belesüt a 
csendbe, a kozmoszba, az esszenciába.
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POÓS ZOLTÁN

Tölgyfalevelek
Honnan kerültek reggel kertünkbe a tölgyfalevelek,
amikor nincsenek tölgyek a környéken…
Ki mondja meg ezen a reggelen, hogy meddig 
terjed a táj, és hol kezdődik a másik? 

A Körvasútsor vágja valóban ketté a környéket, 
a vágányok fonata, vagy a természet másképp 
rendezte el? Talán Zugló sem ott ér véget, 
ahol a térkép jelöli? És Pestújhely sem ott kezdődik, 
ahol a történelem és a városi elöljárók kijelölték…

Mit szólnak ehhez a fák, amik egybefogják a tájat?
És a darazsak? Száz éve még az istállódeszkák 
között repdestek, és most is itt vannak az újépítésű 
házak padlásain. A táj merev, közel sem olyan 
simulékony,  mint ahogy arról gondolná az, 
aki éppen ezen morfondírozik. 

A pestújhelyi akácok éppen azt elmesélik,
hogy miért nőnek olyan lassan, de azt még 
ők sem tudják, hogy kerültek a tölgyfalevelek 
a garázs előtti térkő sarkaiba. 

Ha hajnalban felébredsz, és kimész a kertbe sétálni, 
azt is hallhatod, hogy a pázsit beszélt álmában,
viszont a pázsit sem tudja, honnan kerültek 
ide a tölgyfa levelei. És ez így van jól. 
A kertnek legyenek titkai, amiket nem tár fel 
előttünk soha. 
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GULISIO TÍMEA 

Tanúk
Belenézek sárga szemébe
A zárlatos lámpának
Hogy én is a fényt szeretem
Arra nem hagyok tanút

Belenézek sárga szemébe
Az elütött macskának
Vigye a sírba
Hogy van bennem szánalom

Belenézek sárga szemébe
A villamosnak
Vigye hírét messzire
Hogy néha hiába várok

Belenézek sárga szemébe
A kedvesemnek
Belém lát mégis nyugodtan alszik
Mégis nyugodtan alszom
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Póráz

Vajon ha már nem vagy önmagad,
Kit szeretek benned?
Az emléked, 
Vagy a fensőbbrendűségem?
Ha ugyan én még én vagyok,
Ha te nem te.

Egyek voltunk a kettősségben.
Külön túl sokak vagyunk egy-egy félnek.
Túl kevés egy embernek.
Állattá tettél, így nem lehet a gazdád.
Hiába szűkölök. 
Hiába ugatnál.

Szerettél alázni. Szerettelek alázni.
De már nincs hova. Nincs lentebb.
Semmi nem hoz lázba.
Minden mindegy.
Lényegeddé redukáltad magad,

Így elvesztetted lényedet.
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SZÉKELYHIDI ZSOLT

Hétíz
Hét tortát süss,
tegyél négyet
szobánk sarkaiba,
hármat középre,
a lakkozott asztalra.
Olts le hét villanyt,
önts hét pohárba vizet.
Nézz hétszer ki 
ajtón, ablakon.
Imád édes legyen!

Az első tortád bástya.
Erősre gyúrt tésztából, 
karamelltetővel,
dióbéllel töltve készítsd el.
A második saját szíved legyen, 
két fehér markod feszítse 
piros szélűvé,
kend színén,
sűrítsd tepsidbe,
mindent beleadhatsz.
Harmadikod készüljön 
egy mozdulattal,
ahogy a történetes lócán, 
hét éve, először 
értünk épp össze.
A könnyű nyújtást 
egymásig csurgó
máz tartsa meg.
A negyedik torta nehéz,
morzsás és szép. 
Kettőnket reszeld,
forgasd bele!
Váltakozó ízünk
sós, szirupédes,
légies, egysütetű.
Formás lényegünk
tortája tejszínű,
törtfehér.

Középre három tortát formázz.
Az egyik én legyek.
Már tudod, mit keverj bele.
Ha kóstolod,
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nyelved végén bőröm
ízével kerekedjen 
életlen marcipánszemem. 
A másik torta te leszel.
Kezeimmel 
készítsd, süsd, 
arcommal díszítsd.

Az utolsó torta trükkös,
az előző hatból áll. 
Mindből egy íz,
összeérő színek,
hab és állag.
A torták feje:
mi mindennel
együtt,
mint az idő
eleje,
a kelesztés,
amiben egy
jelen van és múlt,
kész és készülő,
kigondolt és megtett,
egyszerre nincs
és jelenlévő.
Mi: minden nélkül
egész.
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Hideg, meleg

A fák takarásában
fagyos tavasz 
mozdul, enged. 
Bújócskázunk
leheletfinoman. 
Hideget nevetünk
óvatlan egymásra, 
fűtaposás közben
forrasztjuk magunkra
a legnehezebbre
hordott téli göncöket. 
Beleszagolunk az égbe,
leföldelt faleveleken
miénk a zöld nyár 
üdesége!
A fűszálak közé  
szúrt szálvirágokban
fűthető életszínek. 
A hidegről épp
a meleg jut eszünkbe.
Futva függünk 
napsugaras mától,
egymástól,
én tőletek, 
mint a szél 
a fáktól,
hoz. 
Háromféle 
lábakon 
együvé 
szaladunk. 
Mi és a kutya, 
fű, fa, virág. 
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JENEI GYULA

Örökősz 
– avagy írók a vízben

régi ősz emléke kísér (írótábor, kilencvenkilenc, 
berek), ahogy az állomásról a központ felé 
megyek. mintha k.-t látnám baseballsapkában, 
farmeringben, szakállasan. biciklis falusiakkal 
beszélget. de nem! ő nem lehet. 
voltam a temetésén. 

a szállóban a recepciós azt mondja, az írók 
odakint áznak a medencékben. 
fürdőgatyát húzok, keresni indulok őket, ám 
a strandvendégek mind idegenek: sok 
a nyugdíjas, az öreg. pár év múlva 
én is az leszek.
 
ferdék a délutáni fények, a gyógyvíznek 
szaga van. jó szaga. a tyúkszemáztató 
emberekkel teli, s ott ül sz., a halk szavú 
szófaragó, a gyógyteákkal flörtölő költő és 
rajzoló, aki mindig takarékosan kínálgatja 
a jóféle házi pálinkát, mondván, hogy 
másoknak is jusson… de mégsem! hisz ő is 
már régen egy égi medencében húzza magára 
nyakig a forró vizet, s hajnalonként 
ott csavarja el csitri mondatlányok fejét, 
azok meg olyan avantgárd tartalmakat 
suttognak a fülébe, hogy sz. elpirul. leánytól, 
szótól, pálinkától vagy a forró víztől?
ki tudja!

ott meg mintha a fiú jönne az örökőszben, 
egykori bencés diák (aki hosszú levelekben 
válaszolt bírálatra küldött verseimre), vállán 
hanyagul átvetve a törölköző, hatalmas 
szemüvege mögül villan a tekintet. persze 
nem n.-é (csak egy idegen arc, idegen alak), 
hisz az ő szigorú-szomorú tekintete már 
nincs sehol, talán csak néhányunkban él még 
valameddig, egyre halványabban, akik 
nem feledjük. istent meg nem nevezzük 
néven. mert minek? utoljára kétezer-egyben 
találkoztunk ezen a fürdőhelyen, azon 
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a toronydőlős szeptemberben,  
kamikáze-kedden.
  
d., a költőnő, aki egyik versében villonnal 
hentergett (s akinek díjat nem adott más, csak 
l. l.), társaságunk szíve-lelke volt: úgy mesélte 
életéből a nyomort, hogy azon csak röhögni 
lehetett, és úgy beszélte el a ritka örömet, 
hogy sírtunk rajta mind. d. itt a berekben 
szakadt ki a depressziós hétköznapokból. itt 
mindig mániás lett, olyan harsány és 
trágár, hogy szeretni lehetett csak. a csikk 
nem aludt ki kezében, a gyógyszerre 
konyakot ivott, s annyira szegény volt, hogy 
nála gazdagabbat képzelni senki nem tudott. 
de az a kövér nő az ikermedencében 
nem lehet ő, hisz egy téli reggelen d.-t is 
táncba vitte már 
a kaszás.

r. pálmasorokról, dús narancsligetekről
álmodott, de boldogan járt a berekbe. barátokat 
keresni. költő felesége lett még az érettségi 
után, s azt hitte, a férfi sokkal jobb nála: 
abbahagyta hát a versírást. húszévesen már 
elvált nő. nyugdíjas, amikor újra írni kezd. 
közben végigolvasta a világirodalmat. valaki 
azt mondta róla: micsoda echó! pedig 
magát visszhangozta csak. csontig fogyott, 
amikor a kórházban hónapokig 
közös ágyban a rákkal… de az ízlését, 
a formakultúráját őrizte, s talán még akkor is 
pálmasorokról, narancsligetekről 
álmodott.   

cs. is halott, aki csillagképeknek látta 
a lehullott gesztenyéket, így hát csillagokat 
rugdosott a sétány fái alatt. és halott o., aki 
egy holdfényes éjjelen, mikor egyedül volt,  
fölfeküdt a vízre lazulni kicsit, ám 
a medencébe éppen beóvakodó sz. csak 
a mozdulatlanul lebegő testet látta, 
s lélekszakadva rohant k.-hoz, 
a táborvezetőhöz jelenteni, vízi hullát 
talált, jöjjön gyorsan; s ahogy o. leszállt 
a vízről a nagy ricsajra, sz. tán még jobban
megriadt, hogy föltámadt a holt. ítélet napja,
vagy mi ez? a nagy ijedelemre akkor
a pálinkát nem sajnálta magától, 
sem mástól.
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keresem az írókat a medencékben, a parton, 
a padokon, a büféknél. nem lelem őket. 
időnként mintha ismerős arc, ismerős test 
villanna, mozdulna, de folyton tévedek. 
megkettőződik az idő. a faházak elé, a sétányra, 
a kabinsori zuhanyzókhoz csak a képzelet vetíti 
a múltból az emlékeket: őket, akik azóta 
már a felhők felett úsznának, áznának, írnának, 
vitáznának és iszogatnának, ha lenne valami 
a felhők felett.
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VASS TIBOR

Kun Marcella itsenes 
(korr.: Itsenes) verseiből 

Itsen azt hiszi 

Hívők, hímnők könnye patakzik.
Nem ér a nevük. 
A több nemű Itsen többnejűnek érti magát,
erejét végtelennek. Itsen révedhetetlen.
Káposztafejű. Kialvatlan. Keletlen.

A végtelen azt hiszi, ereje a szétfolyó Itsen.
A hit estére lesz bizonyos a végtelenben.
Biztos, hogy a végtelen bizonytalan.
Itsen ingatag, asszony az olvadó hóban. 
Latyakhelyű. Kihagyhatatlan. Megfelelhetetlen.

 

Itsen, a látó

Nagy az Itsen állatkertje.
Akad harmadik szem a hátközépen, 
amiket vagy melyeket a másik kettővel sosem lát, 
de jól ellát vele dolgokat, mások baját, más Itseneket,
állatkertjeiket, 
ha akadozottan is, azokat a jó nagyokat.
Szakad Óz ottan, ahol a madárijesztők szemét 
újra és újra összevarrják, amiket vagy melyeket.   

A kívánókat a kivárókkal és a kivájókkal is 
gyakran összecserélik. Holló a hollónak, 
ahol rangon alul poetizálnak ─
ellátja baját Itsen az állatkertjének olykor.

Sevégűvé, sehosszúvá idomul a bűnbánat,
idő múl, idejétmúlt lesz egyhamar minden érintett. 

A ráncok Itsen sírgödrei. Sírgödreid, Itsen, 
akkor mélyítsem,
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amikor a hátam közepe eléri szemeid méretét, 
mondja Itsen saját magának 
a nagy állatkerti gyűléskor, jegyzőkönyvbe.

Azon kívül 
annyit mond, azt már nem magában,
kedves egybegyűltek, adjon nektek az ég
harmadik szemeket, ahová csak szeretnétek.
Ássatok, látva játsszatok. 

Itsen csúnyán beszél

Hangfecni, hangrongy.
Cafathangfoszlány.
Hangfaszlányt nem írhat,
kúriemberhez nem méltó,
de Itsen nem kúri, 
és nem is ember,
tehát akár írhatna is.

Itsen jegel

Egészen úgy Itsenjégem,
úgy egészem Itsen a jégesőben, 
az eső úgy. Puff, puff. 
Jég-egészem az eső,
Itsen úgy esőtlen, s égtelen úgy az Itsen.

A jégesőkben sorsrahagyott székeké a jövő.
Sorra ott hagyott, egészen jövő idő 
a jég, melege jó,
ahogy esik, puffan úgy, lyuggat, jövősít, 
üresíti Itsen a székeket.
A pára sorsa akár a jégé. A jövő idejű 
lyuggatás 
egészen szentségtelen. 
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Itsen és a szép

A szépséggel mennyi mindent vesz 
tudomásul Itsen, ami nem szép.
Pattanás. Anyajegy. 
Fogsorhibák, hajhullás, 
pikkely, verscsömör.

Itsen az Ady-hídon átszáll 

Van a Tiszai pu, meg a Keleti pu, pl.
Az öregség pl. Késő pu, 
bertás,  
pattintott nőkorszak.
 

Itsen magánya

Itsen magánya nem ugyanaz, mint az egyedülléte.
Ide kell a vessző.
A magány mint egyedüllét, oda nem.

Ide-oda a vesszőfutások,
a társaság, társtalanság.
A társaság: talanság.
Vesszők kelletik magukat.  

Az egyedüllét magánya nem ugyanaz,
mint a magány egyedülléte,
mondja Itsen magában. Itsen magában beszól.

A vessző nem ugyanaz, mint a kell.
A kell után, ha kell, ha nem, utánajár az Itsen.
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Nézz be hozzám

Itsen, nézz be hozzám. 
Belátásodra bízom, ha meglátod, hogy csuklom,
kinek árulod el. Kinek hogyan. 
Kinevetsz a körötted állókkal vagy megijesztesz, 
ahogy anyám tette, meg az ő anyja, 
meg apámé, hogy múljon el az akaratlan. 
Vagy igyak kilenc korty vizet, lassan, és attól. 

Itsen, akarom, hogy hozzám nézz be. 
Hogy csukolj, össze is, és akarom, hogy áruljalak el. 
Hogy nevess ki, 
és befelé is az ablakon, mind a körötted állókkal.
Mind, untalan.

Itsen, az ijesztésed akarom, 
és meg akarom ijeszteni anyámat.
Unos, hogy untalan,
csukoljanak össze a hozzám sehogy, sose benézők. 
 



„A túlélés reflexe ilyenkor 
kárhozatban exponált vaku”
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LATOR LÁSZLÓ

Navona tér
A felszín alatt, a felszín felett
Alakok, formák, roncsok, vonalak,
Egymás fölé torlódott rétegek,
Világos rend, szeszélyes képzelet,
A föld felett, a föld alatt
Világverő, szétzüllött seregek.

Egy nagyravágyó akarat
Rajzolta ezt a hosszú négyszöget,
Fakasztott a kősziklából vizet,
Teremtett ide tengert, s rendezett
A szurkolóknak nagy hajócsatát,
S hogy megörökítse a szép napot,
Vesztest-győztest lemészároltatott.

És lett aztán sokféle késztetés,
A szép, az érdek, a becsvágy, a pénz,
Jó, ha a földi s égi összeér,
És építtet az Úrnak templomot,
Kint trükkös nagyság, belül kicsi tér,
Növeli egymást templom, palota.

S más is: egy lábujj, egy izomköteg,
Nemcsak jelkép, nemcsak csoda
Tud az élőnél élőbb életet.
S ha készül itt még bármi valahol
A végleges s a változó felett,
Etruszkok és görögök s latinok
Belebeszélnek majd a föld alól.

A Parnasszus Centrum nagyrovata számára korábban írt nagyszerű versével köszöntjük a 90 
éves Lator Lászlót.
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TAKÁCS ZSUZSA

Horror vacui
álomleírás

A találkozóra hívott először meglepődik,
hogy alig lézengenek az utcán, 
és a bejárati ajtó csukva, de amikor 
a kilincset lenyomja, s az enged,
fellélegzik és belép, mint akire várnak.
A folyosón néhány homályos körte ég. 
Elbizonytalanodik, izzad egy kicsit, 
átlép az útján keresztbe fekvő 
gerendán, böngészi az ajtók fölötti 
számokat, ahol alig egy évtizede még 
turistaszálló üzemelt, és ami annak előtte 
a Hitlerjugend nyári szállása volt. 
Nem sejti, minek jött ide, meg is torpan. 
Aztán a szellemkezek által elébe lapátolt 
törmelékkupacra meredve bosszankodni 
kezd, megfordul hirtelen, majd lépteit 
nevetségesen szaporázva távozik. Bár nem 
történik semmi, és csapzottan hazatér, 
még aznap éjjel visszamegy a házba. Keres 
egy kulcsot – de nem találja. Felkerekedik 
újra. Az utca kihalt, mint legelőször, 
az épület helyén egy kiégett kráter áll.
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VILLÁNYI LÁSZLÓ

Gyerekkora folyója
Versébe engedje-e az ártér felől érkező varjú 
vagy héja hangját, tűnődik, én meg biztatom, 
a feje fölött szálló tizenegy hattyú szárnycsapásait
se mellőzze, a citromsármány hatalmas csapatának 
röptét nézve eszébe se jusson tömegiszonya, 
nyugodtan ültesse mondatai közé a bársonyvirágot, 
a sarkantyúvirágot, a lándzsalevelű árnyékliliomot, 
ne törődjön azzal, hogy roskadásig majd én hordom 
rájuk a vizet, ne szégyellje elültetni az égőszerelem 
magvait se, tavasszal hadd ámuljak piros szirmain, 
s ne feledje a hajdani nyarat, a vízben gázolva 
ijedt élvezettel hogyan rugaszkodott el, ha mély 
gödörhöz ért, miként tanította úszni gyerekkora folyója.
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KUKORELLY ENDRE

Nem arra való
(2018 vége, 2019 eleje)

Az ablaknál áll, néz le
a harmadikról. Nem
sok minden látszik.
Ez-az látszik.

Nem arra való a szeme
annak, akit Hermész
vezet, hogy fura
vidékeket lásson.

Elég nagy a csend, csak az
utcáról hangzik föl ez meg
az. Fémlapáttal tolja le valaki
a havat a járdáról. Ez például.

Az ablakkeretnek dől.
Fekszik igazából.
Aki így
támaszkodik, az erős és fáradt.

Szökik a meleg a szobából.
Melegíti a hátát a szoba.
Maradjon így, gondolja, és
próbál nem mozdulni.

Nem mozog. Még.
Még. Vissza. Visszafelé.
Picsába az egésszel.
Ráesett az egészre a hó.

Hermész odafigyel
azokra, akiket a túloldalra vezet,
mert látta, ahogy
lehunyták a szemüket.

Egyenletes súrlódás,
fémes hang,
a fém súrolja a
betont. Hermész
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nagyon fiatal férfi.
Ha nagyon idős nőkre pillant, elfutja
a szemét a könny.
Kijön egy kevés víz. Csaknem

elfut onnan. Lelkes is,
lélektelen is. A zuhogás
szűri a zajt. Visszatartja, tolja
visszafelé. Fojtja,

lefojtja, ahogy a ketrec-
harcosok egymást.
Most forduljon meg? Illetve
támaszkodjon másképp? Máshoz?

Az autók között kihajigált
karácsonyfák, fehér bundában.
Egyforma fehér bundában állnak
az autók az ablak alatt. A sarkon túl

lapátolnak, innen nem látni. Fura vidékeken
kelnek át azok, akiket Hermész vezet,
de nem látnak semmit abból. Nem látják, mert
sötét van. Nem látják, mert kitakarja előlük

a ház sarka. Egy fekete bőrkabátos fickó
söpri a havat
a kocsijáról. Beszél maga elé.
Egyenletes ütemben fújja ki a párát.
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ERDŐS VIRÁG

Tűz, tűz, 
avagy én és a kánon

elhangzott a litera 
„Kánonkórus”
 című előszilveszterén

jó kis téma ez, amiről 
ma este itt szó van,
de szerintem most már inkább 
beszélgessünk: rólam.

kezdetben? csak szó szó szó –
és némi toldalék:
rettentő 
sötét-és-semmi 
voltak: én valék.

egy „írogató nő”.
ergó: egy elcseszett alak.
a belek alagútjain fruszt-
rálódó salak

egy jól el-rejtett kijárat, egy
textuális vágy,
egy süket-néma há, egy kisebb-
fajta kóka tárgy

se alföld, se tiszatáj
csak: vér és takony,
az elte bétéká magyar és
esztétika szakon

lófasírtban 
nyargalászó tüzes paripa,
diplomamunkába búvó
rendszerkritika

tiszteltetem innen is a 
jó tanári kart: nem hogy 
eltanácsolt volna:
még csak le se szart.
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  *

mígnem egyszer… 

…hol? és mikor?

örökké és bárhol

lehulltam egy dunántúli 
kis mandulafáról

se dobok se trombiták, csak
egy kiss erzsi szólt,
végül is: elég
különös nyár éjszaka volt…

másnap reggel új emberként
szippantgattam, és – 
benne volt a levegőben:
leközölt az és

anyám szerint mondjuk ebben 
nem volt semmi meglepő
ő már tudta lesz ebből még
holmi is, sőt: magvető

holmi nem lett – jelzem, pedig 
türelmesen vártam,
jöttem-mentem föl-alá a
napsütötte sávban

számoltam a derű 
szörnyű óráit naphosszat,
most már persze tudom: néha 
szabad írni rosszat

  *

jót viszont – rohadt nehéz.

hogyha nem megy, ne csodáld.
élvezd inkább a könyvvásárt
záró gála-vacsorát

nem muszáj a szavak szárnyán 
rögtön a plafonig szállni
kulturáltabb dolog egymást körbe-
körbe-laudálni
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észrevételed van? ugyan!
ne legyél már olyan lányos
ha egy picit igyekszel még lehetsz fő-
díj-várományos

add tovább a mikrofont és 
ne húzd a szád – ez a dolgod. ha 
szerencséd van, egy tag már
megírta a nekrológod.

tudod! egyszer el kell válni.
ne váljunk el haraggal!
csak vicc volt, hogy innen bármit
elvihetsz majd magaddal…

utánad? a vízözön.
s egy másik elme álma.
(úristen: mi van, ha mégis 
motívum a bálna??)

  *

ég a város. 
előbb utóbb 
porig ég a ház is.
mély csend lőn, mint 
szokott, aztán berobban a gáz is

kereplőként űzöm körbe 
magamat – mit bánom,
hogy befogad vagy 
kitaszít az a kibaszott kánon

se a lap, se

az idő már 
nem telik, csak 
fogy:
most, mikor ugyanúgy, mint mindig,
legfőbb ideje, hogy.

A szöveg nyomokban Arany Jánost, Vörösmarty Mihályt, József Attilát, Várady Szabolcsot, Ke-
mény Istvánt, Parti Nagy Lajost, Sziveri Jánost, Janus Pannoniust, Ady Endrét, Petri Györgyöt, 
Illyés Gyulát, Erdős Virágot, Zilahi Annát, Weöres Sándort, Szabó Lőrincet és Tandori Dezsőt 
tartalmaz.
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VÖRÖS ISTVÁN

Reményke
Reménykedni hiába már,
egy kicsit több kell ennél néha.
Ha szétesel, az nem halál,

de mégis könnyen megtalál
az idő maradéka.
Reménykedni hiába már,

a dühös semmi visszaszáll,
ha félsz, a földre még ma.
Ha szétesel, az nem halál,

ha egybevagy, úgy felzabál,
mint döglegyet a béka.
Reménykedni hiába már,

a rossz szeret és visszavár,
de nincs rád inditéka.
Ha szétesel, az nem halál,

de nem is élet az talán,
a meghasonlásod se tréfa,
reménykedni hiába már.
Ha szétesel, az nem halál.
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Szilárdságtan

Miért a fantáziátlan világ
marad felül, nem a mesék?
Sok törvénye, ami szilárd,

úgy beléd rágta már magát,
csontjaid közt tudod helyét.
Miért a fantáziátlan világ

magabiztos, éli korát,
ha kötözködsz, átjön beléd
sok törvénye, ami szilárd

alapokról művel csodát
úgy, hogy mindent simán kimér.
Miért a fantáziátlan világ

van uralmon? Bármit csinál-
hat az ember, sosem elég.
Sok törvénye, ami szilárd,

nem hagyja, hogy egy-két hibát
elkövessen a véges ég.
Miért a fantáziátlan világ
sok törvénye, ami szilárd?
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Georg Trakl

Az egyik példaképem
egy ópiumfaló,
minden tettét nem értem,

a verseit azt értem
írta, nekem valók.
Az egyik példaképem

a háborúban szépen
szétszedte a való!
Minden tettét nem értem,

minden tettét lemértem,
mindegyik megható.
Az egyik példaképem

csak úgy példaképpen
kilép a sors alól,
minden tettét nem értem,

szűkülő belső térben
semmi nem bírható!
Az egyik példaképem
minden tettét nem értem.
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Félelem a verstől
Üres, üres, üres, üres,
csak szóval van tele
a vers, a vers, a vers, a vers, 

értelmére minek figyelsz,
nem több, csak a fele.
Üres, üres, üres, üres,

és átfordul, és szögletes,
nincs lába, sem keze.
A vers, a vers, a vers, a vers

olyan, amilyet érdemelsz,
épp ez az érdeme.
Üres, üres, üres, üres,

és ennyiben tökéletes,
vagy annak kezdete
a vers, a vers, a vers, a vers, 

amit magadban megfigyelsz,
jobb kor igérete.
Üres, üres, üres, üres
a vers, a vers, a vers, a vers.
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WIRTH IMRE

MIKOR MEGJELENT a Nyugatban
az első versem, még nő voltam,
ezerkilencszázhétben talán,
Cseh Tamás a Balatonban
gonosz italt ivott, vitorlás
verseny után, tihanyi presszó
teraszán bámult rám, a mellem
nézte, finom nő, Osváth Ernő
bundát vett volna, indián.
Lemaradtál kurvára, drága,
a Bakonyban csak vér és takony,
az indulat elragad ma is,
spanyolnátha, emlékszel, apa,
az ötvenes évek – én Adyt
csókolom ma is, ne haragudj,
sose tudta, nőnek lenni mit
jelent, de megmászta a szfinxet
egy hajnalon, mikor a habok
a hatvanas években újra
konszolidáltak. Nő voltam,
esztétikát tanultam Balázs
Bélával, istenem, Desiré…
Elrepült a fasz történelem,
gyémántokat szórva méhem
üres, vágyó Vérmezejére.
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A KOLOSTORBAN az apát,
a némaságot fogadott
újak, Alpok szép keleti
völgyében, hol a Földközi
tenger néha látszik, léha
kékség a mindenség vásznán.
Ott harangok szólnak érte.
A megmentő mementója
vetül betmenként az égre.
Európa szívében egy
alak harsány mozdulattal
felrántja a függönyt, kinéz
lelkünk elveszett részeként,
volt közünk hozzá, ez így van.
Most nyilaink nem döfödnek
holttá senkit, égbe se lő
nyereg alatt puhítottan
ufószerűségünk – de ő
beleírja magát rövid
jelenünkbe. A kolostor
kapuján kopott graffiti:
„megnyugvásból áll az élet”,
alatta: „akkor sem félek”.

SÚLYOS TEST RÁGJA a plafon
repedéseiből a gazt,
oltárodon gyíkok sírnak,
megfogalmazzák a panaszt,
röfög ez az ember disznó,
vésővel túrja a csöndet,
történelmet szarik porba,
bakákat mély, nagy gödörbe,
anakronisztikus sorok
menetelnek versen túlra,
az elzárt csapból kitörő
semmi sodor megvadulva.



57

B
a

b
ic

z
k

y
 T

ib
o

r

BABICZKY TIBOR

Ima az emberért
A hegyek, akár a ráncos
éjszaka. Az egyik völgyben
sűrűbb az árnyék. Meddig tölt el
még csodálattal, ami van?
Hasadt hitedből ostoba
szörny született. Az üresség
nem volt még bénítóbb soha.
És rettegsz az éjszakától,
pedig benne fogant a világ.
„És szabadíts meg…”, könyörögsz.
„Szabadíts meg.” És félreállsz.
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G. ISTVÁN LÁSZLÓ

Zsoltár régi hangra
Mi tart vissza, Uram, attól,
hogy megadd az elveszés
erejét, hogy földben feloldódva
elemeim ásványtanát megéljem,
miért borít el életadáskor
a szégyen, mintha magamat kéne
nemzeni újra és újra? Miért nem
gyújtja Erosz Agapé tüzét, miért
bestiális a fény szemében? Miért kell
megéljem kőbölcső-ringását a
kéjnek, mi ez a visszaszületési kényszer,
amit nem értek ésszel, ami zákányossá
teszi szemem, s mint jéghártyát a
félelmet gömbfelszínére tolja? Vészhelyzetben
mi lankad bennem el? A küzdéshiány
mint az epe garatom, mandulám elönti,
s a torokbélelő feketeségben nincs
semmi más, csak seprőíz, az önzés.
A túlélés reflexe ilyenkor kárhozatban 
exponált vaku, mutatja, hogy ennyin
múlott az üdvösségem. Mi tart vissza,
Uram, hogy erőt mutass bennem?
Miért az erőtlenség maradt
a kegyelmem?
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SCHEIN GÁBOR

Hangok egy librettóból

(1. Egy hajléktalan)

Szegény csóró Nyulacska,
nem telt neki kulacsra,
pálinkára sem jutott,
ő meg lopni sem tudott.

Szereti a kék eget,
csak nagy ritkán kéreget,
ám azt tudja, mi butít,
fehérborban utazik.

Kétliteres műanyag
palackban van az anyag,
kicsit édes, aromás,
hangulata attól más.

Jókedvű vagy közönyös,
csak a végső cél közös,
s míg bevégzi Nyulacska,
eléldegél berúgva.

(2. Méltatlankodó polgár)

Nem szobor nékem,
hogyha nem lovas.
Nem hercegi fő,
hogyha nem kopasz. 

Várja kín, fölénye
mit igába fogjon,
lobogjon sörénye
a lovának folyton.

Lovatlan hogy lehet
boldog a herceg?
Látképi szerepet
hogy kapott, cseszd meg?
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De azért nem rossz,
jó is viszonylag.
Sokat ne várjunk, 
bőven van rosszabb.

(3. Egy kislány)

Álmomban mit láttam?
Nílus partján jártam
piros íbiszek közt.
Aranyhalat ettek,
soha el nem teltek,
oda te is eljössz.

Álmomban hol voltam?
Szfinx ült sivatagban,
mindent tudva várt ott,
kinyíltak az egek,
arra keringenek
sárga dromedárok.

Láttam egy pálmafán
egy királyt, álma tán
zöld szemű kígyó volt,
húsz papja etette,
elébe letette,
keleten mi jó volt.

Hallottam törpékről,
egy majom fejéből
pattantak ki tegnap.
Bejárnak hét tengert,
üldöznek egy szendert,
csónakjuk fél meggymag.

(4. Egy öregasszony)

Felsorolni, hogy mi mindenem sajog, nem is tudom.  
Fáj a gyomrom, egy falat se mén beléje, 
jó, ha egy pohárka tejföl egy kevés kenyér belével.
Fél napába ennyi. Kockasajt gyön estelére. Nem 
bírom én a héjat ínnyel. Úgy hasít a vállam 
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és az oldalam cefetre szaggat. Éjjelente végig
egy hunyást se alszok. Én csak azt kivánom, istenem,  
mégse tartson ez sokáig. Adj nekem nyugalmat, 
pusztulok meg elfelé. Elég a szenvedés. Elég!



62

M
o

ln
á

r 
K

ri
s

z
ti

n
a

 R
it

a

MOLNÁR KRISZTINA RITA 

Fehér folt
Szerettem zenélni.
És a matematika felkavart.
Végül aztán
a költészet lett a part,
a világítótorony, hová kiúsztam
hullámok, sodródó részecskék között,
úsztam, úsztam,
nem, nem hajótörött,
csak mint ki tudja,
részecske és hullám
a fény, ami fele tart.
Tudja? Nem, így nem igaz.
Csak mint ki hullámzik felé és vele,
ennyit egy iskolás is ért,
hogy ilyen a természete,
nem több, nem kevesebb,
egyszerű pötty,
míg mozog, nem vennéd észre,
de épp sötétedett
– a láthatatlan ilyenkor csíphető nyakon –, 
mikor partot ért
a hullámlovas foton.

Nézd csak, lekaptam.
Látod a fehér foltot a fotón?
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GYUKICS GÁBOR

reggeli
az indián homlokára erősített lámpa fénye 
a víz alatti világot pásztázva
kígyótáncot jár a tavon

a kenu orrában állva
kezében lándzsával vár
figyel
miközben fia
a tolóbottal
halkan a tó közepe felé
irányítja a kenut

felettük vadlúdsereg
egy hirtelen kiválik
visszarepül
és bevárja a lassan
fáradón repülőket
 
a tavon 
egy hullámcsapott pontra 
villan a lámpa fénye
és lándzsavégre
került egy északi süllő 
 
még pár kör
 
annyi épp elég
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FALCSIK MARI

érmindszenti enteriőr
Ady von Haus aus tudta mi az az alacsony szemöldökfa 
tudta mi az a kemény Énség 
amivel az ilyen megfekvő födémet föl lehessen emelni 
tudta mi az a per se gőg 
amivel ebből dehogyis csak kétannyi magas polgárház 
de palota lesz non sanz droit

egy régi poén
van mindvégig riadt a csapdába szorult
állatok közt van lakonikus van cinikus
van aki beszél róla van aki az Istennek se
van páncéljába van bűneibe vetett hitű
van vadul tiltakozó van az elbölcselő
van hangosan hazudó van fölényes van
lelkes aki majd a legjobban visít a végén
van felejtő van elvtelen-derűs van végig
más mezőkre ködben váró van nagyobbat
sejtő még valódi hívő is van igazi tudó is
csak aki ne szorult volna az időcsapdába
olyan állat nincsen kisfiam

családállítás
mert öszveállottak
véletlen csinyálnak
fiakat-lyányokat
akiből azután
törvény és sors leszen
megmásíthatatlan
létezvén érvényes
vésődve valóba
sziklába tengersó
csak azért mivel van
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az őzekről

figyeld figyeld az őzeket
ahogy az orruk megremeg
ahogy a kis fül hátracsap
és már riadnak ugranak:
hogy testrészük a félelem
az egy kötelező elem
ami segít hogy megmaradj
hogy nehogy elengedd magad
ha éppen az a pillanat
az amiben pont nem szabad

szaglásznád így a jó füvet
élnéd meg minden örömed
hogy sejtedben a bármikor
hogy nem kérdés se hogy se hol
csak a zsiger hogy észrevedd
ha itt és most épp rád mered
de hogy fölengedj nem lehet
ha most kitérsz is majd követ
utolér úgyis valahol
e testen vele osztozol

azt hittem
először azt hittem énekes szeretnék lenni 
de aztán rájöttem hogy madár
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MÉHES KÁROLY

A fikusz bevitelének 
napja

A harmincötödik érettségi találkozóra
már úgy indultam el, hogy nem az eltelt évek
száma sok, hanem inkább az volt bennem,
hogy már megint, hiszen csak tegnapelőtt
volt a harmincadik; és persze a baranyai
és somogyi, októberfényű dombok között
kanyarogva az is végigfutott az agyamon,
mi a csudáról beszéljek, mi történt velem
az elmúlt öt évben, hogy lehet elmesélni
öt évet, aminek minden pillanatára
emlékezni vélek, ugyanakkor épp az imént
gondoltam rá, hogy csak most volt
a harmincadik, mintha ez az öt nem is
létezett volna.
És furamód sokan jöttek ugyanezzel, hogy
mintha tényleg megállt az idő; akadnak, akik
évtizedek óta dolgoznak ugyanott vagy
teszik nagyjából ugyanazt, így aztán 
a történetük nem is rólunk, hanem inkább
a gyerekeinkről szól; a borocska melletti
esti dünnyögésből az derül ki, mintha tényleg 
annyi lenne mára az életük, hogy melyik
gyerekből ki s mi lett-lesz, ez bennük az érdekes,
a gyerek, az utódok, a továbbélők, ők
léteznek igazán; ugyan többen felemlegették,
szinte csoda, hogy még senki sem halt meg
az osztályból, hiszen az általános iskolai
társaságból már páran elmentek, rizikós
korosztály a miénk, mi meg itt vagyunk, tessék.
Tessék, itt vagyunk, ülünk a tihanyi kolostor
boltívei és freskói alatt, Irsai Olivér-pálinkával
és mindenféle vidéki borocskák társaságában;
amikor rám kerül sor, azt állítom, hogy
szinte ugyanazzal bíbelődöm, mint 
már gimnazistaként is, írok ezt meg azt,
hol verset, hol autóversenyzős cikket, és
ennyi, a gyerekekről nem meséltem semmit,
hiszen csak annyira érdekesek ők bárkinek,
mint nekem a többiek gyerekei; holott
igazándiból a többiek, az ötvenhárom 
éves fiúk az örök gyerekek, azért jövünk



67

M
é

h
e

s
 K

á
ro

ly

össze, hogy újból lássuk a régi gyerekeket,
ne a bácsikat, akiknek egymás számára
idegen gyerekei vannak, akkor is, ha sokakat
megismertünk amúgy.
Így telik el az este, a röpke éjszaka, majd
a reggel is, amikor már mindenki a telefonján
játszik, szervezi a napot, a hosszú hétvégét,
a következő öt évet. Lassan búcsúzunk a tihanyi
templom tövében, amikor az osztályfőnök úrnak,
így mondja, kiakad a nyaka, vagyis leesik a feje,
nem tudja tovább tartani, vagyis a bal kezével
fogja a fejét, miközben kezet ad, mindenkinek
azt mondja, Isten megáldjon, és olyan furán fogja
és tartja a fejét, hogy szembe tudjon nézni velünk.
Visszafelé autókázva még élesebbek a fények,
talán ez is tette, hogy végtelen fáradtság tört rám,
egy út menti parkolóba tértem le, hogy aludjak
picit. Amikor felrebbentem, már alkonyodott.
Az, hogy a fikuszt a teraszról ezen az estén vittük be
fedett helyre télire, csupán véletlen egybeesés.  
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM

pillanatfelvétel
az ideiglenesség kimerevítése, egy lakás
állapota vendégfogadáskor, akár egy 
párkapcsolaté tetszőleges társaságba 
megérkezve, pillanatfelvételek, melyeken
tettenérhetetlenek a még formálódó 
részek, folytonos köztességben leledző
folyamatok, 

az elzárt, majd a szerelés végeztével újra
megnyitott vízhálózat egy akaratlanul 
újrakezdésre kötelezett élet nehézkességével,
rég be nem indított gépjárművek kelletlen
motorhangjainak sértett köhécselésével recseg
végig a csapon, darabosan, össze-vissza
folyik, időről időre közben megpihenve
mordul,

nehezen leírható, akár csak egy átmeneti
szakaszai közt is élni igyekezett élet, 
ami olykor-olykor, lassú folyású hétvégéken, 
ha van épp közönsége, néha hallható, talán
egy lábos és egy merőkanál otthonos érzetű, 
tompa összekoccanása, de meglehet, déli 
harangszó,

ahogy masszív, lassú előrenyomulással mind 
több területet foglal a napból a délután, 
szinte fölmérhetetlenné válik, van-e bárhol, 
mutatóba egy-egy műemlékké nyilvánított élet, 
melybe pörköltszagot, régi slágereket és 
halandzsává morzsolt szavakat hoz a lichthofon 
át a huzat,

garatban túl rég őrizgetett, kimondhatatlan 
belátásokként, kiszámítható váratlansággal 
bukkannak föl az utcákon épp csak múlttá vált 
örök mindennapok szégyentelenül emberi kupacai,
ormótlan személyességük zavartan áll az útban,
akár egy guberálhatatlan, véletlen szembejövő, 
megunt szerető,

vagy terjeszkedő, rémisztő szegénység egy
túlhasznált lakásban, melyben elkezdhetetlen
volna a rendrakás, felújítás, még a felszámolás
is, mégis, az esti hírekben katasztrófaként
volna beállítva egy esetleges kegyelmes tűzkár,
egészen addig, talán örökké, amíg nincs helyette 
bármi más.
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MESTYÁN ÁDÁM

A londoni járat
Kivándorlás aranyló cirkusza,
temetésre küldöm a pénzt haza.
Pedig szerettem volna szőrmében,
hintóból kilépve, szivarral inteni:
Hozzatok bort! Hozzatok nőket!
Hozzátok csak a pesti éveket.

De Isten nem akar így diadalt.
Azt akarja, kilépve csönd legyen,
ünnep nélküli csendet akar,
hotelszobát, ha nincs hely anyánál,
késő érkezést, hajnali repülőket,
átutalást kér és nem jelenlétet.

Hozzátok csak a pesti éveket.
Kilóra veszem az emlékezetet.
Látom én, hogy egyre sötétebb,
lehajtott fej, enyhe borosta,
csak néha kérdezek: él-e még,
hány gyerek van, miért alkoholista.

Ó, ti körúti cetlis oszlopok!
Beszállókártya, temetések,
az ebédelő öreg barátok,
heroin és Tinder-magányok.
Hozzatok bort, hozzatok nőket.
Hozzátok csak a pesti éveket.

Hiányzik, de azért jobb, ha nincsen.
Tele van a londoni járat, szívem,
soha, de soha nem érünk haza,
kivándorlás aranyló cirkusza,
fontot váltok, ha nincs aprója.
Még mindig üvölt Pest és Óbuda.
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NAGY LEA

Lebegő
Hogy mindig elvesztek egy darabot. Azt hiszem.

Egy darabot magamból, ami valahol egy test 
felületén látatlanul töredezik, és hiába próbálnád
megragasztani, már nem lehet, ugyanis a törés szent, 
ennek mindig annak kell lennie. Itt hibáztam. Még 
keresek egy beszáradt technokolt, amivel a tükörre 
írhatnék, hogy a hibákat kijavítsam, hogy a javítások
megmaradjanak örökre. Aztán majd napokig kenődök 
azon, amire sosem lehet büszkének lenni. 

A lebegő hozzáállás. Az vagyok. 

Van, hogy az erdővel együtt ordítok. Na nem 
segélykiáltásért, vagy bármi más miatt. Ilyenkor 
csak a veszély hallatszik. De a csend ilyenkor is ott 
hallgat a fák tövében, és az a halványló kalapos minden 
ordításomban benne van. Benne van a csendben. 

Régen remegtek a falamon a fények, de már rég 
sötétben alszom. Ez vagyok. Úgy általában. Az ordító 
fény. Ez lenne a kép címe, amin ott állok műmosollyal 
az arcomon. A nevem nem szeretem. A név te vagy magad. 
Suttogta mindig az ómama. Nem én választottam. A szálka 
amúgy nem én vagyok a szemben, csak a viselkedésem. Vannak, 
akik mégis kedvelnek. Mint amikor elnevezi a kisgyerek a 
bárányhimlőit. Én is viszketek, mégse szabad vakarni. 

A folt ott marad. Ott marad darabként.
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Reprodukció

És néha arra ébrednek fel, hogy megint a hajnali fényekre aludtak el. 
A kotyogó harsogó kifújásokkal jelzi a frissülés idejét, és ott, kintebb, 
kecskék berregnek templomi nótát. Keserű ízek lepik el ajkaikat, vagy 
csak az teszi azzá, hogy megszokást csináltak az édesből. Reprodukció 
és térnélküliség. Ebből táplálkoznak. Egy örök ismétlésre rakott lemez.
 
Néha félnek, hogy elfogynak a napjaik, ezért mindig félretesznek egy 
kis darabka létet, a létezéshez. Aztán ott állnak az utolsó lejátszásnál, 
és a bakelit nem indul újra. Soha többé. Néha azt hiszik, hogy át 
lehetne tekerni az élet összes kis pillanatát, mint a régi filmeket, és
már a végén lennének, aztán sajnálnák, hogy ennyi volt. Majd csak 
ülnek a kövön egy bögrével, hallgatják az imát, hallgatják a távolból 
berregő kecskéket, és nevetnek. Így lett elkapva a kép, de hogy min, 
azt nem lehet tudni, mert szemeikben nem látni, hogy vicces-e 
valami, vagy csak reprodukció és megszokás az egész. De valójában 
sosem készült ilyen kép. Csak bámulnak ki az ablakon, és a percek 
visszafelé haladnak, egyenletes monotonitásban. 

A kotyogó lejárt. 
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Szegényke
(Janus Pannonius: Orsolya likáról)

Nagy szempilláid meg-megremegnek, tested előbújik, 
aminek kell, az gömbölyödik, szépen és tenyérbe simulva.

És amíg bele nem feledkezdtünk, mindened elvarázsolt, 
és a hatalmas nagy térben, amit mi játékháznak hiszünk,

elfeküdtünk, és csúszott is be feszülő fütykösöd, ám ahogy 
elvesztünk a hatalmas nagy örömünkben, nem is tudtuk, 

hogyan kéne. Hiába bökdösődne Szegényke, gyengének 
bizonyul és szelídnek; sokat pörög abban a nagy-nagy zsengésben.
 
Lenghetnének hatalmas nagy melleim, ajkaid közé szoríthatnám 
picinyke bimbóim, és te nem lennél többé a Szegényke. 

Együtt zsengenénk a bájainkban, úsznál, mint hal a tengerekben, 
a hatalmas térben, amit mi játékháznak hiszünk. 

Nagy szempilláid meg-megremegtek, tested előbújt, 
aminek kell, az gömbölyödött, szépen és tenyérbe simulva.
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KERBER BALÁZS

Conquest
(részlet)

  ***

Milyen hang mászik a kristályokon,
úszik a tavakon, milyen kéz érinti
a kitüremkedéseket, az álom keléseit,
púpjait. Milyen kéz ér a lebernyeghez,
egy szem tűnik át a réseken. Szerzett 
szövedék. Az ujj arrébb húz egy 
naprendszert, tágul a ködfelhő, 
szakadni kezd, de nyomban enged 
az ujj, és visszazsugorodik. Hang-
szálként bomlik elő a sebesség. 
Ki markolja meg a hajót; vékony 
bőr súrolja az ablakokat. Rebben
az űr. Mi tapogatja a fémet,
fogja a műszereket, hova húz
a nedves tapintás? Mint foglyul
esett madár, ficánkol a gép. 

  ***

Ének az űr végén

[Csillagocska, vonzd a szekeret,
ereszd ki nyálkás sugaraid, 
fogd meg és húzd, az utazó jó
úton van. Húzd magad felé,
hiszen már idetalált. Nem 
lehetsz ügyetlen, jaj, csillagocska!
Mi tudatjuk a pontos helyét,
kék gombokon táncol az ujjunk,
és könnyű minden gomb!
Az utazó megérkezett. Átlépett
megannyi határvonalon,
elkerült minden kvazárt,
a ködökön is átverekedte magát,
a lila csomós tejszín ködökön,
és nem ütközött kisbolygóval. 
Nem szédült el a méretektől,
a vöröslő gázóriásoktól sem,
és nem sebesítették üstökösök.
Ne légy ügyetlen, jaj, csillagocska,
boríts rá nyálkapalástot!] 
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POLLÁGH PÉTER

Tano
(Régi hullám)

Gaetano Cariddi emlékére 

Mikor megszülettél, forró csillag
volt az égen. Lógott vagy ült,
gyakorolta, milyen is egyedül,
és nem, nem hozta rímhelyzetbe 
a hegedűt, az egyedült,
sem a tücsköt, aki hegedült.

Egyszínű vagy, Tano.
Bocsáss meg: túlszínű.

Te sötétben az első.
Téged megvett a hideg.

Te vadcsempész. 
Tano, vigyél ki a lökött fák alá.
Tano, bolondozzál.
Tano, végezzél.

Három pohár: az összes személyed, 
mélységed, személyiséged egyszerre ihat.
Na jó, annyi pohár a világon nincsen.

Megmozdíthatnál végre,
mint egy milliárdot.

Eltettem a mosolyt.
Megütögettem a zsebet, ahová tettem.
Kiállok minden füst mögül.

Rizóma vagy. Introverzió.
Tempo Giusto. Akromata.
Elunt szabályok közt szalad a szóegér. 
Lépnék a fékre, vagy a kuplungra, 
ha tudnám, mi az.
 
Te latin szókoporsó(vivő). 
Te tanítod a sötétet. 
Masíroznak a kis betanított feketék.
Tüneteim lesznek tőled, Tano,
nem mondom meg, hogy mik. 
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A keserűség kiflije: ezt mondtad a Holdra.
Most mit csináljak veled, Tano?
Cigányfúróval fúrjak bele a nyelvedbe?
Te fekete digó, te espresso!
Te feketeleves. 
Mi ez a temetői tempó, Tano?

Verziószorzó vagyok,
te meg jelerősítő, jobban hallom magam. 

Gyönyörködöm a fájdalmadban. Ahogy tocsogsz benne.
A látóüvegemben látlak. Koboldka vagy. 
Bele vagy zárva. Zsebre teszlek, váglak.

Te fény-nyelő. Káin klubjába kulcsot kapó.
A hajad ében. A szemed ében.
(Elveszek a bűn üregében.)
Ő az, az ébenruhás. Nem láttam 
ilyen uralmat, ilyen rianást. 
Legalábbis feketében nem.

Mit iszol, Tano? Digó presszót? 
Hígítatlan gyűlöletet?

Kúp vagy, Tanó,
de ne gondolj a piramisra.
Túl déli vagy, túl napszítta.
Kétszívű.
A bal szívednél keresgéljél,
mikor föl akarsz állni.
Csak a tükörben látszik? 
Lehet, bár a denevérek nem látszanak.
Te mit látnál Edevis tükrében?
 
Erdőket ígértek,
mégis erdőkerülő,
senki lettem,
egy kővé vált Péter.
A tenger gyümölcseit nem kérem,
nem csendül fel az éden,
csak megül a csend.
 
Luna Lovegoodot szeretem,
ki tudja, hányadik életemben.
De inkább Mrs. Dougie Jonest, 
Hannah McKayt. Titti Pecci Scialoiát.
A te Estheredhez már érni sem érnék.
Nevekkel megyek nevek ellen,
lábjegyzetelni elfelejtettem.
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Nem merek piskótát, 
babát mártani a tejbe,
a sok emlék még megenne.

Tiszta csípés vagy, Tano.

Tano, te vétkező kezű.
Te kimúlt képű. 
Hogy lehetsz ennyire jó, Tano?

Éles szemű: mesébe látsz.

Kiskoromban Tanóról szóltak a mesék,
de te felülírtad mások nevét.
Tízévesen megjelöltél.
Abnormálisan kész válaszaid vannak,
és készek vagyunk tőled
lopni.

Te szálltad meg a kis Dextert?

Fukararcú vagy, Tano.
Kikapálod a lelkemet.
Feleszed az édesemet.
Az apád egy rohadék lehetett,
a nem kért ütőd, a vérapád.

Elvertek.
Líraember vagy.
Úrfekete, pedig alulról jöttél,
mint annyi ártó,
de nem mondom rád, hogy szellem.
A te neved verhetetlen.
Néha: úrfehér, Tano, néha.

Eltört ló: ennyi bizonyíték volt ellened,
s te a tűzzel megetetted.

Megáll a felhő alatt az Audi,
onnan tudom, hogy a tiéd.
Neked nyílik. Antivirág. 

Te öntöd a formát, 
a Bábos meg kisüti?
Téged elvittek, és valakit visszahoztak.
Micsoda csillárok alatt ültél, Tano.
Nem kell neked kóla,
pedig színben passzolna,
a pezsgésről nem is szólva.
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Ne ködösíts, Tano, az a mi dolgunk,
mondja a Bábos, a halállal határos
tartományban, hol egyszer majd kinyitják
az Idegen befejezések szótárát.

Te diktáltad anno,
hogy varjú lesz a bábból,
ha a sötét gyalog célba ér?
A Hangon beszélsz.
Te voltál a világholló, Tano?
Szembe nézel, nem szerteszét,
fonjon be mindent a sötétség.
Ezerkarú, csápos alámerülés.

Kéne egy kis süti? Egy harapás Esther tortájából?
Cukorból vagyok? – kérdezte.
Nem, mondtad, és bekaptad. 

Edd el az eszem, Tano.
Bár nem ott tartom,
ahol feltételezed,
talán egy volt-nincs szekrénnyel
közlekedtetem.
Kirakom itt, kirakom ott,
ahogy a kirakóst és a dühöt kell.

Helyettem öltözöl fel.
Ünneplőben vagy, napra nap.
De mit ünnepelsz, Tano?

Mit felejtek helyetted el?
Mivel vertél el?
Mivel vertél el annyi vetést?

Ki vágta ki két gyűlölő üregét? 
Te vágtad le a baba arcát, 
amit Maria dajkál?
Azt a félarcú babát
is neked köszönhetjük, Tano?
Espinózának adtad vagy lírára 
váltottad?

Maffia vagy parfüm?
Mi fér be egy sorba?
Tamperral tömöríteni 
kávét nem szabad.
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Ki Tano? Ki Tano?
Greta nem szerette a szád.
A mosolyban csak az életükért könyörgő
majmok vicsorát láttad, igaz?
Kivágtad a fáját. A kurva szád.

A túlzó feketében a fájdalom fehér:
az a lelkészgallér? Vagy az a prím? 

Itt járók vannak, meg kelők.
Mit keresel a nyílt utcán, Tano?
Te sikátor! Te szárnyas! 
Te fennjáró likőr!

Aláásol minket, arisztokratákat, Tano,
csak vaj vagyunk neked, krém és torta.
Mi van a füled mögött, Tano?

Kivágod a fánkat.
A régi családokat kivájod, kieszed.
Sötéttel töltesz meg (r)égi fákat. 
A helyünkön ülsz,
kieszeled a síkok átkát: a hajlítást.
Hatalomhajlítás. 
Bemozog a világ,
és nem is egyes számban.

Elszabadulok, mint egy gyógyszer,
kit tudja, kit ragadok magammal,
és te segítettél. Felsokszoroztál.

Mert én bevettelek téged, és mégis élek.
Vad frutti, színes vád vagyok. Jövőtörő.
Túl északi neked, és észak nem enged.

Sötét utas vagy a hátsó ülésen. Egy potya.
Nyalóka a legrégebbi édességboltban.
Nálam meg van egy karamell-kocka. 
Kezdődjenek el végre az idegen befejezések.
Megyünk, Tano, még nem mondom meg,
hogy hova.
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„A pokol már nem jön el 
senkiért, időszerűtlen”
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Vasadi Péter (1926. június 1. – 2017. november 24) hagyatékából a jogutód, Víz Judit szíves hoz-
zájáru lásával.
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JÁSZ ATTILA

Fausztina nővér* év végi 
naplóverseiből

[ELSŐ FEHÉRVERS. KERTBEN]

Mert olyanok vagyunk, mint a fatörzsek a hóban,
írja Kafka, olvasom, amikor éppen az első hó van, 
és a madaraknak készülök enni adni,
a fehértörzsű nyírre madáretetőt teszek, 

fehér hóban a fehértörzsű nyírfa jól van
elhelyezve, éppen a kert közepén,
de ez csak a látszat, mondja Kafka, pedig ő is tudja, 
hogy a hó alatti sötétben a nyírfa gyökere is fehér. 

[VERS ESŐBEN. KRAKKÓBAN]

Levelek csüngenek a fákon, mint fáradt indiántollak,
miközben a tévében lengyelül megy Az utolsó mohikán, 
a teraszon (negyedik emelet) még zöldek a virágok,
az ablakból épp az egykori iskolára látni, amit a nácik

rágyújtottak a bent levő gyerekekre, tűzvörös, klasszikus
téglaépület, elmosódik az esőben, mintha ősz lenne októberben
Krakkóban, a nők piros színt vegyítenek sötét színű ruháikba
az utcákon, a szentek a kapualjakba húzódnak, esik az eső.

* Szent Faustyna Kowalska nővér (1905–1938)
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[ÖNELEMZŐ VERS. KARÁCSONYKOR]

Változékony az időjárás, vagy van hó, vagy nincs,
de azért nem kell túlbonyolítani a dolgokat, csak fény legyen, 
éjszaka is, csak elég fény, a napelemes kerti lámpákban, 
hogy megtaláljuk az önmagunkhoz vezető utat.

[ÚJÉV ELŐTT. VONATJEGYZET]

Szikrázó napfény, meztelen fák és csupasz bokrok,
tintafoltos felhők, fehér sziklák, koszos vonatablak,
vonatablak, fehér sziklák, fák, bokrok és felhők
a szikrázóan meztelenre csupaszított napfényben.
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LACKFI JÁNOS

Nyugtalanító és vicces
Kinek van gyermeke, annak arca
nem vész el, itt marad a földön
több alakban, sokszorozódva,
homályosodva-élesedve,
szenvedve és örülve egyre,
félve, dühödten, élve, élve,
mindig mozgásban és remélve,
tovább táncolva másik arcok
rengetegében, és a testek
mélyén a csontok csak forognak,
végzik munkájukat, az izmok
feszülnek és elernyednek,
s feltűnik egy-egy mozdulatban
az, aki többé sehol sincsen,
vagy csak egy másik létezésben,
vagy itt, csak másik rend szerint,
köztünk lévő országban, melyre
túl ritkán nyílik rá a szemünk,
ilyesmik kavarogtak bennem,
ahogy az esztergomi bazilika
esti falainak tövében jártunk
feleségemmel, lányaimmal,
a tizenhat és a háromévessel,
összesen több mint száz esztendőt
hordozva sejtjeinkben.
A gigászi oszlopok némelyikéből
kitelt volna egész házunk
összes fala, összezavarodtak
ott a méretek, hiszen az apró
hatalmasra növekedhetett,
ahogy a messziről könnyedén
zsebre vágható templomépület is
elérhetetlenné magasodott,
ám ha a festői megvilágítást
szolgáltató, talajba ágyazott
reflektorok egyik-másikára
léptünk, hirtelen égre szökkent,
és a kupolát verdeste hangyányi
ember-formánk, nyugtalanító
és vicces volt ennyire kétfélének 
lenni, nyugtalanító ennyire 
egynek és ennyire soknak,
ennyire kicsinek és nagynak,
ennyire embernek és istennek,
ennyire ilyennek és másmilyennek.
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FEKETE VINCE

Aurora astralis
„Az alvás köti össze (…) a férfit és a nőt…”
Annelies Verbeke

Jaj, nem alszom el, már azzal sem 
alszom el, sehogy sem alszom 
el, de most majd mindjárt 
elalszom1, lehunyom a szemem 
és elalszom, nem nyitom ki 
és elalszom, nem kelek fel 
és elalszom, nem mozdulok 
és elalszom, nem gondolok most 
semmire, nem figyelek most semmire 
és elalszom, már öles fahasábok 
égnek egy kandallóban és én
alszom, a lángok körbenyaldossák 
a méteres fákat, már alszom, 
hallgatom a fa pattogását, alszom, 
bámulok a kiáramló fénybe,
alszom, a petróleumlámpa világánál 
lapozgatok, bort forralok, alszom, 
együtt vagyunk, veled vagyok, alszom, 
kortyolgatunk, egymás szájába 
borkortycsókolunk, alszom, nézzük, 
ahogy kibuggyan, ahogy lefolyik 
az ajkakon, az állon, be a nyakba 
vékony vörös erecskékben, 
lenyalogatjuk egymásról lassan, 
komótosan, csillogó szemekkel, 
újabb kortyokat viszünk szájból 
szájba, apró kortyocskákban, 
a fülcimpát, a nyakat, a nyakszirtet 
nyalogatjuk, szopogatjuk, elkalandozunk 
a nyelveinkkel, közben a kezek is 
kalandoznak már a sliccen, a szoknya 
alatt, a bugyiban, alszom, simogatva, 
becézgetve egymást behajolunk a másik 
elé, körbenyalogatni, befalni, szopogatni, 
rágogatni, harapdálni, simogatni, 
masszírozni, dörzsölgetni, csapkodni 
a nyelvvel, csónakázni a mélyedésben, 
a vágatban oda-vissza, fel-felpillantunk 
az arcra közben, látni az összeszűkült 
szemeket, ajkakat, érezni a végigfutó, 

1 Szeifert Natália: Az altató szerekről
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áramütésszerű rángásokat, alszom, faljuk 
egymást vadul, miközben finom-finom 
mozdulatokkal ujjazunk körkörösen, 
majd mélyen, kapkodó lélegzettel 
és meg-megszakadó, ki-kitörő sóhajokkal, 
jaj, meddig lehet még húzni, fokozni, 
meddig lehet még egymást feszíteni, 
ellentétesen fordulva, egy ütemre, vadul, 
majd hirtelen megállni picit, majd újra 
nekifogni, s hallani, amint azt mondja 
zihálva, hogy még jobban, teljes erőből, 
még erősebben, miközben az történik 
egyre féktelenebbül, a nyakat harapdálva, 
harapva, mint aki át akarja roppantani 
a másik torkát, egyre eszeveszettebbül 
vágtázni, futni, rohanni, elképesztő 
ütemben, érezni a növekvő feszültséget, 
majd egyszer csak, mint egy rettenetes 
erejű villámlás, nagyot sikoltva, 
sikoltozva, hörögve, jajistenemet 
kiabálva, egymásba halni lucskosan 
és pulzálva, majd egy ütemben, 
egy ritmusban, eggyé válva, 
összeforrva pihegni és elernyedni, 
befedve egymás testét hallgatni 
ezt a lüktető pulzálást, a véráramokban
surrogó vér lassan csendesedő 
monotóniáját, aztán felkelni, aszalt 
gyümölcsöket, diót, mogyorót, 
sajtot rágcsálni, hallgatni a szél 
süvítését, vonítását a kéményben, 
a kürtőcsőben, a kutyák ugatását 
távolról, az éjfél hangjait, felöltözni, 
új évet köszönteni kigyalogolni 
a vaksötét éjszakába, csak a hófény
meg a hold fénye világítana, bámulni 
a távoli hegyek kéken-feketén 
derengő csúcsaira, meghemperegni 
a friss hóban, megmosni, végigdörzsölni 
az arcokat, kezeket a szűz hóval, 
visszabandukolni a házba, koccintani 
a bádogcsuprokkal, a fűszeres, forralt 
borral, megrakni jól a kandallót fával, 
feltölteni a csebret vízzel, megszórni 
virágszirmokkal, kézben a csuprokkal, 
egymást átölelve belelépni a jó meleg 
vízbe, lemosni egymás testét, majd 
végigmasszírozni, végignyalogatni 
tetőtől talpig a másikat, összefonódva, 
egymást ölelve, csókolva hatalmas, 
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bolyhos csergékbe csavarni a testeket, 
elfújni a lámpást, egymást ölelve, 
simogatva, egymás karjában pihegve 
hallgatni, míg csak egészen 
el nem nyom az álom, a szél 
játékát az ereszről lecsüngő 
jégcsapokon, mint a hárfákon, 
és aludni, aludni,
aludni…
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LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ

Baráber-CV
– Részlet a Feketemunkából –

„a társasága…
lompos fa-munkás és zordon baráber...”
(Áprily Lajos)

nevünk valószínűleg a népies német Baurauber vagyis
’építkezéseken dolgozó hitvány alak’ szóból származik 
de neveztek már minket építőipari idénymunkákon 
dolgozó szakképzetlen lumpenproletároknak is 
fene se tud kiigazodni de egyesek szerint a baráber 
vagy barábel szó százvalahány éve került az építőipari
vándormunkásság nyelvébe legutóbb már ügyes
mindenre vállalkozó vándormunkás értelemben
ismertek vagyunk az út- vasút- és hídépítő munkások
sok esetben a bányászok sőt a nagyüzemi munkások
körében is de leggyakrabban a kubikosok emlegetnek
nem hallgathatjuk el hogy nevünk általában vegyes
vagy bizonytalan nemzetiségű otthontalan családtól-
rokonságtól elszakadt örökké vándorló férfit is jelöl
aki olykor szakképzett munkás többnyire azonban
mindenféle segédmunkára vállalkozik így kubikolásra
is jobb ha tőlünk tudja tisztelt művezető úr hogy a
baráberek deklasszált munkásokból kivételesen
elzüllött értelmiségiekből kerülnek ki sok köztünk 
a külföldi illetve idegen szokták mondani hogy a többi
rendes munkástól általában elkülönülünk mert utóbbiak
sok tréfát követnek el a mi rovásunkra pedig amíg
dolgozunk munkánk ellen nincs sok kifogás sőt olyan
feladatokra is vállalkozunk amelyekre az óvatosabb
munkások nem: így a hídépítő keszonosok között
éppenhogy jó csengése van a baráber névnek vádoltak
már azzal is hogy a baráberos (hajszás) munkán keresett
bérünket a baráberok napján (szombattól keddig) elisszuk
árokban hempergünk rongyokba zsákokba burkolózunk
sokszor még a bakancsunkat is eladjuk madzagból van
a baráberövünk és barábertepertőre (eperre) fanyalodunk
hétközben ami persze nem igaz vagy nem pont így igaz
az viszont tény hogy a keszonosok újoncaikat felavatják
barábernek vagyis: lábunkat a létrához kötözik lapátjával 
ki-ki a fenekünkre vág és megrendeli milyen italt akar 
fogyasztani az ünnepségen csoda-e ha mulatozásaink 
során el-elhangzik néhány „züllöttségünkről” tanúskodó 
barábernóta is maradunk tisztelettel stb.
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megjegyzés: mivel fényképes önéletrajzot nem áll
módunkban küldeni arra kérjük tisztelt művezető urat
hogy lapozza föl Korniss Péter A vendégmunkás vagy
Sabastião Salgado Workers című fotóalbumát ha jól
figyel a tisztelt művezető úr minket is látni fog a képeken

  Csíkszentdomokos, 2019. január 10.
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FARKAS WELLMANN ENDRE

Hímoroszlán Hejőpapin
Jaj annak, aki erre téved.

s hogyha éhes
ha a gyomra korgó
nem adatik más neki
csak vér
 és napraforgó.

a táj marad, mit felgyújtott a nap
s a tűz, amelyen a tekintet áthalad.

de ott vagyok már minden tűz mögött
most már ott vagyok mindörökre
a valószerűtlen, mindig tört-vörös
ráíródik az izzó délkörökre.

és az alföld
 az alföld bokrai
átváltoznak ilyenkor cédrusokká
s a nedves égbolt úgy szuszog rá
a tájra, mint zsákmányára 
a fáradt hímoroszlán.

kocsonyás, kék faggyú az ég
vízért könyörög az üres gyomor
mi húsból van, lassan halni kész
és csak a tűz komoly.

valahol itt él a szerelem
emlékekben és
emlékekben 
haldokló pipacsokban
a nincsben mindig a hiányt szerettem
s hiányodból itt is egyre több van.

a zsákmánynak mindegy már a harc.
maradok én és az égő cédruserdő.
sziszeg a tájban a minden fájdalom
fölötte tűz, fölötte felhő.
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SZAUER ÁGOSTON 

Szekrény
Mert összejátszik annyi tényező,
torzult derékszög, súrlódás, kilók,
esztendők óta nem jön már elő
az örökségből ránk maradt fiók.

Van még, ki néha megpróbálkozik,
csak megszokásból, és a kedv enyész,
a lakk a sarkán egy helyütt kopik,
elhisszük már, hogy minden így egész.

Tájékozódás
Zseblámpa fénye, körbejár.
Tárgyakból szerte egy karéj.
Az árnyék mozdul, majd megáll.
Jó nagy terem és jó nagy éj —

az elme sejti, hogy kerek,
egy szeletkét itt-ott kivág.
Még vannak pontok, hátterek.
Nagy éjszaka, jó nagy világ.

La maison 
A fűzfaágak ritkás függönye.
A domb. Eszedbe jut néhány teled.
Az ott a ház, éppúgy terpeszkedik…
Tán félsz is tőle, vagy csak tiszteled.

Egyéniség. Szilárd és hallgatag.
Mint nagy platán, oly lassan él e hely.
A pinceablak, érzed, hogy szuszog,
ha elsétálsz, gyengén lábon lehel.
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SÜTŐ CSABA ANDRÁS

október, alkonyat
arcára rózsákat dob, megcsípi a hideg
feszesre húzódó bőrén slankuló csepp gördül
a folyásba maszatol ujjbegyére ülteti
a sós könnycseppet elringatja 

hizlalja kezét a járás üteme 
válla után lódul beleakaszt
a járás ütemébe torpan
leng lódul visszafog megáll

súlyos minden lépés 
a vékony kátránycsík 
fektében őrzi a nyár 
teherautók kerékpár 
vasalt bakancs nyomait

elszáradt füvek borzas gazok
nyíló rakéták diók és gesztenyék
ami az ég felé nyúlik zölden
előbb a földre hull
mementónak utóbb marad

kezdődik

az érés romlik egybe a lassú száradással
fogyóban törzsből zsákokból a táp
a fásládákban alulra szóródik a gyújtós maradéka
finoman rezeg a szermethalom
az ólommal sújtott szakadozott szélű lapokon

megrakja a kályhát
vastagot vékonyat 
gyújtóst vegyesen
középre lyukat hagy
oda majd papírt gyömöszöl

furkót formáz 
címlapból vezércikkből
eltépve sport belföld gazdaság
lángol a kultúra amúgy is jelképes oldala
a sok kis színes hasáb

a sportnál már 
pattog és füstöl 
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az odúban
nagyot buffannak 
a tuskók közé 
gyömöszölt
kukoricacsutkák

kígyózik a füst 
kicsap a láng 
a kémény húzni kezdi
szippantja a szürkés 
üvegfehér ködöt
és a tető felett 
szétterül 
egyenes 
vonalban 
felfele száll
gőzölög a háztető
a levegő finoman remeg

a diófa fekete ágain a fonnyadó héj
a feketült szár éppen tartja a barázdált gömböket
a szőrök épp ledobva héjukat lengeni kezdenek a szélben

fogy az erő a szárból
a bágyadt délutáni fény
rozsdás és vörös

visszaréved a lángokból 
a vad kamaszsárga április
az érett mély- és aranysárga
júniusi nyárküszöb
kontójára a méregzöldnek csipeget 
a tócsából visszabámul a tavaszi eső
a nyári felhőszakadás
törött cserepeken a jégverés

fortyog az opálos fáradt olajjal elegy víz
kopog a palatetőn és a szürkére
sötétebb tónust terít

a víz súlya a szárat megszakítja
a többit elvégzi a súly
a fekete gömb az érett szürkére
váltó vájatban gurul
hullámra merőleges
hangosan koppan a földön
tompít a héj maradék cafatja
a lendület elfogy a súly marad
homokba ágyazza magát
hajlatán elcsúszik a szél

S
ü

tő
 C

s
a

b
a

 A
n

d
rá

s



94

mellette csoszogó láb
gumikülső rotakapa 
kései forognak el
érett bele zárt rücskei mögött
kelt tésztát dagaszt a kéz
a kalapács a fiókban
a vágódeszka a csepegtetőben
az üres üveg szájában is gyúlni kezd a sötét
hűl a levegő 
szürkül
kék-fekete árnyékok nyúlnak el
a rágyújtott lámpa fényében
szélük hosszuk egy
megcsípi a dér a füveket
a kerítésbetont a tócsákra
finom hártyát ragaszt
a szélétől a közép felé
amorf tükörben torzul a hold 
monolitja megfolyik
a kőzetről sugárkörbe
forrva a nap hideget ölelő távolsága
egy pohár víz az asztalon
az udvaron egy vagon fény
a diófa ágai között helyén a hold
minden a helyén a legpontosabb ott

a ténfergés ideje lejáróban 
ömlik az ereszről a víz
félköröket hagynak az asztalon 
a hűtőből előcibált kapszulák
átnéz az üvegen két fal közben 
a sörhab redői a pára alakulatai 
kissé félszeg már a test fesztartása 
innentől kisebb bravúr eseti csoda
szárad a nadrágon a beletörölt ujjak nyoma
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IZSÓ ZITA

A másik ajtó
 

Azt hitték, csak szimulál,
nincs is semmi baja,
pedig több napja esett az eső,
mintha már nyálazta volna az ujját az ég,
hogy átlapozzon az élete felett.
A legkisebb gyerek talált rá.
Teljesen kétségbeesett, de egyedül nem tudott sírni,
olyan volt a fájdalom,
mint egy legalább két hangszerre írt fantázia.
Pedig most azonnal meg kell ölni a jövőre vonatkozó terveket,
mint a hátsó kertben a tyúkokat,
mielőtt a közeli erdő rókái megéreznék a gazda halálát,
és magukkal ragadnák mindegyiket.
A baromfiketrecek mögött
egy háromkerekű bicikli gurul le a domboldalon,
tehetetlen dühében a gyerek lökte le.
Egyre gyorsul, mint az évek előrehaladtával az élete.
De ő ezt nem látja. Mert már ott áll,
ahol nem egyetlen fényes alagút lesz majd előtte,
ahogy annyian hiszik,
hanem váratlanul nyílik majd meg több ezer ajtó,
akár egy hosszan tartó, képzelt betegség sebei.
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Vérmérgezés
 
Az előtérben hallottuk,
hogy magában beszél.
Amikor beléptünk hozzá, elhallgatott,
visszabújtak a szájába a szavak,
mint a padló repedéseibe a bogarak.
 
A férje mindig kérte, ne beszéljen vele csúnyán,
de ő azzal védekezett, hogy a visszanyelt szavak
szétmarják a nyelőcsövet, mint a sósav.
 
A fiai körülugrálják.
Azt mondják, már egy ideje nem beszél.
De én tudom, hogy olyan, mint egy háborúba küldött anyahajó,
tőle indul minden,
a veszekedések során az ő szavait ismétlik,
és hozzá mennek vissza utánpótlásért,
ha már nem jut eszükbe semmi.

Menekülés
Kissé erőteljesen csapta le a pultra az üres poharat.
Haragudott magára a hirtelen mozdulat miatt,
mert hiteltelenítheti későbbi közlendőjét,
amit a legnyugodtabban, legkimértebben akart elmondani,
hogy elmegy innen, nem fejezi be a munkát, amivel megbízták,
de nem a fémízű mondatok miatt, 
amik olyanok voltak, mint a rossz vezetékekben a víz,
nem a megbízó lányának kétértelmű célozgatásai miatt,
hanem azért, mert
megtalálta a holmijai közé keveredve
az ásás közben talált súlyos színarany kelyhet,
amit el akart lopni, de az utolsó pillanatban visszatett,
és most már maga sem tudja, mi lett volna a helyes,
mert hiába törli le az ujjnyomait és hagyja ott a pult felett,
a táskája mégis több kilóval nehezebb.
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Összeérő körök 

Régen színész volt, de nagyon hadart. 
A szavak összekoccantak a szájában,
mint a lakásából 
kicsempészett italosüvegek.
A vidéki előadások után általában stoppal ment haza, 
álmosan hallgatta a sofőrök terveit,
hogy felmondanak, és külföldön próbálnak szerencsét,
hátul a raktérben pedig csúszkált a sok rosszul rögzített áru,
mint az asztalra borulva alvó részeg fejében az álmok.
Egyik reggel aztán megtudta, 
hogy az egyik kamionos tényleg felmondott,
és külföldre ment.
Sütött a nap, sörhab úszott át az égen,
akkor döntötte el, hogy új életet kezd.
Most díszletet fest. Egy fatáblára
épp a naprendszert,
a mindenséget és a bolygókat rajzolja fel.
Azt mondja, sokat tanult abból, amit elkövetett,
már nem iszik, de mindig kezében tartja az üres poharat,
hogy a körök, amiket rajzol, szabályosabbak legyenek.
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Párhuzamosok 

Meglátogattad,
nagyon meleg volt, a nap egy hajtásra kiitta a pocsolyákat,
de te még mindig nem mertél hozzányúlni a sörödhöz.

Nem ismert meg,
csak a menyasszonyáról beszélt, arra kért, 
add át neki az üzenetét,
és könyörögj, hogy végre bocsásson meg neki,
de te tudod, hogy a nagymamádról beszél, aki már évek óta halott. 

Miközben beszélgettél vele, zavarában köröket rajzolt a papírterítő szélére,
később jöttél rá, hogy ezek a benne élő, számlap nélküli órák,
az idő vaktérképei, 
ezért megígérted, hogy átadod az üzenetét,
és remélted, hogy mindez meg nem történtté teszi
mindazokat a dolgokat,
amiket sosem tudott magának megbocsátani.
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FILIP TAMÁS

Nem lehet kitépni
Valami nagy-nagy tüzet kéne oltani,
mert egy Molotov-koktél röpült a farakásra.
Egymáson heverő világok égnek, nem lehet
kitépni belőlük azt, ami jó volna hegedűnek.

Ülök az elefántcsont világítótoronyban,
s nézem a lángokat. De oly messze vagyok,
hogy nem hallom, dalolnak-e vagy ropognak.

Az örök világosság így nem kezdődhet.
A szemem becsukom, belülről is látom
a kapcsolót, amellyel leoltom a fényeket.

Önfeledten
Ballagtak szépen a Duna felé,
észre sem vették, hogy morze-dalt
kopognak lépteik, nem gondolták,
hogy lelkük megmentésre vár,
belefeledkeztek a legrégibb vitába,
mely emberek között létezik.
 
Fújt a szél, röptette utasait, a züm-
züm leveleket, folyt a víz, úsztatta
utasát, egy öngyilkost, tekintetében
a csodálkozást, hogy milyen a halál,
zsebében a szétázó bevásárlólistát.
 
Nem tudták, csak távcső mered
a városukra, vagy rakéták is, oly
önfeledten éltek, mint akik érzik,
nem kell semmitől félniük, mert
nincs az a mesterlövész, aki
merné célba venni őket.
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Befelé mosolyognak

A szellemhíd elvész a ködben,
mandarinok és guruk
sétálnak rajta, és nem
érnek át, nincs túlsó oldal,
és nem érnek vissza, mert
innenső oldal sincs már;
talán nem is volt soha.
 
Beszélgetésük hangtalan, és
ők sem látszanak, csak
ahogy befelé mosolyognak.
Hogy min és miért, titok marad,
akárcsak az, hogy ezen a hídon
a korlát miért középen
és nem a széleken van.
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ACSAI ROLAND

Az autóban
Az autóban heten utazunk:
a feleségem, 
a lányom,
én, 
két hullámos papagáj,
egy sziámi harcoshal
és a lányunk 
a feleségem hasában.

Ennyi az utas,
ha nem számolom
a szabad szemmel láthatatlan élőlényeket,
például az ülésben élő poratkákat. 

Az autóban ketten csuklanak:
a lányom a Fantától
és a lányunk a magzatvíztől.

De mielőtt a vers átmenne statisztikai 
közleménybe, gyorsan elmondom, 
hogy mennyit lehet tanulni ezektől 
a kis élőlényektől.

A papagájoktól például egymás szeretetét:
hogy mennyit puszilgatják egymást,
különösen akkor, 
ha valamitől félnek.

Aztán itt van Alkony, a sziámi harcoshal,
aki buborékfészkeket épít
rendületlen szorgalommal,
valódi tükörpalotákat,
igazi légvárakat.

Optimizmusa töretlen –
magányos akváriumában is várja a
felbukkanó nőstényt.

Hullámzó farka fordított Maja-fátyol:
nem eltakarja a valóságot,
hanem megmutatja,
mint ultrahang 
a születendő gyermek nemét.
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Az út mellett mindennapi 
szentségimádás:
a napraforgók egy növényként
fordulnak az égen lógó ostya felé.
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MURÁNYI ZITA

szivárvány
majd még hó borul az útra
két fa fázós karjáról az égi furulya 
hófehér búját lefújja minden pehely más hang
más magasságból hullik a talajra 
míg a mélység zimankós kórusát 
összerakja úgy harsan föl ez a decemberi 
zenebona mint isten malasztja
amikor két tenyerét összezárja
mély csönd ül a kopasz ágakra
saját törzséből farag vonót az a két
fa és ráejti a nap dobjára de nem hallatszik csak a 
pelyhek játéka ahogy a fehér gömböcök háta 
belecsimpaszkodik a szivárványba.

zene
a nap csücskétől ragyog az ég 
le kellene törni az összes tüskét föl ne sértsék 
lángos gyűrűjét meztelen gömbölyűsége 
törjön át a mindenségen egy fenséges szívütés

visszhangjában a menny hűségesküjét szűri meg a téli 
lombsűrűség a nincsen levelek alatt a kopasz ágakat 
korbácsolja fény és lent a mélyben ahol a szívhálózat véget ér 
ezzel a végtelen dobbanással muzsikál a gyökér.
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alma

két korty a hajnali kávéból hátam mögött 
az éledő égbolt vörös sugarai fonnak 
béklyót az éjszakából és távolabbra fönt 
elbomolnak mintha isten törné össze a csillagszobrokat

a pohárban megcsillanó ezüstszilánkokat
mind aranyfüstbe varrja a nap 
előbb nyíló virág csak aztán kókad
le hatalmas bóbitáján pihen el az alkonyat

még nem festi meg a sötétbarna habokat
a napfelkelte még nem csöppen szemembe
milyen szép az ébredés nem aludtam sokat 
az este most nem erre emlékszem sokkal szebbre

halvány vörös fény maradt amivel labdázni kezdett
az ég úgy dobálta a naplementét mint egy szép vörös almát
elveszett sugarai lehettek a cikkelyek de egészben állt és lefelé
tartó pályáján is bevilágította isten paradicsomi birodalmát.
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twenty-one

ha valami baj van mindig eszembe jut az a tíz évvel ezelőtti
new york-i este mintha a repülőtér most is abban a halvány
neonfényben fürödne és a telefonfülke mellett az a 
törődött ürge nem hozzám beszélne a kettőnk közötti
űrbe vagy az ezüstszínű tűzésbe a fehér ujjatlan trikón
are you waiting for a phone call nem kérdezi inkább bókol
míg pókhálót fonok a telefonzsinórból és a 18 fokos
new york-i estében olyan fakó nem lesz a bőröm mint a kohinoor
amikor nő létemre megkérdezi how old are you
és a 21-re sértődött képpel sarkon fordul
a bőröndhegyen túl mégis vissza
hogy odavágja angolul akkor egyedül is elboldogul
ez volt az utolsó perc 
hogy megelégedéssel töltött el a korom
twenty-one twenty-one – ismételte 
úgy nézett rám mint egy felnőtt nőre
akinek ezüst hajat rajzolt az első new york-i holdtölte
és ott álltam megöregedve.
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végtelen

óbuda felett öt hófehér kereszt szára reszket 
szürkébb hidakat borítanak a duna ezüstös arccsontjára 
a szelek néhány méterrel arrébb nem látszanak 
a fakó hídpillérek öt fehér szálka tartja ezüstös áramlásban 
a mozdíthatatlan víztömeget 
árnyékot vetve a téli fákra egymás arcát csókoljuk 
nagy ritkán bele az éjszakába 
maroknyi fény a lélek most benned élek fala vagy a 
dörömbölésnek amikor kilépek
hét nyaláb egyesül és szivárvánnyá hasad 
az égen elhasznált csillagok égnek 
lángjai az engesztelésnek és úgy szikrázik a menny 
hogy mindent fölszentelhessen óbuda felett öt hófehér kereszt
szára az éjszaka súlya alatt meg ne görbülhessen
amikor hófehér rácsok között átkukucskál isten
és évgyűrűkre hasad a vízen úszó törzsek
sziluettjében a föloszthatatlan belső végtelen.
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KÜRTI LÁSZLÓ

öt nap halhatatlanság
a fatároló alapja mellett van 
a lejárat, onnan fordul közvetlenül 
beton alá a fészek. oda rohannak vissza 
a süldőpatkányok, amikor zajt hallanak.

azt olvasom, hogy az átlagos képességű 
művész halhatatlansága ötven év, 
aztán rágja csak fecnikké nagy műveiket 
az idő vasfoga. persze, az élet 
gyorsan eliszkol. 

a művészet meg, akár a mai patkányirtók 
(aranyárban méreg), luxuscikk gyérítéshez. 
mégis megtévedt életösztönnel: egyszer csak 
nyakig ülsz a színes granulátumban. 

az áll még itt, a dobozon: öt nap.
ennyi egy átlagos rágcsáló halhatatlansági ideje. 
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OLÁH ANDRÁS

[valahol elvesztettelek]
valahol megint elvesztettelek 
nem tudtam hogy történhetett 
hisz nemrég még egymásban reszkettünk 
és észre sem vettük hogyan mélyül
távolsággá a fénytelen homály 
nem hittem volna 
hogy utolérjük a pillanatot 
amikor majd eszedbe sem jutok 
nincs arca annak a vasárnapnak 
amikor betört hozzánk a kétség 
s beszakadtak a szélei a megfakult képnek 
– hirtelen elromlott minden 
s elnehezültünk végleg 
pedig most igazat hazudnék 
de szitáló hó lett a fájdalomból 
és kifehéredett a pont 
ahová téged bevéstelek 
felitatódtak az álmok 
és nem találom a hiányzó analógiát 
csak a hiányt magát 
nincs levegőnk – egymásba száradtunk – 
össze is téphetnélek 
de már nem vagy s már nem vagyunk 
…egyszer kihallgattalak 
álmodban motyogtál valami kedveset 
kapaszkodni próbáltál belém 
de veszélyesen közel kerültél hozzám 
meggyanúsítottalak hogy folyton átrendezed 
az életem s hogy beköltözöl a hajnalaimba 
és kitoloncolod a régi álmokat 
későn eszméltem 
s amikor gyanakvásom elfáradt végre 
hallottam meg hogy a mezők virágai 
által karcolt képletek nyomán
tücskeink már új álmot szőnek 
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[kuporogsz]

kuporogsz kedvesed ölmelegében 
mint nyárban a fény – észrevétlen – 
őrzöd a szavakat miként partjukat 
a Tarn fölött ívelő karcsú hidak… 
könyörögd vissza a tikokat 
mosolyogj értem mint álmunkra mosolyog 
a nyártól őszig nyújtózkodó nap 
mely a folyó lúdbőrző vizébe kap 
és szivárvánnyá görbíti sóhajod 
s bár a remény lába elkopott tövig 
nyiss ajtót nekem újra és szemed 
tükrében mindig ott leszek 

amiről hallgatni kell 
másnapos kerítések támaszkodnak 
a hajnali derengéshez 
a hó elolvad – alatta fölsejlenek 
az árulkodó keréknyomok –
foglyok maradtunk 
s bár tekintetedből még 
visszahunyorog a nap 
már csak magunknak fájunk 
így némítja el gyáva hiányunk 
titkolva titkolt érveinket…
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TÖNKÖL JÓZSEF 

Majd úgy teszünk 
Akkor sincs nyár, ha egek alól idefútt szalmakazlakat látsz,
hátukban megfehéredett vonyogókat, ha megérkezel ide,
arany lángokba, a hegy alá, oda, 
ahol a madár piros-nehéz csőrét cseresznyébe mártja,
ha hajad beborítja a mezőt, és hirtelen valami történik,
összekuszálódnak a dolgok, az utolsó remegés a tied,
fából forradt édes-sötét macskaméz, egy nép árvasága,  
melegednek dunyhák, dobognak újra a domb dobjai,
megérkezünk, érezzük a föld fanyar illatát, lüktetését,  
kiszakadunk az időből, júniusra vált Medárd, 
sorvadnak a zöld szőlőszemek, magzat magzat mellett,
várnak minket vándorútra kergetett pásztorok,
s ha egyszer mégis megtörténik a találkozás,
mélytengeri páskomban úszunk együtt, ahogy a rózsák,
de hova, hova? tudtuk, hogy így lesz, tudtuk mi már, 
amikor szédelegtünk hegyláncokon, 
mint az, aki a völgy felől hó-patkók muzsikáját hallja,
a szomszéd pincéből valami éneket, 
a szárított bazsalikomot száraz, hűvös helyre teszi, 
tudja, kérdezni kell villámokról, megkérgesedett tűzről, 
majd úgy teszünk, 
mintha nem egymást gyűlölnénk, mint a szeretők, 
mintha lombtarajokat látnánk a holdban s a hold mögött.
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Suttogás-közelben

Az ablakom már nyitva, nézem sokáig a házakat,
s bámulgatok egy nádszál-rengetegre, az erdőre, 
hogy kigyulladjanak a fák a libegő madárrajoktól, 
csak a versek maradnak ugyanazok,
lovak, szőke rozsvetések, körhinták, 
galambicák, ösvények, vaddisznók ásónyomai, 
aszalódik öregemberré szó, kenyér, mennyezet,
kihűlő páskom, mely volt, födte a kút szakadékát,
és újra van, de minden összegabalyodik,
mint a cérna, azt hihetném, én is ott vagyok, 
nincs nyoma változásnak,
ostorom lassú rívással tovább lobog az időben, 
éppen csak úgy, 
hogy a felébredő gyerek mosolyogjon, 
mint békés álmában tette, suttogás-közelben,
amikor elment innen, farkasok évszakából,
ünnepet bevérző madarak, 
királyvargányák hajnalra már köddé foszlott útján.
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A megeredt hóesés 

Fülembe súgja a banyatölgy levele, amiket tud rólam,
egy boszorkányfa űzi a jégveremnél hidegebb szelet,
megértem, hogy ehhez a naphoz nincsen közöm,
a véget nem érő őszhöz, esői arcomra fagynak,
a cimbalomhoz, mely felkavarja a kihívó zenét,
hegedűkhöz, melyeken régen hallott dalok jönnek,
mint hajdani könnycseppek,
de hazafelé az úton féltem attól, ami megtörténhet, 
nem a búcsú nyelvét beszélik a sátrak,
szakadnak, s már nincs is az Imre-napi ünnep, 
csak körös-körül a karmazsinvörös vadkert vérzik,
csupa hínár a mélyített halastó, csupa vastag iszap,
és nem lehet, hogy az egész világ oldalamba vágjon,
kiszakítson mindenemből, 
hogy idegen földre útra keljen a kiéheztetett lélek,
míg rozsdában hallgatnak az ágak, szenvedhet a test, 
nem szabadulhat csillagoktól, ecetfák piros leveleitől,
almaszagú szobától, szemzáró rézpénzektől, 
az agancsok közül némult erdőkbe hullt gyertyáktól,
itt laktam kétségtelenül, ide kellene hazatalálnom,
a megeredt hóesés füstös szagokat, trágyaillatot,
bor és poharazott drága pálinka szagát hozza magával,
eltemeti a halottaskönyveket, a kányákat, a katonákat.
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ZALABA ZSUZSA

Semminek ütközik
Sötét utakon
már csak te világítasz,
repedt tükrök mentén
a szívlemez
akadozva szól.
Tű hegyén, 
némán,
ahogy az átkozott csend,
ahogy az iszonyatos szembogár
a semminek ütközik.
A múzeumban 
az üres szék
meg-megreccsen,
amikor emlékezik.

Álmaink és kacatjaink
a kincseink.
S ami elröppen,
az akkor is van,
ha nincs.
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Olajos kezekkel

Zuhanásodat hullócsillagok,
csepergő eső és szállingózó 
hópihék szépítik.
A vergődés a lélek üresjárata,
behúzott kézifékkel dobogó szív.
Hamuban sült pogácsád 
a mindenség terhe.
Korty víz a vers
a sivatag közepén.
Exupéry rólad álmodik
két csavarhúzó fölött.
Olajos kezekkel
megeteti a báránykát.
Szavakat szelídít
a magány.

Örökké hajnalodik
álmaiban.
Érkezése is végtelen.
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LÁZÁR BALÁZS

Nem tudni
Nem tudni. Mit? De még azt sem.
Hogy H. úrban ő, s benne H. úr lakik?
Kész téboly. Nem maradhat szárazon szem,
s a torkot is be kell nedvesíteni.
Úgy ül ott, mint kidobott, ócska holmi.
Nem ő fogja a világot helyretolni.
Túljárni volna jó saját eszünkön –
mondja –, mielőtt végzetünk elér,
mert többet kell a túléléshez tudni,
mint amennyi a fejünkbe fér.

H. úr nyolcadik 
monológja

Légy óvatos! Ha kiabálsz,
parázs-csended egy szikrája is
fellobbantja az éj nehéz olaját.
Nappal a legnagyobb tét,
hogy követni tudd az ujjbegyről
felszálló katica röptét.
Álomhatáron váratlan kérdés: 
ezredévek múlva, ha kiásnak
robotok vagy idegenek,
találnak-e rajtad elég DNS-t,
hogy abból újrateremtsenek?
Akarnád-e vajon? S ki ad majd
ehhez – megkérdezésed nélkül – engedélyeket?
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Summa (Heidegger)

Minden mögött a létező léte,
így rejti lényegét a lét.
Minden pillanat lehetősége:
ágaskodik benne a tét.

És voltságodban vagy egészen,
míg jelenné tágul a tér,
jövő időd lök át a résen,
magad magadba visszatér.

Nem lehetsz már akárki, bárki,
szíved szorongón visszaad,
Te vagy te, hát nincs mire várni,
árnyékod testedhez tapadt.

H. úr hetedik monológja
Megszöktem a hűvös Dániából, s remélem,
itt, a vén Iszter partján már senki sem keres.
Gyáva voltam tán, hogy a sors elől kitértem,
de végzetem itt is prédájára les.

Titkokat kanyarít elém a nagy folyó,
ahogy gondolatok sodrában hömpölyög.
Nem fedi fel valódi lényegét a szó,
csak elrejti, mint víz felett a köd.

A percek néha mélyebbre húznak,
mint az Iszteren örvénylő körök,
s merülnék már, de felbukom túsznak,
boldogtalan kis népek között. 
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GÁTI ISTVÁN

Megtorpan
Az ember lép, és megtorpan. 
Kezéhez ér a fémkilincs. 
Mint hűvös, régi templomban, 
Hol összeér a szép s a giccs, 
A máz mögött repedt az ég. 
Felhőkig ér a hegytető. 
Az ember összemegy, de lép, 
S a cél aligha sejthető. 
Egy szúnyoglábtól megriad, 
Gigászi lesz az oszlopárny. 
Fölébe nő a kerti pad, 
S ha föltekint, sem hordja szárny. 
Eszméket gyárt az üldözött. 
Bódítja csók vagy áhítat, 
Csak féreg ő a fű között. 
Felfalni jött a másikat. 
Nem fogja kéz a szédülőt. 
Még lép, de újra megtorpan. 
Márványkemény a légküszöb. 
Nincs hit, nincs kő, csak templom van. 

Talán
Holtomiglan, 
   Holtodiglan, 
      Hurrikánban, 
         Bolhafingban, 
Innen kicsik, 
   Onnan nagyok. 
      Nincs bizonyság, 
         Csak a vagyok.
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Folyamat

Erdő lesz a palántából. 
Deszka.
              Barakk. 
                           Haláltábor. 

Távlat
Ha készül egy világkép, 
A föld zokog vagy felvihog. 
De fénylik csak szilánkként, 
Ha űrbe ér a szelfibot. 
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ÁFRA JÁNOS

Magad terhére
A pokol
már nem jön el senkiért,
időszerűtlen, 
mint egy hangsor,
amit a legnagyobb 
megnevezésére használnak.
Vele, mondják,
egyek vagyunk,
mégis tökéletlenül mások.
Letört ágak
egy öreg fa törzsén.

De sokak szerint 
ez csak takarózás a szóval, 
és nincs már 
a semmit feltöltő értelem,
hisz ha volna,
mégis hova menekülne
a szégyentől?

Te viselsz imát, átkot, 
gyönyört és megtartóztatást,
eltűröd háborúkban a ropogást,
haláltáborok falai közt 
a kamrakaparást. Kivételt 
nem teszel fával, 
sem emberrel, a vírusok 
egyenjogúan élnek, 
múlnak. Eltéríthetetlen
a te egyszerű
igazságod, ha van.

Miféle egylényegűség
fér meg
ebben a sötétben?
Leszakítjuk 
a lógó ágakat, 
kivájjuk
az elkorhadt törzset,
a gyökérzet
tövéig hatolunk,
míg a fény 
át nem üt 
málló kérgeden.
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