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Jton, avagy Anyaol és
anyafold kozott

Régi-Uj vonasok Kulcsar Ferenc arckepénez

Azt gondolom, van abban valami magasabb értelem, hogy nemzedéktarsam,
Kulcsar Ferenc kolt6i palyajanak legelején egy olyan vers all — Dudor Istvan
festménye ala irta, Az idd hallgatdsa —, amelyet egy képzémiivészeti alkotas
ihletett, s foldi palyaja legutols6 szakaszat is legféképpen képz6- és fotomui-
vészekhez — Jakoby Gyulahoz, Tothpal Gyulahoz, Janiga J6zsefhez és Lipcsey
Gyorgyhoz (mint korabban is annyiakhoz) — cimzett, altaluk inspiralt, vagy
tolik oOsszeallitott, tiszteletiikre szerkesztett opusok jellemzik. E neveze-
tes Dudor-képen egy emberalak il a kozmosz kozepén, a semmibe vetve, s
arvasagaval mégis a minden ellen tiintet, azzal perel, igy adva értelmet a létnek
s létezésnek. De hosszan sorolhatnank baratunk tovabbi nagy verseit, melyek-
ben kép és ihlet, latds és gondolat, gondolat és hit, hit és ldzadds oly szorosan
kapaszkodnak egymasba, mint keveseknél, mint csak az igazan nagyoknal.
Mert az emberi lélek tartomanyai hatarozzak meg egész palyajat, ez iker-mi-
néségek adjak annak belsé egységét, a nyers valdsagtol a transzcendens felé
tartd fvét is. A Tozsér Arpad szerkesztette Egyszemti éjszakdban tortént kozos
antologiabeli bemutatkozasunkat kovetGen ugyanis Kulcsar elétt (is) hirtelen
kitarult/kitagult a vilag, s a tavlatok egytttal fesziiltségekkel, kiils6 és bels6
dramakkal telittették meg életét, megsejtetve vele, hogy a vilag egy, hogy a
létezé és a létezon tuli, a targyiasult és a transzcendens vilagok egytitt adnak
hatteret/kozeget az emberi létnek, létezésnek, s hogy mi mar nem valamely,
tobbé-kevésbé behatarolhat6 kultira — hanem hatartalan kultirdk gyermekei
vagyunk. Vagy ahogy Kulcsar 0sszegzi a kereken harom és fél évtizeddel ké-
s6bbi Bdldm szamardnak A genezis aranya cimt szovegében: ,Uton vagyunk.
Es micsoda titon! A massag egyazon ttjan.”

Maig tartom, hogy Kulcsar ez id6ben nemzedékem azon tagjai kozé tar-
tozik — beleértve magyarorszagi palyatarsainkat is —, akik a legszélesebb re-
giszteren képesek megszolalni, s azt sem lenne nehéz bizonyitani, hogy akko-
ri probalkozésaink kozil az 6 nevéhez — féleg a Napkitérésekhez — kotodik,
még mai olvasatban is, a legtobb, nemzedékiink ttkeresését, vilagérzékelését,
poétikai-noétikai torekveseit, erkolcsi kanonjait, nyelvvel vald kiizdelmeit
maig leghitelesebben tiikroz6 opus. (Mint példanak okaért a Kijelentd mon-
datok, az Addam kering — betonbdl pdrolog, a Halottsiraté, a Tdvirat Istenek, az
emlitett Az idé hallgatdsa, az Ugy legyen, A hermafrodita éneke, A kétnemii isten
vés el6tt, a Parasztos Prométheusz, na és persze a minket élesen és értetlentil
tamadod Szalatnai Rezsének cimzett Nyilt levél is.) S ahhoz sem fér kétség,
hogy a személyiség- és nyelvkeresés tragikuma, illetve a kozosségi (nemzeti-
ségi, kisebbségi) sors dramai egyikiink mtiveiben sem jelennek meg olyan iz-
zassal, mint Kulcsar koteteiben, s nem idegen ettdl a koltészettél — mint ahogy



magatél a koltészettdl sem — az a fajta kozéleti ihletettség, illetve a nyomaszto
tarsadalmi gondoknak, s6t idénként a politikumnak a versbe valé mindun-
talan besztiremkedése, amely Kulcsar Ferencnek az 1970-1980-as évek for-
duléjan irt verseit, koteteit (Edennek neveztem, 1975; Krénikatoredék, 1979),
illetve a politikai okok miatt évekig varakozolistara helyezett A felkidltojeles
embert (1987) jellemzi. Egyidejiileg az tjraéledd szlovak nacionalizmus fel6l
is egyre er6sod6 tamadasok érték ekkoriban kolténk sztikebb kozosségét, a
csehszlovakiai magyarsagot, mely tamadasok annak multtudata, nemzetiségi
Onismerete, nyelvének széles korti hasznalata és iskolarendszere ellen ira-
nyultak elsGsorban, valamint arra, hogy a széban forgé toredéknépet elszakit-
sak a magyar miivel6dés egészét6l. Természetesnek gondolom hat, hogy — a
kor kihivasaira adott lehetséges valaszként — a személyiség dnazonossagat
keres6 és félt6 versek elé ez id6 tajt a kozosségi identitaskeresés és -megérzés
opusai tolakodnak, a koltéi attittid pedig a kronikasszerep foler6sodésérol ta-
nuskodik. S a szarnyalas helyett a kolt6 leszall a lassd, nehéz léptektél dongé
foldre, s mintegy pajzsként tarja maga elé a nyelv, az anyanyelv szentségét
arany-orgonaként jelenik meg —, s a ,Kétszer sziilettem itt: véletlentil, vérben
egy 6szi délutan, / s masodszor, mikor beszélni tanitott anyam...” magatartasa
valik — mar-mar azt hinné az ember: kissé tildimenzionaltan — liraja ekkori
legjellegzetesebb jegyévé. Magahoz és gondjaihoz ill6 magatartasmintakat ke-
resve a nagy hanvai maganyos, Tompa Mihaly (Tompa Mihdly ismeretlen kéltdi
levele), tovabba Ady Endre (Bazalt- Virdg), Jozsef Attila (En szeretlek, és nem hi-
szem az istent), valamint a ,,st6szi remete”, Fabry Zoltan (A krénikads kidltdsa),
tovabba a losonci festd, Szabd Gyula (A felkidltojeles ember), illetve a ,kassai
Chagall”, Jakoby Gyula (Ezeregyéjszaka) felé fordul ekkor (mely hossziiversét,
atdolgozva/kiteljesitve, s a festé mtiveivel kiegészitve élete vége felé kiilon ko-
tetként is kiadta), am e mintak olykor giizsba is kotik, meg is béklyozzak 6t.
Mi tébb, szamomra is tdl harsany, tal deklarativ és dekorativ helyenként, sét,
rendithetetlen tarsadalmi igazsagérzete, a titkosrendérseég kittinteté figyelmé-
t6l sem visszariad6 kozéleti heviilete szovegeinek bizonyos hevenyészettséget,
kocossagat is okozza ekkoriban. Robusztussagaval, koltészetének elemi erejé-
vel, lendtiletével mégis, mindezek ellenére megnyerd tud lenni, s minden moz-
dulatabdl érzédik, hogy egy nagyszabasu kolt6i projektum szolgalataban all.
Ahogy Tézsér Arpad irja réla valahol: ,Kulcsar Ferenc par excellence kolto:
akkor is kolt6 lenne, ha soha egy sor verset sem irt volna le. Az a kolt6 6, aki
egész életevel, mozdulataival, magatartasaval, életvitelével poéta, aki a nyelv
titkaval él, s a nyelve az emberi lét metafizikajaval.” A nyelv, a nyelvvel val6
allando6 foglalatossaga, a nyelv spiritualis tisztelete, abszolutizalasa ugyanan-
nak a réviilt ritualénak a részévé valik Kulcsarnal, amely a verset is egyfajta
szakralitassa avatja szamara.

Kulcsar kovetkezé két konyve is — az 1991-es versvalogatasat, A felkidlto-
jeles embert nem szamitva most —, a mar az 1989-es fordulat lelket-szellemet
felszabadité lendiiletének hatasara késziilt én- és istenkeresé esszékotete, az
1992-es Imdadsdgok, s kiilonosen az 1993-as Mindig ennek a szakralitidsnak a
tovabbirasa, de tigy, hogy palyajanak mar régota vart nem-euklideszi fordula-
tat, koltészetének, szemléletének, nyelvének a sallangokto6l val6 megtisztitasat
is meghozza. Tulajdonképpen visszatérés ez a kotet a kolt6 egyik legkorabban
elhiresiilt, még legels6 palyaszakaszat nyomatékositd, fentebb mar megidé-
zett verséhez, Az id6 hallgatdsdhoz, a semmivel szembesiilé ember képéhez,
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kozmikus maganyahoz is. A Mindig fiktiv lirai hése szintén a semmivel néz
szembe, s tekintetével a kanti transzcendentalis dimenzio6it fiirkészi, akinek
élete permanens koztes-allapotban, afféle ,anyaol és anyafold” (Kozott) kozti
»ttindokl6 hontalansagban” (Otthon), a haromidejti és haromdimenzi6ju létezés
szinkronitasaban telik. S erre a semmibe vetett emberre a vilagtir hidegébdl a
maga képére formalt Isten arca néz vissza, a teremtéé és a teremt6déé, mert
lennie kell valakinek a teremtés kaprazata mogott (Lyuk), aki altal életiink a
létbe tart (Unnep II.).

Az 1993-as Mindig, illetve Kulcsar Ferenc kdvetkez6 verseskonyve, a 2005-
0s Bdldm szamara kozott viszonylag hosszu id6: tizenkeét esztend6 telt el, s e
kotet megint a valtozas konyve lesz, még ha ez a valtozas nem is jelent ijabb
gyokeres fordulatot kolténk palyajan. Kulcsar az osszegzés felé mozdul el itt:
a Bdlam szamara bevallottan egyfajta szintézis kivan lenni, mindazoknak a
konkrét élet-, valamint nyelvi, gondolati és spiritualis-transzcendentalis ta-
pasztalatoknak az egybeirasa, melyek addigi koltészetét, koteteit jellemezték.
Konyve legf6bb szervezéeleme az dnéletrajzisag, az 6nmagara reflektaltsag, s
maga a textus a torténetmondas logikdjanak vettetik ala, ami egyfel6l a szo-
vegtervezeés tudatossagat, masfel6l a meseelemek bizonyos esetlegességeit is
elére vetiti. A Bdldm szamara — cimlapjan Jakoby Gyula kiilonos, metaforikus-
sa novesztett szamaraval, melyet a nagy kassai fest6idol maga életében afféle
onarcképkent értelmezett — tulajdonképpen regény, melynek koézponti alakja,
R. C. (= KulcsaR FerenC) gy botorkal végig a sajat életén, hogy minduntalan
a kortlotte (s benne) levs vilagra reflektal. Kulcsar nyelvezete egyszertisodik,
disztelenségével a beszélt nyelvhez kozelit, mikozben minduntalan at- meg
atszovik a legkulonfélébb irodalmi és miivel6dés-, valamint miivészettorténeti
reminiszcenciak, alltiziok, el6re- és visszautalasok, azaz — verses esszéregé-
nyének kulturalis idézetei végs6 soron a maga személyes torténetét is segitenek
beemelni az id6tlenség tavlataba.

Bizonyos értelemben ennek a kotetnek a folytatasa és R. C. torténetének
(torténeteinek) a tovabbmondasa — az életdsszegzés tovabbirasa — Kulcsar
kovetkezG verseskonyve, az Amen és Omen (2012), melynek szertedgazd té-
mavilaga féleg a kolté két legnagyobb alapélménye: az egyetemességtudat, a
mindeniitt-otthon-levés, a mindenben-benne-levés, valamint a halalkozelség
atélése koré szervezddik, s mindez paratlanul gazdag hangolasban (a biblikus,
himnikus, elégikus, balladai hangfekvéstdl a groteszken és az abszurdon at a
szarkazmusig fokoz6do6 iréniaig és onironiaig). S ezt az egyetemesség- és id6t-
lenség-élményt, ezt a végtelen-érvénytiséget erdsitette fel olvasdjaban a kolto
0sszegylijtott verseinek 2013-as kotete, a Mindig is, mely a maga teljességében
lattatta a kolt6 lirai maganuniverzumanak addigi fragmentumait. Emellett azon-
ban Kulcsar tovabbra is az 6ndsszeszedés, az 6ndsszegzés lendiiletétdl hajtva a
ra kovetkez6 esztenddében sziil6foldje, a Bodrogkoz tirtigyén a gyermekversek
hangjan és jatékossagaval szolt , kicsikhez és nagyokhoz” a mindiinkben ben-
ne levé és mindiinket koriilolel6 mikro- és makrokozmoszrol (Kerek vildg ko-
zepében, 2014). Mely nagy iv( és tarka 0sszefoglaldja egytttal azt is nyomaté-
kositja, hogy kolténk — megalazoan gyér recepcidja ellenére — egyben a kortars
magyar gyermekirodalomnak, gyermekvers-koltészetnek is egyik, a weoresi
utat jar6 kimagaslo alakja. Megint mas oldalrdl vilagitja meg Kulcsar teljesség-
igényét eddigi két esszékotete (Imddsdgok, 1992; A pillangé szdrnyverése, 2012),
melyek kozil kiillénodsen ez utébbi kaleidoszkopja vall teremtett vilaganak sok-
retliségerdl és sokszintiségérdl. (Mellesleg a halala el6tti esztend6ben Kulcsar



Benépestilt magdny cimmel Osszedllitotta és lezarta harmadik esszégytijtemé-
nyének az anyagat is, mely egyel6re felméretlen hagyatékaban varja kiaddgjat
és megjelenésének tamogatoéit) A pillangod szdrnyverése — alcime szerint Egy
didrium tépett lapjai — nem véletlentl igér naplot, naplofeljegyzéseket, napldla-
pokat, mind indittatasuk szerint, mind formai-mutifaji tekintetben valtozékony
reflexiokat. Hiszen a naplé az a minden esetben esemény- és élménykovets
irasnem, mely nem el6zetes elhatarozas, planum alapjan késziil, hanem a ben-
ne foljegyzettek a sz6 legszorosabb s eredeti értelmében mindenkor diktdtumok
(,tollba mondott szévegek”), melyeket a megorokitendé események, élmények
mondanak tollba — illetve szdmitégépbe — a kronikasnak, melyek nyelvérdl,
formajarol, tartalmaroél is 6k maguk dontenek, s nem az esetiikben csupan a
médium szerepét betoltd lejegyzdjiik. Marpedig A pillangd szdrnyverése pon-
tosan ilyen konyv, mely veretes — mondhatni, mtifaji értelemben: klasszikus
— esszéi mellé csendes emlékezést, (lirai) vallomast, filoz6fiai toltetti aforizmat,
mitivel6dés-, gondolkodas-, biblia- és hittorténeti ihletésti elmélkedést, vallas-
bolcseletet, torténelemfaggato és tarsadalombirald okfejtést, mintaszerd publi-
cisztikat (szépirodalom felé kacsingatd karcolatot, dithodt epedmlést, vitriolos
pamfletet), talalé ir6- és miivészportrét, lelemény teli jellegkeresést és jelleg-
elemzeést egyként odasorol, s6t még egy vers is talalhatdé benne, A dereski festd
(s biztosan nem véletlen, hogy ez is koran elhalt festé baratjat, Didor Istvant
idézi, akinek ez irasomban mar kétszer is idézett festménye, Az idd hallgatdsa
mar kolténk palyakezdését is er6sen meghatarozta).

Elet és irodalom szétvalaszthatatlanul egy volt Kulcsar Ferencnél mind-
végig; ugyanazok a kompozicios elvek miikodtették életét is, mint amelyek
mentén életmtive is kibontakozott, beteljesedett. Bar most még, minddssze né-
hany honappal a halala utan, lehet, nem latjuk teljesen, de a teljességet hagyta
maga utan — mitiveivel, m(iveiben. Az emberlét ellentétes pélusait volt képes
egybefogni minden pillanatban; lelkiség és kozéletiség egységét kevesen tudtak
nala érvényesebben, hitelesebben élni, képviselni. Amir6l pedig rendre meg
szoktunk feledkezni, szerkesztének is céhének elsérangi mestere volt, azok
koziil val6, akik a legmagasabb szinten s hivatasként értelmezték és élték meg
szakmajukat, akik még meg tudtak 6riilni egy rossz mondattél, félrecsiszott
kifejezéstol, akik még bele tudtak halni egy egy-egy hibas intonaciéba, vagy
éppen a kész konyvben benne maradt ostoba sajtéhibaba. De mtkritikusnak,
képzémiivészeti ironak — képolvasénak, képértelmezének — is az els6renddi-
ek kozil valo volt, s életmiivének ez a része (is) eddig szinte még teljesség-
gel feltaratlan. S folytatva, vitapartnerként, a kozosség és a kozélet dolgait a
maga legszemélyesebb maganiigyeként értelmezd, afféle vilagi hitvitdzoként is
a legheviiltebbek kozé tartozott. Ha pedig igazsag- és kozosségi felelGsségér-
zetétdl flitotten annak idején nem érdekelte a diktattra titkosrendérségének
figyelme, kozOmbos maradt a szabadsag megmonddéembereinek tilalomfait il-
let6en is. Tanulsagos lenne Gjraolvasni példaul e tekintetben Kulcsar elmult
évtizedekbeli publicisztikajat, mely irasai, kiilléondsen az 1989-et kovetd koz-
életi targyu cikkei maig meggondolkodtaté darabokat tartogat(hat)nak sza-
munkra. Melyekbél az is tisztan latszik, hogy kozéleti csatarozasai kozepet-
te arra is fittyet hanyt, hogy mikozben fegyvert fogott eszményeiért — ,A hit
cselekedetek nélkiil halott”, tudjuk jél Jakab apostoltoél —, sebeket is béven
kapott. Amikor pedig mar nem volt érv, nem volt fegyver ellene, tamadoi
elhallgattattak, elhallgattak, letagadtak, kitiltottak kanonjaikbol, olyannyira,
hogy élete utols6 éveiben még a nevét sem lehetett olvasni az ellenérzésiik
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2014 februarjaban a Balassi-emlékkarddal, Zirig Arpad és Varga Imre tarsasagaban

alatt tartott organumokban. De nem partoltak el téle az olvasoi, a legkisebbek-
t6l a legkiilonb6z6bb rétegek legszélesebb koreiig, ami vigaszt adott szamara
a széles kord, kolt6i-iroi teljesitményéhez méltd kritikai elfogadas hianyaval
szemben is. Mialatt a méltatlan és nemtelen tamadasokat is igyekezett mél-
tosaggal viselni, miként stlyos fizikai és lelki szenvedésekkel teli, hosszan
elnyllo betegségét is.

Kerek otven éve, hogy Kulcsar Ferenccel el6szor talalkoztam személyesen.
Bar korabban is egybeterelt mar benniinket a sors, amikor az el6z6 évben a po-
zsonyi ifjiséagi lap, az Uj Ifjisag egytitt hozta — Varga Imrével egytitt — egy-egy
versiinket. Az6ta minket, harmunkat, egyiitt tartottak szamon, s bar ha szét is
valtak Gtjaink, azok parhuzamosan haladtak tovabb. K6zos eszményeink, érté-
keink s hitiink a mitiveltség erejében — egy életre egybekapcsoltak benniinket,
még ha nem is ugyanazon a nyelven mondtuk, mondjuk ugyanazt. Mert meg-
gy6z6édésem, baratunk is tovabb fogja mondani ugyanazt veltink. Legutébb, s
most mar utoljara, az elmdlt esztend6 végére Vilcsek Béla nemzedékiinknek,
s ezen beltl harmunk palyajanak szentelt Hdarmaskdényve hozott egy fedél ala
minket, amit Kulcsar Ferenc még megélhetett, s ropke idore talan még halalos
betegsége szoritasabol is kiemelte 6t.

Amikor halalarol baratainktoél értestiltem, el6kerestem egy réges-régi, hu-
szon6t évvel ezelé6tti interjinkat, s azon gondolkodtam, lehet-e, illik-e valakit
a maga szavaival bicsdztatnunk, nem utal-e ez sajat mondandénk hianyara?
Csakhogy 6 tobb mint negyedszazada is ugyanazt mondta magarol, amit ma is
feltétlentil el kell mondanunk rola.




[roi palyaja els6 hiisz évében, vallotta, az élet volt fontos a szamara, s nem
a lét. Mivel azonban az élet a lét egysége felé tart — az élet alatt a szubjektiv
életet, a lét alatt az isteni ént értve —, tékozld fitlként neki is haza kellett talal-
nia az atyai hazba. Ez magyarazza eréfeszitéseit is a vilag megértésére. Mert,
mondja, a civilizacié dadog, a kulttira beszél. Ugyanekkor — felfogasaban — a
kolté magasabbra képes emelni a teremtést. Magasabbra, a fény felé. Mert
szerinte, s ezt mondatja vele a kulttira is — a vilag szakralis jelleg(i, nem pedig
szekularis. Es szakralis jellegti a kulttira is, mert a kultirat 6 mint kultuszt
értette. Kulcsar hivé, vallasos ember volt, aki a vilagot végsé soron teremtett-
nek, nem pedig létrehozottnak gondolta. Persze, nem a dogma értelmében tar-
totta magat vallasosnak, s életében nem is fogadott el semmiféle dogmat. Hitte
azonban, hogy az ember a Szentlélek temploma. S annak a principiumnak,
amiben 6 hitt, két temploma van: az ember és a vilagegyetem. A vers a szel-
lemet és a vilagot pedig djra és Gjra megteremti, és a kolt6i kép altal [dthatévd
teszi. A vers csak okozat, igy 6, mely a vilagban meglévé ok miatt sziiletik; ez
ok pedig isten, ezt a vilagban benne levé okot nevezte 6t istennek. Isten azt
jelenti, hogy oda kell visszatérniink, ahonnan elindultunk. ,En pedig — fejezte
be egykori vallomasat Kulcsar Ferenc — hiszek a lélek halhatatlansagaban.”
Mert Isten — minden.

Egyszer elmeséltem neki, a kisvilagunk masik szegletéb6l vald bodrog-
szentesinek, hogy gyerekkoromban, Csehszlovakidhoz csatolt izsai lurkok
az orszaghatart képez6 Dunan at beszélgettiink a Magyarorszagnak hagyott
sz6nyi gyerekekkel, udvaroltunk a ttlparti lanyoknak, cimeket cseréltiink; a
viz hiiségesen kozvetitette egymashoz a hangunkat. Ugyanigy biztos vagyok
benne, hogy baratom, baratunk sem hagyott el most halalaval benniinket, csak
a hatdr jott kozénk, csak valahogy atkertlt a tals6 partra, s ezentul igy beszél-
getlink mar egymassal: versei, egyéb irasai folyamdnak segitségével. Mert csak
egyetlen orok valésag van, sugallta nekiink: az 6rokkévalosag. Az orokkéva-
l6sag pedig mi mas lehetne, mint tovabbra is titon, a massag egyazon utjan
maradni. Eppen ezért nem hiszem, hogy Kulcsar Ferenc a tilpartra jutva is,
tétlentl tudna ticsérégni. Mi tobb, biztos vagyok benne, hogy rank hagyott ira-
sai, versei kozvetitésével ott is mondja, valtozatlan hajtogatja felénk fordulva a
magaét. Mert bar igaz, hogy az id6 hallgat, de az ember beszél, s ez maradjon
az 6 esetében is most mar mindétig igy.
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