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KONCSOL LÁSZLÓ

Kulcsár Ferencről
Tőzsér Árpádra, főként őrá és egy kicsit rám osztotta Sors Nénénk a szere-
pet a hatvanas évek közepén, hogy szárnyukra segítsük a felvidéki magyar 
irodalom háború utáni harmadik nemzedékét, az egyszemű éjszakásokat. Fő 
nevelőjük szerkesztő triumvirátusunk vezére, Dobos László égisze alatt a ro-
vatvezető Tőzsér volt, én csak alkalmanként segédkeztem neki, mintegy oldal-
ról figyelvén, mi zajlik egyetlen szerkesztőségi szobánk kis kerek asztalánál, 
félig a hátam mögött.

Egyik gyakori ifjú, húsz év körüli látogatónk egy sötétbarna bőrű, kerek 
arcú, nagyon csöndes nyugat-bodrogközi fiatalember, Kulcsár Ferenc volt. A 
biológiai (nemzedéki) ritmus titokzatos ütemben lüktet együtt a történelmi vál-
tozások ritmusával. A Nyolcak (Tőzsérék) legjobbjait 1956 lengyel és magyar 
forrongásai érlelték hitelesen beszélő ifjakká, Kulcsárékat az a felszabaduló 
társadalompolitikai és esztétikai gondolkodás, amely 1968 előtt bontakozott ki 
az országban. Lapunkban, az Irodalmi Szemlében kihívó arányban közöltük 
az úgynevezett fiatalok versszövegeit; ezeket az úgynevezett öregek képtelenek 
voltak elfogadni, s lapunkat olykor folyamatosan támadták miattuk. Irányunk 
veszélytelen sem volt. A szlovák kommunisták 1969-es konferenciáján (kong-
resszusán?) minden küldött asztalára kirakták a szlovákiai lapok ideológiai ér-
tékelését. Bejött szerkesztőségünkbe a főideológus (Ľ. Pezlár) magyar jobbkeze 
(a Madách Kiadó későbbi igazgatója), Sárkány Árpád, s elmondta, hogy az 
Irodalmi Szemlét valaki (na kicsoda?) mint az egyetlen maradék jobboldali fo-
lyóiratot értékelte. Ez akkor megközelítette egy nyomdatermék halálos ítéletét. 
Csak később tudtam meg, hogy ő a kinyírós Sárkány, addig csak a nevét hal-
lottam innen-onnan, nem forogtam az ő köreiben, ezért megkértem, hogy ha 
tudja, ki volt a lap értékelője, mondja meg neki, hogy marha, mi ugyanis nem 
politikai vagy ideológiai lap, hanem szépirodalmi folyóirat vagyunk.

Ebbe a gázrobbanásokkal fenyegető légkörbe nyomult be két újabb töltet. A 
Népművelés közölte az egyszeműsök egyik költőjének, Aich Péternek a cseh 
öngyilkos mártírról, Jan Palachról írt hermetikus, de megfejthető versét, s a 
felvert botrányból csak üggyel-bajjal lehetett a szerzőt kimenteni. A másik 
Szalatnai Rezső Budapestről indított hadjárata volt az egész szárnybontogató 
költőraj ellen. Ő nem politikai, hanem esztétikai érvekkel támadta az ifjakat, 
akiken még láthattuk a tojáshéj apró szilánkjait, s akiket ezért nem dorongolni, 
hanem dédelgetni és melengetni kellett volna. Az Aich ellen fölpaprikázott Fáb-
ry Zoltánt én állítottam le egy hosszú levéllel, Szalatnaival pedig a Szemlében 
vitáztam óvatos érvekkel, nyilvánosan. Egyik gesztusom sem volt egyszerű, 
mert mindkét nagy öregünket múltunk fontos építő elemének tartjuk, de külö-
nös tekintettel akkori helyzetünkre, az úgynevezett husáki normalizáció első 
riasztó lépéseire, amikor az Egyszemű nemzedékét egyenesen 1968 előkészítő-
jeként emlegették, sorompóba kellett szállnunk értük. Kulcsár is írásban repli-
kázott – de versben, a Nyílt levél Szalatnai Rezsőnek címűben, és gyönyörűen.

Számomra Kulcsár ezzel a szövegével nőtt hirtelen nagyra. Bölcs volt, ko-
moly, komor és már-már túlérett a versben. Csupa komolyság és méltóság, 
ahogy nemzedékének, a huszonéveseknek kimondatlanul is tiszteletet követelt 
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a „jó öreg” Szalatnaitól és még élt nemzedéktársaitól, akik már nem értették, 
hol tart a világ, s hogy ez a teljesen más világhelyzet más poétikát gyúr ki 
ahhoz, hogy adekvát legyen. Aztán egy megrendítő versét elemeztem a barátjá-
nak, Bárczi Istvánnak ajánlott Aranyfogoly című versével együtt.

Kulcsár versei misztikusan mélyek. Hitről, reformációról sosem beszélget-
tünk, nem is tudtam, hívő lélek-e vagy sem, s ha igen, milyen felekezethez 
tartozik. Ő Szentesen, egy románkori, zömök református templom bűvköré-
ben cseperedett föl, engem egy kissé nyugatabbra épült reformkori parókia ne-
velt, de nem esett szó köztünk ilyenekről. Aztán 2008-ban a Lilium Aurumnál 
megszerkesztette és kérésemre bemutatta püspökünk, dr. Erdélyi Géza Halk és 
szelíd hang című könyvét, majd az enyémet is, Csontok cím alatt. Így írt korán 
sírba hullt, halhatatlan barátunk:

Emelje könnyű szél
A Dunánál

Aranyló, déltáji időben
lejárok ide újra s már örökre
tenni egy kicsiny, benső honfoglalást.
Tenni egy kicsiny, benső honfoglalást.

Mi találtatik,
tudja mind a lélek,
mint naphoz a földet vagy szájhoz a szájt,
úgy kötnek engem ma már az évek:
fákról hulló, szomjas látomás,
a magába bukó tisztaság
s a szél, a messzi szél –
belső tengerről, szívről érkező.
Belső tengerről, szívről érkező.

És ideköt valami egész is,
könnyekkel küzdő, kezdeti láz,
emelkedő, verdeső, szürke szárny,
a virágként nyíló, benső honfoglalás.
A virágként nyíló, benső honfoglalás.

S a lélek mondja tán
keringő, lengő útjain,
ösvénye porán:
elvonuló, szálló nemzetét
legmélyén is fölfedezte már…
emelje könnyű szél, verdeső madár.
Emelje könnyű szél, verdeső madár.

Misztikus, hermetikus, gyönyörű. Nem bírom hangosan olvasni, mert elbő-
göm magam. Siratom nyolcvan fölött az égre emelkedő, verdeső szárnyú tava-
lyi szürke pacsirtát, elvonuló, szálló nemzetemet és csodálatos tanítványun-
kat, egyben komoly, súlyos költeményeivel tanítónkat-nevelőnket és földimet, 
Kulcsár Ferencet.
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