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Kedves Laci,

most, amikor ezeket a sorokat irom, este van, bonyolult, stir( este, és én gy
érzem, most készen allok végre a feladatra, mikdzben ugyantigy érzem, hogy
nem allok készen, mert honnan is vehetném a batorsagot, hogy néhany sorban,
néhany tétova széban 0ssze akarjam fogni mindazt az ellentmondast, mindazt
a kiismerhetetlenséget, aminek — s bar sterilnek hat ez a sz¢, de talan kell6-
képp egzakt is jelen estben — vizsgalatara te egy életmtivet épitettél, amelynek
az alapjaul nem kevésbé szilard és kikezdhetetlen elemet valasztottal, mint
a semmit, aminek a megismerésére, s ezt a Te eddigi életmtivednél mi sem
bizonyitja kimerit6bben és elragadtatottabban, nem elég egy tnmagan sokszo-
rosan talnytizsgé élet, és én, amikor, és mar elére elborzadok attél, amit most
le kell irnom, probalom ennek a semminek a korvonalait legalabb megkozeli-
t6leg megtalalni, hogy ezt a feladatot elvégezhessem, raébredek, a Te soraidhoz
kell vissza-visszatérnem, hogy meritsek bel6liik, ahogy arra is, hogy a feladat,
amit vallaltam, azaz hogy oOsszefogjam, amit 0sszefogni nem érdemes, mert
megszamlalhatatlan sok énbdl all dssze, amelyeket Te, marmint ezeknek az
éneknek a légioit, faradhatatlanul gytijtogetted Danaida-korsodba, szdval hogy
ez a feladat teljesithetetlen, mert a Te életmtivedet tobb okbdl sem lehet csak
tgy behatarolni, féképp azért, mert a Kiterjedése tobbiranyu és egyik irdnyban
sem statikus, hanem nagyon is dinamikus, és e pillanatban lehetetlennek ttinik
megtalalni azt a pontot, ahol majd egyszer megnyugodhat, és lehetetlennek
ttinik behatarolni ezt a burjanzé, nemcsak minden elképzelheté tartdedényen
— pedig milyen kival6 tartdedénynek ttinik a sz6, a mondat, az iras, a konyv!
—, hanem hovatovabb ¢énmagan is ttlcsordulo, végelathatatlansagaban is oly
tagas, befogadé és olvasmanyos univerzumot, amely valahonnan Bel6led arad,
kortlbeldl akkortol, vagy talan mar sokkal korabbtol, de mégis, ha meg kell
ragadni egy pillanatot, akkor onnant6l, hogy utanozni kezdted a hangokat a
hetvenes évek elején, amikor az én generaciéom, amely 6nmagat, talan joggal,
talan tévesen, atmenetinek érzi, még sehol sem volt, s egy masik atmeneti,
homokéranyak-generacio volt épp kibontakozéban, a Tiétek, s mindebbdl Ki-
folyblag természetszertileg felmeriil a kérdés, vajon minden generacié ugyan-
ennyire atmeneti-e, mikdézben ugyanannyira 6roknek, megcafolhatatlannak és
meghaladhatatlannak érzi magat, és igy vissza is térttink megint ugyanoda,
ahonnan valéjaban egy pillanatra sem kanyarodtunk el, azaz az ellentmonda-
sossag hurkahoz, amelyben ugyantigy ott szorong az én generaciém minden
egyes képvisel6jének a nyaka — akarha homokoraban —, mint minden masiké-
nak, és a dilemma szamunkra is ugyanaz, meit bar el6ttiink tényleg ott az ezer
at, azon az egyen, amelyik a miénk, valahogy mégsem tudunk elindulni, mert
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a feladat, ahogy azt mar az elején, miel6tt elvallaltuk, sejteniink kellett volna,
bevégezhetetlen, és vigaszt csak az Gjrakezdésekbdl taplalkozo pillanatnyi ho-
bortos fellangolasok jelenthetnek, a hit abban, hogy az tton levés kielégithet,
hogy az uton levés maga a boldogsag, és ami a valosag, az nem szamit, azzal
nem kell tor6dni, hiaba tanultuk meg, hiaba égett bele az agyunkba, hogy nincs
megallas, mindig csak a teljesithetetlen, a lehetetlen all el6ttiink, amit egye-
diil teljesiteni akarunk, amit kiszabtunk magunknak, amit kénnyelmten, a
kovetkezményeket nem mérlegelve, tudasunkat, képességeinket, korlatainkat
félvallrol véve csupan, vallaltunk, habokosan nézve szembe mindazzal, ami
eléttiink van, s amit igy neveznek, amit Te igy neveztél: mar mindig az 6rok
meg-nem-érkezeés.
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