

PÉNZES TÍMEA

Tóth László: Apám  
lábaujja, madarai

*Lefagyott a számítógépem,  
nem látom őt, már csak fényképen,  
kívül már nincs, csak legbelül,  
legmélyebb bensőmben.*

ágyban feküdt, képet nézett önmagáról,  
egy fel-alá bukdácsoló, beteg madárról,  
hullámos vonalakat követett tekintete,  
körülötte kórházi szoba steril díszlete,  
az emlékek is hullámban érkeztek,  
– mesterséges fényeket átszövő napsugarak –,  
miken átsejlettek  
élete legszebb pillanatai.

nem válthatunk át gombnyomásra  
létből nemlétbé, és fordítva,  
vagy mégis?  
gombnyomásra leszünk s nem leszünk,  
nyílik tágra és csukódik le szemünk?  
*töprengék rajt' hetek óta,*  
gombnyomásra nő égbe röpítő szárnyunk,  
mi éjszaka bomlik ki lapockánk alól,  
mint éji virág, mert a halál éjjel érkezik leginkább,  
amikor észre sem vesszük?

bárhogy is legyen:  
reggel már az ég madaraival csipegeti  
az égi boldogságot.