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VILCSEK BÉLA

Csend és rend
Tóth László (ott)hontalan (itt)honossága

A (poszt)modern irodalomtudomány történetének öt fontos tanulsága feltétle-
nül van. Az első ezek közül az, hogy noha a 19. és 20. század fordulójától kezd-
ve tudományos iskolák sora lépett fel az irodalmi gondolkodás és módszertan 
egyedül üdvözítő igényével, mindegyikükről hamar kiderült, hogy legfeljebb 
egy korábbi iskola irodalmi gondolkodásának és módszertanának kiegészítői 
lehetnek, semmiképpen sem a megváltói. A másik fontos (poszt)modern iroda-
lomtudományi tanulság ehhez hasonlóan az, hogy a különféle irányzatok – po-
zitivizmus és szellemtörténet, formalizmus és strukturalizmus, hermeneutika 
és dekonstrukció – önmagukban szintén nem képesek az irodalommal és az 
irodalmi művel kapcsolatos valamennyi kérdés megválaszolására. A harma-
dik tanulság az említettekhez szorosan kapcsolódik, miszerint az úgynevezett 
irodalmi folyamat elemei – szerző, mű, befogadó, értelmező – sem különít-
hetők el mereven egymástól. A különböző irányzatok és iskolák hiába szen-
teltek kitüntetett figyelmet a folyamat valamelyik számukra legfontosabbnak 
tartott elemére – a mű keletkezési körülményeire és az alkotó személyére, a 
műalkotás strukturális-formális felépítettségére és rétegzettségére, a befogadás 
természetére és az értelmezői közösségek működésére –, az évtizedek során 
világossá vált, hogy valódi eredményre csakis egymást kiegészítve, egymással 
kölcsönhatásban képesek. Ugyanez mondható el a (poszt)modern irodalom-
tudomány fő ágaival, területeivel kapcsolatosan. A (poszt)modern) irodalom-
tudomány története a periodikus változás története: hol egyik vagy másik ága, 
területe került előtérbe, hol egyik vagy másik ága, területe szorult háttérbe. 
Mára nyilvánvalóvá vált, ha nehezen teljesíthető is az elvárás: ha az iroda-
lomtudomány komolyan gondolja paradigmatikus vágyai megvalósítását, célt 
csak akkor érhet, ha megteremti részterületei – irodalomelmélet és irodalom-
történet, kritika és műértelmezés, filológia és textológia – összhangját. Tetszik, 
nem tetszik, tudomásul kell venni: a huszonegyedik század irodalomtudósá-
nak (és irodalmi alkotójának) egyszerre kell elméleti vértezettséggel, történeti 
felkészültséggel, az interpretációs stratégiák iránti fogékonysággal s a szöveg-
keletkezés és szövegkezelés módszertanában való jártassággal bírnia. (S akkor 
még a mindennél fontosabb tehetségfaktorról nem is beszéltünk!) Az eddig 
említett tanulságok következtében – legyen ez a felsorolt tanulságokból levont 
„végső” következtetés – a (poszt)modern korban szükségszerűen átértékelődik 
a korábban mereven elkülönülő írói-költői, olvasói-értelmezői szerep, s átérté-
kelődnek a korábban mereven elkülönülő irodalmi műfajok és beszédmódok 
is. (Az ezredforduló időszakában az Osiris Kiadó két vaskos kötetben közre-
adta a /poszt/modern irodalomtudomány legfontosabb dokumentumait: A mo-
dern irodalomtudomány kialakulása. A pozitivizmustól a strukturalizmusig, Bp., 
1998; A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. A posztstrukturalizmustól 
a posztkolonialitásig, Bp., 2002. A két szöveggyűjtemény azóta több kiadást is 
megért, tanulmányai ma is könnyen hozzáférhetők.) Napjaink írója vagy költő-
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je legalább annyira szerkesztő és kritikus, lap- és könyvkiadó, irodalomszerve-
ző és moderátor, különféle rendezvények és műsorok (köz)szereplője, irodalmi 
gyakorlatában pedig egyszerre lírai költő és prózaíró, publicista és esszéíró, 
értekező és kritikus, elméletíró és a jelen kori irodalom szemlézője. Nem va-
lamely hagyományos műnemben vagy műfajban gondolkodik, számára a ha-
gyományos műnemi vagy műfaji határok szűkösekké és átmenetiekké, átjár-
hatóakká váltak. A kortársi magyar irodalomban a nyilvánvalóan önkényesen 
kiemelt és kényszerűen csak vázlatosan jellemzett öt fontos (poszt)modern 
tanulsággal munkásságuk során – kellő alapossággal és következetességgel – 
nagyon kevesen néztek és néznek szembe. Tóth László – eddigi tevékenysége 
és művei alapján nagy biztonsággal állítható – feltétlenül közéjük tartozik.

2017 szeptemberében a Napút folyóirat felkérésére, egy képzeletbeli lexikon 
számára, Alter Egon álnéven – kíméletlen őszinteséggel és önkritikával – így 
jellemzi önmagát: „Ismeretlen költő, író, szerkesztő és műfordító a 20. szá-
zad második feléből. 1949. szeptember 26-án született Budapesten, még a 20. 
században, s noha már jócskán benne a 21.-ben, még mindig ott maradt, báva 
pillantásokat vetve erre a mostanira. Gyermekkora nagy részét viszont Cseh-
szlovákiában töltötte, ám azóta felváltva rója az utakat a magyar és a szlo-
vák főváros közti, kétszáz kilométer hosszúságú, s nagyjából ötven kilométer 
szélességű térben, bőszen keresve identitását hol a többségi, hol a kisebbségi 
magyar keretek között. Ebből is, azaz kétlakiságából is következik sehová nem 
tartozása, két hazában (is) gyökerező örök hontalansága. Föltehetően egyene-
sen e végletes frusztráltságából ered, hogy tizennyolc éves korától újságot és 
könyveket ír és szerkeszt, azaz hivatásos olvasó is egyben, abban az eltökélt 
reményben, hogy egyszer talán neki is sikerülhet megtanulnia írni és olvasni. 
S volt még egy téveszméje, hogy ily módon talán tehet valamit közösségéért, de 
vén korára rá kellett jönnie, hogy ugyan emberek veszik őt körül számosan, 
de közösség nem. Vagyis bár sokan mondják magukat barátjának, ő vaksin 
hunyorogva botorkál közöttük mégis, és közösségére nem lelvén, most már 
magányos marad örökre. S nem tartozva se ide, se oda, sok szék között a pad 
alatt tengeti kivénhedőben levő számítógépe – meg szűkebb családja és könyvei 
– társaságában alkonyba érő életét. Sok mindent csinált eleddig, s egészségte-
lenül sok minden érdekli ma is – azaz igazából nem ért semmihez, s ha némi 
erénye mégis van, az esetleg talán az lehet, hogy mindenhez egy keveset. A 
kívülálló számára így szellemi polihisztornak tűnik, a bennfentesek számára 
viszont bárgyú kívülálló maradt, aki ugyan érdemel némi tiszteletet, de hál’ 
Istennek nem kell őt komolyan venni(ük).

Írt verset, mesét, gyermekverset, regényt, drámát, esszét, irodalmi és szín-
házi tanulmányt és kritikát, irodalmi interjúkat; foglalkozott népmese-feldolgo-
zásokkal, irodalom-, sajtó-, színház- és művelődéstörténettel, belekontárkodott 
a történettudományba és a helytörténetbe; megnyilvánult képzőművészekről és 
műkedvelő mozgalmakról; négy nyelvből fordított verset, elbeszélést, regényt, 
gyermekirodalmat, színművet, tanulmányokat és esszéket, történeti monográ-
fiát; szervezett alapítványokat, kisebbségtudományi folyóiratot; könyvkiadókat 
hozott létre és irányított, különböző irodalmi és könyvszakmai bizottságok-
ban dolgozott… akár példátlan (példás?) szétforgácsoltsága dokumentumainak 
puszta sorolásával is ki lehetne tölteni az ezen (ön)értékeléshez kapott legfel-
jebb hatezer leütésnyi terjedelmet. Mindebből (is) következően színháztörténé-
szek közt ő a legjobb költő, művelődéstörténészek közt a legjobb gyermekíró, 
irodalmi esszéivel méltán emelkedik ki sajtótörténészek közül stb. E már-már 
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idegesítő sokféleségének egyetlen magyarázata: egész életén végighúzódó he-
ves vágya, hogy önmaga legyen (lehessen), művei balszerencsés eltökéltséggel 
(szinte) kivétel nélkül az egyéni és közösségi identitás kérdései körül szerve-
ződnek. S ez oly mértékben felőrölte az erejét és lekötötte idejét, hogy végül 
is arra nem futotta belőlük, ami egész életében leghőbb vágya volt: hogy erős 
egyéniség legyen – messziről felismerhető, határozott arcvonásokkal, karak-
terjegyekkel. Hacsak nem épp ebben az elkeseredett és folyamatos identitás-
keresésben lelte meg saját identitását…” (Önszócikk, Napút, 2017/7, 153–154.)

Fájdalmas és elkeseredett vallomás ez. Kétségtelenül és indokolatlanul. Az 
önkritikusan szigorú önjellemzést követően maga is szükségét érzi, hogy 
számba vegye a tárgyiasított formában megjelenő kétségbevonhatatlan ér-
demeket és eredményeket is. Az elmúlt évtizedek során eredeti könyveinek, 
fordításköteteinek, az általa szerkesztett vagy összeállított kiadványoknak a 
száma ugyanis, saját feltételezése szerint is eléri vagy megközelíti a százat, 
bár ez esetben is – jellemző módon – inkább azt hangsúlyozza, hogy ez a 
mennyiség jóval súlyosabb lehetne, ha mások munkáinak gondozása helyett 
inkább saját műveinek megírásával foglalatoskodott volna, amelyek ilyen 
formán – nagy valószínűséggel – soha nem fognak már megszületni. Legfon-
tosabb könyvei között első helyen versesköteteit említi. Érdekes módon mind-
egyik korai és korábbi időszakából valók: A hangok utánzata (1971), Istentelen 
színjáték (1981), Ötödik emelet, avagy Egy éden bugyrai (1985), Hármaskönyv 
(1994), Átváltozás, avagy Az »itt« és az »ott« (összegyűjtött versek és értel-
mezések, 1967–2003), Kötélen, avagy Amint az ég… (2008). Személyes alkotói 
leltárában a második helyen két mesekönyve szerepel: A boszorkány porszí-
vója (meseregény, 2004, 2014), Az ellopott nagymama és további régi-új mesék 
(2015). A felsorolásban ezután következnek az említettektől egészen eltérő 
műfajú és tematikájú kiadványai. Először is íróportréi, interjúkötetei: Vita és 
vallomás (1981), Szó és csend (1994), Hatszemközt, avagy Korbúcsúztató (1998), 
ezt követően pedig tanulmány- és esszékötetei: Párhuzamok, kitérők (1991); 
Elfeledett évek (1993), Lapszél (1997), Egy öngyűjtő feljegyzései, avagy Eszmék, 
rögeszmék, toposzok (2009), Határsértők – Önarckép másokban (2015), Amikor 
az író olvas (2016). Valódi kuriózum – s ezzel bizony valóban kevés költő és 
író büszkélkedhet –, hogy esetleges érdemei között két színháztörténeti mun-
ka elkészítését is megemlítheti, melyekkel egy személyben feldolgozza a ko-
máromi magyar színház és színjátszás teljes történetét: A komáromi magyar 
színjátszás története I–II. (1997, 1998), „…nagy haszna a teátromnak”. Régi s új 
színháztörténeti dolgozatok Komárom és Pozsony múltjából (2017). A művek-
ben, illetve műcímekben megtestesülő alkotói számvetést a vele készült be-
szélgetésekből összeállított interjúkötet (A szövegember, 2014) és a róla szóló 
máig egyetlen monográfia (Filep Tamás Gusztáv: Tóth László, 2010) zárja. 
Az utóbbi két adat a leginkább elgondolkodtató. Óhatatlanul azt az alapvető 
kérdést vetik fel ugyanis, hogyan lehetséges az, hogy egy több évtizedes, két 
ország magyar kultúráját, művelődését és irodalmát költőként, szerkesztő-
ként, kiadóként, irodalomszervezőként és több tudományterület művelőjeként 
elhivatottan szolgáló kutatóról, egy már eddig is kivételesen gazdag és sokré-
tű életművet felmutatni tudó kortársunkról a recepció – néhány eseti kritikát 
leszámítva – mindössze a saját magáról mondottakat tolmácsoló interjúköte-
tet és a művelődéstörténész-társa és kedves barátja által nagy szeretettel, de 
mégis csak, bevallottan, nem elsősorban szakmai szempontok alapján elké-
szített pályaképet képes felmutatni?
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1997. február 18-án Tóth László, a határon túli magyar írókkal készített 
interjúsorozat egyik nyilatkozójaként, kendőzetlen nyíltsággal beszél a kérde-
ző Erdélyi Erzsébetnek és Nobel Ivánnak a megelőző időszak során szerzett 
élet- és munkatapasztalatairól. (Az interjúkat közreadó kötet a címét Tóth em-
lékezetes, a Kolozsvárról áttelepült jó barátnak, Csiki Lászlónak „határtalan 
barátsággal” ajánlott, Úgy néznének ránk című verséből választja = Hazajöt-
tünk, hát… hazajöttünk?, Tárogató Kiadó, Bp., 1998.) Arra a kérdésre, miként 
vélekedik arról a kritikusi megállapításról, mely szerint pályakezdését nem is 
annyira az „itt is, ott is”, mint inkább a „se itt, se ott” állapota jellemzi, a kö-
vetkezőket válaszolja: „Abból kell kiindulni, hogy Budapesten születtem, Ma-
gyarország fővárosában. Ötéves koromban, édesapám halála után, édesanyám 
hazament Csehszlovákiába, mivel ott éltek a szülei, és magával vitt engem is. 
Gyermekkoromat egy szlovákiai kis magyar faluban, Izsán töltöttem; a legény-
éveket, a magamra döbbenés, az öntudatra ébredés idejét Komárom, Pozsony 
és Dunaszerdahely jelenti a számomra. Az utóbbi tulajdonképpen afféle vá-
lasztott szülőhelyem, ha lehet ilyen egyáltalán, de valójában a három: Pest – 
Izsa (Komárom) – Dunaszerdahely (Pozsony) együtt adja a szülőföldemet. Én 
tehetek a legkevésbé arról, meg az itt élők, hogy annak idején egy országhatárt 
húztak közénk. De amit egy határral mesterségesen kettéválasztottak, az az 
emberben még egy maradhat. Éppen ezért csak látszólag szétszórt az életem, 
mert igaz ugyan, hogy két ország között ingázom, de ha történetesen Budapest 
és mondjuk, Nagykanizsa között utazgatnék rendszeresen, nem hinném, hogy 
attól egyszerűbb lenne a dolog. Tehát a kérdésre az a válaszom, hogy számom-
ra a se itt, se ott az itt, a se itt, se ott az a bizonyos hely, ahol élek. Valahol azt 
írtam, lehet, hogy a komáromi Duna-híd kellős közepén, a két ország közti 
senki földjén, azon a bizonyos 15 méternyi kis szakaszon van az én tulaj-
donképpeni otthonom, hazám. Lehet, igazából oda kellene költöznöm, bár az 
életemnek egy jelentős részét – innen oda, onnan ide kutyagolva, buszozva – 
úgyis ott töltöm.”

Máris előttünk állnak az egész életutat meghatározó mozzanatok.  Min-
denekelőtt az apa és a szülőhely korai elvesztésének tudata és az öntudatra 
ébredés s az új szülőhely(ek) elfogadásának kényszere. Azután a külső va-
lóság megosztó, nap mint nap megélt és elbizonytalanító közöttiség-érzete és 
a belső valóság, ennek a bizonytalanságnak az elviseléséhez és legyőzéséhez 
folyamatosan erőt és elszántságot adó egységesség-hite. A senki földjén lé-
tezés (ott)hontalan (itt)honossága. A rész és egész örökké kísértő, bonyolult 
viszonyrendszere. Csupa feloldhatatlannak látszó ellentét és ellentmondás te-
hát, a kezdetek kezdetétől. Tizenöt méternyi élettér, mint otthon, mint haza? 
Tizenöt méternyi életesély, mely megadatott? Mindössze ennyi! Mégis élni kell 
(tudni) ennyivel is! Tóth László legnagyobb „mutatványa” az, hogy pályája so-
rán ezzel az „ennyivel” költőként, mese- és drámaíróként, fordítóként és átdol-
gozóként, esszé- és tanulmányíróként, lap- és könyvkiadóként, kritikusként 
és publicistaként, szerkesztőként és irodalomszervezőként, irodalom- és szín-
háztörténészként, kisebbségkutatóként és művelődéstörténészként, ha valóban 
nem kevés gürcölés és görcsölés árán is, de egyaránt élni tud. Mindezt versben 
elbeszélve: „jöttünk külhonból mind a ketten / egyenes derékkal térdre esten 
/ peckes léptekkel csúszva porban / hontalanul mennyben pokolban / házunk 
ágyunk immár ideköt minket / de hogy szakíthatnánk el onnan idegeinket / 
ami innen külhonnak látszik / míg ott voltunk ez volt külhon ez a másik / hol 
befejeznünk is nekünk kell / amit még odaát kezdtünk el / tollunkon ajkunkon 
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elégia terem s óda / hol otthon voltunk egykor járunk csak látogatóba […]  hogy 
tovább szöszmötöljünk fogyó napjaink közepette / míg rá nem jövünk a fene 
megette / ha nem is az egészet a felét bizonyára / s elhitetjük magunkkal épp 
ez a fele volt az ára / tűnő szerelmekkel indulatokkal eszmékkel fizettünk / 
mindazért amit megtartottunk s ami elmaradt mögöttünk / hazajöttünk hát… / 
hazajöttünk? (Budapest, 1987. január 6., március 1.)”

Akkor hát kezdem. Kezdem,
újra kezdem. Ezek már a versen
túli verseim itt. Amikor az ember,
mert torkára csavarodik minden
papírra írt sor,
csak tekintetével, s az ég kékjére ír.
A semmibe. A semmivel.
					     A semmit.

(Versen túli)

1986-ban Tóth László, ha a korabeli törvénykezési szabályok kijátszásá-
val névházasságot kötve is, de hivatalosan áttelepül Magyarországra. Földrajzi 
értelemben átkerül tehát annak a bizonyos komáromi Duna-hídnak a másik 
oldalára, miközben lélekben, érezhetően, továbbra is folyamatosan ama tizen-
öt méternyi „kis szakasznak” a nyugalmát keresi és óhajtja. Monográfusának 
és művelődéskutató munkatársának, Filep Tamás Gusztávnak egy lábjegyzetes 
közléséből tudjuk, hogy „már a nyolcvanas évek második felében alakult ben-
ne az elképzelés, hogy itthon hogyan kísérli meg képviselni a csehszlovákiai 
magyar szellemi életet. 1987-ben sorozattervet nyújtott be a Magvető Kiadóhoz, 
amelyben tizenhárom szlovákiai magyar szerző egy-egy könyvének »a lehe-
tő legközelebbi jövőben« való kiadására, továbbá egy vegyes műfajú – próza, 
vers, esszé – antológia megjelentetésére tett javaslatot. A terv nem keltette fel a 
kiadóvezetőség érdeklődését…” Különösen érdemes felfigyelni itt az áttelepülést 
követő azonnali terv tartalmára és műnemi sokszínűségére: a szlovákiai ma-
gyar szerzők magyarországi megismertetésének szándékára és a vegyes jellegű 
antológia gondolatára. A hídszerepnek – maradjunk továbbra is a költő által 
használt metaforánál – újabb egyéni és kettős értelmezése ez: a két ország, nép, 
hagyomány, kultúra, művelődés vagy irodalom közötti hídverés küldetéstudata 
egyfelől és a vers vagy költészet kitüntetett szerepe mellett a legkülönfélébb al-
kotói területek vagy műfajok (próza és esszé, kutatás és ismeretterjesztés) áthi-
dalhatóságának eszménye másfelől. Egyértelműnek látszik, hogy Tóth László 
számára – a földrajzi és életvitelbeli váltás ellenére – a világ, a külső és a belső 
világ mindenféle (családi, egzisztenciális, ontológiai, morális vagy filozófiai) 
tekintetben, a nyolcvanas évek második felére végképp hiányként tételeződik. 
A kiadóhoz benyújtott tervének elutasítása ellenére vagy talán annál inkább, 
ekkorra válhat bizonyossággá a számára az, hogy a (világ)hiány feloldása, ezt 
követően csakis egy nagyszabású és mindenre kiterjedő külső és belső rend-
teremtés és értékteremtés szándékával szüntethető meg. Lázas munka veszi 
ekkor kezdetét, mely életének minden területét érinti. Ebben a helyzetben a 
legkevésbé egy újabb verseskötet vagy újabb válogatott versgyűjtemény meg-
jelentetése lehet a legfőbb cél a számára, még kevésbé a bárminemű (politikai 
vagy irodalmi) hatalmasság meghökkentésére vagy bosszantására megformált 
avantgárd vagy posztmodern gesztus, mely korábbi tevékenységét (és annak 
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részeként költészetét) óhatatlanul és rendre kísérte, sokkal inkább és egyre 
nagyobb meggyőződéssel válik vezérlő elvévé a személyes értékrend által hite-
lesített rendrakás és értékfelmutatás igénye és igényessége.

Áttelepülését követően kezdetben a Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesz-
tők Egyesülésének archívumrendezőjeként és a Magyar Nemzet munkatársa-
ként helyezkedik el. Ugyancsak 1986-tól egy évtizedig a tatabányai Új Forrás 
rovatvezetője, majd főszerkesztő-helyettese lesz. A későbbiekben különböző 
budapesti lapoknál (Iskolakultúra, Új Magyarország, Világlap, Világszövetség) 
dolgozik, miközben szlovákiai magyar lapokat is szerkeszt (budapesti mun-
katársa a pozsonyi Kalligram folyóiratnak, főszerkesztője a dunaszerdahelyi 
Csallóköznek, illetve rovatvezetője ugyanott a Napnak). 1990-ben Regio cím-
mel kisebbségtudományi lapot alapít, és alapítványt szervez a kisebbségi tudo-
mányosság támogatására. 1992-től közel egy éven át a budapesti Széphalom 
Könyvműhely kiadóvezetője, s 1995-től két évig a dunaszerdahelyi NAP Ki-
adó szerkesztője. 1997-től a Kalligram Kiadó budapesti képviseletének, a Pesti 
Kalligramnak az egyik kiépítője, majd kisebb megszakítással ügy- és iroda-
vezetője. 1998-ban ISTER néven saját könyvkiadót is indít, amelyet 2007-ig 
tart fenn. Közben tucatnyi magyarországi és szlovák szakmai szervezet és 
alapítvány vezetőségében, kuratóriumában és zsűrijében vállal feladatokat. 
2005-ben új családot alapít, s magyar állampolgárságának megtartása mellett, 
Pozsonyban, majd 2008-ban Dunaszerdahelyen telepedik le. A róla szóló máig 
egyetlen monográfia (Filep Tamás Gusztáv: Tóth László, NAP Kiadó, Duna-
szerdahely, 2010) nem véletlenül kezdődik azzal a közismert bonmot-val, hogy 
„ő az a (cseh)szlovákiai magyar költő (művelődéstörténész, etcetera), aki Ma-
gyarországon született, s legtermékenyebb két évtizedét ugyancsak ott, szülő-
városában, Budapesten töltötte, ma pedig (ismét) Szlovákiában él – de magyar 
állampolgárként”. Ugyanolyan joggal tekinthető magyarországi szlovákiai író-
nak és szlovákiai magyar írónak. Egyszerre kötődik, több szálon is, a magyar 
és a szlovák irodalomhoz, kultúrához és művelődéstörténethez.

Költői színrelépése, mint szó volt róla, nagyon is szorosan kapcsolódik a 
fiatal szlovákiai magyar költőket felvonultató 1970-es Egyszemű éjszaka an-
tológiához. Egy évtizeddel később, Kulcsár Ferenccel közösen már az ő szer-
kesztésében lát napvilágot a fiatal költőket és képzőművészeket bemutató, 
Megközelítés című gyűjtemény, a következő évben pedig a szlovákiai magyar 
írókkal folytatott beszélgetéseket tartalmazó, Vita és vallomás kötet. Ez utób-
bit kényszerűen azokkal a keserű szavakkal bocsátja útjára, hogy „lám, mint 
már annyiszor, de még hosszú ideig nem utoljára, megint egy olyan könyv 
kerül e mostanival az olvasóhoz, amely a maga jellegénél, műfajánál és egyéb 
vonatkozásainál fogva a harmadvirágzás csehszlovákiai magyar irodalmában 
az 1-es sorszámmal illethető. Harminckét esztendő kellett ahhoz, hogy az első 
csehszlovákiai magyar írói interjúkötet megszülessen. A maga remélt erénye-
ivel és valószínű hiányaival együtt…” A Vita és vallomás „folytatása”, a Szó és 
csend. Tizenegy beszélgetés, mely az Új Forrás könyvek huszonötödik darabja-
ként, 1996-ban lát napvilágot – az emberi és költői léthelyzetben beállt változás 
mintegy hű tükörképeként –, már egy ennél is szélesebb horizontú hiányérzet 
inspirációjára jön létre. Így vall erről az eddigieknél is általánosabb hiányérzet-
ről, „előszó helyett”: „A magyar irodalmat, írókat ma nem lehet egy asztalhoz 
ültetni; az értékek kohéziós erejének szerepe helyébe a széttartó érdekek lép-
tek. A kérdés tehát adott volt az Új Forrás ama bizonyos szerkesztőségi ülésén, 
amelyen e sorozat, e kötet terve először merült fel: mi lenne, ha a magunk 
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szűkös lehetőségein belül megpróbálnánk egy asztalhoz ültetni – ha képletesen 
is – olyan alkotókat, akik esetleg már régebben nem ültek annál? Ha lehető-
séget adnánk költőknek, hogy – bármilyen groteszkül hangzik is: kivételesen 
– a költészetről, műhelyproblémáikról, transzcendenciáról, hitről, Istenről, 
életről, halálról, szerelemről, családról, röviden – Tornai Józseffel szólva –: 
»a költészet legkényesebb kérdéseiről«, a megfogalmazhatatlanról, a nehezen 
megfogalmazhatóról beszéljenek, csupa olyan dologról, mely a személyiség és 
a személyesség – vagyis egyértelműen a poézis – tartományába esik. Ezek a 
kérdések – amióta az eszemet tudom – jómagamat is szüntelenül foglalkoz-
tattak: mint alkotót s mint a (mai magyar) költészet (félig-meddig hivatásos) 
olvasóját egyaránt.”

A kortárs szlovákiai magyar, majd a szélesebb értelemben vett magyar iro-
dalmat és poézist feltérképező interjúsorozatot egy évtizeddel később egy újabb, 
még tágabb távlatot nyitó vállalkozás követi, amelyben szlovák és szlovákiai 
magyar költők vallanak közvetlenül a rendszerváltást megelőző gondokról, 
hangulatokról, kényszerekről (Hatszemközt, avagy korbúcsúztató – Anno 1989. 
Nyolc beszélgetés szlovák és szlovákiai magyar írókkal egy rendszer végóráiban, 
NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 2006). Ez utóbbi kötet „műfaját” a szerkesztő 
előszavában bizonyos értelemben időutazásként, az idővel való játékként és 
kísérletként határozza meg, s a sajátos műfaj-meghatározást a következőkép-
pen indokolja: „Új könyv, hisz ebben a formájában most jelenik meg először 
– mégis régi, mert közel két évtizeddel ezelőtti írásokat: beszélgetéseket tar-
talmaz. Ennek a kötetnek az anyagát ugyanis azok a csehszlovákiai magyar, 
illetve szlovák írókat egymás mellé ültető páros interjúim adják – szám szerint 
nyolc –, amelyek kivétel nélkül 1989 tavaszán és nyarán – tehát még abban a 
bizonyos »átkosban«, igaz viszont, hogy már annak végóráiban, illetve, még 
inkább: végpillanataiban – készültek, és a tatabányai Új Forrás 1989. és 1990. 
évfolyamában láttak – kettő kivételével terjedelmi okból rövidített formában – 
napvilágot. A beszélgetéssorozatnak az Új Forrás Könyvek egyik darabjaként 
könyv alakban is napvilágot kellett volna látnia, ám erre – saját elhatározá-
somból – nem került sor. Akkor úgy láttam, úgy fogalmaztam: a könyvet – ha 
időlegesen is – elsodorta, időszerűtlenné tette az idő.” Egykori beszélgetőtársai: 
Turczel Lajos és Karol Wlachovský, Duba Gyula és Vojtech Kondrót, Tőzsér 
Árpád és Milan Rúfusz, Cselényi László és Ľubomír Feldek, Zalabai Zsigmond 
és Rudolf Chmel,  Keszeli Ferenc és Anton Hykisch, Grendel Lajos és Dušan 
Dušek, valamint Balla Kálmán és Valér Mikula, akik – írja már a kötet elősza-
vának szerzőjeként, 2006 októberében – „a (cseh)szlovákiai magyar, illetve a 
szlovák irodalom akkor is, ma is kiemelkedő képviselői”. A korábbi írásokat 
újraolvasva végül arra a következtetésre kell jutnia, hogy „bár e beszélgetések 
díszletei – vagy még közvetlenül elkészültük után, vagy az azóta eltelt közel 
két évtized alatt – nagy zajjal általában mind romba dőltek már, azok mondatai 
– új keretek, új díszletek között s némileg új szóhasználattal – tovább folytat-
hatók. Tovább folytathatók, mert az azokba belekódolt gondok, helyzetrajzok, 
folyamatelemzések, tépelődések, álmok nem kis része – ha másult formában, 
megváltozott politikai-hatalmi konstellációban is – új évezredünk első évtize-
dének második felében is, újakkal társulva, sajnos, időszerű maradt.”

Az áttelepülés időszakában Tóth Lászlót mindenesetre a vers melletti vagy 
még pontosabb úgy: a vers helyetti „kettős hídverés” szándéka vezérli akkor 
is, amikor a magyar irodalom klasszikus értékeinek megőrzése érdekében te-
vékenykedik. 1989-ben például ő szerkeszti a Mindenes Gyűjtemény 1789–1792 
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című „fiktív lapszámot” és Madách Imre válogatott műveinek, a Móra Kiadó-
nál megjelenő válogatását. 1990-ben Molnár Imrével közös szerkesztésében 
jelenik meg az Esterházy János emlékezetére összeállított „Az örökség”, vala-
mint a csehszlovákiai úgynevezett hontalanság éveinek irodalmát megidéző, a 
Mint fészkéből kizavart madár… című összeállítás. Ugyancsak ebben az évben, 
a Széphalom Könyvműhely felkérésére antológiát állít össze a csehszlováki-
ai magyar költők 1919 és 1989 között írott verseiből (Szélén az országútnak), 
s két esztendővel később, hasonló koncepció alapján, az ugyanebben az idő-
szakban született elbeszélésekből összeállított válogatás (Tudósítás egy ország 
elvesztéséről). 1992-ben ő szerkeszti a Komárom-Esztergom megyei pályakezdő 
költőket bemutató antológiát (A megértés nehézségei), öt esztendővel később S. 
Sárdi Margittal közösen a Magyar költőnők antológiáját és (Deák Lászlóval, 
Pomogáts Bélával, Tarján Tamással) egy kortárs költészeti antológiát, Minden-
félékből Pantheont címmel. 2003-ban egészen a megjelenés évéig kiterjeszti a 
(cseh)szlovákiai magyar költők verseiből készített korábbi válogatását (För-
telmes kaszálógép, avagy köszöntés Hiccingából). Mindeközben – csak győzze 
kellő figyelemmel és kitartással az olvasó e lázas „hídépítést” – kiterjedt for-
dítói tevékenységet is folytat. Még 1978-ban ő a fordítója Osvald Záhradník 
Apróhirdetés című négytételes színjátékának, 1982-ben Jozef Pavlovič Lenke 
kecske mesekönyvének és az Olga Lichardová, Jozef Šmatlík szerzőpáros által 
írt módszertani kézikönyvnek (Kezdő műkedvelő együttesek módszertani ábécé-
je). 1986-ban lefordítja Ľubomír Feldek tragikomédiáját, az Ennivaló nagynénit, 
1989-ben Karel Dobeš regényét, a Madonnát Milwaukee-ba címűt. 1995-ben, 
illetve 2001-ben két kötetben tolmácsolja Karol Wlachovský gondolatait (Belső 
világosság. Párbeszéd a magyar irodalommal, illetve Köztes szerepben. Párbe-
széd a magyar és a szlovák irodalommal; az utóbbit Kiss Gy. Csabával közös 
szerkesztésben). 1996-ban Vörös Istvánnal huszonnyolc cseh és morva költő 
verseiből állítanak össze fordításkötetet (Akhilleusz és a teknőc), és 2006-ban 
közös szerkesztésben adják közre Vladimír Holan válogatott verseit, Falak 
címmel. 2000-ben lefordítja Stanislaw Jerzy Lec aforizmáit (Fésületlen gondo-
latok), 2007-ben Jozef Leikert Mulandóság – Pominuteľnosť című verseskötetét. 
Sokirányú tevékenységének újabb területe a gyermek- és meseirodalom. Már 
1980-ban Ákombákom címmel mesekötetet, másfél évtizeddel később, Minden 
olyan furcsa címmel gyermekvers-kötetet ír. 2002-ben tizenkét felföldi magyar 
népmese, négy évvel később tizenhárom Bács-Kiskun, Szolnok, Heves és Pest 
megyéből származó mese átiratát készíti el (A zöld vadász; A próbára tett király-
fi). 2004-ben meseregényt nyújt át „gyermekeknek 6-tól 666 éves korig” (A bo-
szorkány porszívója), újabb három esztendő múltán pedig „régi-új” meséit adja 
közre (Az elvarázsolt varázsló). A dráma és a színház világa iránti, ugyancsak 
folyamatosan meglévő érdeklődését mutatja, hogy már 1982. október 14-én a 
Magyar Területi Színház kassai Thália Színpada bemutatja Az áldozat című 
drámáját, majd elkészülnek említett drámafordításai. A kilencvenes évekbe-
li prózai fordulatának jegyében két részben feldolgozza a komáromi magyar 
színjátszás teljes történetét („…Miként hajdan az apostolok”; Déryné nyomában, 
1997–1998). A kilencvenes évektől – a mind erőteljesebben érzékelhető prózai, 
publicisztikai és művelődéstörténeti műfajok felé fordulás jegyében – önálló 
kötetekbe rendezi hírlapi és folyóiratbeli cikkeit, esszéit és tanulmányait (Pár-
huzamok, kitérők, 1991; Elfeledett évek, 1993; Köz–művelődés–történet. Három 
tanulmány, 2000; Lapszél. Esszék, vallomások, sietős feljegyzések, 2005; Egy 
öngyűjtő feljegyzései, avagy eszmék, rögeszmék, toposzok, esszék, futamok, 
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2009). 1994-ben (Bodnár Gyulával) oktatási segédanyagot készít a II. világhá-
ború utáni (cseh)szlovák irodalomról (Nyomkereső), és összegyűjti Szalatnai 
Rezső cikkeit, kritikáit és tanulmányait (Magyar magatartás és irodalom Cseh-
szlovákiában). 1997-ben (Kovács Lászlóval) szöveggyűjteményt állít össze a 
(cseh)szlovákiai magyar irodalomból (Irodalom és magyarság). 1998-ban sajtó 
alá rendezi Bretter György esszéit és Domonkos István válogatott verseit (A 
fejlődés logikája; Kormányeltörésben), 1999-ben Juhász Gyula műveit, 2004-ben, 
illetve 2005-ben Mészáros Károly válogatott írásait, 2007-ben Fábry Zoltán 
naplóját és emlékiratait (Az őrhely megszólal). A kilencvenes évtizedet teljes 
egészében végigkíséri a későbbi monográfusával, Filep Tamás Gusztávval vég-
zett kutatói és szerkesztői munka. 1993 és 2000 között öt kötetben jelentetik 
meg az általuk kivételesen nagyra becsült Peéry Rezső cikkeit, esszéit, leveleit 
és tanulmányait. Ugyancsak közösen teszik közzé a (cseh)szlovákiai magyar 
irodalom közel nyolc évtizedéről szóló saját esszéiket és tanulmányaikat (Pró-
bafelvételek, 1995), valamint a magyar írók felvidéki utazásairól szóló közös 
könyvüket (Tornyok és temetők, 1999). A legnagyobb együttes vállalkozásuk 
azonban kétségtelenül A (cseh)szlovákiai magyar művelődés története 1918–1998 
négy, szintén önmagában is tekintélyes terjedelmű kötetének elkészítése és 
megjelentetése, 1998 és 2000 között. Ilyen előzmények után nem meglepő, hogy 
a monográfus-munkatárs 2010-ben, nagy valószínűséggel, szinte erkölcsi kö-
telességének érzi a barátjáról és szerzőtársáról szóló, már többször említett pá-
lyakép elkészítését még akkor is, ha hite szerint a barát és szerzőtárs az elmúlt 
évtizedekben önadottságánál fogva is több életre elegendő értéket halmozott fel, 
ráadásul a legkülönfélébb területeken, műfajokban és beszédmódokban. Filep 
Tamás Gusztáv összegező megállapítása szerint Tóth László pályáját – Tőzsér 
Árpád nyomán – joggal lehet „egy következetes identitáskeresés lírai regényé-
nek” nevezni, azzal a kiegészítéssel, hogy „az életmű az identitásnak nemcsak 
a keresését, hanem különböző rétegeinek föltárását is tükrözi”.

Az identitáskeresés és identitásföltárás kettősségének és egységének, illet-
ve összességében egy sajátos átmeneti műfaj, a lírai regény megteremtésének 
gondolata és szándéka nyilvánvalóan nem áll távol az érintett törekvésétől. Jól 
mutatja ezt, hogy már harmadik, 1977-es Átkelés című verseskötetének szer-
kezetét is, a megelőző két kötet tapasztalatait felhasználva, igyekszik regény-
szerűen megkomponálni. Az 1976 és 1981 között írott verseit tartalmazó, majd 
azt későbbi darabokkal is kiegészített, 1983-as Istentelen színjáték című kötetét 
a fülszövegben maga nevezi „regény”-nek, s benne valóban bátran vegyíti a 
verses és a prózai betéteket. A kötet utolsó verse ugyanakkor megegyezik a kö-
vetkező, 1985-ös Ötödik emelet… kötetnyitó versével, melyben „Örkény István 
mint Vergilius vezeti a költőt”. A két verseskönyv vagy lírai regény(rész) ugyan-
akkor együttesen előzményét jelenti az 1994-es Hármaskönyvnek, s hárman 
együtt, a szerző szándékának megfelelően, trilógiát alkotnak. A Hármaskönyv 
természetesen szintén ugyanazzal a szöveggel kezdődik, amellyel a megelőző 
kötet zárult – ráadásul „A püspök felemelte mutatóujját…” kezdetű szöveg ritmi-
kus prózában íródik! –, s a kötetcímből következően, önmagában is hármas 
tagolódású. A kötet ezúttal sem feltétlenül csak új ihletettségű, és ezúttal nem 
is feltétlenül csak saját darabokat tartalmaz. Tovább bővíti a korábbi kötetek-
ből eredeztethető „egy én-ontológiához” fűzött feljegyzések sorát (További fel-
jegyzések egy én-ontológiához), valamint teljes ciklusnyivá növeli „az abszolút 
sírásó” és „az abszolút sírásó maszkját próbálgató” Ádám verseit (Az abszolút 
sírásó visszatér; Ádám a határon). A triptichon közepére pedig, mint sajátnak 
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tekintett művet, bátran beemeli Ján Ondruš Elmeállapotban című hosszúversé-
nek fordítását vagy átültetését. Kötetben, mások mellett, itt szerepel először a 
pályának két olyan fontos verse, mint a még 1985-ben született A hús bohóca 
és a Harangzúgásban, mely versek azután – összevontan – az 1987-es gyűjte-
ményt immáron kilenc esztendő múltán követő újabb versválogatás kötetcí-
méül szolgálnak (Harangzúgásban, avagy A hús bohóca). A pozsonyi AB-ART 
Kiadó és a dunaszerdahelyi NAP Kiadó gondozásában 1996-ban megjelenő, 
válogatott és új verseket tartalmazó újabb kötet kezdő korszakhatárnak ezúttal 
is 1968-at, záró határként 1995-öt jelöli meg. Ezt követően alig telik el három 
év, s a költő a dunaszerdahelyi Lilium Aurum Könyvkiadó felkérésére, Ötven 
tükör. Arcom, arcaim címmel máris egy újabb összeállítással, egy alig több 
mint százoldalas, szubjektív válogatással ünnepli fél évszázados születésnap-
ját. Ez utóbbiban, saját bevallása szerint, nem feltétlenül a legjobb vagy legjel-
lemzőbb verseit szerepelteti, hanem a megtett életút minden egyes évéhez vagy 
időszakához a leginkább illeszkedőket. Az ünnepi alkalomhoz illő módon, af-
féle személyes hangvételű lírai naplót állít össze. Javában zajlik tehát, a külső 
és belső rendteremtés szándékának megfelelően, a rendrakás és az értékfelmu-
tatás. A hozadék a szó szoros értelmében kézzelfogható: lapok és kiadványok 
sora, a klasszikus és modern magyar irodalom népszerűsítése, kortársi költők 
felfedezése és bemutatása, a szlovákiai magyar művelődés már-már elfeledett 
nagy gondolkodóinak megismertetése, hiánypótló irodalom-, színház és műve-
lődéstörténeti szakmunkák elkészítése és megjelentetése, mesék és fordítások 
sorozata. Mindeközben a költői pálya formálása – az előzmények ismeretében 
cseppet sem meglepő módon – óhatatlanul háttérbe szorul. Jobbára a korábbi 
törekvések továbbgondolására, kiegészítésére, átszerkesztésére szorítkozik. 
Kívül a látványos és minden elismerést megérdemlő siker, belül a külső szem-
lélő számára alig érzékelhető kudarcérzet, a (világ)hiány érzetének elhatal-
masodása – testen és lelken egyaránt. A versek nem hazudnak. A versek előtt 
nincsenek titkok. Csak őszinte költőt és értő olvasót igényelnek. Különben (el)
hallgatnak.

Születtem, barátom, anyától én is.
Mondatom kötelén rángok most mégis.
Himbáló lábammal a jelentés a semmibe rúgtat.
Eleven kép vagyok így
– az értelmezés lényegemtől foszt meg.

(Kötélen)

Tóth László minden egyes megnyilatkozásából és megnyilvánulásából érez-
hető, hogy számára az elvesztett Éden megtalálását, a nyomasztó hétközna-
pokból való menekvést, a belső békét és biztonságot (azt a bizonyos „megta-
lált nyugtalanságot”) mindig is a versírásra kész és azt lehetővé tevő állapot, 
vagyis maga a költészet jelenti. Ez vezérli pályájának első korszakában („a 
hídon innen”), amikor az újfajta költői szemlélet- és alakításmód meghonosí-
tása és elismertetése érdekében megvívja és elszenvedi a maga küzdelmeit, s 
alapvetően ez vezérli második korszakában is („a hídon túl”), amikor kénysze-
rű száműzettetésében is mindent elkövet annak érdekében, hogy a szlovákiai 
magyar irodalom és művelődés értékei az összmagyar irodalmi és művelődési 
köztudat részévé válhassanak. Az egyre nagyobb tehertételt jelentő kötelezett-
ség-vállalások közepette mindvégig a nyugodt alkotómunka lehetőségére és 



35

az addig elért eredmények elmélyült összegezését lehetővé tevő alkotói létál-
lapotra áhítozik. Mindegyre a „senki földjére” vágyakozik. Úgy kell elképzel-
nünk őt, mint versbeli vissza-visszatérő alteregóját, Ádámot. Emberi és költői 
léthelyzetét pedig úgy, mint egyik kulcsversének címe meghatározza: Ádám a 
határon. Figyeljünk csak rögtön a vershelyzet leírására: „Ádám a határon, a 
Duna-híd / kellős közepén, a korlátnak támaszkodva, / almát rágcsál mélán. 
Alatta faágakat, / ismeretlen rendeltetésű műanyagflakonokat, / szemetet, s 
egykedvű sirályokat ringat / a piszkosszürke víz.” (Jó szokásának megfelelően 
a költő szerencsére ezúttal is megadja versének pontos keletkezési helyszínét 
és időpontját: „Komárom–Komárno, Duna-híd, 1988. szeptember 11.” Ha hinni 
lehet az adatolás valódiságának, akkor ez a vers a szerző szempontjából a 
lehető legideálisabb helyzetben fogant.) S figyeljünk csak, mit is kezd a költői 
alakmás ezzel a versírás szempontjából ideálisnak nevezhető szituációval: „Az 
Édenre nem emlékszik már. / Évától is elvált néhányszor, / viszont az almáról, / 
amit most itt, a Duna-hídon rágcsál mélán, / azóta sem tudott leszokni. / Csend 
van most benne, / belső tereiben némaság honol, / csend van most, s e csenddel 
/ pusztítja őt a pokol, / amikor hirtelen / ott terem mellette / az Introverzió Dé-
mona, / és verset írni, / zsebéből papírt s ceruzát / húzni elő támad kedve egy-
szeriben.” A versbeli versből azután nem lesz semmi, mert az alteregó megriad 
az esetleg rá leselkedő határőröktől és vámosoktól, s végül – a szerzőtől már 
megszokott eltávolító, ironikus gesztussal – „a csutkát messzire pöcköli a víz-
be, / s a képzeletbeli küszöböt / szórakozottan lépve át, / elindul, / amerre men-
nie kell.” Mindeközben a költői pálya egyik legjellemzőbb verse – tehát nem a 
versbeli, hanem a valóságos vers – szinte észrevétlenül és mégis megszületik. 

Görföl Jenő felvételén 2018-ban
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Mert versnek – hiába a hídon inneni és a hídon túli világ „kézzelfogható va-
lóságossága”, hiába a határőrök és vámosok fenyegető közelsége –, versnek 
születnie kell. Meg kell születnie. Szüntelenül meg kell kísérteni a nemlevőt, 
a fölfoghatatlant, a transzcendenst, a semmit, a van is-nincs is kettősségét. 
Szembe kell nézni az „irdatlan nagy, kegyetlenül fehér papírlappal”, s az alko-
tás folyamata során újra és újra szembesülni kell „az éppen születőfélben lévő 
személyiséggel”. Önmagunkkal. Azután szépen menni kell tovább a magunk 
útján. Újra és újra keresnünk kell a magunk senki földjét, a bennünk honoló 
némaságot, a bennünk lakozó csendet.

Pécsi Györgyi a miskolci Napjaink 1987. szeptember 9-i számában – köz-
vetlenül az első válogatott verseskötet megjelenését és az áttelepülést követően 
– a következőképpen jellemzi Tóth László költészetének és fogadtatásának szi-
tuáltságát: „minden érvényes költészetre igaz, hogy a néhány oldalas recenzió, 
amely értelmezni, lényegét meghatározni kívánná, szükségszerűen leegysze-
rűsíti, vulgarizálja azt, s lényeginek tűnő megállapítása – szándékai ellenére 
is – éppen a költészet legegyénibb jegyeit képtelen mégis megfogalmazni. Tóth 
László esetében ez kétszeresen is igaz. Részint költészetének öntörvényűsége 
miatt, részint mert az általa képviselt költészeti modell – amely leginkább a 
cseh Vladimir Holanhoz, s aztán Tőzsér Árpád későbbi alkotói periódusához 
hasonlítható – a magyarországi modern költészetben, ha nem is ismeretlen, de 
mindenképpen szervesítetlen –, nincs meg a maga megfelelő befogadói, értel-
mezői nyelve, még kevésbé a maga költészeti iskolája. Valószínűleg ez az oka, 
hogy noha Tóth László költészetének irodalmi rangja, értéke elismert, valójá-
ban még mindig félig-meddig »idegen test« a kortárs költészetben. Pedig Tóth 
modernségének, költői világának föltárása alighanem egyik alapvető kulcsa 
lehet a legújabb magyar költészeti modelleknek is.”

Az ezredforduló időszakára maga a költő is valami hasonló felismeréshez 
jut el, amikor egyre sürgetőbb szükségét érzi – az egyéb területeken végzett 
munkája eredményeit összefoglaló nagy művek megszületését követően – ad-
digi költői pályája összegezésének, a lehető legteljesebb formában való fel-
mutatásának, a kortársi költészetben való „szervesítés” legalább esélyének a 
megteremtésére. 2003-ban, a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó és a budapesti 
ISTER Kiadó együttműködésének köszönhetően, párját ritkító vállalkozásra 
szánja el magát. Egyetlen vaskos kötetben nemcsak összegyűjtött verseit, ha-
nem az azokról készült kritikusi-szaktudósi vélekedéseket is közzéteszi, Át-
változás, avagy Az „itt” és az „ott”. Mozdulatok egy múlt századi arcképhez 
címmel. Ezáltal, egyetlen kötet áttanulmányozásával lehetőséget teremt a teljes 
költői életmű alakulás- és fogadtatástörténetének megismerésére, egyúttal a ko-
rábban hermeneutikainak vagy önhermeneutikainak nevezett, mesterségesen 
és tudatosan előidézett alkotói és befogadói szituációt tovább szélesíti vagy mé-
lyíti. Valójában saját addigi költészetének „kritikai kiadását” rendezi sajtó alá, 
filológusi pontossággal és alapossággal.

Az Átváltozás… első nagy fejezetében, Előidő. Előjáték (1967–1971) főcím 
alatt hozzáférhetővé teszi a ma már csak korabeli lapokban és az Egyszemű 
éjszaka antológiában fellelhető ifjúkori költeményeit s 1971-es bemutatkozó kö-
tetének teljes anyagát. A második fejezetben, a harmadik verseskötetétől köl-
csönzött, Átkelés összefoglaló címmel közreadja 1969 és 1979 között született 
verseit, annak részeként, Széljegyzet (1975–1979) alcímmel ellátva közzéteszi 
azokat a verseit is, amelyek eddig csak különféle folyóiratokban jelentek meg, 
de ezen időszak köteteibe nem kerültek be. A könyv terjedelmének felét, Is-
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tentelen színjáték. Trilógia (1976–1994) főcímmel, a csaknem két évtized alatt és 
három verseskötet révén megformált „lírai regényének” anyagából állítja ös�-
sze. Ennek a fő résznek külön érdekessége, hogy nemcsak szerepelteti benne, 
hanem utólag a helyükre is illeszti azokat a verseit, amelyek az egyes köte-
tekből egykor cenzorális vagy szerkesztési megfontolások miatt kimaradtak, 
s amelyek, úgymond, „gyakorlatilag s most már véglegesen – odatartoznak”. 
Végezetül a gondosan megtervezett kötetkompozíciót egy huszonöt, kizárólag 
eddig kéziratban lévő vagy csak folyóiratban, illetve versválogatásban megje-
lentetett verset tartalmazó összeállítással egészíti ki, melynek Utójáték helyett: 
prológus az utójátékhoz (1989–2002) címet adja. Szándékosan nyitva hagyja, és 
folytathatónak engedi a kötetszerkezetet és ezáltal költői pályáját. Összességé-
ben pedig nem mást tesz, mint maga rekonstruálja és szöveggondozza eddigi 
teljes költői életművét, s ellátja a sokat emlegetett és sok alkotó esetében an�-
nyira hiányzó és hiányolt „ultima manust” szerzői kézjegyének hitelesítésével. 
Ezenkívül könyvének négy nagy fejezetének végén, Visszhang I–IV. címmel 
– amolyan függelékként – készségesen rendelkezésre bocsátja az adott idő-
szak, lényegében véve teljes kritikai recepciójának anyagát. Ahol csak teheti, 
pontosan megadja az egyes versek keletkezésének helyét és idejét, lábjegyzet-
ben felhívja a figyelmet egyes sorok vagy motívumok ismétlődésére, a kötetet 
részletes jegyzetekkel, betűrendes vers-, kötet- és cikluscím-mutatóval látja el. 
Késő korok filológusai csak hálával tartozhatnak majd neki. Részéről igazán 
mindent megtett a kortársi modern magyar költészetbe való „szervesülése” ér-
dekében. A többi meg úgysem rajta múlik.

Az Átváltozás… kötet – mint Tóth László minden más megnyilvánulása vagy 
megnyilatkozása – a teljesség megkísértése. Pályaalakításának van egy sajá-
tos belső mozgása, öntörvényűsége, belső rendezettsége. Úgy is kell és csakis 
úgy szabad értelmezni. Ne feledjük: Tóth László egyszerre költő és szerkesztő, 
könyvet író és könyvet kiadó, irodalomművelő és irodalomszervező, egyszer-
re alkotó művész és tudós szakember! Ez a fajta kettősség minden versének, 
minden verseskötetének megkomponálásán és költői pályája egészének meg-
formálásán is pontosan érzékelhető! Első nagy korszakában módszeresen 
végigjárja és kimeríti a megismerés és önmegismerés legfontosabbnak tartott 
fokozatait. Első öt kötetében tudatosan szembenéz, mint azt maga számára is 
megfogalmazza, a világ bennem és az én a világban, az én és a történelem/tár-
sadalom, valamint az én és a létezésem/testem problematikájával, hogy ennek 
a módszeres szembenézésnek mintegy a lezárásaként összeállítsa első válo-
gatott kötetét, elkészítse első költői számvetését (Éjjelenként a semmivel, avagy 
A tett nélküli színhelyek, 1987). Ezt követően gondolkodásában és költészetfel-
fogásában a megismerés és önmegismerés kérdéséről fokozatosan áttevődik 
a hangsúly a megismerés és önmegismerés folyamatára és annak tárgyiasítá-
sára, a megismerésnek és önmegismerésnek, mint önépítésnek és a költészet 
révén való megtestesítésének a problematikájára. Az alkotói pályának ez a 
határozott elmozdulása-elmozdítása teszi szükségessé a második versváloga-
tás, költői számvetés elkészítését (Harangzúgásban, avagy A hús bohóca, 1996). 
A pályakezdő három kötet anyagának (A hangok utánzata, 1971; Ithakából Itha-
kába, 1975; Átkelés, 1977) bizonyos mértékű háttérbe szorítását, ugyanakkor a 
következő három verseskötet (Istentelen színjáték, 1983; Ötödik emelet…, 1985; 
Hármaskönyv, 1994) „regénytrilógiává”, „lírai regénnyé” bővítését. Valamilyen 
szűnni nem akaró és folytonosan kísértő benső késztetés hatására bizonyíta-
nia kell önmaga és a szűkebb vagy tágabb környezete számára, hogy képes a 
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„nagy mű”, a tervezett „nagy trilógia” megalkotására. Élete és alkotói pályája 
nagy tervét, csaknem hétszáz oldalnyi terjedelmű gyűjteményes kötetével és 
az annak mintegy felét kitevő Istentelen színjáték. Trilógia (1976–1994) részével 
maradéktalanul teljesíti is. Elismeri vagy nem: a nagy mű be van fejezve. A 
maga nemében zárt egész, fokozhatatlan és folytathatatlan. Fokozhatatlan és 
folytathatatlan, legalábbis az eddig megszokott, gondosan megtervezett és ma-
radéktalanul megvalósított formájában mindenképpen az. A több mint hatszáz 
oldal terjedelmű életmű-válogatást mindenesetre egy 1989 és 1991 között írott 
hosszúverssel (Elégia. A nőkhöz) és egy 1985 és 1989 között született prózai 
betéttel (Történet Gellért püspökről, a macskáról és a szobor-lét előnyeiről), va-
lamint a nyolcvanas évek költészetét értékelő, csaknem százoldalas recepciós 
anyaggal zárja.

Tóth László költészete, költészetének addigi szakasza a nyolcvanas-kilenc-
venes évek fordulójának tájékán tehát lezárulni látszik. Az Átváltozás… kötet 
nem egyéb, mint a megtett költői életút eredményeinek összefoglalása és doku-
mentálása, a szerző és az olvasó számára egyaránt. „Mi volt az Átváltozással a 
célom? – teszi fel a kérdést mintegy önmaga számára a szerző 2011-ben a Ma-
gyar Naplóban, éppen recenzensével, Pécsi Györgyivel folytatott beszélgetése 
során, s a válasza: – Hogy együtt lássam addigi verseimet, s fölmérhessem az 
utat, amelyet ezek kijelöltek, bejártak. Én akkor már jó ideje, több mint tíz esz-
tendeje, gyakorlatilag 1990-től, 1992-től szinte egyáltalán nem írtam (új) verset, 
talán csak egyszer-kétszer, ideig-óráig tartó hirtelen felbuzdulásból, s lehet, 
az addigi verseimmel való foglalkozástól kicsit az újbóli formába lendülést, 
a költő újraéledését is vártam (még ha újjászületését nem is feltétlenül). Meg 
aztán egyszer s mindenkorra rendet is kellett teremtenem – rendet is akartam 
teremteni – az addig írtak közt, s láthatóvá tenni az akkorra már egyre inkább 
magam számára is láthatatlant.” Érdemes figyelni az interjú folytatására is. 
A Tóth László-i személyiség, gondolkodás- és alkotásmód lényegére: „tőlem 
sosem esett távol valamifajta természetes rendigény (hiszen a természetben is 
teljes rend – és rendszer – uralkodik, nem?), még akkor is, amikor bizonyos 
– kívülről rám aggatott kötöttségeket – nehezen is viseltem, bár ezek kapcsán 
is mindig megpróbáltam kifelé-befelé egyformán fegyelmezett maradni. Tehát, 
szerintem, nem első fokon bennem van rend, hanem a világban, s mivel eleve 
én is a világ része vagyok (s nemcsak eleve, hanem tudatosan is igyekszem az 
lenni, illetve maradni), bennem sem lehet más, mint egyfajta rend. És mindig 
mindent, ami a világban – körülöttem vagy bennem, tőlem függetlenül vagy 
általam – történik, mániákusan szerettem volna megérteni. Mindennek a moti-
vációját kutattam, hogy ez miért van, s az miért. S én, marha, ilyen alapon néha 
még azt is megértettem, aki bántott, aki – a természet valamiféle rendeléséből 
– bántani kényszerült engem. Még a feljelentőimmel is együttérző és megértő 
tudtam lenni, mondván, szegényeknek, nekik is meg kellett élniük valamiből, 
nemdebár?…”

Rend, rendigény, rendteremtés. Életben, viselkedésben, munkában, iroda-
lomban egyaránt. Világos beszéd! Ez a vezérlő elve a szerkesztői és az írói 
tevékenységnek egyaránt. S alapvetően ez az indoka az újra és újra ismétlődő 
versválogatásoknak is. (Az Átváltozás… után 2009-ben a pozsonyi Madách-
Posonium Kiadó jóvoltából verseinek újabb, Ma isten maga…, avagy Változatok 
a teremtésre. Válogatott versek 1968–2008 című gyűjteményes kötetével ünnepli 
költői pályakezdésének negyvenedik évfordulóját. Egy esztendővel később a 
szintén pozsonyi AB-ART Kiadó sorozatának kilencedik darabjaként pedig, 
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Vida Gergely válogatásában és utószavával jelennek meg Tóth László legszebb 
versei.) A költői újraéledés vagy újjászületés biztos jele azonban – s ez a legfon-
tosabb! – már az Átváltozás…-hoz illesztett tizenöt oldalnyi és húsz versből álló 
„prológus az utójátékhoz”. Darabjai – három kivételével – a kilencvenes évek-
ben keletkeztek. A három kivétel közül az első még 1989 márciusában szüle-
tett, s címe: A toll. A másik kettő (Kései; A Költészet Napja) a 2002-es versün-
nepen íródott. Mindegyikük, jellemző módon és nyilvánvalóan nem véletlenül: 
a versíráshoz, a költészethez kötődik. S az is nagyon jellemző és egyáltalában 
nem véletlen, hogy amikor a kötet összeállítója már minden verses és prózai, 
költői és értelmezői szövegét közzétette – egy újabb finom szerkesztői megol-
dással – könyvének végére még egy 1985-ből származó versét is odailleszti. A 
vers címe mi más is lehetne, természetesen: „A szavak, a szavaim…” A szavak 
tehát, rögtön utána a személyessé, majd ezt követően – a talányos három pont-
tal – az azonnali bizonytalanná tételük. Szó és tett egységének összetettsége, 
a rendteremtés vágya és kényszere. A költői pálya valódi tétje, most már vég-
képp nem kétséges: a vers megszülethetősége és a megszülethetőség (ön)kínzó 
nehézsége. Mindegyre annak bizonyítása, hogy a világban – minden ellenkező 
híreszteléssel szemben – valójában rend van, rendezettség van. Vagy, ha nin-
csen, akkor legalább a vers, a költészet eszközeinek révén a rend, a rendezett-
ség megteremthető. Költő számára mi más adhatna reményt, hitet, elszánást a 
rendrakáshoz, a rendteremtéshez, ha nem „a szavak, a szavaim…”:

idegenül
s egyre idegenebbül lődörgök már
mondataim univerzumában
fáradtan leülök
s megpihenek verseim valamely szögletében
minél otthonosabban mozoghatnék bennük
annál inkább nem lelem helyemet
igék bolygói
főnevek napjai
jelzők kötőszavak meteorjai
írásjelek kusza miriádjai rajzanak köröttem
láthatatlan pályájukhoz titokzatos törvényeikhez
igazodva
és én nem értem
mit akarnak
			   mit akarhatnak
tőlem a szavak
			       a szavaim

(Dunaszerdahely–Komárom, 1985. június 5.)

Fürdetik arcunk a percek
mosdatják kezünk és lábunk
üres bőrzsákok lifegnek rajtunk
minden tagunk egyszerre ernyed
heverünk az éjszaka kertjében
szétvetve kezünk és lábunk
mélázunk ezernyi imbolygó árnyon
új létre készülünk lomhán
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új nyelvet – tanuljuk a csendet
mint halottmosó asszonyok
mosdatják testünk a percek

(Elmaradt köszöntő helyett)

A 2018-as Ünnepi Könyvhéten Tóth László új önálló kötettel jelentkezik. 
A kötetnek már a címe is talányos: Wittgenstein szóvivője, avagy Mondatok a 
’mondatlan’ és ’mondhatatlan’ regényéhez. Egy korábbi pályaszakaszaihoz szo-
rosan kapcsolódó, ám szemléletmódjában és hangvételében is megújult vagy 
megújított pályaszakaszának nyitánya ez. Nagyon elmélyült és nagyon erőtel-
jes versek! Mintha velük és általuk a szerző a lapszerkesztés, könyvkiadás 
vagy irodalomszervezés minden napi nyűgétől megszabadulva, végre csakis 
befelé kívánna tekinteni, s valóban csakis „a szavak, a szavaim” jelentőségé-
re akarna koncentrálni. Az (ott)hontalanságtól eljutni végre az (itt)honosos-
ságig. Új kötetének alcíméül Tóth László mindössze egy rövid műnem- vagy 
műfajmeghatározást választ. Ennyi az egész: Versek. Ezt követően, első önálló, 
egyszerre filozofikus és irodalmi szövegében – már meg sem lepődünk! – még-
is prózai formában szólal meg. A nyelv előtt című négyoldalas értekezését két, 
számára most legfontosabb alapkérdés felvetésével és megválaszolásával zárja:

„Az egyik: vajon nem egyforma-e, nem ugyanolyan-e minden létező 
nemlétező? A semmiben, a formanélküliségben, forma- és nyelvelőttiségben 
nem mosódnak-e egybe a dolgok, nem a nyelv, a nyelvi megfogottság ad-e 
egyediséget, egyszeriséget, elkülöníthetőséget valaminek? Nem ez elkerítettség 
okán lesz valami identifikálható, azonosítható egy másik valamivel szemben 
(egy másik valami mellett)? Hát persze, hogy annak okán – válaszolhatom.

A másik kérdés: ha nem teszem láthatóvá azt, amit az olvasóval, szem-
lélővel be akarok fejeztetni, hogyan tudja, hogy mit kell értelmeznie? Hiszen 
könnyen elképzelhető, hogy a cím alatti üres sík csábításának engedve valaki 
teljesen mással írja tele azt, mint amilyen láthatatlan opusokkal én ezt az üres-
séget teleraktam…

A legjobb tehát, ha teleologikusan közelítünk e kérdés(ek)hez.
Mivel a semmiben minden irányulhat mindenfelé, üres síkom egészen bizo-

nyosan azt az irányultságot (megvalósulhatóságot) is tartalmazza, amely egy-
bevág a kívánt olvasói (befogadói) értelmezéssel, értelmezhetőséggel.

A nyelvvel rögzített vers a végtelen végesítése. Olvasóját (befogadóját) is 
megköti; alkotója magát igyekszik transzlokálni értelmezőjébe, magát szaba-
dítja fel befogadójában.

A nyelv előtt visszaadja a versnek s értelmezőjének a végtelent. A papír 
üres síkjának semmijében maga transzcendálódik a nyelvileg elkerítetlen mű 
alkotójává.

Ő lehetek így én.
S ő is én lehet ekként.
És ebben a nyelv előtti áldott pillanatban mindketten egyszerre pillantjuk 

meg a semmi üvegében végigfutó belső remegést.”
Alkotói szempontból hihetetlenül magasra van téve tehát a léc! Egyszerre 

filozófiai mélységet és irodalmi magasságot adni, s közben szembenézni olyan 
feloldhatatlannak látszó kettősségekkel, mint minden és semmi, lét és nemlét, 
üres és teleírt lap, kimondott és kimondhatatlan mondat, nyelv előtti és nyelv 
utáni állapot. Megkísérteni a lehetetlent. Elérni és érzékeltetni azt a bizonyos 
„belső remegést”. Ezt csakis egy átmeneti, köztes műformával, alakítás- és al-
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kotásmóddal és természetesen egy több évtizedes szakmai és gondolkodói ta-
pasztalat birtokában lehet!

Az átmeneti műformát tükrözik a megválasztott mottók is. Ezek is kettősek. 
Előbb az irodalmiak, azután a Ludwig Wittgensteintől származó filozófiaiak. 
Az irodalmi mottók közül az első Pierre Emmanueltől származik („A szó adott 
számunkra a Lét részeként, amit úgy kapunk, hogy átadjuk neki magunkat”), 
a második Szerb Antaltól („Egyszerre két világban élünk és mindennek két ér-
telme van: az egyiket mindenki megérti, de a másik túl van a szavakon és rette-
neten”), a harmadik pedig Szepesi Attilától („Ujján számolja / idejét / s minden 
dallama / töredék”). A három idézet teljes mértékben összecseng egymással: 
külön-külön és együttesen a létezés értelme kimondhatóságának, rögzíthető-
ségének problematikáját fogalmazza meg. A szintén három filozófiai mottó a 
kötet három nagyon hangsúlyos helyére kerül. Az első egyenesen a legelejére, 
közvetlenül a borító után, még a belső címlapot is megelőzve („Hajlamos va-
gyok szélmalomharcot folytatni itt, mert még nem tudom kimondani azt, amit 
tulajdonképpen mondani akarok.”). A második a kötet utolsó és egyben a kö-
tetcímet is adó vers mottójául szolgál („Aki álmában mondja, »Álmodom«, még 
ha közben hangosan beszél is, annak éppoly kevéssé van igaza, mintha álmá-
ban azt mondaná, »Esik«, mialatt tényleg esik az eső. Még akkor sincs igaza, 
ha álma valóban összefügg az eső neszével.”). Végezetül a harmadik a kötet 
legvégére kerül, a versek jegyzékéről és születésének évéről gondosan készített 
összeállítás és a tartalomjegyzék után, a hátsó belső táblára („[Itt még nagy 
hézag van a gondolkodásomban. És kétlem, hogy még ki fog töltődni.]”). Ennek 
a szintén egybecsengő hármas mottónak pedig nyilván amaz „belső remegés” 
megszólaltatásának, kifejezhetőségének alkotói problematikája a fő sugallata. 
A különféle mottók megválasztása és elrendezése önmagában is jól mutatja a 
kötet rendkívül tudatos és pontos megtervezettségét és megszerkesztettségét. 
Érdemes ugyanolyan tudatosan és pontosan olvasni is!

A kötetnek ezt a kivételes megkomponáltságát hangsúlyozza első kritikusa 
és pályájának jó ismerője, Csanda Gábor is, amikor a www.dunszt.sk nevezetű 
szlovákiai magyar internetes portálon, Wittgenstein újratöltve címmel, 2018. 
július 23-án közzé tett – személyes emlékezéssel átszőtt – hosszabb ismerteté-
sében így ír: „A kötet végén a versek betűrendes jegyzéke található, keltezé-
sükkel. Ebből kiderül, hogy csak három vers származik a nyolcvanas évekből, 
vagyis az 1987-es Éjjelenként a semmivel, avagy A tett nélküli színhelyek (vá-
logatott és új versek) tekinthető e mostani előzményének. A fentiekből talán 
nyilvánvalóvá vált már az is, hogy a Wittgenstein szóvivője régebbi s új verseket 
tartalmaz, de pontosabb azt állítani, új s újabb versek gyűjteménye – nyolc fe-
jezetbe szerkesztve. Nagyon jól megkomponált kötetről van szó.

»Valamikor a húsom álmodott, / ma a nyelvem, / a számban fészkelődő 
szó« – olvassuk a Ma az álom című versben, s ez a summázat jól kifejezi Tóth 
László költői pályájának ívét. »Nyelv nélkül is mondtad a fényt« – olvassuk a 
már idézett Mintha pengével a szembe versben, A bohóc búcsújában pedig: »em-
léktelen nyelvem is lassan / feladja már a szavakat / feledi a szót«.

Éppen csak az említés-emlegetés szintjén, tehát nem eltúlzottan, helyet kap-
tak a kötetben az öregedéssel foglalkozó versek is; egy jövőre hetvenéves mű-
vésztől nem is meglepő az ilyesmi. (Jövőre hetvenéves! Nekünk még a gimnázi-
umban úgy mutatták be őt, és Varga Imrét meg Kulcsár Ferencet, mint lázadó, 
lobogó hajú titánokat, akiktől éppen ezért illő bizonyos távolságot tartani – s 
lám, mára milyen közel kerültek hozzám, még az öregség elleni lázadásukkal 
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is!) »Paradicsomot nyomkod szét a villájával a tányérján, s levét szürcsölgeti 
kéjjel. Harapni, rágni nem tud, tegnap húzták ki öt alsó fogát.« (Az öreg[edő] 
Ádám) A fogak külön verset is kaptak, csokonais-pannoniusi vidáman harso-
gó elégiát, Elégia a kihullott fogakhoz címmel, mely így indul: »Ó, ti önfeledt 
fogmosások, / ti céltudatos ide-oda s le-föl irányok, / ti határozott dörzsölések, 
boldog súrlódások, / búcsúzom tőletek, / de megőrizlek benneteket, / mint örök 
hiányt a számban.« Ugyanebben a (A delphoi trafikos című) ciklusban A bohóc 
búcsújának felütése: »valahol már fejtik / a természet valamely hegyfalából / 
lehet valahol most fejtik ki / majdani sírkövem«”.

Cikkének elején Csanda Gábor – s (ön)hivatkozásai erre utalnak – Tóth 
László költészetének főbb témáit, legjellemzőbbnek tartott költői tárgyait te-
kinti át. A szintén példák sorával illusztrált elemzésével ezúttal az újdonsággal 
vagy megújulással szemben éppen azt kívánja igazolni, hogy a friss kötet mi-
lyen szervesen illeszkedik a munkásság eddigi törekvéseihez és eredményei-
hez. Alapvetően két fő, a Tóth költészetében régóta felmerülő tematikát emel 
ki: az önértelmezést, önértést, illetve a nyelvre való hivatkozást, visszacsato-
lást. „Tóth László könyvheti újdonsága – állapítja meg összefoglalóan – sok te-
kintetben nem meglepő: amint előző versesköteteiben, ebben is nagy feladat (és 
teherpróba, próbatétel) hárul a versben megszólaló énre: ki- és össze kell magát 
raknia, mint már megannyiszor, s ennek a poétikai-szerkesztői rekonstruk-
ciónak nem más a tétje, mint az önértelmezés, az önértés. A narráció kerül 
előtérbe: ahogy a történet kibomlik (inkább sarjad, elkanyarog és nagy varga-
betűvel önmagára kérdez vissza, mintsem tartana valami felé), az én is helyet 
kér benne magának, helyzetbe hozza magát, mint a Héjat az idő… című próza-
versben, mely egy alvó lányt ábrázoló festményt ír le, pontosabban a festmény 
ábrázolta alvó lányt: »történeteket szerkesztek köré […], s e történetekben önké-
nyesen akár magamnak is szerepet oszthatnék«. Hasonlóan konstituálódnak 
a megidézett alakok is: apját a kert képe hívja elő, és fordítva, a kertet az apa 
(emléke): »Kivirágzott tavaszonként apámban, / és apám is kivirágzott benne.« 
– S persze az elbeszélőnek mindkettőhöz sok köze van: művelnivaló kertje is 
örökségként szakadt rá, ugyanakkor nem apja nyomában halad, hanem a ma-
gáét keresve: »nem az ő szívével várok esőre, napsütésre« (Isten ölében).

Ugyanilyen markáns vonása a kötetnek a nyelvre való hivatkozás és vis�-
szacsatolás, mely a legtöbb esetben stilisztikailag és retorikailag is jelölt; jó 
példa erre az Ahogy beléd hatolt anaforája: »És ahogy tudni kezdted: ez a szó. 
/ És tudni, hogy hozzád szól. / És a szó is tudni téged.« Kitüntetett szerepet 
kap, miként az előző példa is mutatja, a szóismétlésben rejlő váratlan zárlat, 
rövidítés, csonkítás, itt egy sortöréssel elért jelentésbővüléssel: »minden hiába- / 
Valóság minden« (Autóbuszban). A ritmus felpörög, a hangzás az egymás mellé 
rendelés és az alliteráció révén egy soron belül is dominánssá válik: »hos�-
szú hollófekete haj démonarc dús idomok« (Tanulmány a céllövöldés lányról).” 
(https://dunszt.sk/2018/07/23/wittgenstein-ujratoltve/)

2017-ben egy norvég hegymászó, esszéista, könyvkiadó, műgyűjtő, Erling 
Kagge egy egész könyvet szentel a csend témájának. A könyv, Csend a zaj 
korában – A világ kizárásának öröme címmel, még ugyanebben az évben ma-
gyar nyelven is megjelenik a Park Könyvkiadó gondozásában. A megjelenést 
követően Szigeti Hajni és B. Csák Amarilla többoldalas ismertetést jelentetnek 
meg róla a Nők Lapja 2017. augusztus 2-i számában. Értelmezésükben „Kagge 
szerint a csendnek meg kell szólalnia, és nekünk meg kell hallgatnunk, hogy 
kihasználjuk a benne lévő lehetőségeket. A csendben érezhető valamiféle fen-
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ség, mint a tengerben vagy a havas fennsíkokban, és talán emiatt félnek tőle 
sokan – és ezért lett akkora divat a háttérzene a hipermarketben, a liftben és a 
fodrásznál is. Homályos ez a félelem, nem is tudjuk, mitől tartunk, miért nem 
merünk jelen lenni a pillanatban, találkozni önmagunkkal. Pedig a legizgal-
masabb csend az, ami bennünk van, amit Kagge szerint mindenki megtalálhat 
magában, akár a zuhany alatt, akár a tábortűz mellett, akár a parkban sétálva. 
Tény, hogy a városban élőknek nehezebb a dolguk, de nem lehetetlen. Egyik 
barátja azt mesélte, ő autóvezetés közben éli meg biztosan a csendet. Más kö-
tés vagy sörfőzés közben, valamilyen ősi, autentikus elfoglaltság felé fordulva, 
ami lassú, meditatív, zavartalan. A csend meglephet minket egy megbeszélés 
előtti fél órában is, vagy ha kizökkenünk egy beszélgetésből, ha hirtelen ránk 
szakad egy kis szabadidő – merjünk élni vele és élvezni! Nehéz, mert agyunk 
robotpilóta-üzemmódban ketyeg, és mindig nagy a kísértés, hogy elfoglaltságot 
találjunk, pedig nem kell. A világ kizárása nem azt jelenti, hogy hátat fordí-
tunk környezetünknek, ellenkezőleg: kicsit élesebben látjuk a világot, kézbe 
vesszük az irányítást, és próbáljuk szeretni az életet. A csend olyan kulcs, 
amely új gondolkodási módozatokat nyit meg.” (https://noklapja.nlcafe.hu/
noklapja/2017/08/03/miert-felunk-hallgatni-es-csendben-lenni/)

Kicsi a valószínűsége annak, hogy Kagge könyve Tóth László kezébe kerül-
hetett, hiszen akkor nyilván saját könyvének összeállításán munkálkodhatott, 
mégis megdöbbentő a két gondolkodó és alkotó személyiség világszemléletében 
a hasonlóság. „Wittgenstein szóvivője” számára is a csend egyfajta kulcs a lét 
megéléséhez és megértéséhez, s azon keresztül a bennünk lakozó csendhez 
való eljutáshoz és annak megszólaltatásához. Természetes hát, hogy kötetének 
a csend lesz a középponti és vezérlő motívuma. Hosszan sorolhatnánk azokat 
a verseit, amelyekben a csend motívuma közvetve vagy közvetlenül feltűnik. 
Szerzőjük azt mondja kötetének bemutatóján, 2018. június 9-én rendezett pó-
diumbeszélgetésen az őt kérdező Zalán Tibornak – sajnos az ott elhangzott 
nagyon tartalmas gondolatok nyomtatásban eddig még nem láttak napvilágot, 
ezért nem tudjuk szó szerint idézni –, hogy az ő felfogásában az élet nem más, 
mint a csendtől a csendig (értsd: a fogantatástól, születéstől a halálig, eltemette-
tésig) tartó folyamat. Az ember legfőbb feladata az, hogy ezt a csendtől csendig 
tartó folyamatot érvényesen megélje, ha ráadásul még költő is, akkor pedig az, 
hogy a csend megtalált lényegiségét érvényes módon megszólaltassa. Valóban 
wittgensteini kötelezettség ez, de „szóvivőjének” értelmezésében! Mert ugyebár, 
amiről nem lehet beszélni, arról mégsem lehet csak hallgatni. A költő legfon-
tosabb feladata mindig és mindenekelőtt az, hogy megtalálja a legérvényesebb 
mondatokat a „mondatlan és mondhatatlan regényéhez”.

S az álmai?
Az egyre ritkulók?
Talmi valóságok –
aztán minden a csendbe fordul át.
S az ember utolsó mondatával kezdi el
élete első igazi mondatát.

(Wittgenstein szóvivője)

Tóth Lászlónak az Alter Egon álnév alatt egyes szám harmadik személyben 
írott és korábban már idézett önszócikkének van egy cseppet sem hivalkodó 
vagy önsajnáló, sokkal inkább ridegen tényszerű és keserűen tudomásul vevő 
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megállapítása. Így hangzik: „Van József Attila-díja, s még vagy féltucatnyi, de 
több is lehet azokból, melyek elkerülték s rendre elkerülik őt, mert magányos-
ságából eredően épp akkor nem jut az illetékesek eszébe, amikor pedig épp 
kellene.” Csak bizakodni tudunk abban, akad valaki vagy arra érdemes intéz-
mény, aki vagy amely – legalább közelgő hetvenedik születésnapja alkalmá-
ból – végre az őt régóta megillető figyelemben és elismerésben részesíti Tóth 
László kivételesen gazdag és kimagaslóan eredményes életútját és életművét.

Luzsicza Lajos Árpád karikatúrája


