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KABDEBÓ LÓRÁNT

A mai ember tragédiája
Hogyan „mondható” egy „mondhatatlan” regény?

Boldog – boldogtalansága ellenére. Léte a „torz” és „ideális” szembesülésének 
oximoronja: az ellentétek összekapcsolásával az egymást kizáró, egymásnak 
ellentmondó jelenetek szoros egységbe foglalása. Kísérlet a teremtett világ átte-
kintésére – egy ember megszólaltatásával. Akinek „elhelyezettségére” rátekint 
költője, és ironikusan rákérdez: „Ki beszél?”.

Ki ez az ember? Miként Madách valaha kiszerkesztette emberét a bibliai 
Teremtésből, és Ádám történeti megjelenéseinek tragikus és fénylő gyönyörét 
próbálta sorra venni, Tóth László egy mindennapi ember, akárha „emberke” 
életrajzát végigszemlézve vizsgálja meg a létezésben elhelyezkedését. Ez az 
ember megjelenik a versekben mint gondolkodó, csodálkozó, ifjú, szerelmes, 
boldog, elhidegült kedves, kétségbeesett, munkálkodó, majd a fogát vesztet-
ten, vizelési nehézségekkel küszködő pusztulásra érett. Miként Madách a 
nagy drámai tragikus pillanatokat fényezi, akként Tóth László szövegeiben 
ennek a mindennapi embernek a naponta változó létállapotait jeleníti meg. 
Panaszolkodik általa, és egyben örül létezésének. Arra figyel, hogyan tud élni a 
Földön egy ember, aki az ittlét tragikus pillanatait megúszta ugyan, de létezése 
minden pillanatában átéli mulandóságát, amelyben ugyanakkor élvezettel és 
egyben játékos iróniával érzi felragyogni a kimondhatatlan gyönyört.

Hogyan születik meg ez a „mai ember”, miként veszi magára a mindenna-
pok tragédiáját? Helyezkedés a teremtésben? Költészet, amely egyben Versen 
túli szöveg. Íme a nyitány ehhez a „verses regényhez”:

Akkor hát kezdem. Kezdem,
újra kezdem. Ezek már a versen
túli verseim itt. Amikor az ember,
mert torkára csavarodik minden
papírra írt sor,
csak tekintetével, s az ég kékjére ír.
A semmibe. A semmivel.
					     A semmit.
S egyszer csak visszanéznek rá
a láthatatlan betűk,
és látják,
hogy csak ül. És nézi,
amint az ég odafentről
lassan olvasni kezdi őt.

Milyen érdekes! Akik túlélték az utóbbi évszázadok mártíriumait, és csak 
az emberi sors tragic joy keretei határozzák meg létezésük elhelyezkedését 
ebben a világban, mind találnak olyan „történeteket”, amelyekben a létezés-
nek ezeket az ellentéteit érzékelni képesek. Tóth László legjobb verseit olvasva 
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nem is tudom, ő maga van-e bennük, sajátos esetiségeivel, avagy zseniálisan 
rátalál olyan életmozzanatokra, amelyekben az emberi elhelyezkedés legvál-
tozatosabb jeleneteit meg tudja jeleníteni. Mikor él, mikor játszik, mikor gyö-
nyörködik, mikor szenved? Fogadjuk el, ebben a kötetben: ő a költő. Aki a 
kimondhatatlant ki tudja mondani.

Szemlézzük darabonként! A regény egyik legdrámaibb részlete: 18 versben 
egy koraszülött gyermeket megdöbbentő erővel sirat el, ugyanakkor ezáltal a 
létezés értékének és az emberi generációk összetartozásának, folyamatossá-
gának átélését jeleníti meg. A gyász az élet csodálatos voltának tudatosításává 
magasztosul. De ez még csak a költői hagyomány tovább szövése.

Van olyan ciklusa, amely a bibliai életmodellből kilengő „elhajlást” legalább 
olyan drámaian előadva vezeti fel, mint mondjuk Madách a maga Keplerét 
vagy Dantonját hőssé magasztalja emberileg megalázó helyzetekben. A leg-
döbbenetesebb ilyen ciklusa: a valaha volt szerelem mulandósága, az elhide-
gülés folyamata, létbe ágyazottsága. Menthetetlen tragikum, az élet rendjé-
nek kihagyása, kétségbeesett valóságkövetés, és mégis benne az istenjelenlét 
a maga megértő szeretetével, amely segít szereplőinek létezésüket hordozni. 
Az elhidegülés modern szörnyűsége: legmaibb csapdahelyzet. Tapasztalat vagy 
konfabuláció? Remekmű!

De nem bízom már magam olvasási képességében, unokám kollegiális mű-
vészi érzékét kontrollként kölcsönkértem nemegyszer. Most is figyelem, ahogy 
belekényszerül az olvasásba, majd beleéli magát. Lehetett hasonló emléke már? 
Elfogadja irodalomnak. És hogy valóban jól ítél, az öregedő test pusztulásának 
humorral teli fogadását nézem, amint olvassa: az urológiai vizsgálat elbeszé-
lésekor mosolyra fakad, majd a fogait vesztő ember panaszát olyan együtt-
érzéssel követi – ítéletét elfogadhatom. Örömmel olvassa a verseket, és átéli 
élethelyzetüket. Pedig még jóval harminc alatt kapja kézbe ezeket a jeleneteket.

Tóth László különös címet választ a mai ember tragédiájának végiggon-
dolására. Egy, a monarchia világából kinyíló, a világ filozófiai központjában 
érvényre juttatott gondolati rendszert épít költészetének a létezést és a nem 
létezést szembesítő „sejtés”-ének oximoronjába. Kötete címével Wittgenstein 
szóvivőjének nevezi magát, „a ki nem mondható pedig megmutatható” lesz sze-
rinte is. A létezés érzékelése válik egy ember „regényévé”. Egyúttal sikeresen 
„a mai ember” regényévé.

Amint Wittgenstein gondolatvariációit és Madách ember-világ értelmezését 
összevonja „verses regényében” – egyben az egészet az Istennel lét misztériu-
mává fogadja. Ez adja a „regény” líraiságát, varázsolja történeteibe a világban 
elhelyezettség személyre osztódó örömeit.

Nem tudom, Tóth László ismeri-e Hubay Miklós rendezői ötletét, amellyel 
Az ember tragédiája oly sokféleképpen értelmezett utolsó sorát „az ember” min-
denkori oximoronjává nyilvánítja: az élet-halál létperemén vívódó Ádámot a 
megjelenő Jézus öleli át a híres „sejttető” sorral: „Mondottam, ember: Küzdj és 
bízva bízzál!”. Ha Tóth László nem is ismerné ezt a Hubay-ötletet, akkor is az 
ő „regényét” ez az oximoron emeli át, minden egyes versében „külön-külön”, 
önálló költeménnyé. Amelyek között bizony maradandó darabok, sőt ciklusok 
is szerepelnek ebben a megkomponált „verses regény” kötetben. Életet adva az 
egésznek, hitelesítve a legsikerültebb részlet-jeleneteket.

„Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” – hát erről szólnak Tóth 
László versekbe zárt pillanatai és a „regénnyé” alakított jelenetek sorozata. 
Benne életre keltve a költő által is idézett utolsó sorait a halála előtt önmagát 
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figyelő filozófusnak: „Ha valaki azt hiszi, hogy néhány nappal ezelőtt Amerikából 
Angliába repült, akkor azt hiszem, ebben nem tud tévedni. Mint ahogyan abban 
sem, ha azt mondja, »most az asztalnál ül és ír«. De ha az ilyesfajta esetekben 
nem is tévedhetek – nem lehetséges az, hogy narkózisban vagyok? Ha elkábí-
tottak, és most a narkózis megfoszt öntudatomtól, akkor most valójában nem 
beszélek és gondolkodom. Nem tételezhetem fel komolyan, hogy most álmodom. 
Aki álmában mondja, »Álmodom«, még ha közben hangosan beszél is, annak 
éppoly kevéssé van igaza, mintha álmában azt mondaná, »Esik«, mialatt tényleg 
esik az eső. Még akkor sincs igaza, ha álma valóban összefügg az eső neszével.” 
Ezt, „az eső neszét” sikerült megidézni a versben, egyszerre tudatosítva létét és 
végiggondolva létezése esélyét.

Tóth László Dunaszerdahelyen él. Pozsonyi és budapesti értelmiségi körök-
ben szerepelve, a monarchia száműzöttjeként és világra tárt tájékozódójaként 
a világ létezésének csodájára kérdező ugrásra kész lendülettel. Miként vala-
ha Madách, szinte mindenből kizárva, és mégis Arany János sugárzásában 
a világ-egészben tájékozódva. Wittgenstein és Hubay Miklós a világban létet 
értelmezni akaró kérdező szemével figyel, megmerülve a napi szenvedés két-
ségbeeséseiben és feltápászkodva a megoldottság reménykeltő lehetőségei kö-
zött. A Monarchia romjain építi magának a Teremtés teljességének sejtelmeit. 
Az Édenben és az Édentől Keletre. Hittel keresőként.
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Görföl Jenő felvétele


