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JOY HARJO

Nevezd félelemnek
Van egy perem, ahol néhányunk
árnyéka és csontjai visszafelé
mennek.
Beszélj visszafelé. Van egy perem,
nevezd a sötétségtől való félelem óceánjának.
Vagy nevezd el egy másik dalról. Szívünk
véres csillag bordáink alatt. Ragyogj,
ragyogj, és a vágtatva repülő lovak
megsértik a bordák ívét.
Szívverés
és a lélegezz vissza! élesen. Lélegezz
visszafelé.
Itt van bennem ez a perem,
egyszer láttam
egy augusztusi vasárnap reggelen,
amikor a hőség még nem hagyta
el a földet. Közben Goodluck
ülve aludt mellettem a teherkocsiban.
A hajnali négy órai éneklés peremét
soha nem törtük át.
Nem akartunk mást, csak beszélgetni,
bármilyen hangot hallani,
ami életben marad velünk.
És akkor itt van ez a perem:
nem a vulkanikus talaj
homokkőszikla-csontjának zuhanása
Albuquerque-re.
Nem az,
csupán egy füzérnyi árnyló rugdos
és rángat ki a hasamból,
nem a Rio Grande vizébe, hanem abba a
zenébe, amelyiket alig hallani
vasárnapi templomi dalként
a rádióban. Lemerült az elem, de a hangok
visszafelé beszélnek.
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Tűz városa

Íme egy város, amely szenvedélyből épült,
ahol sok ház él
anélkül, hogy sok szobában
beesteledne.
Ezen a bejáraton át a hideg
nem tolvaj többé,
ezen a helyen soha többé
nem válik gyilkossá szíved.
Gyere, édesem,
sokszobás ház vagyok.
Végtelen.
Minden szoba a következő világra nyíló utca.
Ahol lázító egek alatt
más városok élnek. Tüzet raktál
minden szobában.
Gyere.
Feküdj le velem a lángok elé,
farkast álmodok és
megszoptatom újszülöttedet.
Sólymot álmodok neked,
és körberepülöm a várost
lüktető szívedben.
Szelet álmodok neked,
sós levegőt ízlelek ajkamon,
amíg még nyersen szét nem szedlek.
Gyere ide.
Létrehozunk egy folyót,
tűzzel
árasztjuk el ezt a szenvedéllyel épített várost,
forradalmi tűzzel.

Láthatatlan hal
Láthatatlan hal úszik ebben a ma homokhullámnak 
nevezett szellemóceánban. A hal nemsokára megtanul 
járni. Majd emberek lépnek a tengerpartra, és álmokat 
festenek a haldokló kövekre. Később, sokkal később, 
Chevrolet kisteherautók hagynak nyomot az óceán 
fenekén, az álmodók leszármazottait viszik az áruházba.
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Címtelen

Vagy a holdfény
csiganyirkos hálója,
vagy valaki forró
lehelete hajnali négykor,
amikor túl hosszú volt az éjszaka,
akkor nyelt le
egészben.
Ez az életem.
Átszűrődött
testem csontjain,
átszűrődött a véren.
Ez minden,
amim van.

Szeptemberi hold
Felhívtál múlt éjjel, és beszéltél a holdról
a San Francisco-öböl felett.
Itt, Albuquerque-ben ez a hideg és sötét
Sandia1 ege.
Itt tükröződik mindannyiunkban.
Narancs, majdnem aratásszínű
a hold. Szél és egy hidegebb hónap
hűvöse érkezik. Együtt néztük a
gyerekekkel, a vásárból jövet
átvágtunk San Pedrón, a belvároson.
Hajunkat arcunkba fújta a szél.
Félelmetesnek találtam a forgalmat,
próbáltam egyenletesen lépegetni,
miközben a hold keleten,
egy hegygerincen léghajózott
füstös felhőkön és mindenféle
őt befedő bőrön túl. Csupaszon.
Milyen gyönyörű.
Nézd.
Élünk. A holdasszony minket néz.
Mi őt nézzük, méltányoljuk
egymást.

1	 Hegység Új-Mexikóban
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Hajnali három

az albuquerque-i reptéren
repülőt keresek
Old Oraibi, Third Mesa2 felé,
egyedül csak a
TWA légitársaság check-in pultja
van nyitva,
élénk fények emelik ki New York
és Chicagó nevét,
de a jegykezelő nem tudja, hogy
a Third Mesa része a világ
közepének,
különben is, kik vagyunk mi
hajnali háromkor,
csupán két indián
keresi a visszautat,
ekkor jutott eszembe,
hogy Simon3

taxival ment Acomába
Albuquerque-ből,
húsz dollárjába került
eljutni a belvárosig, szóval
hajnali három nem is olyan késő
megtalálni a visszautat

2	 Hopi falu Arizónában
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Ma reggel az 
ellenségeimért 

imádkozom
De kit nevezek ellenségemnek?
Az ellenségnek érdemesnek kell lennie a konfrontációra.
A nap felé fordulok, és tovább megyek.
Nem feldúlt elmém, hanem a szívem teszi fel a kérdést.
A szív a nap kisebbik unokatestvére.
Mindent lát és mindent tud.
Bár hallja a csikorgást, de azért az áldást is hallja.
Az elmébe vezető ajtónak a szíven keresztül kellene nyílnia.
Az ellenség, amelyik bejut, azt kockáztatja, hogy baráttá válik.

Ne zavard a Föld 
szellemasszonyát

Ne zavard a Föld itt élő szellemasszonyát. Épp egy törté-
neten dolgozik. Ez a Föld legrégebbi története, még töré-
keny és változékony. Ha meglátja, hogy nézed, meghív 
egy kávéra, megkínál meleg kenyérrel, és akkor kény-
telen leszel ott maradni és figyelni. Mert ez nem egy kö-
zönséges történet. Földrengéseket, villámlást és a szeret-
teid halálát kell elviselned, a legvakítóbb szépséget. Ez a 
történet annyira lenyűgöző, hogy talán soha többé nem 
akarsz elmenni; így ejt csapdába. Látod ott azt a kőujjat? 
Ő az egyetlen, aki valaha megszökött.

GYUKICS GÁBOR fordításai

J
o

y
 H

a
rj

a


