

JOY HARJO

## Nevezd félelemnek

Van egy perem, ahol néhányunk  
árnyéka és csontjai visszafelé  
mennek.  
Beszélj visszafelé. Van egy perem,  
nevezd a sötétségtől való félelem óceánjának.  
Vagy nevezd el egy másik dalról. Szívünk  
véres csillag bordáink alatt. Ragyogj,  
ragyogj, és a vágatva repülő lovak  
megsértik a bordák ívét.  
Szívverés  
és a lélegezz vissza! élesen. Lélegezz  
visszafelé.  
Itt van bennem ez a perem,  
egyszer láttam  
egy augusztusi vasárnap reggelen,  
amikor a hőség még nem hagyta  
el a földet. Közben Goodluck  
ülve aludt mellettem a teherkocsiban.  
A hajnali négy órai éneklés peremét  
soha nem törtük át.  
Nem akartunk mást, csak beszélgetni,  
bármilyen hangot hallani,  
ami életben marad velünk.  
És akkor itt van ez a perem:  
nem a vulkanikus talaj  
homokkőszikla-csontjának zuhanása  
Albuquerque-re.  
Nem az,  
csupán egy füzérnyi árnyló rugdos  
és rángat ki a hasamból,  
nem a Rio Grande vizébe, hanem abba a  
zenébe, amelyiket alig hallani  
vasárnapi templomi dalként  
a rádióban. Lemerült az elem, de a hangok  
visszafelé beszélnek.

# Tűz városa

Íme egy város, amely szenvedélyből épült,  
 ahol sok ház él  
 anélkül, hogy sok szobában  
 beesteledne.  
 Ezen a bejáraton át a hideg  
 nem tolvaj többé,  
 ezen a helyen soha többé  
 nem válik gyilkossá szíved.  
 Gyere, édesem,  
 sokszobás ház vagyok.  
 Végtelen.  
 Minden szoba a következő világra nyíló utca.  
 Ahol lázító egek alatt  
 más városok élnek. Tüzet raktál  
 minden szobában.  
 Gyere.  
 Feküdj le velem a lángok elé,  
 farkast álmodok és  
 megszoztatom újszülöttedet.  
 Sólymot álmodok neked,  
 és körbepülöm a várost  
 lüktető szívedben.  
 Szelet álmodok neked,  
 sós levegőt ízlelek ajkamon,  
 amíg még nyersen szét nem szedlek.  
 Gyere ide.  
 Létrehozunk egy folyót,  
 tűzzel  
 árasztjuk el ezt a szenvedéllyel épített várost,  
 forradalmi tűzzel.

# Láthatatlan hal

Láthatatlan hal úszik ebben a ma homokhullámnak nevezett szellemóceánban. A hal nemsokára megtanul járni. Majd emberek lépnek a tengerpartra, és álmokat festenek a haldokló kövekre. Később, sokkal később, Chevrolet kisteherautók hagynak nyomot az óceán fenekén, az álmodók leszármazottait viszik az áruháza.

# Címtelen

Vagy a holdfény  
csiganyirkos hálója,  
vagy valaki forró  
lehelete hajnali négykor,  
amikor túl hosszú volt az éjszaka,  
akkor nyelt le  
egészen.  
Ez az életem.  
Átszűrődött  
testem csontjain,  
átszűrődött a véren.  
Ez minden,  
amim van.

# Szeptemberi hold

Felhívtál múlt éjjel, és beszéltél a holdról  
a San Francisco-öböl felett.  
Itt, Albuquerque-ben ez a hideg és sötét  
Sandia<sup>1</sup> ege.  
Itt tükröződik mindannyiunkban.  
Narancs, majdnem aratásszínű  
a hold. Szél és egy hidegebb hónap  
hűvöse érkezik. Együtt néztük a  
gyerekekkel, a vásárból jövet  
átváltunk San Pedrón, a belvároson.  
Hajunkat arcunkba fújta a szél.  
Félelmetesnek találtam a forgalmat,  
próbáltam egyenletesen lépegetni,  
miközben a hold keleten,  
egy hegygerincen léghajózott  
füstös felhőkön és mindenféle  
öt befedő bőrön túl. Csupaszon.  
Milyen gyönyörű.  
Nézd.  
Élünk. A holdasszony minket néz.  
Mi őt nézzük, méltányoljuk  
egymást.

1 Hegység Új-Mexikóban

# Hajnali három

az albuquerque-i reptéren  
repülőt keresek  
Old Oraibi, Third Mesa<sup>2</sup> felé,  
egyedül csak a  
TWA légitársaság check-in pultja  
van nyitva,  
élénk fények emelik ki New York  
és Chicagó nevét,  
de a jegykezelő nem tudja, hogy  
a Third Mesa része a világ  
közepének,  
különben is, kik vagyunk mi  
hajnali háromkor,  
csupán két indián  
keresi a visszautat,  
ekkor jutott eszembe,  
hogy Simon<sup>3</sup>  
taxival ment Acomába  
Albuquerque-ből,  
húsz dollárjába került  
eljutni a belvárosig, szóval  
hajnali három nem is olyan késő  
megtalálni a visszautat

# Ma reggel az ellenségeimért imádkozom

De kit nevezek ellenségemnek?

Az ellenségnek érdemesnek kell lennie a konfrontációra.

A nap felé fordulok, és tovább megyek.

Nem feldúlt elmém, hanem a szívem teszi fel a kérdést.

A szív a nap kisebbik unokatestvére.

Mindent lát és mindent tud.

Bár hallja a csikorgást, de azért az áldást is hallja.

Az elmébe vezető ajtónak a szíven keresztül kellene nyílnia.

Az ellenség, amelyik bejut, azt kockáztatja, hogy baráttá válik.

# Ne zavarod a Föld szellemasszonyát

Ne zavarod a Föld itt élő szellemasszonyát. Épp egy történeten dolgozik. Ez a Föld legrégebbi története, még törékeny és változékony. Ha meglátja, hogy nézed, meghív egy kávéra, megkínál meleg kenyérral, és akkor kénytelen leszel ott maradni és figyelni. Mert ez nem egy közönséges történet. Földrengéseket, villámlást és a szeretteid halálát kell elviselned, a legvakítóbb szépséget. Ez a történet annyira lenyűgöző, hogy talán soha többé nem akarsz elmenni; így ejt csapdába. Látod ott azt a kőujjat? Ő az egyetlen, aki valaha megszökött.

GYUKICS GÁBOR fordításai