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Vastag hegyű ceruzával…
Futam Bohumila Grögerová Kéziratához

2015-ben egyik, hosszú idő után első 
prágai utamon váratlan adománnyal 
ajándékozott meg a véletlen. Valame-
lyik könyvesboltban ugyanis – micso-
da könyvesboltok vannak Prágában, 
s micsoda szellemi pezsgésről és fris-
sességről tanúskodó, könyvészetileg 
is izgalmasabbnál izgalmasabb meg-
oldású kötetekkel, Úristen! – rábuk-
kantam Bohumila Grögerová egy-
szerűségében is szép kiállítású, még 
2008-ban megjelent verseskötetére, a 
Rukopisra (Kézirat). És természetesen 
egy pillanatig sem lehetett kérdéses, 
hogy azonnal le is csapjak rá.  Grögerovát – aki az előző esztendőben, 2014-ben 
halt meg kilencvenhárom évesen – tulajdonképpen saját költői kamaszkorom 
óta, már vagy fél évszázada ismerem, s még Tőzsér Árpádék 1960-as évekbeli 
pozsonyi Irodalmi Szemléjében találkoztam először a nevével, mint az akko-
riban teljes virágzásnak indult cseh kísérleti költészet (experimentální poezie) 
egyik legfontosabb teoretikusával s képviselőjével. Persze – főleg az 1970-es 
évek mindent meghatározó csehszlovákiai politikai-kulturális-szellemi karan-
ténjáig – később is eljutottak hozzám a többnyire Josef Hiršallal közösen jegy-
zett írásai (antológiákban, folyóiratokban, kötetekben, majd egy-két szamiz-
datban is), igazából mégsem mondhatom, hogy alaposabban ismertem volna 
a műveit. Közben persze Mányoki Endre tartalmas és a kísérletező költészet 
iránt a magyar szerző részéről különösen – és szokatlanul – érzékeny inter-
júját is olvastam a Hiršal–Grögerová szerzőpárral, sőt közöltem is az 1990-es 
évek elején akkori lapomban, a tatabányai Új Forrásban. Pontosabban, volt 
azért egy-két halvány elszánásom (elszánásom? – inkább csak bátortalan óha-
jom), hogy közelebb jussak hozzá – illetve Hiršalra is tekintettel: hozzájuk –, 
még az 1990-es évek elején is például három, az 1970-es években született kö-
zös szövegük Trojcestí (Hármasút) című friss gyűjteményéből kívántam lefordí-
tani annyit-amennyit, amint azt első ciklusuk, a Prelúdium néhány darabjával 
kísérletképpen meg is tettem, akkorra azonban már a tudóskodás, a könyv- és 
levéltári kutatás kezdett egyre erőteljesebben és vészjóslóbban magába szip-
pantani, s mind reménytelenebbnek látszott, hogy akár időre-órára is kikerül-
jek belőle. Így a kötet – benne a Preludiummal, Mlýnnel (Malom) és Kolotočcsal 
(Körhinta) – később már csak szinte kizárólag költözködéseim idejére került 
le könyvespolcaimról. Pedig a szövegkísérletekben és -játékokban rendkívül 
gazdag, eredeti művészetbölcseleti megfontolásokra épülő hármaskönyvet már 
csak Jiří Kolář pazar, a maga idejében teljesen újszerű városkép-kollázsai mi-
att is sűrűbben levehettem volna róluk (Kolář – kollázs: ez is micsoda rendkí-
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vüli egybeesése névnek és művészeti eljárásnak, a név és technika egymásnak 
megfelel[tet]ésének mily véletlene). (Egyébiránt Kolář is életem egyik elha-
nyagolt [elszalasztott] útját jelenti, bár az ő fordításának – magyarításának? 
tóthlászlósításának? – szerencsére kétszer-háromszor azért sikerült nekive-
selkednem [többek között a Parnasszusban is], az általa befogott mindenség 
teljesebb képét adó magyar Kolář elmaradását azonban soha nem bocsátom 
meg magamnak [és másoknak sem!].) Mellesleg az 1980-as évekig Grögerová 
és Hiršal kísérleteinek, szövegeinek, szöveg- és nyelvszemléleti következe-
tességének, következtetéseinek, életművének sem találni (sok) megfelelőjét a 
20. századi magyar irodalomban (halványan ugyan eszünkbe ötlik korábbról 
Kassák avantgardizmusa, s későbbről erőteljesebben Tandori észjárása és szö-
veguniverzuma, mi több, képeiket, rajzaikat is idevehetném, akik kettőjükhöz 
képest szintetizálóbb alkatok [alkotók] és horizontálisan további összefoglalá-
sok felé tágítják ki világukat, ugyanakkor műfajaik vertikumát illetően nem 
merítik ki – tegyem hozzá gyorsan: nem is kívánják ez irányban kimeríteni 
– teljesen a lehetőségeiket). Tudvalevő viszont, hogy a cseh szellemi-irodalmi-
művészeti életben az 1960-as években milyen nagy teret hódított meg az egy-
úttal európai rangra is emelkedett – közvetlenül Ernst Jandl vagy akár Eugen 
Gomringer, Max Bense, Helmut Heisenbüttel mellé felsorakozott – cseh ex-
perimentális költészet (ideértve annak valamennyi ágát), melynek Kolářon, 
Hiršalon, Grögerován, továbbá Vladimír Bourdán kívül – s mások mellett – 
Ladislav Novák, illetve a későbbi drámaíró-politikus-államférfi, Václav Ha-
vel is az élenjáró képviselői közé tartozik. Ami pedig, úgymond, Grögerová és 
Hiršal „szövegépületének” (szövegépítményének?) építőanyagát („stavivo naší 
textové budovy” illeti, abban egyaránt megtalálhatók a „különböző valóságos és 
fiktív leírások, élmények, impressziók; barátaik és ismerőseik portréi; elmél-
kedések a társszerzőségről, a szövegalkotásról, a nyelvről, az emlékezetről és 
az emlékek kibontásának folyamatáról; írástechnikai magyarázatok, közön-
séges jegyzetek, felsorolások és idézetek; rövidítések, dinamikus és statikus 
feljegyzések; vizuális és hangköltészeti konstrukciók; versprózák, ritmikus és 
szabadversek; nyitott és zárt szövegek”, azaz szándékolt (tervszerű) kollázs- 
és montázsjellegülkel tüntetnek ezek is. Miközben, írja magáról a szerzőpár 
a Kolotočban (Körhintában): „A mi szövegünk semmivel sem akar több lenni a 
szellem egyszerű játékánál abban a világban, mely egyre inkább manipulálja 
az embert. A mű számunkra magánérdekű fényűzés; a mi templomunk, mely-
nek mi vagyunk a papjai, templomszolgái, gyertyásasszonyai és egerei is.”

Ezek után Grögerová Kézirata egy, mondhatni, teljesen hagyományos (értsd: 
az avantgárd hagyományain belüli), lineárisan épülő, szokványos szövegveze-
tésű textus, mely több apró rész(let)ből épülő, összefüggő hosszúverset alkot, s 
mint ilyen, drámai erejű, visszafogott lélegzetű, fojtott atmoszférájú lírai beszá-
moló a költőnő vakságáról (szeme világának elvesztéséről). (A tragédia nyolc-
vanöt évesen, 2006-ban érte Grögerovát, kötete két évvel később, 2008-ban 
jelent meg, s rögtön meg is kapta érte az egyik legrangosabb cseh irodalmi 
díjat, a Magnesia Literát.) Már az első pillanatban felötlik az emberben, hogy a 
költő, aki élete nagy részét a hagyományos irodalmi műfajok és szövegformák, 
szövegstruktúrák szétszerelésének, s az így keletkezett részek új rend szerinti 
összeillesztése – összeilleszthetősége – vizsgálatának szentelte, most, az őt 
az élet végső kérdéseivel szembesítő tragikus esemény hatására – mondhatni: 
közvetlen egzisztenciális kitettségében – az emberi eszmélet egyik legősibb meg-
nyilatkozási formájához, az emberi vallomás egyik legősibb műformájához, 
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dimenziójához, kiterjedéséhez: az imához tért (nyúlt) vissza. (S itt a jelenség 
általánosíthatóságára utaló párhuzamként a magyar olvasónak nyilvánvalóan 
rögtön beugrik Babits Jónás-imája is.) Az egész életét az írásnak és az olva-
sásnak szentelő személyiség írás- és olvasásképtelenné válásának, a körülötte 
lévő könyvek „elnémulásának” drámáját („néma könyvekkel tele könyvszek-
rényem előtt ülök”) magába sűrítő Kéziratból helyenként elégikussá szelídül-
ve, elégiába oldódva a költőnő fájdalma és megrendülése, illetve könyörgésbe, 
fohászba simulva a kozmoszban magára maradt személyiség fentebb említett 
pogány egzisztenciális kitettsége süt ki. A vers zárlatában azonban ugyanez a 
személyiség – a hit (hite) s az akarat (akarata) [de vajon nincs-e összefüggés 
a hit és az akarat között?] mint a világtalan világbani tájékozódását szolgá-
ló botja segítségével – mégis és egyértelműen felülkerekedik e kivédhetetlen 
kiszolgáltatottságán, és utolsó soraiban már egyfajta metafizikai tapasztalat-
tal felruházott racionalitás hangján szólal meg (a fordításomban): „elmentek a 
lányaim / elbúcsúztak a barátaim / újra egyedül vagyok az erkélyen / maga-
san fölöttem az esthajnalcsillag világít / a nap mindegyre valamivel korábban 
nyugszik le / kellemes fáradság fog el / s örülök miközben kezdem kiélvezni a 
megnyugtató magány ritka pillanatait / majd odaülök az asztalhoz / papírt te-
szek magam elé  / kezembe veszek egy vastag hegyű ceruzát / és bal kezemben 
egy nagyítóval / nagy nyomtatott betűkkel írni kezdek / talán ma még / talán 
holnap is”. Azt is sugallva egyúttal, hogy vastag hegyű ceruzával a kezünkben 
az életünk is élhetőbbé és meghosszabbíthatóbbá válik…


