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RYSZARD KRYNICKI

Félelem a magasságtól
A hatalom szenved a magasságtól:

minél följebb mászik,
annál jobban fél attól, hogy leszálljon a földre.

Egyedül te vagy
Egyedül te vagy a hazám.

Hallgatás, egyedül te vagy a hazám. 
Benned vannak bezárva
minden hiábavaló szavaim;

a néma felhők,
a sóhajok, pillantások,
a levélvivő postagalamb,
ami nyom nélkül eltűnt –

te vagy az én hazám, csönd,
ami holt nyelveken 
kiált –

mint egy tűzkárosult,
aki minden hiábavalóságot elveszített,
mint szökött fogoly,
akit a tábor közelében fogtak el,

bár már nem vagyok gyerek,
s rabod sem vagyok,
tudom, hogy még száműzötten is
hű maradok hozzád, nyelvem,
és te is bennem maradsz,
mint egy megdagadt nyelv: szív,
ami életben tart,

ameddig
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Múmia a budapesti 
Szépművészeti 
Múzeumban

Hogy kerültél ide,
te szegény egyiptomi hercegnő múmiája,
amit idegen pillantásoknak állítottak ki?
Most itt van a te másvilágod.
Magam is része vagyok,
ahogy téged nézlek.

Más túlvilág eddig még nem volt.
Nem tudni, vajon
lesz-e.

Milyen is ott?
Hajnali 3.16-kor ébredek.
Álmomban pontosan tizenhat óra három volt,
amit világosan láttam a templomi toronyórán
Londonban? vagy Budapesten?

Egy perce még Brechtről beszélgettünk
a velem egykorú
Petri Györggyel,
aki két éve már nem él.

(Az igazat megvallva, hallgattunk,
de jól tudtuk, miről van szó.)

Na jó – mondtam, félbeszakítva őt –, de mondd,
milyen is ott?

– Hogy-hogy ott – mondta vállat vonva –,
hiszen  most itt vagyunk.
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Nyelvi mulatság
Lírai hősöm bőrének tökéletesen kivasalt
ruhájában, hirtelen
ismeretlen város főutcáján ébredve,
nem képes emlékezni állandó utazásának, ennek az elfolyó
szökésnek a céljára. Megállít egy „Ganajbogár” márkájú 

katonai teherautót.
Visszafojtja lélegzetét. A sofőr mellett ülő nő szótlanul
helyet mutat neki a jármű hátsó részében. A teherautó
tele van tollas zsákokkal, amik a ruhához tapadnak. 

Behízelgően
meleg van. Mint a terhes bentiségben. Elalszik,
álmából új utas ébreszti, aki bekecmereg. A saját 
testébe. Utána ügyetlenül bemászik a nő a sofőrülésről.
Közéjük fekszik. Meghitten meleg
augusztusi éj van 1965-ben. Vodka-
és izzadságszag. Összeszorult
arcok. Gyerekkor. Betöretlen lovak.
						      Óvatos, de biztos
női kéz érintése. Felbátorodva kigombolja a bőrét. Tollak
lepik be. A nő nyelve ismeretlen teher. Belepi a nyelv.
Lágy máglyán ébred, kitépett lángnyelvekből. A nyelvek 

vak állatok.
Ismeretlen csengésük. Kitépett tollak. Lángoló könyvek
máglyáján ébred. Álomba hull. Kiesik saját
nyitott arcából. Belepi az álom. Lírai hősöm
nem akar rókázni, szívesen megteszi más is. Lírai
hősöm megrágja újságpapír-nyelvét. A szájból kivett nyelv 
megrágja, megemészti. Újságpapírból készült tenyér
tépi ki nyelvét, fogja be vérző száját. A világból
kivágott emberi nyelv tekereg
a földön. A tűz nyelve. Meg a gleccseré. Embertelen,
tehát önellátó nyelv,
magába hajol és emészt. Ouroboros?1 Kibújik magából.
				    Az újságok levágott
nyelvei kampón lógnak az olvasóteremben, a láng fekete-

fehér fallosza
a föld felé fordul el.

1	  Ouroboros: ezoterikus jelkép, a saját farkába harapó kígyó
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Születésem
nekem a deportálásban születettnek
a halál helye jutott kezdetnek 

meg a személyi kultuszé
a mértéké
s a mérlegé

a katonai személyiségé

a haladó paralízisé
a megbénító haladásé

nap mint nap hallgatom
a legújabb híreket

a halál helyszínén
élek

Senki elégiája
Ne kiabálj. Ne szólj. Aludj.
Ne imádkozzál hiába.
Ne sírj. Városod fölött
sötétség árnya.

Hogy ki fog élni és ki nem,
csak a hajnali köd a tudója.
Hogy kit ér el Erynnis
és kit a szégyen.

Ne fohászkodj, ne átkozódj,
álmodban ne kiáltozz: támadnak.
Túl késő van. Üt az óra.
Kasszandra, már itt vannak.

Már bejöttek, Kasszandra, ne sírj,
ne sirass engem, kérlek.
Tűz fénye, csüggedés a városon,

fölöttünk sötét az éjjel.

GÖMÖRI GYÖRGY fordításai


