C/ZESOAW MIOOSZ
Jaroshw lwaszkiewicz-
verseket valogatva egy

rodalmi estre

Mikor a papai trénra egy almodoz6
Lengyel féifia alt, hogy bebizonyitsa,

A koltészet ereje milyen csodalatos, az
Egyszert dolgok megsziintek egyszertinek
Lenni. S mindezért én is felel6snek
Erzem magamat. Hogyan mutassam

Be hat verseidet azoknak, Jarostaw, akik
Hisznek, vagy hinni akarnak a torténelem
Mindenhat6saganak eszméjében? A te
Koltészeted, nagyszert bar, de tele van
Fajdalommal, amellyel mit kezdjenek a
Tisztel6id? Sajnos, ez van! Téged soha
Nem kisértett még meg a nemlét édes
Konnytisége? Mert legyen bar igaz, hogy
Fajunk almaibdl csak tires hahota marad,
Mi pedig arva senkik vagyunk az tirben,
Hasonlb6ak egy nyalkacsomohoz valami
Hatartalan strandon, azoknak az igazi
Féifiaknak, akik élettikben tiltakoztak

A hitet pusztit6 halal ellen, még igy is
Elismerés jar. Verseid koziil hat azokat
Valasztom ki, amelyekbdl egykor élt
Nemzedékek, féleg parasztok szolnak.
Sziléfoldedrdl, Ukrajnabol a viragzo
Sztyeppék szineit, illatat mentetted at
Verseidbe. S leng benniik a gorog tenger
Sos szell6je is, s izzik a bizanci alkonyok
Aranya s fehér-eziistje. A szépre éhezve
Es attél elvarazsolva, s bensédben szinte
Hangszerré valva figyeled a valtakozé
Napok s éjszakak ritmusat, s a frazirozas
Kétségeinek ellenére is halljuk a mélység
Hangjat. S késébb nemegyszer felhangzik
Szankon a Diontliszoszhoz intézett imad.



Az Egy és a sok

Oszt, szoroz, szamol a foldi fejedelem,
itt, hol az Egy az Ur s az érokegy jelen.
S ez a létszamfolottit is terelget6 Isten
kezdettdl itt van a tévelygéseimben.

Egymaga szemben a nagy szorzotablakkal,
egyetemes épp a konkrétsaga altal,

kéz nélkiil, szem nélkiil tapint és lat mindent —
rejtve is bizonyos, tegnap és ma, kint s bent.

S embert nem riasztnak a meddd ezredévek,
se a halal sotétje, se a sarkanyféreg,

nem rettentik meg az oszlas rétegei,

sem a galaktikak rejtélyes kodei.

A korok prébajat kiallta az élet,

dalba fordul 6rom s jaj, s nem halkul az ének.
S legyenek bar dolgaink végsok, s ellentétek
feszitsék 6ket: a dalainkban szépek.

RoOewicz

komolyan vette
komoly halando
miért tancolna

meggyujt két vastag gyertyat
tikor elé ul
szorakoztatja sajat arca

a formak frivolsagat
nem sziveli
biztos tudasra tor

assa a fekete foldet
6 egyszerre maga az aso
s az aso altal megsebzett vakond




Vipera berus

Igazat akartam mondani,

nem sikeralt.

Gyonassal kisérleteztem,

egyetlen biindémet sem tudtam megvallani.

A mélylélektani elemzésekben nem hittem,
azzal csak hazugsagaimat tetéztem volna.
Hordom hat tovabb magamban vétkeimet:
karikaba tekeredett undok kigyot.

S szamomra itt most ez egyaltalan nem jelkép.
A Radounka melletti Jaszun-lapot jarom,

s egy vipera farka éppen elttinik

a satnya boroka alatti mohacsomoéban.
Meghtizom Berdam ravaszat, és sorozatot
eresztek a kigy6 utan. S maig nem tudom,
eltalalta-e az 6lomdarabkak kozil valamelyik
az undorit6 fehér hasat vagy a haton

tekergd jelsort: Vipera berus.

Mindenesetre ezt az eseményt kénnyebb
leirni, mint a lélek torténéseit.



Nagyapam,
/ygmunt Kunat

Nagyapam hatéves korabol valo fényképe, gy ttinik, mar tar-
talmazza a majdani feln6tt személyiségének titkat.

Boldog, kedvesen huncut fiticska mosolyog rank a képrél, bé-
rén atvilagit az értelmes, nyugodt bensé.

A fotografia a tizenkilencedik szazad hatvanas éveibdl szar-
mazik, s én most, 6regen, egy jatsz0 gyerek tarsaként térek
abba az id6be vissza.

Ahhoz az ismer6s tohoz és kérisfahoz, amelyek késébb majd
verseimben is megjelennek. A fiticska most éppen lapos kavi-
csokat dob a vizbe: ,,kacsazik”.

A Kunatok kalvinista nemesek voltak, s azért tartom ezt fon-
tosnak, Kkicsit sznob mddra, megjegyezni, mert Litvaniaban a
kalvinistak voltak a legfelvilagosultabb emberek.

A csalad késén, ugy 1800 tajan valtott felekezetet, de olyan
fényképem, amely nagyapamat a templom padjaban abrazolna,
nincsen.

A papokrol azonban sohasem mondott rosszat — semmiben
sem tert el az akkori szokasoktol.

Varso6i foiskolasként balokba jart és pozitivista konyveket ol-
vasott.

Komolyan vette a ,,szerves munka” elvi alapjait', és falujaban,
Szetejniében posztot kezdett gyartani — még én is jatszottam
azokban a helyiségekben, ahol a posztovanyolas folyt.

Rendkiviil udvarias volt mindenkivel szemben, megtisztelte a
nagyokat s kicsiket, szegényeket és gazdagokat egyarant. Meg
volt aldva azzal a jo tulajdonsaggal, hogy mindenkihez figyel-
mes tudott lenni.

1 A Szerves Munka (Praca Organiczna) nevii mozgalom f6 programja a nemzet gaz-
dagsagat noveld, bels6 szervezetét és a miivelddés szinvonalat javitd torvényes tevékenység volt.
(Ford. megj.)




Oskar Mitosz!, aki nagyapamat 1922-ben ismerte meg Kownoban,
un gentil homme francaise du dix-huitieme siecle-nek, tizennyol-
cadik szazadi francia nemesnek nevezte.

A jo modor azonban tavolrdl sem meritette ki teljesen szemé-
lyisége lényegét: a bolcsesség és a hamisitatlan josag volt ott a
donté.

Ha 6rokolt rossz tulajdonsagaimrol elmélkedve a nagyapam jut
eszembe, egy pillanatra fellélegzem: valamit t6le is kellett, hogy
orokoljek, azaz mégsem vagyok teljesen értéktelen ember.

,Litvoman”-nak, azaz Litvania-rajongénak nevezték, de 6
tavolrol sem csak rajongott, mert hat nem ¢ épitett-e hazat
Legmadon, amely hazban aztan iskola miikodott, az iskola lit-
van tanitja pedig nem egyenesen téle kapott-e fizetést?

Mindenki szerette, litvanok, lengyelek, zsidok, a kornyezé fal-
vakban is a jésagarol ismerték.

(Azokban a kornyezé falvakban, amelyeknek aztan a lakos-
sagat néhany évvel nagyapam halala utan kitelepitették Szibé-
riaba; ma a falvak helyén pusztasag van.)

Legkedvesebb konyve Jakub Gieysztor visszaemlékezése volt,
ahol is a szerz6 részletesen leirja a Niewiaza nevi volgyet, s
benne a Kiejdany és Krakinoéw kozott fekvo falunkat.

[fjtkoromban az ilyen konyvek nemigen érdekeltek, mert mi
koze a fiatalnak a multhoz, 6t csak a jovo érdekli.

Most ezeket a visszeemlékezéseket olvasom a legmohdbban,
tudva, mily nagy értékiik van a helyneveknek, vagy akar csak
egy Utkanyar, domb vagy tutaj nevének is.

Meg kell becsiilntink a hazai tajat, a hazakat, minden adatot
azokroél az emberekrél, akik ezt a tajat valaha laktak.

Kalifornia varosait jarva is magammal hordok egy fényképet,
talizmanként: a Swiety Brod-i domb és télgyei vannak rajta, a
télgyfdk alatt nyugszik nagyapam, Zygmunt Kunat, a dédapdm,
Szymon Syruc és annak felesége, Eufrozyna.

TOZSER ARPAD forditasai

1 Oskar Mitosz — Czestaw Mitosz unokabéatyja, maga is kolt6. Franciaul irt. (Ford.
megj.)



