ZSILLE GABOR

Hazajutni nehez
Makkal Adam elsd kozlésel

Aligha valik dics6ségemre, mégis Gszintén bevallom: a kolté Makkai Adém esak négy
évvel ezel6tt, 2014-ben lépett az életembe — akkor, amikor megkezdtem munkélkod4-
som a Magyar Napl¢ folyéirat versrovatanal. IdSkézben elhunyt el6domtdl, Csontos Ja-
nostdl orokoltem néhany Makkai-kéziratot; az dtadds-dtvétel sordn zavart félmosollyal
hiizta el6 szerkesztdi mappajabél az A4-es lapokat, melyek illetleniil régéta varakoztak
a megjelenésre. Igen, abban a percben csodélkoztam rd, hogy az dltalam mindaddig
»csak” nyelvészprofesszorként tisztelt Makkai koltd 1s — jollehet akkor mar héarom éve
Kossuth-dfjas volt. Emiatt érzett szégyenkezésemet késébb enyhitette, hogy otven év
alatti palyatarsaimmal jartomban-keltemben Makkairdl beszélve megallapithattam:
tdjékozatlansdgom kordntsem egyediildllo.

Erthetd ez a t6bbiinknél kialakult miiveltségi vakfolt, és nem holmi érdektelenségrdl
vagy lustasdg sziilte olvasatlansdgrol van itt sz6 — sokkal inkébb arrdl, hogy a Nyugatra
emigralt kolt6k munkéssdga ..torténelmi okokbdl” kiesett egy (vagy két) irodalmi nem-
zedék latémezejébdl. A rendszervaltds idején felcsiholt figyelmet javarészt lefoglalta a két
szellemi zaszl6shajé, Méarai Sandor és Faludy Gydrgy djrafelfedezése. Az 6 frissen kiadott
életm(iviik a konyvesboltok kirakatédnak kozponti helyére keriilt — tarsaik anyaorszdgha
visszafogaddsa mar nehezebben ment. Az Andorrabdl hazatelepiilt Csokits Janos vissz-
hangtalan vidéki remeteségben hunyt el; a Wimbledonbdl stir(in Pestre ldtogaté Hatar
Gydz8 a kilencvenes évek végén arrél panaszkodott nekem egy beszélgetésiink soran,
hogy idegeniil mozog fdvarosunkban, mert az emigraciéban elveszitette kapcsolatét a
magyar nyelvvel: .Megprébalom hasznélni, de nem az igazi — mintha csak lombikban
f6zték volna, csupén egy lombik-nyelv.” Es sokan meg sem kiséreltek hazatelepiilni az
anyaorszdgi irodalmi kézegbe, maradtak a tengerentih tavolban, mint példaul Horvath
Elemér vagy a mar elhunyt Kolumban Miklés, illetve maradtak Nyugat-Eurépaban,
mint a Hollandidban é16 Kibédi Varga Aron. Az utébbi években két jeles emigrans szerz§
tért vissza felesége oldaldn, mindketten makacsul halogattak a hazatelepiilést, és mind-
ketten egy-egy tropusi szigetrdl érkeztek: Ferdinandy Gyorgy Puerto Ricorél, Makkai
Adam pedig Hawaiirdl.

2014-ben persze kivancsian olvastam a Csontos Janos szerkeszt6i mappdajabal 6r6-
kolt Makkai-verseket. Harom szonett volt a Hawaii elégidk cim(, 1958-59 folyamén
irt sorozathdl, harom hangulatos villanas egy emigréans ir6 életének dokumentumfilm-
JEbGL. Az elsS arrdl tuddsit, érkezéskor milyen élmény kitekinteni a repiildgép ablakédbdl
a mélyben elteriil§ palmafds szigetre; a masodik a sétarepiilésre sorban &ll6 turistakat
és a piacon tolongd tarka népet dbrézolja; a harmadikbdl pedig egy 6tvenes, kovérkés
hely1 borbélynd toppan elénk, aki a torzsvendég koltének még szemgédormasszazst is
nydjt. A szovegekbdl megfigyelhettem Makkai egzotikus, trépusi versvildgat, nemkii-
I6nben leleményességét: a taldan legkstottebb versforméanak szdmité szonett mésodik
quartingjt, illetve masodik terzingjét egy bekezdéssel jobbra tolja, ezéltal egyéni elren-
dezést, szokatlan képet kolesonoz a tizennégy sornak. Mindharom kéltemény megjelent
a Magyar Napldban; szerkeszt6ként e-mailben értesitettem Adamot a j6 hirrél, egy fiist
alatt megkérdeztem, lapulnak-e a tarsolyaban 1, kézoletlen versek. O ant felelte, csak




egyetlen szonettet kiildhet, els kozléshez nincs t6bb mtve. Kovetkezd néhany sorat —
engedelmével — sz6 szerint idézem: A betegség miatt reszket a kezem és nagy fajdalma-
im vannak. Kérem, beszéljen Csontos Janossal, akinél tobb vers van egy késébbi kozlés
céljara. Kérem, valaszoljon minél el6bb, nagyon el vagyunk itt szigetelve, tervezziik a
hazakoltozést.”

Néhény hénap elteltével terviik szerencsésen megvaldsult. 2015 nyardn Addm mér
) otthondbdl, a Buda peremén taldlhaté Kamaraerddbdl hivott fel telefonon. Decem-
berben, nyolcvanadik sziiletésnapja alkalméabdl szazotven ember sereglett Gssze a Petdfi
Irodalmi Mizeumban. 2016-ban pedig /tthon cimmel frissen megjelent verseskonyvérdl
véltottunk néhdny szét, immar tegezd hangnemben. Az oromteli, mar-mdr ichlli ké-
pet drnyalta, hogy a testi szenvedés sajnos nem maradt Hawanin, mésrészt sziven titott
Adam egyik (), nekem kozlésre kiildott tizsoros verse, Kint is bent, bent is kint cimmel.
Olvasatomban ez megrdzé tuddsitds a szellemi senkif6ldjérdl, egy hdnyatott sorst ir6-
nemzedék hontalansigérol:

Bent 1s kint / mert / kint 1s bent / vajon / mit jelent / e hig rac16? / Kinek-kinek / sajat
kinja szerint / kiils§-belsd / emigréicid.

Igen, a hazatérés nehézségel, a nyugati emigrans magyar szerzdk visszalogaddsdnak
rogos atja. Mirdl van itt sz6? Az életm beillesztésérsl az anyaorszégi irodalmi életbe,
meg az Ggynevezett kdnonba. Ezzel kapcsolatban t6bb gond is folmeriil. Ferdinandy
Gydorgy esetében példaul az, hogy munkassdganak szamottevé része csak francidul 1é-
tezik, mert azon a nyelven frta, és [ranciaorszigi emigracigjdban — a magyar nyelvi
kiadds barmiféle esélye, reménye nélkiil — semmi nem indokolta a magyarra forditdst.
Makkai Adam (és az emigrans irdk tilnyomé része) esetében viszont a legfébb akadaly a
mdsodkizlés honi fogalma, gyakorlata. 2016 derekén terjedelmes levelet kaptam Adém-
tol, ebbdl 1dézek:

., landcsod szeretném kérni. Els6 kotetem Szomy és ecet cimmel 1966-ban jelent
meg, a Tiiz Tamdssal kizosen mikédtetett AMI (Amerikai Magyar irék) cégjelezte. Sem-
mi szerzGdés, semmi jogi megéllapodds nem volt koztiink. Tz csinélta a maga dolgait,
én az enyéimet; a jogdij, az els§ vagy méasodkozlés kérdése fel sem meriilt. Mdsodik ver-
seskonyvem 1s az AMI égisze alatt jelent meg. ElsG hivatalos anyaorszigi megjelenésem a
Héttorony Kiadéndl tortént, 1991 -ben, Jupiter szeme cimmel. Abba a kényvbe folvettem
hat verset az AMI-ndl megjelent kényveimbdl. 2005-ben a Jézus és a démonok imdi
cim@ kényvemben is kozreadtam ugyanazt a hat szveget. Ez a konyv azéta kétszer
megjelent Erdélyben 1s, de soha semmilyen visszhangja nem volt.

Mindebbdl mi kévetkezik? Mi, Nyugatra disszidalt irék és koltdk, a szerzdi jogokat és
kozszemérmet sért§ médon igyeksziink belopézni minden elképzelhetd kiskapun. A ha-
zai hivatalos irodalomtorténet tartozik egy hivatalos bocsanatkéréssel az enmgrécios irék
felé, melynek jeleként eltekinthetne a szabélyt6l, miszerint honordrium mellett tilos ma-
sodkizléshen lehozni valamit. A Magyar Irészivetség pedig hozhatna egy hatérozatot a
kiilfldon keletkezett és Magyarorszdgon nem hozzaférhetd miévek masodkozlést jogardl.
Szovege az lehetne: minden szépirodalmi md, amely kiilfoldon jelent meg a szerzd vagy
mds magdnszemélyek finanszirozdsdban, barmiféle dllami tdmogatas nélkiil, mostantdl
hivatalos kiadasnak szamit, és szerzdi jogi védelem alatt ll.”

Valami olyasmit vélaszoltam, hogy ebben nem az irgszivetségiink illetékes, hanem
az Artisjus, de alkalomadtan majd megszellgztetem az Gtletet. A Parnasszusnak koszon-
hetSen most itt az alkalom — én pedig éltem vele, és megeselekedtem. Reméljiik a leg-
jobbakat, Adam.



