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Makkai Adam: Mint antik Isten

Miel6tt barmit 1s mondanék, hadd tegyem kozkincesé azt a szivemnek, értelmemnek,
hitemnek oly kedves Makkai Adam-verset, amelyet elszor a Confessié-ban olvastam:
abban a reformatus irodalmi és kozéleti folyGiratban, amelynek a szerzg édesanyja, lg-
ndcz Rézsa frond a kezdetektdl haldldig szerkesztdbizottségi tagja volt. Irdsom e pontjén
nem hallgathatom el: megrenditd, s j6forman példa nélkiil val az a szeretet és szakmai
migond, amellyel a nemzetkézi hird koltGvé és nyelvésszé, kétszeres Kossuth-dijassd lett
fiq, szamtalan kotelezettsége mellett, anyja hagyatékdnak dpolgjava, s huszonegyedik
szdzadi online lizemmdédban™ is pontos-igényes gondozgjava lett!

Az Ignéczok és a Makkaiak reformatus vilagat ugyancsak felidézd, mélyen bib-
likus kéltemény minddssze tizennégy sor. De micsoda 14 sor! Aki teljes odaaddssal
olvassa végig, abban szamtalan képzettérsitas bukkan fel. Az maris hallja lelki fiilé-
vel Kodély halhatatlan vegyeskari motettdjat, a vildgot szamtalan forditasban bejart
szovegli Jézus és a kufdrok-at, s lelki szemeivel laga El Greco vilaghiri festményét,
amelynek cime: Jézus kilizi a kufdrokat a templombdél. S ha ismeri Igndcz Rézsa va-
razslatos 6néletrajzat, akkor édesapja — Makkai Adam anyai nagyapja — lgndcz Liészl6
fogarasi esperes, kordbban kovdsznai lelkész zengzetes hangjan hallhatja az unoka
templomi boltozatok fvelését idéz6 versét. Erdemes itt idézniink néhdny mondatot
Igndcz lkerpdlydimon c¢imii memodrkétetébdl: . Jaszai [Mari| valamikor, amikor én
még nem éltem, azt vette a fejébe, hogy reumdjat a kovasznai Pokolsar nevii fird§
Jéghideg iszapjdval gydgyittassa. Unatkozott a nagy szinészn§ gyonyori sziilGfalum-
ban. (Kovészna tényleg gyony6ri, ezt tanisithatom!) Unalmdban, s mert mindenféle
szonokias beszédre kivancsi volt, eljart a mi templomunkba is... Miutdn apdm egy
prédikdacidjat meghallgatta, templomozds végeztével kidllt a templom kapuja elé; az
apam kijovetelére kétoldalt varakozé presbiteri sor végén vesztegelt & is. Mikor a pa-
lastjat maga utdn dsztat apam odaérkezett Jaszai elé, a nagy szinészn§ eldlépett, az
egész presbitérium szeme ldttdra a j6kép( fiatal pap véllara csapott és a legelektraibb
hangjan réaszolt: — A kutyafdjat maganak, tiszteletes. llyen gy6ny6ri orgdanummal mit
paposkodik itt, az Isten hdta megett? Miért nem lesz szinész? Ha nem tudnd — Jészai
vagyok.” Igndcz Laszl6 nem lett ugyan szinész, de Rézsa ledanya — iréi és Gjsagiréi
pélyalutdsat megel6zden — igen. A drdmai véna a koltdvé és nyelvésszé lett unokdbdl
és fiabdl sem hidnyzik, s ehhez kiilon égi raadas a muzikalitds. Soha nem felejtem el
azt a remek kis koncertet, amelyet Adam 2000 tdjan szerény kis Riga pianinénkon
rogtonzott. A dramaisag az egyik legszembet(indbb vondsa a Mint antik Isten cim(
versének, ennek a Jézus és a kufdrok-paralrézisnak is:

Mint antik Isten nesztelen ha lépked,
de nem keresve lugasok homalyat,

a tereken, s az oszlopok sordn &t

a Ftemplomhoz ért a csopp kiséret



élén a Mester. Megleszitve vallat,
ment emelt fGvel, mint kit baj nem érhet,
s csak nézte még, hogy (élve mind kitérnek,
akiknek lelkin érc-nyugalma atlat.
SArany...! Szovet...!” Rikédcsolé kufdrok
kozott lesdjtva biintetett a korbécs
hogy jajjal 1szkolt mind, a rdt pardzna.
S azéta, mintha dlmaimba’ rdzna
egy 1égi biint verssé lehetd tolmécs,
én, ember, Krisztus ostordra varok.

A rovidségében i1s nagyon gazdag vers teljes terjedelmii idézése utan elkeriilhetetlen,
hogy e Jézus-torténet teljes szovegét citdljuk, a Janos 2, 13-16-ot: ,Mert kozel vala a
zsid6k hasvétja, és felméne Jézus Jeruzsalembe. Es ott taldld a templomban az okrik,
juhok és galambok drdsait és a pénzvéltkat, amint ott iilnek vala. Es kotélbsl ostort
csindlvén, kitizi mindnydjokat a templombdl, az 6kroket 1s, a juhokat is; és a pénzvaltok
pénzét kitdlié, az asztalokat pedig feldinté. Es a galambérasoknak monda: Hordjatok
el ezeket innen, ne tegyétek az én Atydmnak hézat kalmarsag hazava.” (Karolyi Gaspar
forditdsa) A kozismert, Kodély motettdjdnak szovegéiil 1s szolgdlo sziveg és a vers textusa
kozott meglehetdsen sok a kiilonbség, anélkiil, hogy meghamisitand annak szellemisé-
2ét. Az egyik kiilonbség az, hogy a Makkai-[éle valtozatban nem szerepelnek az dldozati
célra szant és drusitott dllatok, csak az ,arany”, azaz a pénz, s 0j elemként a ,sz6vet”,
azaz a driga kelmék. A kufdrokat biintetd korbdcs viszont minkét szovegben egyardnt
hangstlyos szerepet kap. Ami abszoldt Gjdonsédg, ,,makkaizmus” még ebben a m(iben,
az a kozismert torténéseket bevezet§ nyolc sor. -z egy nagyon érzékletes és sokat mondé
Jézus-portré, arrdl a szokatlan antik Isten”-rél, (ne feledjitk a rémai birodalom hatal-
manak teljében jarunk ekkor!) aki a pogany istenektdl nagyon kiilsnbézé médon visel-
kedik: § nem ,vonul”, nem kiséri harsany muzsika, de nem 1s rejtézkodik az emberek
eldl, kisérete sem nagyszamu, hanem szerény, azaz .,csopp”. Nincs tehat rangja, hatalmi
pozicidja, szerény méltésaggal halad és .,érc-nyugalommal”, nagy tisztanlatassal jar-kél
embertdrsar kozott. A folytatds, a kufdrok kikorbécsoldsa a templombdl ismét a t6rténé-
sek bibliai dsmintdjdba torkollik. Kivéve a nagyon megrazé harom zaré sort, amelyben
a koltd dgy jeleniti meg 6nmagdt, mint a kufdrok egyikét. Tehét, nem tetszeleg az em-
bertarsainal kiilonb, nemes lelkii és 6nzetlen poéta pézdban, hanem az . Agnus Dei, qui
tollis peccata mundi” irdnyéba tereli a fligyelmiinket, amikor igy ir: ..én, ember, Krisztus
ostordra varok.”

Jomagam csak a 2000-es évek elejétdl, intenzivebben pedig a 2003-as megjelenést
In Quest of the Miracle Stag sziiletése idején keriiltem kézelebbi kapesolatba Adammal;
ekkor a magyar koltészetet angolul népszer(sit§ antolégidja tizent versemet fogadta
orokbe, Zollman Péter forditdasaban.

Talalkozhattunk volna mar hamarébb 1s, hiszen 1985 tavaszén j6 néhdny napig
tartottam elGaddsokat Chicagéban és kornyékén, de akkor épp nem tartézkodott a va-
rosban. Elsd személyes beszélgetésiinket még csak nem 1s az imént emlitett Csodaszar-
vas-kotet tette lehetvé, hanem az, hogy egy ideig kollégdk voltunk a Karoli Gaspar
Reformdtus Egyetemen, bar 6 az angol nyelvészeti, mig én az angol nyelv(i irodalmak és
kulttrdk tanszéken teljesitettem szolgalatot.

Szépirdi, kolt6 tehetségét, poézisének természetét akkor értettem meg és éreztem
at igazdan, amikor megismertem a Makkaihoz hasonléan emigrdns orosz koltd, Joszif
Brodszkiy 1987-ben, a Nobel-dij dtvételekor mondott beszédét. Ennek felejthetetlen
részlete a mindenkori versirdk és a nyely kozott eltéphetetlen kotelékrdl szol; ez a kote-




s

1989 majusaban

1ék sehol nem mutatkozik meg olyan markansan, mint éppen Brodszkij évezredeket dt-
iveld, az Gkort és Jézus életének eseményeit megkozelits verseiben. A tébbszorés analogia
vildgos: adva van két emigrdns, tegnapi és mai sorsanak nyelvében parhuzamosan él3
kolt, akik kéziil az egyik rdadasul még képzett és masokat szenvedéllyel képzd, tanit6
nyelvész is. Nézziik csak, mit 1s mondott Brodszkij Stockholmban: | A versiré azért irja a
verset, mert a nyelv sugallja vagy egyszertien diktalja a kovetkezd sort. Amikor egy koltd
belefog a versbe, rendszerint nem tudja, hogyan fog befejezédni, s iddnként roppant cso-
délkozik az eredményen, hisz az gyakran jobban sikeriil, mint hitte volt, s a gondolata
messzebb jut, mint eltervezte. Ez az a pillanat, amikor a nyelv jovdje beleavatkozik a
jelenébe. Mint tudjuk, a megismerésnek harom mddszere van: az anahtikus, az intuitiv,
s az a médszer, amellyel a bibliai préfétdk éltek: a kinyilatkoztatds. A koltészet abban
kiilsnbozik a tébbi irodalmi formétél, hogy egyszerre mind a harom mddszerrel él... A
versiré mindenekfolott azért ir verset, mert a versirds a tudat, a gondolkodas, a vildgér-
zés hasonlithatatlan katalizatora. Ha az ember egyszer kiprébalta ezt a katahizaciét, mar
nem tudja megtartéztatni magat, ... fliggdségbe keriil e folyamattal, ahogyan a narko-
tikumokkal vagy az alkohollal keriilnek fiiggdségbe. Azt hiszem, azt az embert nevezik
koltének, aki hasonlé fiigg6ségben van a nyelvvel.” (Kirdly Zsuzsa forditasa) )

Abban bizonyos vagyok, hogy a mindent-olvasé, abszoltt polihisztor Makkai Adam
jol ismeri Brodszky fentiekben idézett sorait és természetesen sok-sok versét. Nem tu-
dom, a magyar kritikusok felfedezték a kettejiik versbeszédének mélységes rokonsagat,
amely szdmomra teljesen nyilvanvald. Akér tudatos, akér spontén, Isten-rendelte ez az
wathallas” kettejiik koltéi dikeigjaban, szamunkra mindenképpen nagy 6rém, hiszen sok
egyéb mellett az ., Fgy nemzetnél (nyelvnél!) sem vagyunk aldbbvalok™ megerdsitése.
Kanyargds tton jutottunk el 1daig, Kovasznatél egészen Stockholmig és Amerikaig, a
lényeg azonban egy: Makkai tiszta és logikus istenes verse jelenkori koltészetiinkben e
kényes és érzékeny miifa) egyik gyongyszeme!



