

HALMOSI SÁNDOR

## Lao-ce szenvedélye

Tudod jól. Messze vagy,  
s ettől még elviselhetlenebb a közelséged.  
Tudnod kell tudnunk egymásról,  
hosszú lépésekben,  
hosszú hallgatások között.  
Csak egyszer, csak egy délutánig lennél még,  
csak egy órára, egy napra a büszke menyasszonyom,  
ki megtalálta társát, engem.  
Ez nem szerelmes vers.  
Nevemen szólítasz, hosszasan sorolod bűneimet,  
a sok mulasztást, és megtisztulsz.  
Kimondod végre, hogy vagy, aki vagy.  
Isten, az én asszonyom.

Sokat dolgozunk abban az órában,  
azon a hétköznapi napon.  
Alig vagyunk együtt.  
Erős kézzel küldelek el dolgozdra,  
s ha visszajössz, úgy döntesz le lábamról, mint kislányom, ha meg-  
lát, és nevetve felém rohan.  
Talán fel is ismerlek,  
és emlékszem mindenre, amit nem mondtál el.  
Ha akarod, leveszem rólad a rontást.  
Ha szeretnéd, add fel mindig az utolsó édes kenetet.

# A vers, mint a női frizura

Kicsit sötétebb, kicsit rövidebb, göndörebb,  
de ugyanúgy omlik a vállra, mint tegnap,  
ugyanúgy borítja be a testet,  
emeli a lelket,  
mégsem veszed észre.  
De igaz, ami igaz,  
néha egészen más színben tünteti fel  
a gazda a testet,  
és néha rácsodálkozol,  
megáll benned az ütő,  
csak kapkodod a levegőt,  
meg szeretnéd érinteni,  
simogatni,  
hozzábújni,  
belebújni,  
egészen magadévá tenni.

Aztán bezsírozódik,  
aztán lenöved,  
rongyosra olvasod,  
beletöröd a kezed,  
testközelből kezded érezni.

Emlékek fűződnek már hozzá,  
illatok társulnak,  
automatizmusok kapcsolnak be,  
és már látnod sem kell,  
hogyan becsukott szemmel is  
a tiéd legyen.  
Akárhány vágás,  
akárhány húzás,  
szerelemes lesz valamibe,  
ami csak érzés, fogalom, emlék,  
a sors furcsa fíntora,  
szövegtest,  
amit mégis meg kell mutatni a világnak,  
aki most te vagy,  
szerelmes lesz végleg  
és jóvátehetetlenül,  
pedig csak pavlovi reflex az egész,  
lélekiparfüm.  
A síron túl is.  
Nő.