

RÉKAI ANETT

75

Aznap, amikor megszülettem, meghalt egy kanadai zeneszerző. Harry Somersnek hívták. Talán ezért nem érdekelt soha különösebben a zene – mire megszülettem, egy kis darabja elveszett.

Ez egyébként pont hatezeröttszáz napja történt, és ez a mai hatezeröttszázadik nap épp szentestére esik. Ez talán jelent valamit rám nézve.

És ha jól számolom, csak hetvennégy nap van ezek között, amit valamilyen módon, de megosztottam veled. De ha nagyon akarod, beleszámolhatod azokat a dühtől csöpögő üzeneteket, és a rövid szóváltást Isten küszöbén, és akkor megvan az hetvenöt is. Az éjszakákra már nem emlékszem.

Megtippelhetnénk, kinek mekkora dehidratációt okozott a rájuk következő hetvenöt nap, de akármennyire is igyekeznénk magasra tenni a lécet, úgyis felülmúlnám minden elképzelésünket.

Ez kínai

A versek mellett kétujjni lehetőség,
 lemásolom a szemközi büfé írásjegyeit,
 aztán leírom még azt, amit tudok
 (milyen szép, hogy a pihenés, az egy fa meg egy ember,
 és hogy a fényest a nap és a hold együttese jelenti,
 meg még melléírom a nőt, és a gyereket,
 az összesen annyi, hogy jó.
 A japánok ugyanezen írásjegyek felhasználásával
 fogalmazták meg, mi a szeretet).
 A pincér hozza a kávé, azt hiszi, fordítom,
 hogy szaporodik fogamban az idegen anyag,
 mint szívemben a halál, én meg arra gondolok,
 milyen jó lenne tudni kínaiul,
 másfélmilliárd embernek mondhatnám el,
 hogy

休明好

Kétnaposrendszer

Megbeszéltük, hogy majd a két ünnep között
 találkozunk. Épp telihold van, égi reflektor,
 az életünk színpadára irányítja a csillagok szeméit.
 Eszembe juttatja, hogy bizonyos mitológiák
 a napot a férfinak, a holdat a nőnek rendelik.
 Azt mondod, azért, mert a férfiak nappal gyakorolják
 a hatalmukat, a nők éjjel. Végül is akkor
 még nem voltak obszervatóriumok, hogy megállapítsák,
 a holdnak nincs saját fénye, csak a napét tükrözi vissza,
 Azon tűnődöm, hogy vannak-e olyan holdak, amiknek
 van fényük, vagy olyan naprendszerek, amikben
 két nap is van. Kétnaposrendszerek. Meg kéne kérdezni
 a csillagokat, ők biztosan jobban tudják, hogy igenis
 vannak ilyenek, idelent, a földön.