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Aznap, amikor megszülettem, meghalt egy 
kanadai zeneszerző. Harry Somersnek hívták. 
Talán ezért nem érdekelt soha különösebben 
a zene – mire megszülettem, egy kis darabja 
elveszett. 

Ez egyébként pont hatezerötszáz napja történt, 
és ez a mai hatezerötszázadik nap 
épp szentestére esik. Ez talán jelent valamit 
rám nézve. 

És ha jól számolom, 
csak hetvennégy nap van ezek között, 
amit valamilyen módon, de megosztottam veled. 
De ha nagyon akarod, beleszámolhatod 
azokat a dühtől csöpögő üzeneteket, és a rövid szóváltást 
Isten küszöbén, és akkor megvan az hetvenöt is. 
Az éjszakákra már nem emlékszem. 

Megtippelhetnénk, kinek mekkora 
dehidratációt okozott a rájuk következő 
hetvenöt nap, de akármennyire is 
igyekeznénk magasra tenni a lécet, úgyis 
felülmúlnám minden elképzelésünket.
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Ez kínai
A versek mellett kétujjnyi lehetőség, 
lemásolom a szemközti büfé írásjegyeit, 
aztán leírom még azt, amit tudok 
(milyen szép, hogy a pihenés, az egy fa meg egy ember, 
és hogy a fényest a nap és a hold együttese jelenti, 
meg még melléírom a nőt, és a gyereket, 
az összesen annyi, hogy jó. 
A japánok ugyanezen írásjegyek felhasználásával 
fogalmazták meg, mi a szeretet). 
A pincér hozza a kávét, azt hiszi, fordítom, 
hogy szaporodik fogamban az idegen anyag, 
mint szivemben a halál, én meg arra gondolok, 
milyen jó lenne tudni kínaiul, 
másfélmilliárd embernek mondhatnám el, 
hogy

 休 明 好
 

Kétnaposrendszer
Megbeszéltük, hogy majd a két ünnep között 
találkozunk. Épp telihold van, égi reflektor, 
az életünk színpadára irányítja a csillagok szemeit. 
Eszembe juttatja, hogy bizonyos mitológiák 
a napot a férfinak, a holdat a nőnek rendelik. 
Azt mondod, azért, mert a férfiak nappal gyakorolják 
a hatalmukat, a nők éjjel. Végül is akkor 
még nem voltak obszervatóriumok, hogy megállapítsák, 
a holdnak nincs saját fénye, csak a napét tükrözi vissza, 
Azon tűnődöm, hogy vannak-e olyan holdak, amiknek 
van fényük, vagy olyan naprendszerek, amikben 
két nap is van. Kétnaposrendszerek. Meg kéne kérdezni 
a csillagokat, ők biztosan jobban tudják, hogy igenis 
vannak ilyenek, idelent, a földön.
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