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CS. NAGY IBOLYA

„Szárnyas kövek”: profán 
számvetés–versek, 
képinterferenciák

A Farkas Árpád–monográfi a befejező része1 –

Külön kötetbe ugyan nem rendezett, a válogatásokból azonban kiszemezgethető, s mégis 
egy vékonyabb könyvet kitevő (de hiszen Farkas Árpádnak mindig vékonyka kötetei szü-
lettek) verscsokor ugyanakkor újabb, bár csak megvillantott színeit, tematikai szélesedé-
sét  is mutatja e lírának: például a „diktatúradöntögetés” hónapjainak rövid ideig tartó 
lelkesültségét, ennek poézisbe épülését, vagy a költői önértelmezés, a költő-tudat olykor 
melankóliába forduló variációit, vagy épp az immár szabad világgá rohanás kontraszt-
jaként a maradás olykor dacos kinyilvánítását. 

A Gyertyák Erdélyben például Mikes nénjének maszkjában üzeni, hogy: „újólag 
leppeg a / Nagy Födő, s nem csak a gőz száll: futnak alóla a  népek inukszakadtan 
/  ezüstös vályúra, fútt-arany ólba, sur- / rannak, zúdulnak Új Rodostóba”; a Nyitott 
égbolt-ban szarkasztikus-keserű önmitizálással a költő „Roden pózában” ül  „félszázada 
a honi klozeton”, s „rettegjetek, én még maradok”. A Jómadárdal is ennek az új, önkén-
tes exodusnak fanyar gúnyrajza: „Lenne-e rés átkelni itt / Erdélyiből Mindenséginek?/ 
Hát nem, hát nem -”. (S még: Vadkapor, Üdvözlet bécsi barátaimnak.) Az Egy diólevél 
Csoóri Sándornak ajánlott vers, címében a költőtárs Tenger és diólevél című esszéjére 
mutatva, primér szintjében egy virtuális mozdulat: diólevélre írt üzenet. Erre az ablak 
alatt termett, földre hullott diólevélre íródnak, 1989 novemberében, a diktatúra utolsó, 
de még tomboló heteiben tehát, s ebben az is benne rejlik: igazi levélben megírhatatla-
nul, személyes találkozásban nem reménykedhetve, Farkas Árpád poétai közlendői. Az 
alapkép bravúros költői lelemény: az irracionális gesztus a levélre rótt ábrázoló mozza-
natok sorából kifejező erejű lét-rajzot, sors-állapotot teremt, melyben minden üzenet-
rész ennek a sors-állapotnak a drámaiságát fokozza. A sorok ellentétes képeket görget-
nek, a valóság drámaisága épp a drámai közlés hiányától növekszik. „Könnycseppet ne 
keress rajta”, írja a költő, nincs panaszszó: ez már a jobb sorsra érdemes világ megtöre-
tésének könnytelen tudomásulvétele. „S a híres hegykaréj ívét se keresd”, olvassuk, nincs 
e monológ-levélben nyomasztó Erdély-rajz, nincs néven nevezett hegy, de a Keleti- és a 
Déli-Kárpátok szelíden félkaréjba hajló íve egy levélre gyűrődött, félelemérzetet generáló 
bakancsvas-nyom félkaréjában mégis előtűnik: „ablakom alatt éjente állongó férfi / ba-
kancsvasa csak”. Nincs leírás a megfigyelt ember és élet, a számon-tartottság megalázó 

1 A Magyar Művészeti Akadémia Közelképek írókról című kismonográfia-sorozatának kötete. 
Sorozatszerkesztő Ács Margit. A sorozatban összegző jelleggel mindeddig feltáratlan életművek kerülnek 
megismertetésre. A könyvekben válogatott bibliográfia és másfél íves képmelléklet is helyet kap. Farkas 
Árpád erdélyi költő, műfordító életművét Cs. Nagy Ibolya szerkesztő, irodalomtörténész összegzi.

C
s

. N
a

g
y

 Ib
o

ly
a



28

nyomorúságairól, csak a besúgó és a besúgott tragikomikusan bensőséges viszonyáról, 
hiszen „saját”, „házi” besúgóik voltak, mondta a költő: 

Vadul daloljuk átal néha az éjt,
zsoltárt dúdolok én; jő tőle sírós, magányos
szerenád; rádobnám kabátom: ne fázzék!; ellik-e
fiút, mondd, ily hím-szerelem?

Leginkább azonban mégis az anya-verseket, a szülőtől, a nagyanyától búcsúzó fiú 
megrendítően szép vallomásait, s az öregséggel szembenézni készülő ember lelki-fizikai 
önvizsgálatának; nem az önszánalomnak, hanem az emberi magányérzetnek, a valósá-
gos egyedüllétnek; az élet végesség-tudatának; valamiféle érték-fölmérésnek, számve-
tésnek    gyakran fanyarul szemlélődő verseit gondoljuk e költeményeket már alig termő 
évtizedek esztétikailag is mívesre csiszolt, új poétikai megoldásokat, újfajta rímkezelést 
is, nyugodtabb, bölcsebb hangot, önironikus játékosságot is mutató értékeinek. 

Érett, letisztult lét- és önvizsgálat ez a versek többségében, mégis a nyelv új lehető-
ségeire ébredés.

Adhatnánk e kiválogatott, új verseket taglaló fejezet címeként az Erdélyi asszonyok 
kötet címét is, hiszen ebben a könyvben megtalálhatóak az Alagutak… utáni, csak Ma-
gyarországon megjelent versek, az eddigi költői (szerkesztői) gyakorlattól eltérően rá-
adásul dátumozva is.  De mégis jellemzőbbnek véljük a Szárnyas kövek  meghökkentő 
(verscím-adó) képet: a szárnyalásnak és a szárnyalás lehetetlenségének, az éterinek, 
kozmikusnak és a földhöz tapasztó nehezéknek csak a szürrealitás valóságfelettiségében 
helyet kapó egymásba-fonódását. A létszemléletnek, a költői életelvnek ez a poetizálódó-
metaforizálódó kettőssége, ambivalenciája uralkodó vonása a Farkas Árpád-i költé-
szetnek. Ennek a költeménynek ugyanakkor van egy izgalmas tárgyias rétege, epikus 

Tamási Áronnéval Farkaslakán, 1986–ban
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indítása is, s a kép szürrealitása, szinte abszurd absztrakciója mögött egy hatásos va-
lóságmotívum is rejtezik. A versalap az ajánlással s az  indító epikai mozzanattal jelzett 
utazás, Ferenczes Istvánnal, a csíkszeredai költőtárssal, a Székelyföld főszerkesztőjével 
tett közös, sietős, valamiféle sejtetett rossz hírhez kötődő  autózás, „átal a Hargitán”. A 
száguldás, „űzve és híva” azonnali képbe írása azután bravúros poétikai megoldásra, a 
jelenség képtelen racionalitására épül: hogy nem ők, hanem a táj rohan és száguld, a 
természet röpül:

míg rávarsul a hajnal az útmenti boróka-,
berkenye-, mogyoróágra, nő, növekszik
szárnya az útszéli köveknek, 
tuskókon repdes néhány szál tollú –: gomba…

majd a nemrég orkán-letarolta, kopár fennsík látványa, a „kékre vált” torkú, „őrült 
pacsirtákkal” másik, már mitizált képzetszintbe fordul: az „ábeli rengeteg” pusztulása 
nemcsak természeti dráma,  hanem  eszmék, ideák, múltak omlása is.  Erre a valós és 
szürreális száguldás-szárnyalás képzetre is rátapad egy újabb szemantikai-hangulati 
elem is, már a teljes elvonatkoztatás síkján. Ábeli füstként a költő és útitársa száll, re-
pül, alattuk a táj valósága, a „kövek közt alvó ércek”, a „tócsákban tocsogó jércék”, 
„tűlevelek őszült szempillái közt” kotlóaljnyi falvak, városok, s a képzelt világ hangjai, 
meg az emlékekből idáig hallatszó „gyermekzsivaj és káromkodás”. S a máris többszö-
rös képösszetétel újabb képzetszintjei: ez a magasról, távolról, fentről látás jelentheti 
a szemlélet racionalizálódó irányát, hogy „föl kell szállnunk, fölemelkednünk”; a tá-
volságban  rejlő hitelesítő erőt, lehetőséget, jelenthet tehát alkotás-módszertani impe-
ratívuszt. De a „kapcsolj hát át a rettenetesbe” valamiféle egzisztenciális törvényre, az 
emberen túli világban meghozott sorstörvényre is utal, s az „idefönt” már az elmúlás 
tér-ideje is lesz: 

itt, idefönt,
itt lészen majd hazánk, barátom,
léleklengető világhuzatban,
szederré, kökénnyé, áfonyává
szikrázzék pupillánk, 
táguljon égbolttá tekintetünk,
szentjánosbogár-szemafóraival
e földet csillagzón belátjuk…

A nyelv kissé archaizáló formulái is az elmúlás-törvény örökkévalóságát, időtlensé-
gét, egyben az emberi létre méretezett, meg nem változtatható rendjét is kifejezik. Az 
utolsó két sor pedig, az intenzitásnövekedés épp megfelelő pontján, miközben végleg 
feloldja a címkép ambivalenciáját, ezt a romantikusan megemelődött nyelvi tónust is le-
fokozza, a fölstilizált önképet, költő-képet egy fanyarul ironikus-önironikus  mozdulattal  
demitizálja,  értékteleníti, megfosztja magasabb rangjától; s ez, esztétikai értéktöbblete 
mellett,  mindenképp új árnyalata a költői önértékelésnek is: 

fölrebbenő útmenti szárnyas kövek:
pacsirták helyett: verebek.

Mintha azt mondaná a költő: ennyi volt, barátom, ezek voltunk. Sokat hivatkozott 
tanulmányában Barta János az ilyen sokrétegűséget, sokszorosan összetett képalakzatot 
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globális kép-interferenciának nevezi. Olyan sűrítésnek, amely alig szétszálazható, s érzé-
ki-esztétikai hatása épp a teljességében rejlik.

Megrendítő, szelíd tónusában is felzaklató számvetés a Hol az eső összeér a havazással. 
A Szárnyas kövek Hargita fölötti világrésze, „idefönt”-je ugyanaz a másik dimenzió, 

a másik tér-idő, mint ahol az eső összeér a havazással, a költő nem nevezi nevén;  „Én 
is örökre / elalszom”, írja, tejfehér ködökben úszó, álmodott kontinenseken, s ezekkel 
a képekkel megszépíti, spiritualizálja az elmúlást, s a körülírással, akár az archaikus 
kultúrákban, mintha szelídítené, kezesítené is, a kegyelem reményében engesztelné is 
az ellenséget. De a címadó képben mégis ott rezeg valami nagyon valószerű képzet is: a 
hegy valósága, ahol a magasság valóban egybeszoríthat esőt és havat, s tejfehér ködök-
ben úszhatnak a fák.  S ehhez az elmúlás-gondolathoz, mint a vers látomás-szintjéhez 
két újabb képzetszint is kapcsolódik, az egyik inkább tárgyias, a másik inkább légiesített, 
az anyagtalanság síkja. Utóbbi az örök emberi kérdés, a költő is feltette már: miért nem 
szabhatunk más irányt a létünknek, s miért kell elfogadnunk az elmúlás törvényét, miért 
nem bújhatunk ki alóla :

Ó, hány ezer éve csörtetünk e monoton zokogásban
[…]
 Miféle menetelés ez, 
miféle mágia,
hogy nem vághatok magamnak új csapást…

Izgalmasan vallomásos a másik képzetszint is. Láthattuk az előző kötetek vizsgála-
takor, hogy a versekben a metaforizáció, a képiesítés igen gyakran helyez primér kép-
zetszintre természeti képeket, jelenségeket, állatokat, s emeli őket jelképhordozó magas-
latra. A Másnapos ének szűkölve-remegve fölnéző kutyája, a vakon tántorgó bányaló, a 
hegyről alázúduló csorda, a „lovak, tehenek, berbécsek, bikák”, kik „szarvaikkal egymás 
húsába hasítva felindulnak a dűlőút meredélyén” (A Nagyhatár zsoltáraiból), vagy a 
későbbi Epilógus a Lófürösztéshez golyótépetten, széthasadtan, puffadtan vízben sod-
ródó lótetemei, s a Háziállatok-ból, érdemes ismét idézni: 

Kancák, szegett sörényű bambák,
     Ti roggyant térdűek!
 tomporra hullt bikák, rózsás kis malacok!
              tinók és tehenek – katángon, abrakon,
              légykoszorús ünők,
              csak bólogassatok!
S kutyák, kutyák, a holdra, hű ebek,
vonítsatok! – a Gazda fél, nem alhatik!

A költő általuk jeleníti meg, rájuk vetíti, velük szimbolizálja a személyes és a közös-
ségi veszélyeztetettség-érzetet, indulatokat, lázadás-képzeteket. A növények vegetációs 
burjánzása gyakorta az elfogadás, a szépség jelképe, a természet növényei-állatai, erdők, 
fák mozgása, a színek villanásai, hangok áradása, vagy épp a finom neszek mind lelki 
történéseket, érzelmet-indulatot metaforizálnak, a látványelemek fogalmakat materia-
lizálnak. Ebben a versben (Hol az eső…) mintha feloldaná a költő, valamiféle életvégi 
megrendültséggel elénk tárná e poézis titkait:

Telebeszéltem már a földet riadozó
állatokkal, hogy ti ne féljetek,
didergő erdőkkel, hogy megmelegedjetek,
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s a fogalmak felhagyott tisztásain,
mögöttünk messze,
már hiába harsan fel zölden a fű –

Új hangszínekre, Farkas Árpád költészetéből eddig alig ismert hangulati, látásmódbeli 
tónusokra találunk néhány további versben is. Ezek egyike a tökéletesen felépített szer-
kezetű, egy lélegzettel sodró, mégis visszafogottan, csak a lényegi motívumokra tá-
maszkodó test-kép, a Békességet. Gunyoros őszike, rímekkel, belső rímekkel kacérkodó, 
önironikus játék az elodázhatatlan, de elodázni vágyott elmúlással. Leplezett félelem, s 
a leplezés kigúnyolása, profán zsoltár, hogy „én, szelíd szeppentségem” „szabadjon még 
hinnem” a „békességes robbanás” elhalaszthatóságában, az ingek mögötti, tátogó szív-
kopoltyúk maradék erejében.  A testi helyzetrajz szinte komikus képpel, meg a mosolyt 
keltő rímpárral, az élőbeszéd ritmusának utánzásával, azaz szinte kapkodó lélegzetvé-
telre késztetve az olvasót is, mintha bennünket is fuldokoltatna,  kisebbíti, bagatellizálja 
a lassan elhasználódó szív Morse-jeleit: 

... bordák közé! hol szívkopoltyúk
tátognak, miként kóborolt tyúk
vágott nyaka a kés utáni
levegőért esd délutáni
sanda, méla mészárláskor…

A Kora tavasz erős kisugárzású, intenzív képeivel ragadja meg az olvasót: a téli világ 
kitekerőzik a „fagy patyolat gézeiből”; „földkérgi fagyokat ütnek át / konok mag-ko-
bakok”, ,,kicsordul a föld zöld vére”, s e képekből  a vers nyitó és záró, elemi hatású 
képcsodájába fogva nyelvi és szemléleti zökkenő nélkül bomlik ki a természeti, kozmikus 
újjáéledés egyetemes törvényének poézise.  Meg az emberre méretezetten redukált, még-
is kipusztíthatatlan életremény, hogy az emberi álmok azért örökéletűek: 

lecsusszan majd a hó a tájról, s kitakartan
lüktet egy falevélre rozsdált, idefeledt
őszi álom, 
[…]
s kiengedi markából a fagy
iderekedt énekes madarai torkát, ugye?

Az Ének, mely többnyire záró verse a válogatott köteteknek, egybefogja a létösszegző 
gondolat vizuális képzetsíkjait. A csöndes derűvel átitatott kezdősor: „Élni kell, ugye, 
gyönyörűm!” jelzi a megbékélt összegzés szándékát, a természet rendjével szembeni alá-
zatot. Az alanyi leltár rövid, a lét rendje meghatározza az ember nembeli sorsát: „Kötélen 
repked az ing. / Ropog a levegő köröttük: / Nőnek a gyerekeink.” A versbeszéd indulat 
nélküli, gyengéden figyelmeztető. A válogatott kötetekben mindig kezdőversként sze-
replő Apáink arcán alapképe az Ének-ben, a létfolytonosság parancsa szerint,  önmaga 
fordítottjává lesz: a valahai  viháncoló csikó, az űrig kívánkozó fiú mára, a nembeliség 
örök koreográfiája szerint, maga is visszaváró-fogadó apává lett.  A költői leltárra sem 
pazarol sok szót Farkas Árpád: a számvetés szikár, itt a központozást is elhagyón, már-
már sírfeliratszerűen tömör, híján minden alkotói gőgnek, sőt, az önértékelés sóhajnyi, 
önlefokozó gesztusával, de nem híjával azért  az értelmes, hasznos élettudat önérzeté-
nek, dallamában József Attilát is ideidézőn: „Voltam ki voltam / Szószaporító korban / 
Írógép-billegető”.  Másutt: a  költészet sem több „Szent Fölöslegességnél” (Kőgörgető), 
s ez a kép is inkább elfogadást sugall, a költői mennybe jutás, megdicsőülés, az öröklét 
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keveseknek megadató lehetőség, a költő ezt dallamos beletörődéssel, mintsem szomo-
rúsággal tudatja:  „lassúdan lengenek a költők, / kőléggömbökbe fogódzván / szállnak 
a mennybe”. Az Erdei ház-ban az emlékekből táplálkozva építi föl a „nincs-ház”-at, az 
álom szféráját; az empirikus életközeg, a valóságos ház ablaka „levélrésnyi ég”, zsalu-
gátere „páfrány”, teteje „nagy madár szárnya”-ként elröpül, s „emlékek foszló illata”, 
áfonya és ménta lengi be ezt a végtelenbe transzponálódó egyedüllét-képet.

A költő nem küzd, nem lázad, nem harcol, mondja, de az 1987-ben született, 
Tompa László emlékének ajánlott, s az ő Lófürösztés című versét megidéző költemény, 
az Epilógus a Lófürösztéshez mégis lázítóan apokaliptikus romlás-kép: a gátlástalanul 
tomboló diktatúra szimbóluma. A Tompa-vers epikus nyitó életképében a lovakat 
fürösztő legények a derűs, játékos jelenetből erős hangulati váltással egyfelől a mindenkori 
szegényember-szolgálat, a háborús helytállás hőseivé nemesednek: „Itt fognak állni 
örökké, – hogy Imre szorítja, / Áron pedig... Áron nem hagyja magát!”, s a vers ezt az örök 
szolgálattevést teszi hangsúlyossá. Másfelől azonban, a megnevezéssel létező alakokhoz 
köti a verset, ezzel átemeli egy másik képzetsíkba, s a két művész alkotói öröklétét, 
hűségüket szimbolizálja. Zsögödi Nagy Imre Tamási Áronról és Tompa Lászlóról festett 
portréi, rajzai mély barátságról vallanak, a festő ezt számos vallomásában is megerősít, 
kivált Tamásihoz fűződő szoros szemléleti kapcsolatukat említi. Az író is több helyütt 
beszél Nagy Imre természetes és valódi alakjáról, mint ahogy Tompa László is együtt 
láttatja őket a versében, ők a két, lófürösztő legény: a zárlat a Trianon utáni sorsban a 
helyben maradó szolgálat jelképeivé teszi mindkettőjüket. 

Az Epilógus…-t  a Tompa-vers kezdősorai után indítja a költő, a folytatást jelző És-
sel (...És miután ama derék székely legények szikrázó csillagporfényűvé, / holdfényben 
csillámló szőrűekké / csutakolták szilaj lovaikat”), majd  hatalmas, elidegenítő, vissza-
taszító pusztulás-víziót jelenít meg: lovak „lilára puffadt tetemei / úsztak alá a vizeken, 
/ beleikből keselyűk / vontak kondenzcsíkot az égre”; s nemcsak a „pusztulás „golyó-
bisférgei” ölték őket, de „traktorekék”, már egy másik korszak kellékei is „majszolgat-
ták” a „gyönyörű, szomorúfűzsörényű csitkók / bokáit”. A lovak pusztulása, a húsukon 
lakmározó hollók képe eszünkbe juttatja Plugor Sándor némán vergődő lovait, meg 
Csoóri Sándor Tudósítás a toronyból című szociográfiájának baltával agyonvert csikó-
it, a háborúban felrobbantott lovak véres tetemeit, Kányádi farkasok széttépte lovát, a 
sörényt és a koponyát.  A rettenet víziója, felkavaró látomása a Tompa-vers zárlatának 
parafrázisában az emberi önfeladás, a hullás igazolója lesz: hogy ezzel az irgalmatlan, 
lealacsonyító, megsemmisítő omlással szemben már alig lehet esély az ellenállásra. (Ha 
ennek a letaglózottságnak más műnembeli, például drámai megfelelőjét keressük, Sütő 
András 1987-ben a Szépirodalmi kiadónál megjelent Advent a Hargitán című drámáját 
említhetjük: ott, a hóomlással fenyegető Nagy Romlás tövében, a félelem némaságában 
rettegnek az emberek s még a kutya is hangját veszíti félelmében):

már csak Szent Mihály lova poroszkál lehajtott
                                                              fővel,
már csak az ő csontváza foszforeszkál
zörögve a csillagtalan éjszakában,
S Áron még szorítja, de Imre,
Imre ő egyre jobban elhagyja magát.

E kései versek legszebbjei közül valók az Anyja elhullott hajára és az Egyszer 
majd arcom is elkészül: a fiú fájdalmas, mély szeretetének versei. Farkas Árpád 
prózai vallomásai között a keletkezéstörténetükről is találunk mondatokat. Az Ecce 
poetában például: „Anyám – mint mindenki számára az édesanyja – a legcsodá-
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latosabb ember volt. Anyám a legnagyobb szerelmem, de hozzá sem írtam túl sok 
verset, azért van néhány, például az Anyja elhullott hajára. Gondolja el, milyen 
fájdalmas, amikor a rákbetegség során a kemoterápia hatására elhullik a haja, s ott 
marad kopaszon az anya. S én valamennyi összeköttetésemmel, amit utazásaim so-
rán az Egyesült Államoktól Ausztriáig szereztem, mindenkitől gyógyszert és parókát 
rendeltem. S egy halom paróka érkezett, de egyetlen egy sem volt közötte, amelyik 
illett volna emberi habitusához. Tehát a kérdésre válaszom az, hogy adtam írásbeli 
jeleket arról, hogy voltak szeretőim, öt asszony szerepelt életemben, hatvan éves 
korban  ennyi dukál  is, de anyám volt legnagyobb asszonya életemnek. Nemcsak 
azért, mert szerelemből fogant engemet! El kellene mesélnem főztjeit, csomago-
lásait, hogy amikor távol voltam, hogyan küldött utánam még egy félpár hiányzó 
zoknit is.” A kiszolgáltatott, szenvedő anya, a magatehetetlenség végső állapota alig 
szétbontható képekben válik verssé, a költő a kifejezhetetlen fájdalomban, a búcsú 
fájdalmában biblikus megilletődöttséggel mitizálja az anya régi, ismert, szép alak-
ját, egy éteri régióba zárva az arcképét: 

A te gyönyörű orcád régóta rásimult a tájra,
két szemedből szivárog a Nyikó, a Küküllő,
homlokod mögött a Hargita
gyorstarlásos, málnavészes boltja.

Az Egyszer majd arcom is elkészül, meggyőződéssel mondjuk, a magyar költészet 
legszebb anya-versei között van, s hogy az édesanya magát, az arcát adja a fiának, az 
emlékőrzés, a továbbélés, a szeretet különleges szépségű látomása. A záró szakaszban 
elcsitul a fájdalom: a megrendültség olyan fokára jutott a költő, amely verbálisan nem 
fokozható, s az elfogadás higgadtságához, a megváltoztathatatlan törvény tudomásulvé-
teléhez hozzástilizálódik a nyelv is: 

Arcod vizeké, füveké, köveké,
magukra ők öltik lassúdan.
Anyaöl szőtte villámaidból
elkészül egyszer majd az én arcom is:
szikár lesz, fanyar és kemény,
akár e költemény.

A Válogatott versek utolsó előtti helyére az 1984-ben, az apai nagyanyja halálára 
íródott Ha majd sírokon hajt ki a remény című verset helyezi Farkas Árpád. S bár a vers 
születésekor a költő mindössze negyven esztendős, ezt a negyven évet, igaz, mintha má-
zsányi súlyként nyomná, a vers föl-fölemlíti: a művet, e miatt is, akár életút-összegző, 
ars-poetica érvényű versnek is nevezhetjük. Mindenekelőtt persze azért, mert a költői 
létszemlélet minden jelentős vonását egybefűzi, s ezzel a korántsem nagy életidővel erős 
kontrasztban, de mégsem hárítja el akár a költői végrendelet megnevezést sem. 

A költemény első tematikai része, a temetődombi utolsó út, a temetés szakrá-
lis aktusa. Epikus versmagjában a szülőföld faluja, emberei jelennek meg, a „negy-
ven házat is alig számláló falucska minden dobogó lelke”, minden élője a Nyikó-menti 
Székelyszentmiklósnak: a pihenni hazatért halott az „utolsó nagyszülő”, kinek, „özvegy 
Farkas Jánosné, született Kibédi Erzsébet-nek” a „sírját ássa” a falu „összes férfija: mind 
a tizenkét / ötven és hetven közötti ember”. A költő itt az ő képzeletük világába transz-
ponálja a halottéival közös emlékeket: a kalákás nyarak, „csattogó szérűkből sziszegő 
kulákévek”, önfeledt majálisok közös emlékét, s a képeket az „együvétartozás” tudata 
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melegíti át: hogy megjött, megtért közéjük, hazatért, akinek csak ott lehet a sírja, ahol a 
háza volt, ahol az élete eltelt. Ebből a materiális, meg a félig-konkretizálható, mert reális 
és emlékmozzanatokat egybeölelő kezdésből, a költő a személyes lét, a költő-lét gondo-
lati terei felé nyitja a verset, a temetés belső önvizsgálatra készteti: „miként cselekedett 
kegyelmed az elmúlt / négy évtized ezüst zivatarai alatt”; s 

volt-e értelme s mi lett volt légyen értelme annak,
hogy a gondviselés kegyelmesebb markából
kiszökvén
fehér papírlapok villámaival világította be éjszakáit…  

A „szívbéli”, „hangtalan” hangokat, a hátsó gondolatokat is lehallgató mikrofongally 
képe telitalálat: mert egy, a költő elé hajló faág úgy utal a belső, töprengő monológra, 
a gallyba, a gallynak hangtalan elsuttogott én-beszédre, a temetés alatti önvizsgáló el-
mélyedésre, hogy közben épp úgy utal a rendszer valóságos, ide-oda rejtett, mindent 
ki- és lehallgató szerkezeteire is. Az önfaggató kérdések a lírai beszéd értelmét keresik, 
s a „lassan elhagynak az élők, / a társak”, s az „illó barátok bújnak földbe vagy távoli 
ködbe…” valóságos sorsképeket, emigrálások, elmúlások, a magára maradás sűrűsö-
dő hálójának szorítását érzékeltetik. Ebbe a lélekmagányba, másik szerkezeti egysége a 
versnek, a gyermekkor személyes emlékei villannak be, a Zsuzsanna-emlék („dönöngve 
remegtem érte”), s a Nagyszoros, a temetődomb fölött izzó Nap, majd a felnőtté érés 
metaforizációja. A melengető ének, az altatódalok után nyers, erős akusztikájú szavakkal 
jeleníti meg a férfivá válás folyamatát, meg az érdemesen élni akart élet rá mért fele-
lősségének nehezékeit: „ágroppanások, vadmorranások lakták bútoraim, / s a hörgő 
vízcsapokból is dzsungeli fenevadak bőgtek; / és féltem a lobbal lobbanó lepkét”. Ezek 
a félelem- és féltés-képek (világféltés, aggódás) vezetnek el a vers leghatásosabb, a ki-
jelentés variációs ismétlésével még intenzívebbé fokozott, önkinyilvánító vallomásához: 

de költő nem voltam én, költő én nem; 
énekeltem csak félelemből a rettenet ellen

Mert a félelem, a rettenet elsősorban nem metafizikai, nem spirituális. Egyfelől attól 
való, hogy talán nem teljesíthető a költő-feladat, az a hajdan vállalt küldetés, hogy, 
hiszen „Erdély szívéből messzi tengerekig és bolygókig” látott, megroppanhat a hűség; 
s hogy „az együvétartozás”, társaké, barátoké, eszméké, generációké, ősöké-utódoké, 
népé, de még az ellenfeleké is,  „ribanc reménye” álságos, csalóka, céda remény, pedig:

s ha ellenem vonuló kések pengtek,
élük, hogy kicsorbul, már őket is féltem;

S attól való, másfelől, hogy romlott a világ, hogy rendezetlen, ahogy Nagy Gáspár is 
mondta, s „hogy nem vennék észre nélkülem a dolgok, / ha vélük csodák történnének”; 
hogy nincs rá szükség, a papírosra s a mécsesre, a dalba szelídülésre, versbe gőgölődésre, 
az alkotói-költői segítségre e világ rendbetételéhez: vagy nincs meg a rá való lehetőség, 
szabadság. De Babits egzisztenciális kétsége is bevillan azért, itt az évszakok konok kör-
forgása, a márciusi, júliusi dalt pusztító nyár és ősz, s a tél utáni „májusi hózivatar” 
látomása, meg az emberi halál, az elmúlás tudata révén: hogy a föld „szivacsként issza 
be az élők seregeit”. A természet képei azt a költői univerzumot szimbolizálják, amely a 
megírandó, a poézis öröklétébe emelhető, a jövőnek versben megőrizhető szülőföld uni-
verzuma: rétek, tölgyek, a lelkekkel csordultig meglakott táj. S Kányádi Sándor 1994-es 
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Valaki jár a fák hegyén című „mindenséglátomása” (Bertha Zoltán) is  eszünkbe kell, 
hogy jusson, hogy „csak az nem fél kit a remény / már végképp magára hagyott”:  hogy 
a létféltés az életremény alapja.  Egyáltalán: hogy a félelem a világ féltéséből is fakad, s a 
feladatot vállalt alkotóé: „hogy hantokon nyüzsgő, ecetes hangyák / nyelvemet némává 
nehogy bezsibongják”. A temetés valóságos, tényleges jelenetéből, alap-invenciójából, a 
vers átemelődött a költő-létet vizsgáló vallomásosság, a megerősödött hűség, egyúttal a 
benső parancsokkal irányított alkotói autonómia eszmei fényudvarába. A szikrázóan éles 
valóságképek (például: az ecettel pusztított hangyajáratok racionalitása) itt is egymásra 
rakódva épülnek versegésszé, s emelik virtuális magaslatra a vallomást: ez a gazdag 
jelentéstartományú félelem, a rettenet, a féltés a versek, a költészet szülője. 

A vers keletkezéstörténetéhez tartozik, a költő elbeszélése szerint,2 hogy az Igaz Szó 
főszerkesztője, (Hajdu Győző) kért egy ünnepi költeményt, a felszabadulás negyvenedik 
évfordulójára az akkor negyvenéves poétától. „És belőlem ez bukott ki, friss és nagyszü-
lőt temető élményként. Akkor a főszerkesztő ezt a verset hozzávágta rovatvezető-kollé-
gámhoz, aki gyanútlanul közlésre javasolta. Természetesen valamivel később egy másik 
irodalmi lapban megjelent, és mondhatnám: csonkítás nélkül, csak egyetlenegy betű 
veszett el a kanyarban, amely az egésznek értelmét hordozta volna. Az a bizonyos sor így 
hangzott: Én költő nem voltam, én csupán féltem, énekeltem félelemből a rettenet ellen. 
Nos, az innen lenyisszantatott „f” betű nélkül így hangzott: Én csupán éltem… Micsoda 
különbség az éjben sírok közt félelmében fütyörészgető legény és egy hedonista férfi ma-
gatartása között! Érdekessége továbbá , hogy ezt a félelmet én úgy vállaltam fel, mint 
aki nem a bőrét, hanem mindannak, ami értéket teremtett, termelt, az elveszítését félti”.

2  Lásd: Ködöböcz-interjú
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„majd elkészül arcod”

A könyvet, melyből a fenti verseket idéztük, az Erdélyi asszonyokat nem fogadta na-
gyobb kritikai visszhang, s ezt gondnak látjuk, mert néhány kiemelkedően érett, új 
hangvételű, nagy vers (a most elemzetteket ilyen jelentős verseknek véljünk) ily módon 
nem került be az irodalmi közbeszédbe. 

Ami által az sem: Farkas Árpád képes lírája megújítására, őszikéi, magány-versei  
egyetemes emberi félelmeket, a  léttől való búcsú nembeli szorongását tükrözik, mindezt 
azonban most is a szülőföld képeibe, a megtartó közösség védelmébe kapaszkodva, s 
ezért sohasem teljes kivetettség-érzettel. Ha volt pár kritika, az inkább, Demény Péteré 
például, idegenkedett a versektől, általában Farkas Árpád költői szemléletétől, s ezt az 
ideológiai idegenkedést igyekezett esztétikai köntösbe burkolni. A recepció e legdurvábbját 
azért idézzük, mert létezik a kritikai tagadásnak olyan mélyre rögzült szintje is, amely 
elvből és sohasem engedi magához azt, amit koncepcionálisan elutasít. Demény Péter 
fölényes-ironizáló ítélete szerint:3 „Farkas Árpád gyötri a szavakat. Nagyon ritkán en-
gedi, hogy a nyelv maga mondja el bánatát, vagy, hogy egyszerűen játsszon, ha kedve 
tartja. Ő maga győztesen kerül ki a küzdelemből, a versek azonban olyanok, mint az az 
érettségiző, aki szülei kívánságára feszes zakót öltött, de egyáltalán nem érzi jól magát 
ebben az öltözetben.” Farkas Árpád költői nyelvéről értekezik, s magabiztosan jelöli ki a 
költő előtt a korszerű líra követendő ösvényeit, ezt a Demény-könyvről írott kritikájában 
úgy mondja egy másik kritikus: tud alternatívát kínálni Farkas Árpádnak!4 A mai ma-
gyar irodalomban, írja tehát Demény, „(mint egyébként a kortárs világirodalomban is) 
az értékeinkben való folytonos kételkedés irányzata hódít. Itthon Kovács András Ferenc, 
Magyarországon Parti Nagy Lajos költészete példázza legjobban e törekvések sikerét. 
Mindketten Weöres Sándor nyomdokain haladnak.” Rangosnak tartja azokat a költő-
ket is, aki „a KAF, illetve a Parti költészete” (sic!) felől érkeznek, Orbán János Dénes és 
Varró Dániel munkásságát. Nem azt akarja mondani, mondja, hogy „feltétlenül Weöres 
Sándor játékos iróniáját kellene előnyben részesíteni. A költő különben sem választja 
elődeit, azok választják őt, vagy inkább: jönnek vele. Mégsem hallgatható el, hogy a 
Farkas Árpád művelte lírának erősen megkopott a hitele. Nem működik a költő-vátesz 
attitűd. Egyre inkább ideológiának érezzük, s a versek szerzőjét az ideológia rabjának. 
Az archaizálások sem az iróniát hordozzák; a ritmuskényszer diktálja őket.” 

Balázs Imre József,5 nem kifejezetten Farkas Árpád késői költészetére utalva írja, a 
költő „és néhány nemzedéktársa a Nagy László-i és Juhász Ferenc-i költészetből nem 
annyira a polifón  jelleget”, inkább  „költői” megnyilatkozásokat vesz át, erős érzelmi 
töltésű szavakat használ (tűz, édesanya, kenyér, láz, stb.) s ezek az archetipikus képek 
a „versek erőteljes retorizáltsága révén” mintegy újjáélesztik a két világháború közöt-
ti „allegorikus helyzetértelmező” lírát”. Hozzáteszi: e nemzedék azon költői, akik nem 
emigráltak, ezt a hetvenes években megjelenő lírai beszédmódot erősítik tovább. Mind-
ezt Demény Péter úgy interpretálja, „Az idézőjelbe tett  »költői« szó nyilván úgy értel-
mezendő, hogy olyan megnyilatkozásokat”, melyeket Farkas Árpád költőieknek vél.  A 
kritikus, Balázs Imre József, az irónia hiányára utal: „olyan költészetet ismertet, amely-
nek szemernyi kétsége sincs a felől, hogy költészet. Manapság, amikor erős gyanakvás él 
bennünk a nagy szavakat illetően, különösen nehéz ezt a lírát elfogadnunk.” 

3  DEMÉNY Péter: Zakóban feszengő versek. In: D. P.: A menyét lábnyoma, Tanulmányok, 
esszék, kritikák, Komp-Press, Kolozsvár, 2003. 

4  VÁRI  Csaba: Nem erdélyi lónézés. Demény Péter: A menyét lábnyoma. Látó, 2004/5.
5  BALÁZS Imre József: Vázlat az erdélyi magyar költészetről (1918—2000). Korunk 
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Nem vagyunk teljesen bizonyosak abban, hogy a „költői” kifejezés így értelmezendő, 
inkább a költő-szerep, a költő-státus hangsúlyozottságára gondolunk, s ennek a sze-
repnek a tudata és öntudata valóban nem idegen Farkas Árpádtól, de nem tekintenénk 
ezt sem az itthoni, sem a világ-,  sem a kortárs, sem a klasszikus irodalomban, legyünk 
egyszerűek: az irodalomban  ritka költői magatartásnak, sem esztétikai, sem etikai vét-
ségnek. Nagyobb problémának véljük s megjegyeznénk, ismételten: a képviseleti líra, 
a közösségi életelv nem azonos a vátesz-költő státussal. Az sohasem volt Farkas Árpá-
dé. A nyelvi, stílusbeli, de akár a szemléletbe épített archaizálásnak pedig miért kellene 
feltétlenül ironikusnak lennie, például Weöres Psyché-jének rekonstruált nyelve ironikus? 
De kérdezhetnénk továbbá, hogy valójában minek kopott meg a hitele, a szülőföldsze-
retetnek, a plebejus érzületnek, a közösségelvnek, a képviseleti etikának, az erős érzelmi 
töltésű szavaknak, s miért, ugyan: mert más szemléletmódok, másfajta irodalmi ízlések 
képviselői ezt állítják? 

Mint minden közösségközpontú ideológia, írja a Gyöngy és homok című, 1991-es 
kötetében (Vázlat a jelenség utóéletéről) Cs.Gyimesi Éva, „magában hordozza azt a ve-
szélyt, hogy – ha türelmetlenül érvényesítik – kirekeszti a másságot, totalizál, homoge-
nizál, azaz: a kizárólagosság lehetőségét rejti”. A transzszilván ideológia továbbélésével 
kapcsolatban fejtegeti ezt az irodalomtörténész, s e továbbélő eszme képviselői között 
tudja – említettük korábban – például  Farkas Árpádot, Beke Györgyöt, Gaál Ernőt, a 
második Forrás-nemzedék költőit, akik fenntartják a „történelmi tradíciók meghatározó 
szerepének illúzióját”, s úgy látja: e szellemiség „tűrőképessége, toleranciája korántsem 
olyan mértékű, hogy egyenértékűként fogadjon el valamely alternatív paradigmát”. El-
gondolkodtató ezt olvasni, kiváltképp a Demény-kritika mellé helyezve, amely éppen 
annak a tökéletes reprezentációja, hogy miképpen rekeszti ki, miképpen nem tudja elfo-
gadni, nem képes eltűrni az általa képviselt szellemiség a Farkas Árpád-képviselte másik, 
alternatív paradigmát. Egyszerűbben szólva: az irodalmi élet való világában, a kirekesz-
tés tekintetében éppen fordított a helyzet, mint amilyennek Cs.Gyimesi Éva látni vélte.

Egyébiránt a megidézett Kovács András Ferenc,6 akinek költészete valóban csupa 
játékos vibrálás, s álarcai, maszkjai mögött sűrű, fekete mélységek, „a KAF”, verssel 
köszönti hetvenedik születésnapján a költőt: telt, mély zengésű képekben, értőn, vers-
re biztatón, semmi irónia, semmi elutasítás, ellenkezőleg, megbecsülése az övétől bár-
mennyire eltérő lírai arculatnak, a hűségnek, s a vers akár lírai összefoglalója is lehetne 
Farkas Árpád életművének:

[…]
Vers, Farkas Árpád, vers, a szolga fagyban
Csontok ropogtak fogcsikorgató dalt,
De hóhullással ringott, szállt az ének,
Más végtelenből visszadúdolón,
S költők vacogtak képzelet havában,
Szavakban űzött kóborlók, vadak –
Farkaskirályok, királyfarkasok.
[…]
Örök hó lüktet, majd elkészül arcod,
Egész élet liheg föl elfelejtett
Erdélyi helyszínek mögött: szülőföld
Hullong alá a tél eszméletében –

6 KOVÁCS András Ferenc: Vers tékozló havakkal. Farkas Árpádnak, köszönettel – Székely-
föld, 2014. 4. sz.
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Szelíd szemedben fényhozó tavasz van,
S hallgatsz szavakkal tékozló havakban.
                                  ( Kovács András Ferenc)

Sütő András – a költőt 60. születésnapján, 2004, április 17-én, a marosvásárhelyi 
színházban köszöntő, s majd a Háromszékben megjelenő, később a Hitel-ben részlete-
zőbbre bővített esszéjében7 Farkas Árpád életművét éppen hogy polifonikusnak nevezi, 
s azért, mert „rendkívüli természeti-tárgyi gazdagságából személyi és közösségi sors-
problémák egyenletes művészi szépségben bomlanak ki” a verseiben. „A hó alatt szé-
kely falvak, fölöttük – dúdolja most Árpád – fagy sarabolgat, / hajukat havak lengetik, 
és ott vagyunk máris a tiltott Isten tiltott karácsonyában, jászoltalan betlehemesekkel 
egy titkolt létnek fagyoktól védett meleg zugaiban. Ez már eddig is kész, kristályos 
költemény, de torokszorító ráadásként villan a látvány lényegét jelző metafora: a fáj-
dalom pirosa úgyis észrevétlen / üt át, mint gézen a vér.” Más verspéldával is él az 
író, elemzései, holott épp csak érinteni tudja a műveket, példásak: „Kissé titokzatos, 
évezredes múltunk felé szálló jelzős főnév: előázsiai havazás, mely hulló bárányokkal, 
habfehér paripákkal eltündérkedik – s ugyanúgy a költővel is, csodás alliterációt hullat 
hópehelyként, mert azt mondatja vele: A havazás nagy körhintáin szállnak, / szédülnek 
a szélben a falvak – és újból rábólintok – ez is kész költemény, de jön mégis a váratlan, 
figyelmet kintről befelé rántó gondolat, bár egyesek szerint a vers csak szavakból áll, sose 
gondolatból. Íme: gyűl tehát odakint a hó, és: gyűl a fehérség bűne már bennem. Igen, a 
kontár megáll a havazás körhintáinál, boldog és büszke, a költő pedig mélységes mélyből 
kiemelkedve fejére koppint a fehérség bűne gondolatával.” Vers és versike között, írja 
Sütő, itt a választóvonal. Továbbá: „Farkas Árpád életművében ezért nincsenek váratlan 

7 SÜTŐ  András: Költő az erdélyi télben (Farkas Árpád hatvanéves). Hitel, 2004. 6.sz.
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váltások. A kezdet nála – metaforikusan szólva persze – olyan, akár a Dobó Istváné volt. 
Elvállalta Eger várának védelmét, s megírta menten a végrendeletét is. Ezek a vállalás 
örök példái.”

Mert hiába, hogy Farkas Árpád pályáján évek teltek el versírás nélkül, s hiába, hogy 
– olvashatjuk az interjúszövegeiben – keserű szavakkal próbálja indokolni a költészettől 
való hátrálását;  s hogy a kevés beszédnek éppen lehet a költészet, a versírás tisztelete is 
oka, mert „a versben kivételes önkifejezési lehetőséget láttam [..,], olyan ünnepet, olyan 
klarinét- vagy akár tárogató-mentes, sárból, szennyből gyúrt fesztivitást, amelyre csak a 
mélyre néző, és mélyből feltörő koncentrált beszéd képes”: s az ihletnek, a készenlétnek 
ez a mélysége, úgy érzi,  nem adatik meg túl gyakran a számára. Erős sugallata az ő lí-
rájának a kivonulás lehetetlensége; a vers rákérdezhet az írás, a „felsebzett szájjal dúdolt 
darabos, szederjes szók”, a „költészettel jelzett tüzecske” értelmére, de a válasz sohasem 
a költészet hiábavalósága. Kétkedő versei vannak, de önfeladók, a vers hiábavalóságá-
ról versben beszélők nincsenek. Közösségi elvű létszemlélete, közösségeszménye, övéihez 
kötő hűsége sohasem rendül meg, „föld gyomrából véve még a lélegzeted is”, írja róla, 
Farkas Árpád szép képét variálva a költőtárs, Fekete Vince. Meghitt, bizalmas, bátorító 
Király László Farkas Árpádnak ajánlott spirituális-éteri angyal-képe is, a számvetés an-
gyaláé, az angyali én-kép, az alkotásra noszogató alakmás: „Nem lesz már napod, éjed 
se nélkülük […] Cselekszel – néma idvezült” (Őr Angyal Ember). 

Farkas Árpád úgy mondja: „félni kell bátran! S élni, élni.”

Összegzés

Farkas Árpád, akár a premodern kor embere, mély, bensőséges kapcsolatban él a ter-
mészettel, lírája az alanyi, benső és a külső, természeti, organikus világ egyensúlyát tük-
rözi: de szemlélete, közösségi életelve éppen hogy nincs egyensúlyban az őt körbeölelő 
társadalmi-politikai-történelmi szféra tapasztalati realitásaival. Beleolvadás, elmerülés a 
természetbe, a közösségi sorhelyzetekbe, a „népéletbe”, és harc, küzdelem a társadalmi 
valósággal, kényszerűségekkel; az etikus költői ellenállás a megélt kor etikátlanságával, 
emberalázásával szemben. 

A második világháború utáni első generáció szülötteként felnőtté érése, költővé vá-
lása a hatvanas évek második felére, a hetvenes évek első időszakára esik, a romániai 
magyar irodalom  második Forrás-nemzedékének nevezett alkotói csoportosulás tagja. 
Ez az időszak egyben a romániai magyar kisebbség közösségi és személyi jogi helyze-
tének kezdetben lassú, majd egyre durvuló, fokozatos romlását jelenti: de a következő 
korszak, az 1989-es forradalmi események, a Ceauşescu-diktatúra megdöntése nem 
jelentik ugyanakkor e kisebbség-jogi állapotok teljes és egyértelmű változását. Szükség-
szerűen, mert vállaltan tükrözi vissza tehát e líra hangszíne, beszédtónusa, a társadal-
mi-közösségi sorsviszonyokra reflektáló tematikája, fejlődésmenete a megélt korszakok 
politikai-társadalmi viszonyrendszerét.   

Vagyis ez a poézis a kezdeti heves és bizakodó, ifjonti  világ-kifejezési láz, a „költészet 
tartalmi átalakításának”, a világ megírhatóságának  robbanó vágya, igénye  (Másnapos 
ének, 1968); majd a sötétedő diktatúra miatt komoruló  szemlélet illúzió-vesztése, a meg-
írhatóság korlátainak tapasztalata után (Jegenyekör, 1979) a társadalmi, közösségi köz-
érzet, a közösségi ember létélményeinek egyre árnyaltabb, higgadtabb, költői menedéket 
egyre inkább az otthon, a szülőföld megtartó erejében találó „jelentéseiben” mutatja meg 
önmagát (Alagutak a hóban, 1971). A kései líra kevésszámú, elsősorban a Válogatott versek 
(2012) kötetben föllelhető termésének már kesernyés-fanyar, olykor ironizáló-önironikus  
hangszínei  a bölcsességi beszéd új árnyalatait  mutatják: az önelemzés, a számvetés, a 
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leltárállítás belső parancsát, ugyanakkor a személyes magány szikáran, elfogadó higgadt-
sággal megjelenített képeit. Önvallomása szerint már „inkább szivárogtatva írok. Ezért 
válnak egyre kopárabbá, egyre fogak közt szűrtebbekké a soraim”.

E költői életút azonban kezdettől elhalkulásáig őrzi a látásmód áradó természetkö-
zelségét, s őrzi az életelv közösségi meghatározottságát: Farkas Árpád közérzet-verseinek, 
társadalmi-élmény alapozottságú lírájának változói mellett a közösség-képviseleti poétai 
szándék és elhivatottság a változatlan faktor. A költő számára a szülőföld és emberei, 
a tájhaza, az otthon-hagyományok s mindennek poézisbe emelése jelentik a versek, a 
költői beszéd legalapvetőbb élményrétegét; autonóm költői személyisége a kötődést épp 
a szabadság-élmény részeként, a költői személyiség morális önmegvalósításának feltéte-
leként értelmezi, innen e líra tematikai egyosztatúsága is. Versei gyakorta belső küzdel-
mek kivetülései, e világ kifejezhetőségének kételyeit sugalmazzák, de sohasem téved az 
egzisztenciális talajvesztés, kivetettség tereire; a benne munkáló közösségi felelősségérzet 
sohasem kínál teljes önfeladási mintákat sem a maga, sem a líra teremtett világába örö-
kített közössége számára.

Költészete a társadalmi jelenben élő emberé, számára az írás, az önmegvalósítás csak 
e mindenkori jelen, a vállalt kisebbségi sors mostoha terepén lehetséges: alkotói szemlé-
lete azonban nem eleve determinált, hanem alakítható, átalakítható világnak tekinti ezt, 
életelvének plebejus meghatározottsága közösségi életlehetőségként is csak a küzdelmes, 
önkifejező, önvezérelt létformát tudja elfogadni. Lírájának egyik meghatározó versvonu-
latában ezt a szemléletet kifejező metaforikus lázadás-képzetek megjelenítését láthatjuk.

Poézisének formai jellemzőit is a természetelvűség alakította sajátosan egyénivé: a 
lírai realizmus és a jelképi, látomásos, metaforikus versbeszéd legtöbbször a természeti 
vagy a tárgyias környezet jelenségeit, mozzanatait transzponálja a sorsmetaforák jelen-
tésgazdagító, polifonikus tereibe. Általában rövidebb, néhány strófás, szabad rímkeze-
lésű verskompozícióiban a népköltészet kötöttebb formaelemei is megjelennek. Meta-
forái több valóságszinten kibomló, sűrűre szőtt vizuális világot építenek, amelyben az 
egymás intenzitását növelő képek elmossák a képes beszéd hagyományos, de „ide-oda 
módosított és magyarázott” (Barta János) változatainak határait. Farkas Árpád versei a 
lírai műfajok keveredéséből alkotnak új formai alakzatokat, a dal, a dúdoló például az ő 
költészetében erős sodrású, intenzív hangulati, érzelmi elemeket ötvöz leggyakrabban a 
tájlíra oldott tónusaival, s bízza a költő ezekre a poétikai alakzatokra a nem egyszer sú-
lyos, sötét árnyalású üzenetek kifejezését  is. Természeti képeinek látványgazdagságát, 
érzéki erejét  a  látomás szolgálatába állítja; e képek nem önmagukért való szépségükért, 
hanem jelképhordozó, metaforaképző alkalmasságukért fontosak a számára, sokszor a 
fogalmi, gondolati reflexió helyettesítői is.

Híve Kányádi Sándor, Csoóri Sándor, a próza és a dráma nyelvén alkotó Sütő András 
lét- és művészetfelfogásának, tisztelem, vallja „Juhász Ferenc korai korszakának nagy-
tüdejű erezetűségét, Nagy László pontos, erős, szintén hatalmas képzetgazdagságról ta-
núskodó tömörebbségét”, s magyarországi nemzedéktársai, „Bella István, Utassy József, 
Kiss Benedek, Oláh János metaforalombjait, mint Kovács István szikáran lírai pontossá-
gát”, s legfőbb inspirátorának József Attilát mutatja e líra. 

S bár éppen nem elkötelezett híve, legföljebb csodálója Weöres Sándor filozofikus-
metafizikus földöntúliságának, formajátékainak, Farkas Árpád költő-szerep felfogásá-
nak, e szerep értelmezésének jellemzésére mégis alkalmasnak, kifejezőnek gondoljuk a 
weöresi képet: „Alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra”. Nem mond mást költői 
önsorsáról Farkas Árpád sem: „Akarom, kitessék konok voltom – / saruit immár meg 
nem oldom, / nem fogadok fölibém rendet, / csak mit magamnak én teremtek”.
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