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VERESS MIKLÓS

Testvértelenül
Farkas Árpádnak

Csikorognak most a lakásban 
az ajtók: mint hogyha huzat 
nyitogatná őket – de másnap 
kilincsük kezemben marad

és arra gondolok vasárnap: 
meg kéne olajozni őket 
aztán meg arra: hogy madárnak 
itt hagytad egyszer felöltődet

mint hogyha mindent ittfelednél: 
esőket hegyeket felhőket 
és lelkünkben is eltemetnél 
hazának álmokat és nőket

azután visszatértél másnap 
azóta nem láttunk sosem
s ha hinnék bármi látomásnak 
fölsóhajtanék: Istenem

miért maradunk makacs árvák 
mi költők – holott ez a lelkünk: 
veressmiklós vagy farkasárpád – 
miért kell tavaszban telelnünk

vagy tavaszolni őszben: mért kell 
reszketni bármi kósza hírre 
mit elrádiózgat az éter 
hogy a barátom él-e ír-e

s valami padján egy ligetnek 
elhinni: hogy ott – én ülök 
csak sejtvén: kietlen egeknek 
honnét cirpel föl még tücsök
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