

FELLINGER KÁROLY

# Könnyedén

Apám öt kockacukorral itta a kávé, úgy szerette, ha a cukor a pohár aljához ragad, ehhez aztán tíz körömmel ragaszkodott, a cukor aztán ott is maradt, mire anyám megdorgálta, de mihaszna, apámnak nem jutott el a füléig se a sértés, a nálam betelt a pohárra apám kiöntött jó anyám poharából fél deci szódát, a jövőre gondolva, meg a békességre, ami úgy vedlik, mint a kopasznyakú tyúk az udvaron.

## Létra

A sírásó belecsúszik a több mint két méter mély, saját kezével kiásott gödörbe.

Teljesen kopasz, hajánál fogva sem tudja magát kihúzni onnan, magába roskad.

Olyan, mint a költő, aki maga helyett írja verseit.

# Hazafelé

Apai nagynéném, a testvérek közt  
a legfiatalabb, betegség miatt  
nem tudott részt venni apám  
temetésén, hiába várta anyám,  
s mi, az elhunyt gyermekei,  
hogy felhívjon bennünket,  
részvétet kívánjon, sem  
a temetés előtt, sem utána  
nem csörgött a telefon,  
aztán anyám gondolt egyet,  
arra kért, hívjam fel őt én,  
a tíz testvér közül  
ő él egyedül, s mondjam neki, hogy  
együtt érzünk vele. Amikor beleszólt  
a telefonba, éreztem a hangján,  
ahogy megkönnyebbül.  
Ilyen volt apám is.

# Gyilkos tempó

Apám sírján hervadnak az élő-  
virág koszorúk, egyedül az el-  
múlás nem tehet róla, otthon, az  
asztalfiók mélyén rábukkanok  
első karórájára, szem-  
ügyre veszem, törött az üvege,  
régóta nem jár, kidobni való  
kacat, megpróbálom felhúzni ma-  
gam, anyám szerint az élővirág  
koszorút egy hónapig nem szabad  
a sírről eltüntetni, legfeljebb  
cseréljenek helyet a művirág  
koszorúkkal, van belőlük elég,  
rakjuk azokat az élők fölé,  
bólogatok, holnap elmegyek majd  
az óráshoz, ha nem felejttem el.