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 ÁFRA JÁNOS

A kapu őrei
Kettőből épül egy
és lesz az egyből kettő
a természet ítélete szerint,
s az ő segítői által,
akik előkészítik az indulást,
oldva a nő szenvedésein. 
De ha valaki már vétett
újszülött vagy anya ellen,
retteg, és jó óvakodni 
ettől a félelemtől. Bukott 
bába gyomrában mérgezett 
nyugalom a bánat. Érintése 
betegség, ám mozgása elárulja, 
képtelen többé sarokba állni, 
kerüli a határpontokat.
Tanácsa veszélyesebb,
mint botorkálni árnyak között
a kilencedik hónap derekán.
A köldök tápláló pórázát
egy áruló soha nem metszheti el,
mert ragályos baj a zavar,
s nincs ellene gyógyszer.
a kezei közé érkezők el-
homályosulnak, akár a kifáradt 
bálnaszemek a tengerben, 
s folyékony rémálmok várják 
őket ideát. Ne kockáztass, 
hisz szakadékony helyre kerül,
akit elkaptak a kapu őrei.
A világokat összekötő köldök 
a születés sebszeme marad,  
s ha nem vigyázol, e sérelem
gyermekeden át kísért majd,
mint mélyülő, ijedt verem.
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Gyermeklátogatás
Hónapos gyermekedhez
rokonok és barátok érkeznek.
Körülkerítik a kicsit lépéseikkel,
újfajta foltok, szokatlan mozgás.
Leköti őket a kószáló szempár, 
egy esetlenül görbülő száj, 
és még az öntudatlan hangoktól,
a suta kapálózástól is elégedettek.
De nem maradnak örökké azok.
Már tudják, ki segít rajtuk, 
ha elérkezik a tehetetlenség.
Keresztet vetnek hát homlokára
a legfiatalabbnak. Fújkálják, 
csipkedik, fogdossák kipirult arcát, 
hogy távol tartsák tőle a gonoszt,
soha ne kérjen vagy várjon többet, 
mint amit kaphat. Majd vadul
köpködni kezdik. Nőjön nagyra, 
gyorsan erősödjön lába, karja,
legyen rátermett és dolgos,
tegye magáévá a rokonszájak
igazságait, teremjen ott rögvest,
ahol várják, s mielőbb értse meg,
mi dolga van itt köztetek.


