

ÁFRA JÁNOS

A kapu őrei

Kettőből épül egy
és lesz az egyből kettő
a természet ítélete szerint,
s az ő segítői által,
akik előkészítik az indulást,
oldva a nő szenvedésein.
De ha valaki már vétett
újszülött vagy anya ellen,
retteg, és jó óvakodni
ettől a félelemtől. Bukott
bába gyomrában mérgezett
nyugalom a bánat. Érintése
betegség, ám mozgása elárulja,
képtelen többé sarokba állni,
kerüli a határpontokat.
Tanácsa veszélyesebb,
mint botorkálni árnyak között
a kilencedik hónap derekán.
A köldök tápláló pórázát
egy áruló soha nem metszheti el,
mert ragályos baj a zavar,
s nincs ellene gyógyszer.
a kezei közé érkezők el-
homályosulnak, akár a kifáradt
bálnaszemek a tengerben,
s folyékony rémálmok várják
őket ideát. Ne kockáztass,
hisz szakadékony helyre kerül,
akit elkaptak a kapu őrei.
A világokat összekötő köldök
a születés sebszeme marad,
s ha nem vigyázol, e sérelem
gyermekeden át kísért majd,
mint mélyülő, jedt verem.

Gyermeklátogatás

Hónapos gyermekedhez
rokonok és barátok érkeznek.
Körülkerítik a kicsit lépéseikkel,
újfajta foltok, szokatlan mozgás.
Leköti őket a kószáló szempár,
egy esetlenül görbülő száj,
és még az öntudatlan hangoktól,
a suta kapálózástól is elégedettek.
De nem maradnak örökké azok.
Már tudják, ki segít rajtuk,
ha elérkezik a tehetetlenség.
Keresztet vetnek hát homlokára
a legfiatalabbnak. Fújkalják,
csipkedik, fogdossák kipirult arcát,
hogy távol tartsák tőle a gonoszt,
soha ne kérjen vagy várjon többet,
mint amit kaphat. Majd vadul
köpködni kezdik. Nőjön nagyra,
gyorsan erősödjön lába, karja,
legyen rátermett és dolgos,
tegye magáévá a rokonszajak
igazságait, teremjen ott rögvest,
ahol várják, s mielőbb értse meg,
mi dolga van itt köztetek.