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ITAMÁR JÁOZ–KESZT

Gyertyatartók
Két sudár gyertyatartó. Tested. A kerek napkorong alászáll
az ablakon túl. A pénteki nap fáradt szemét lezárja.
Mit érzel e percben a két remegő lánggal szemben
miközben a családtagok szellem-alakjai egybegyűlnek

testedbe mely e pillanatban megnyílik Ég és Föld között.
Mint Jákob lajtorjáján: nevek kapaszkodnak fel fürgén és eresz-
kednek alá benned,
s nemsokára Szombat. A kegyelem pillanata véget ér amint kezed 
arcodról
alá ereszted, miután oly sokak képmását öltötte fel.
       Az 
ajtó zsanérja megmoccan,

s én ott a konyha ajtajában állok mozdulatlanul. Anyám mellet-
tem,
ámulat érzése fog el. Hisz ő csupán enyhe szellő-fuvallat-
hussanása.  S ahogy
      [emlékszem
soha nem láttam alakját szombati gyertyák fényárjában úszni.

Egy villanásra tested tüzel a világok között,
összegabalyodnak a sziluettek. A lángnyelvek elhalványulnak.
Öregség vagy gyermekkor – amint a viasz-fehérség lassan-lassan 
lecseppen.

        
(2009)
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Szeretet Éneke
„Szeresd Örökkévaló Istenedet teljes szíveddel... „
És mi van ha nem tudok,
ha nem tudok szeretni
hogy ne nyúljak a szeretet alakjához, 
hogy ne legyek a test formáinak érintői között --
És talán mert még érinthető test sincsen 
nekem magamnak kell e test alakját összeszerkesztenem teljes 
bennem rejlő képzelőerőmmel, 
példázatául a téli- és nyári-szekérnek, összes éveimnek e földkere-
kén, 
példázatául a novemberi Tel-Aviv-i tengerpart felé tartó férfi 
szekerének 
míg az eső sötét cseppeket hullat fedetlen fejére, 
az pedig csak töpreng magában és kérdezi 
hogyan fog egyberakni létezése összes alapjaiból e földön 
egy szeretett és isteni testet -- 
Talán apja, anyja arcát ragadja majd magához 
és gyermekkora molekuláit, hogy valami formás-formátlan alakul-
jon, 
és mikor készen a szekér-példázat 
bensejéből akkor hatalmas fény világol 
minden számára drága arcvonását ölti fel -- sors-ítélte létezése 
összes alapvetéseit, 
de viselik ám a közeli és távoli számtalan temető-kertek hangjait is 
melyekben apja és anyja, összes porban-alvó rokonai csontjai 
várnak rá 
a gének titkaival összekötve, 
egy időre, mert vad novemberi szél, 
akárha nedves-szélű levelezőlapokat küldözgetne, 
esőfelhőket hurcol Kirját-Saulból az Olajfák-hegyére, 
föld-sóhaját sírról-sírra áthullámzó novemberi szél 
mialatt házam elérhető távolban áll, 
és bennem valaki hűséggel mozdul e hangokra, mint titkos adásra, 
és a szél, ez a sír-kertek fullajtára - Egek és Föld között és az 
űridőkön kívül
egyre hordja-viszi az üzeneteket, s lám fülel rá az agy minden 
sejtje 
az apró vértestek, bőröm összes pórusa 
és behódolnak és némán és visszhang nélkül éneklik: 
Szeresd Örökkévaló Istenedet teljes 
  szíveddel és teljes 
   lelkeddel és teljes képességeiddel, 
    és én teljes mindenemmel ami 
csak bennem még reménykedik és hithű-rettegő. 

[1987]
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Idôzített meghívás
Vajon szólítottál? 
És lehet hogy beállítottad a percet is? 
Hiszen vagy húsz éve és tovább szétszórt írásaid között nyomod-
ban járok, 
kutatom kémlelem lényed -- és benne magam, érte; 
S egyszerre csak itt vagy, 
e félreeső temetőben, az idegenül fecsegő kisvárosban, te, aki örök 
álmodat Jámborok módján alszod 
te, kivel a kapcsolat még hosszú idővel létem előtt megszakadt, 
bár egyazon családi vér származékai vagyunk -- 
S egyszerre csak itt vagy, előttem: 

Te itt fekszel örök-cádikhoz illően kívánság-cédulákkal borított 
sírodban, 
te itt fekszel cédulák-cédulák árnya alatt, mint fehér-sárga-
elsárgult pillangó szárnyak árnyékában, 
zizegő papírú szenvedés-termékek árnyékában, hogy az eső letö-
rölte róluk a betűket, 
a könyörgések és az imák porát, 
te, aki talán remélted jöttömet, ilyesféle fektedben, 
sírod, mint a talpától feje búbjáig tetovált ember látványa 
mintha körbe a feliratok terhétől görnyedne, a sírzárókőtől az 
állókőig és az örökmécsesek bemélyedéséig, 
és így a szent sírhelyed fölé emelt gyülekezési sátor nyirkos falai 
nehogy még elrepüljenek a szélben az összes szívek-vágyai 
a nedves köveken csúszó betűk egész raja amint testemre másznak 
mint vak, szétnyomott hátú férgek, 
és így szólnak hozzám: "Kérjél te is valamit!"
Én pedig, húsom rám ég a kóroktól szenvedésektől fertőzött szavak 
érintésétől, 
hirtelen elfelejtem minek jöttem mit is kérnék, csak szív-veréseim 
beszélnek szaggatottan: 
        
„Adj jelet, hogy figyelsz!” 
Adj jelet, mondom, vajon nem én vagyok az ki belesüllyesztettem 
magam írásaidba nyomaid után kutattam 
ősi szent-fóliánsok porát felverő könyvtárakban boltokban, 
megpróbálva utat törni hozzád ünnep és emléknapok nélkül 
közeledve és visszakozva, közeledve és hátrahőkölve elborzadva, 
mégis gyönyör-kristályt nélkülöző világom visszhangként felel 
neked, 
és most pedig adj jelet! 
De talán mégis ez a jel: Jövetelem hozzád önmagában 
mintha csak a szándékok-szándéka lenne? 
Én aki csaknem mindig elmulasztom az imákat ünnep és 
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emléknap előestéjén, 
és üres bezárt zsinagógákkal szemben ácsorgok csaknem 
tanácstalanul mintha egyszemélyi-meghívásra várnék, 
miután mindenki megfordult és hazament már --  -- 
 Mert e Ros-Hasana estéjén, amelyiken rólad írni kezdtem, 
 ünnep-estén fellobogtál bennem mint az emlékmécsesek 
miket híveid magas sírodon gyújtanak, 
 és íme mint gyertya-fénykör egyre csak bennem remegsz, 
 vagy itt vagy akár a testemre vett kabát hogy eljöttem 
kívánság-cédulákkal borított sírodhoz 
 míg hirtelen-jött-eső sortüze éri a temetőt mennydörög és 
elvonul, 
 Rabbi Jesájáhu Zilberstein, vérrokonom Vicen városából, 
 vajon szólítottál? 

 Beszélj!

 Hiszen nem tudom minek járok utánad legalább húsz vagy 
még több éve, 
 aminthogy azt sem tudom vajon kihunyó vagyok-e vagy 
lángoló? 

[1985]

A vers Vác (Vicen) város temetőjében tett látogatás után íródott, 
miután világossá vált számomra, hogy vérrokonom a cadik rab-
bi Jesájáhu Zilberstein sírjához halálozási emléknapján érkeztem. 
Mindezt azzal együtt, hogy elhalálozásának időpontját, vagy pon-
tos temetkezési helyét ismertem volna. 
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060910–01 – hangjegyzet 
A csend nagyon megindít.
arcomra száradt bőröm, 
mint a múmia fején.
Arcomra száradt a bőröm,
mint a múmia fején a boritó
mint a múmia fején a lepel,
alatta emlékek rajzanak, mint fehér
nyüzsgő nyüvek a trágyában.

eltávolodik minden, hangyanagyságúvá 
zsugorodnak az élmények, az idő
sem nem áll, sem nem mozog.
mint a nagyító, vagy mint a távcső 
fogyasztja létem méreteit távolivá
mint valami apadó – erősödő hullámsugár
indítja újból szívem verését.
Szívem egyre lanyhuló, egyre csendesedő 
dobogását.
Aztán újból megindul,
aztán újból felerősödik.
Ez az a csend, ami se nem múlik, 
se nem enyészik.
Ebből születik minden, és ide tér vissza,
mint a fénybe a sötétség,
vagy mint ahogy a sötétség összehúzódik és 
kilövelli magából a fényt.
Így születik az élet, és így múlik el,
és így lesz belőle újból élet.
aminek lennie kell,
ahogy lehet,
és ahogy mindennek mozdulnia kell
mint megannyi másvilágra szakadt 
fénybarázdának,
vagy a másvilágra szakadt és evilágivá vált 
fénycseppnek.
a morzsányi élet megnő, és aztán nem életnek 
neveztetik, hanem Kőnek, olyan lesz, mint a 
szikla, mint a kő.
Mint a hegyeket mozgató Örökkévalóság.

Gavriel Armoni fordításai
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