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ABÉRT MIKLÓS

A Hold csontjai
Ki szedi össze váltott lovait,

ha elhulltak, ki veszi a nyakába?
ki teszi meg mégegyszer az utat

értük, visszafelé, hiába?
Kardél-nyargalásod két oldalán

még kettészelve is ez állatok
hozzád lassult múlásukkal bevárják,

amig kidől utolsó hátasod:
most még, nem deszka-földes-álruhásan,

visszanézhetnél e hűlő vetésre –
hogy zokogás kockázzon koponyádban,

kopogjon tört szemük dióverése. 
(Tandori Dezső)

Tábor Ádámot először 13 évesen olvastam, egy Galaktikában. Valahogy odakerült a verse 
a rakéták, fénysebesség, szörnyek és egyéb lokális maximumok meg a maradék szabad-
ságvágyát csak itt kibeszélni tudó, már fiatalon megfáradt, szovjet-kapitalista töprengések 
közé, Hamvas Béla egy szintén jó erős írása mellé. Erre persze csak utólag jöttem rá, ami-
kor megismertem Ádámot személyesen is, és belemerültem A káprázat kertjébe, ami ma 
is a legfontosabb kötete számomra. Primér élmény volt: én itt találkoztam először azzal, 
hogy nem csak halottak meg egyéb módon elbújt emberek tudnak verset írni. Itt az ideje, 
hogy kicsit visszaköszönjek.  

A káprázat kertje szabad hely, dió- és más mélyszemű nőkkel, sokféle szellemi harapniva-
lóval. Én magam inkább háznak érzékelem, mint kertnek, persze fák nőnek ott, de ablaka-
ajtaja is van, meg sarkai és szobái. Tágas levegőjében mindenki, aki a vágyat és a gondolatot 
nem akarja végletesen szétválasztani, szívesen van látva. Aki komolyan veszi a meghívást, 
sokféleképpen el tud jutni hozzá. Fel lehet mászni Weöres tűzkútjából, de hallgassunk Kaf-
ka kútba vésett üzenetére és ne hágjunk a létra tetejére. Egy közeli pesti koszláson földet 
lehet érni az Erdély-Szentjóby féle szabadalmaztatott marxmeghajtású rakétával. Az erósz-
földalattin a Baudelaire-Rimbaud megálló után, rézsút kell behúzni a versféket, az ólomkút-
nál. Nietzsche. Vagy csak (olykor, néha) ott lenni hirtelen, Tandori módra, egy ágról nézelőd-
ve. De a kedvencem mégis: Ardzsúna szekerén, aki Krisna harcra buzdító beszédét hallgatja. 

Tábor nem tudná ilyen szabadon és tágasan magába szívni és kifejezni ezt a rengeteg, 
egymásnak is ellentartó hatást, ha egyszerre nem lenne egy belső, erős identitáspontja és 
ugyanakkor ne harcolna állandóan azért, hogy ez a pont ne rögzüljön. Ez az Ardzsúna-
módra győztes szabadság zseniális, spekulatív nyelvi játékosságában buggyan ki állandó-
an. Ilyen értelemben Weörest érzem mesterének. És a Bibliát, amelynek költői ősmatézisét 
Tábor érzékenyen fejezi ki saját nyelvén. 

Tűzkútbanéző
(WS)

remegő kezekkel hintek ma utamra
virágot férgeket álmokat ágakat
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diadal-menetem lessék a tűzfalak
egyedül végtelen merülök kutamba

lássa az öröklét félem a bánatát
hajolok előtte tűzméhű kutamba
bujdosva előle így lelek uramra
örvényben követem életem áramát

öröklét fénysugár félem az erejét
bűnbánó zarándok lázadni mégis kell
örvényben pörögve égve is élni kell
s meglelem kutamban uram eredetét

Triptichon

Ha a test testre éhes, húst eszik. 
Ha a test lélekre éhes, vért iszik. 
Ha a test szellemet keres, csontvázat talál. 

Ha a lélek testre éhezik, baszik. 
Ha a lélek lélekre szomjas, álmodik. 
Ha a lélek szellemet keres, harcba száll. 

Ha a szellem testre éhezik, teremt. 
Ha a szellem lélekre szomjas, szeret. 
Ha a szellem szellemet keres, talál. 

A vers foganása

Nem jó a gondolatnak egyedül lenni. 
Megnevez mindenféle állatot. 
De egyik se lesz társa, csak a tárgya. 
Ki bocsát mély álmot a gondolatra?
Ki alkot egy csontjából életet?
De teherbe ejtve képzelt képedet
hajnalodva elhagyja a házat. 

Ide tartozik a mottóul választott Tandori vers is, amit szintén nagyon szeretek, és 
akiről Tábor első tanulmányát írta a Tiszta szívvel című kiadványba. Tábor itt, ele-
ven, spekulatív zsidósága révén – a rév a Styx-et a görögök által még nem felfedezett, 
hiperbolikus irányba szeli át – nem visszanéz, nem is bűnbánóan visszafordul, ezért 
sem sóbálvánnyá nem kell válnia, sem mereven vallásossá. Végvárian, de akkor már 
inkább Rumival szólva, kardéllé kell vékonyulnia, de végső soron nem kell a halált 
szolgálnia. Tábor tudja, hogy a múlt él, és hogy a siratásnál-vigasznál és az állandóan 
körforgó dióverés-aratásnál erősebb valóság szemlél minket belőle, akinek már hajol-
hat a szavára. Ebből a tudásból ég le minden rosszmodern róla, és innen tud igazán 
avantgarde lenni. 
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Hérakleitosz-matt 

A kötet több szeretett verse kötődik számomra a Holdhoz. Ilyenek az akaratfúga, az 
Antichrista, a szép Krízisem, vagy a Rimbaud rézsút. Egyrészt, ezek éjszakai versek, és 
nem lehet őket sötétségfedezet nélkül olvasni, szóval gyenge daimónnal menjünk inkább 
arrébb. De durvább szerkezetű bódító szereket, mint pina, ópium vagy alkohol, se ke-
ressünk itt: a versek maguk át vannak világítva, spekulatívan és erotikusan is átestek a 
savfürdőn, ami lemarja a felesleget róluk. A fény, amit magukba nyeltek és most ezekből 
a vers-csontokból süt, még mindig éjszakai, mégpedig a Hold erős fénye, de annak a 
legtisztább, ezüstveretű formája. 

Antichrista

Szétszakadok ebben a pillanatban 
Mert láthattalak egy pillanatra. 
Meztelen kordbársony krampusz arcod
fölégetett gyufám magjába hajtod.
Szólnak bennem a szerelmes ének
ahogy csak a torkomból kiférnek. 
Boldog vagy a meddő zűrzavarban
Dionysos szembe száll a napban. 
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