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MIKLÓSSY ENDRE

A valóság peremén
Tábor Ádám költészetérõl

A sosem-volt földi paradicsom legendája nyomán „János pap országának” titulálta gú-
nyosan Petri György Kádárnak azt a Magyarországát, amely az elfojtott szabadság után 
a szellem kiküszöbölésével konszolidálódott – és amelyben felnőttünk. Éltünk, dolgoz-
tunk, gyarapodtunk, meghaltunk – egy olyan hamisított valóságban, aminek még nevet 
sem tudtunk adni. (Még a rendíthetetlen ’56-osok se igazán tudták, miről beszéljenek 
– mivelhogy azt se, hogy kinek.)

Boudrillard a nyugati agymosodát – a média-kultúrát – egy evolúciós láncban fog-
lalta össze ekképpen: reflektál – elfed – elfedi az elfedést – a valóság helyébe egy minden 
átfogó képzetet helyez (simulacrum). Nos, „János pap országának” szintén az volt a 
specifikuma, hogy ezt a pseudo-valóságot immár nem az Eszméből kívánta levezet-
ni, hanem magából a köznapi életből, annak gondolat-nélküliségéből, hiszen úgymond 
minden gondolat irreális a mindennapi tapasztalattal szemben. A 60-70-es évek lázongó 
fiataljai maguk se igen tudták megfogalmazni, hogy mi bajuk is van.

Tábor Ádám a lírikus, szétnézve nemzedéke romjain, azaz a béketábornak nevezett 
vidám barakkban, ezt a képet látta maga előtt. Ha pedig ez így van, akkor a valósághoz 
csak a simulacrum negligálásával lehet visszajutni.  Aminek tehát ki kell lépnie a köznapi 
ál-valóságból. a Nyugat kultúrája nekünk itt nem sokat segíthetett. Nem is a hozzáfér-
hetetlensége miatt, hanem mert annyira másféle közegből szólt. Hogyan lázongjunk a 
„polgári létforma” ellen egy olyan országban, ahol a hatalom ezt felszámolta?

(Sok év telt el, amíg át tudta tekinteni ennek a pseudo-világnak a transzcendenciáját:

„Tucat munkanap után pihenő,
Akkor is, most is Neked dolgozom.
Az Édenben egyetlen forrás fakad.
A Bölcsesség Fája hétköznap is nő.”)

 
Nincsen komoly szellemi mozgalom társadalmi alap nélkül, és a kultúránkban 

az elhamvadt 56 után a 60-as évektől a cseh mozi  „új hullámának” a szimbolikája  
segíthetett hozzá sokakat a valóság értelmezéséhez – Tábor Ádám költészetében 
mindenesetre  döntő kiindulási pont volt. Ezekben a filmekben a szellemi autonómia 
tökéletes pátosztalansággal, sőt szelíd humorba ágyazva jelenik meg. Ami ugyan eléggé 
idegen a mi romantikus életszemléletünktől,  viszont éppen a földbe-ágyazottságával se-
gíthetett megnyitni a valóság korunkhoz illő ábrázolását. Ezt Tábor Ádám így ismeri fel:

„A földön járva megmaradva
léphetsz csak újra ama régi kertbe.”

A költői problémát pedig – amit bizonyos fokig nyilván ars poeticának is tekinthe-
tünk – abban látja, hogy „a költői individualitás fejlődése az alanyiság erősödése felé ka-
nyarodott, ez azonban egy tárgyiasuló közegben egyben a magányosság fokozódásával 
járt. Egyre szűkültek az önmegértéshez életfontosságú közösségi megértés kontrollkörei, 
miközben a költőséget konstituáló szubjektivitás  mind hatalmasabbra nőtt.” 
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Ebben a helyzetben a tradicionalista Eliot, Tábor Ádám egyik fontos tájékozódási 
pontja, a költőnek a médium-voltához kapcsolódott, ami azonban őt csak részben elégíti 
ki. Lemondani nem kíván a szubjektumról sem, valamilyen hidat akar itt építeni a mí-
tosz képviselte tradíció és személyes élethelyzete között.

„Rettegem Psychédnek
megoldani övét
ezért csak veszteségnek
pocsékolom ölét.”

Úgy tűnik, a cseh film tanulsága ebben is segített neki. „Victoria praecox” – összegzi 
a „Szigorúan ellenőrzött vonatok”  személyes szexuális feszültségek és társadalmi jelen-
tőségű  halálos végű szerep közt hányódó  kamasz-hősének a sorsát. Az erotikum mint-
egy személytelenedik e versekben, történelmi vagy mítikus összefüggésekbe ágyazódva.

„Meztelen kordbársony krampusz arcod
Fölégetett gyufám magjába hajtod.
Boldog vagy a meddő zűrzavarban,
Dionysos szembe száll a napban.”

•

Van †Prágai Tamásnak egy rendkívül találó distinkciója a modern költészettel kapcso-
latban.  Maga a líra úgymond „felfüggesztett kommunikáció”, azaz nem egyszerű közlés 
a célja, hanem a mondottakat átéléshez segíteni.  Vagyis nem csupán „jel”, hanem jelkép 
– az Én megmutatása, hogy Te magadra ismerj benne (Karácsony Sándor nyomán). 
A hagyományos formájú lírát nevezi „költeménynek”, ez az átélésen keresztül vezet a 
megértéshez. A modern költészetet pedig „versnek” kívánja nevezni, ennek a jellegze-
tessége a „szórt jelrendszer” többértelműsége, és fordítva, a felfogott jelentésen keresztül 
vezet az átélésbe. 

A „szórt jelrendszert” korlátozottan Tábor Ádám is alkalmazza a többértelmű sza-
vakban. Ezek a költeményei mintegy a szójátékban rejlő mondanivalónak a kibontásai. 
„Szeműzetés” – mondja hályogműtétjéről. „Taodice” – birkózik benne a személyesség az 
ősi kozmikus egységgel. „Szakadságnak” mondja az elveszett szabadságot. „Finnegans 
Vég” – hivatkozik Joyce emblematikus utolsó művére, saját életútját felidézve. „Biblia-
gráfia” – idézi fel, mintegy nekrológképpen Andrzejewski életművét – a verset a nagy 
író könyveinek a címéből összeállítva. 1981 – „Prelúdium vagy fúga”, előjáték-e egy 
harmonikus világhoz, vagy a történelmi erők félelmetes kergetőzése – a zenei formákból 
átvett hasonlat arra a reményteli, de bizonytalan helyzetre utal, amit a Szolidaritás éve 
jelentett annyiunk számára.

Ezek a hagyományos, itt „költeménynek” nevezett formákhoz kapcsolódnak.  A kísér-
letei a Prágai Tamás szóhasználata szerinti „vers” irányába többnyire problématikusak 
– épp a lényegük, a „szórt értelem” hiányzik belőlük – ezek a versek inkább esszé-váz-
latoknak tekinthetők. Van azonban ennek egy mélyebb jelentősége. Ezt írja erről.

„Aki elveszti a zenét mindent elveszít.
Aki elvéti a ritmust vétkezik.”

Az, amit „költeménynek” nevezünk itt, eredendően szoros kapcsolatban van a dallal, 
magának a kötött formának is ez a lényege. és ez egybe esik  Orpheusznak a foglalko-
zásával. 
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„A költészet a zene szelleméből
milyen magasra milyen mélyből ér föl
a gondolaton át a nagyobb égig (...)
Az én versem a zene szelleméből
született földi éjjel égi képből”

A modern költészet, amit itt „versnek” 
nevezünk, viszont alapvetően idegenke-
dik a zene harmonia praestabilitájától. 
Ez az intellektuális kiindulópont számára 
ugyanis távol esik éppúgy, mint maga a 
világunk attól a rendezett mélyszerkezet-
től, amit az orfeuszi alap általában jelent. 

A „vers” persze éppen ettől lehet hiteles, hiszen a valóságos világgal ekképpen szem-
besít. Tábor Ádám költészete ebben az értelemben nem tekinthető „modernnek”. Ami 
természetesen nem kicsinyítést jelent, hanem osztályozást.

•

„Nem jó a gondolatnak egyedül” – parafrazálja a Teremtés Könyvének a társ-teremtő 
mondatát, amit  költészetének egyik tanulságaképpen így fejlesztenék tovább: a költe-
ménynek se jó egyedül. Volt egy híres angol film, a „Holt költők társasága”, amit úgy 
egészíthetnénk ki itt, hogy élő és holt költőké, mert a holt éppen ettől válik élővé (Így be-
szélt Szabó Lajos az alkotók idő-fölötti szövetségéről.) Tábor Ádám a költői kapcsolódá-
sait kortársi üzenetekkel és hivatkozásokkal is kiegészíti: Weöres Sándor, Rába György, 
Marno János, Tandori Dezső megszólításával.

Szívesen alkalmazza itt is a szójátékokat, amelyek mintegy a név és a költői léthelyzet 
között teremtenek kapcsolatot: 

„József és Attila”, a bibliai kitaszított testvér és a világhódító ellentét-párja
„Holannap”, az apokaliptikus cseh költő  időszerűsége, kérdés formájában
„Határiel”, a határon átment Győző, aki az idegenben a nyelvével csak a levegő 

szelleméhez tud kapcsolódni.
„Tezső”, szólítja meg Tandorit.

•

„Ha csak lehet, a létbe állok,
s nem a semmiből szól dalom.”

Van ebben persze egy észrevehető kétely is: lehetséges-e? Tábor Béla tűnődik olyas-
képpen Heideggeren, hogy ő a „létfelejtés” elleni filozófiai küzdelemben hajlamos volt a 
létező felejtésére, és a gondolkodása ekképpen elszállt a lila ködbe. De nem kell-e magában 
a csonkulásban meglátnunk valami sors-szerűt, ebben a józan megértésnek oly igen ellen-
álló világban?

Az Örley Kör első hajóútján 
1985–ben Rácz Péterrel, Miklóssy 
Endrével és Hekerle Lászlóval.
Fotó: Halas István
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A jelen szóhasználatunk szerinti „költemény” tehát alapjában véve nosztalgia. A 
töredezett és meghamisított ál-valóság helyreállításán élethosszan fáradozó költő így 
találkozik óriás elődjével is. Kinek számára  még létezett a valóság, a maga egységében 
és teljességében, lét-szerű, valódi és nem eszmékből levezetett  ellentmondásaiban, ame-
lyek azonban feloldódnak Isten színe előtt.

„A magyar költészet: Balassa gyarmata,
Termő nyelvre hullott  hajnali harmata.
Ma is nyelvünkön még tavaszi zamata.
Strófáidra táncol velünk a szerelem.
Vitéz verselésed féktelen fegyelem.
A te fohászodhoz közel a kegyelem.

Mélyre tekintetes gyarmati Balassa!
Könyvedtől követőd könnyeit hullassa,
Hogy őt is az Isten élessze-halassza.”

Mi vajon létezünk-e egyáltalán – merülhet fel bennünk a kétely életünk  drámai ki-
üresedésében a formalizálódott létélményeink közepette,  amelyekben önmagunkat már 
sehogyan se tudjuk felismerni.

Tábor Ádám innentől mintha egyre inkább a kabbalista ezotériában keresné a maga 
költői-egzisztenciális helyét.

„Az alsóbb hét szefira
elrejti úgy mutatja
a magasabban álló
keter-bina-hochmát. (…)
S felemelve fejem
leplek nélkül látom
az Ég-Sophban fürdő
napszínű koronát.”

Itt a kabbalista életfa megidézését hallhatjuk,  ami az okkult tanítás szerint magába 
foglalja a Világmindenséget, az alapját képező végső renddel – amit íme közvetlenül 
érzékelni is lehet.

A gyüjteményes kötet címadó verse: „A hurrikán háza”. A mindent felforgató-lerom-
boló hurrikánnak a belsejében ugyanis csend és nyugalom van – a pusztító erők csak 
kifelé érvényesülnek.
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