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SURÁNYI LÁSZLÓ  

Hûség és lázadás 
Tábor Ádám neoavantgárd periódusáról

Tábor Ádám a 2009-ben megjelentetett A hurrikán háza című – részben új verseket, 
de nagyobb részt költői oeuvre-jének retrospektív, összefoglaló válogatását tartalmazó – 
kötete borítóján az Apollón éneke című verse szerepel.  

Aki elveszti a zenét mindent elveszít.  
Aki elvéti a ritmust vétkezik. 
Aki kilép az áramlásból hova lép? 
Aki nem zárja be az áramkört sötét. 

Aki nem kezd szélesebb kört napba hull. 
Aki nem tágul az szétfeszül. 
Aki nem szel át teret elnyeli azt az idő. 
Aki égi jelre vár azt nem várja az égi jel. 

A néma halott. A fecsegő halott. 
Az élő jelez. Az élő énekel. 

Ha ezután fellapozzuk a címadó verset, ugyancsak gondolkodóba esünk. A két vers mintha 
nem ugyanazt a nyelvet beszélné. Nyilvánvalóan tudatos jelzésről van szó. Meg kell értenünk, 
mit jelez vele a költő. És azt is: mi történt? A két vers között évtizedek teltek el. 

A hurrikán háza a kétezres években, a Katrina hurrikán pusztításának hatására író-
dott. Képiségével, zeneiségével illeszkedik a magyar költői hagyományba. Felfokozottan 
zaklatott alaphangja Ady Emlékezés egy nyár éjszakára című versét idézi. A szó kanonikus 
értelmében is vers, igazi „vers-vers”.  Az Apollón éneke a hetvenes évekből való. Valóban vi-
lágosan formált, klasszikusnak is mondhatnánk, ha felidézzük Goethe A nagy-kofta másik 
dalát, amely nagy hatással volt Tábor Ádámra a vers keletkezésének idején. Mégsem egy-
szerű vers-vers, hanem gondolati-egzisztenciális tézisvers, vállalva a paradoxont: minden 
sor egy-egy harmadik személyű zárt tézis, de a költői első személy intenzitása és látomása 
süt át rajtuk. 

A korábbi a modernebb, a vers határait átlépő, nem-kanonikus „metavers”, az évtizedek-
kel később írt a kanonikusabb. Mi ennek a változásnak az oka? Neoklasszicizmus? És mit 
„üzen” a költő a mának, és benne önmagának a korábbi vers borítóra írásával? 

A hurrikán szeme, a hely és a slam poetry 

De kezdjük a címadó verssel. Ha az Emlékezés egy nyáréjszakára hangját idézi is, a 
„költői én” helye talán rejtélyesebb, mint az Ady-versben: a hurrikán szeme vagyok és 
Forgószél magjában lakom. Tudva, hogy Tábor Ádámnál milyen fontos szerepe van Jób 
könyvének, a forgószél utalhatna a szenvedő Jóbot a „forgószélből” megszólító és kérdé-
sekkel ostromló isteni hangra is. És talán öntudatlanul utal is rá, hiszen az apjával, Tábor 

S
u

r
á

n
y

i L
á

s
z

ló



10

Bélával folytatott beszélgetésekben, melyek meghatározóak voltak szellemi fejlődésére, 
gyakran előjött, hogy a Jób könyvének kulcsszerepe van a dialogikus gondolkodásban 
a nietzschei-posztnietzschei szituáció értelmezésénél1. Ám ez a forgószél nem kérdez, 
hanem vakon pusztít. A József Attila-i Nem én kiáltok, a föld dübörögre sem emlékeztet. 
Ez a forgószél természeti katasztrófa, amit a vers olyan egyéni-kozmikus-metakozmikus 
történéssé láttat, amikor a kozmikus és emberi történelmet hirtelen felszakítja az indivi-
duális és közösségi apokalipszis. 

A jóbi forgószélből szóló hang kérdésekkel „lazítja fel” Jób szenvedését, mondja 
Tábor Béla. Olyan kérdésekkel, amelyek a teremtés nagyságára emlékeztetik Jóbot, 
tette hozzá Tábor Ádám egy beszélgetésük nyomán. Ez a forgószél viszont nem kér-
dez, hanem a pusztítás negatív nagyságát hozza elő, felhasítva az egyéni, kozmi-
kus és metakozmikus-egyetemes történelmet, manifesztté teszi rejtett infernóját. Ez 
megkülönbözteti az Ady-verstől. Ott az ember idézi fel az infernót. Végig az ember a 
kérdezett. Adyt az ember bukása tölti el rettenettel. Tábor is rettenettel eltelve látja 
a pusztulást és megnevezi a pusztulót. A konkrét valóság metakozmikus értelmezé-
sét erősíti, hogy az első bibliai könyv alapmítoszainak képeit egészen természetesen, 
minden allegorikus mellékzönge nélkül használja a konkrét valóság leírásához (így 
biblikus a nyelve): egybemos várost és vizet (vízözön), és kietlenpuszta föld (a terem-
tés második mondata). A hurrikán szeme kifejezés kétszeresen kétértelmű. Így hívják 
a hurrikán „magját”, de ez maga a költő is, aki látja és elmondja azt, amit a forgószél 
vakon tesz. Ez az egyik kétértelműség. A másik, hogy ugyanakkor az égre nyílik abla-
kom; ez a szem tehát kifele néz a katasztrófából. Ady itt, a pusztítás után emlékezik: 
Azt hittem, akkor azt hittem /Valamely elhanyagolt Isten/ Életre kap s halálba visz /S, 
íme, mindmostanig itt élek/ Akként, amaz éjszaka kivé tett/ S Isten-várón emlékezem/ 
Egy világot elsüllyesztő/ Rettenetes éjszakára. Vagy gondoljunk az Ésaiás könyvének 
margójára című versének drámai kérdéseire. Ebben a vonatkozásban Ady a bibliku-
sabb. Úgy látszik, a klasszikusabb hanghoz való visszatérésnek ez az ára: a vers 
hangja szinte a slam-poetry-hez és előzményéhez, a beat-versekhez közelít, még ha 
azokhoz képest mélyebben személyes is. A slam-poetry a líra alkalmazkodása a „valós 
idejűség” követelményéhez. Jó esetben azért, hogy saját terepén szálljon szembe vele. 
Mert a „valós idejűség” önkizsákmányolásra kényszerít, azt követeli, hogy ne marad-
jon idő a gondolat, a szó és a kérdés kiérlelésére, a mélyebb ellenállások felkutatására 
és áthatására, hogy mindenütt a közvetlen igények parancsoljanak. A hurrikán háza 
– mint Tábor oly sok más verse – jól mutatja, hogy milyen mély kiérlelt belső szó- és 
képvilág az előfeltétele, hogy a líra valóban felvehesse a harcot a „valós idejűség” 
követelményével. És mintha a követelmény még így is behatolna a líra legmélyebb 
szintjére. Ez nem hagy időt-teret a kérdés kiérlelésére? 

Hogy kérdésünk nem külsődleges kérdés, hanem Tábor költészetének belső tör-
vényszerűségeiből következik, azt mutatja az iraki háború kitörésének másnapján 
írt, és az Ady-verset közvetlenebbül idéző Közvetítés egy tél-éjszakáról című verse. 
Itt is jelen van a kettős szituáció: ott kint a rettegés szaga /ott bent hermetikus szo-
ba, de ez a vers kevésbé vízió-szerű. A személyes szituáció adja az alaphangot. Egy 
versszak kivételével mindegyikben van kérdés is. S a kérdések sora eljut a végső, már 
a meg-szólalás és megszólítás alaphelyzetére rákérdező végső kérdésig: De kit szólí-
tok s ki szólt? Viszont-kérdés ez talán Karinthy „Ki kérdezett”-jére is. Mindenesetre 
egészen közel van ahhoz a ponthoz, ahol a szó már a lelkiismeret legközvetlenebb 
rezdülése – „a lelkiismeret: a személy legszemélyesebb pontja, pillanata, örökkévaló-
sága”, amitől „a személy személlyé válik”, mondja Szabó Lajos, a magyar dialogikus 

1 Lásd pl. Tábor Béla, Az ébresztésről, in Személyiség és Logosz, Balassi Kiadó, Budapest, 2003, 93-
94.o., Szükséglet és szillogizmus, in id. mű, 98. o. 
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gondolkodás megalapítója, a Tábor Ádám szellemi hátterét, mintegy 
anyanyelvét jelentő közeg egyik meghatározó alakja. „A lelkiismeret 
szó is? Nem, ‘csak’ a szó forrása és mértéke, a kinyilatkoztatás helye. 
Hogyan? Így: ‘a megszólíthatóság a másikban’ (Ferdinand Ebner).”2 
Ezt a helyet keresi A helyetlen imája, ez a – hogy mi is egy ebneri kife-
jezést használjunk – legmélyebb szellem-ínségben fogant vers. Mintha 
Jóbot folytatná. „A szó tisztít, de csak a megtisztultnak van szava”, 
írja apja3, és ő, a költő, a szónak ezt a paradoxonát mint drámát éli. 

S most ennek fényében olvasva A hurrikán háza befejező gondolat- 
és képsorát, az olvasóban megfogalmazódhat a kérdés, vajon valóban 
hely-e a forgószél magja: 

Forgószél magjában lakom 
az égre nyílik ablakom 
mint űrsiklót húznak sasok 
fölfele forró áramok 
fent tiszta minden és ragyog 
lent csak rom száműzött halott 
a hurrikán szeme vagyok. 

Vajon mi tartja össze a két széttartó irányt? Talán a vers klasszikus formáltsága? 
Vagy talán a ciklust záró Minden ég című – persze a Buddha-beszédre utaló – vers 
teremt kapcsolatot köztük: aki ezt látja az is ég /akiben nincs vágy az is ég /csak 
nem tudja már nem tudja még// csak akin minden felgyúlt /a személyiség /a sza-
badult /míg világít tüzet az olt? Vagy inkább az azt is ellenpontozó Kandinsky ég, 
amelyik kifejezetten nem-buddhaian, pozitívan értelmezi a „minden ég”-et? Vagy A 
helyetlen imája ellenpontjának is tekinthető Mi ég? című vers? 

A fölfele forró áramok rejtett – és nyilván nem szándékolt – utalás is a borító-
versre. Az áramlás képe az egyetlen összekötő a két vers nyelve között. De ami itt 
épp csak felvillantott festői kép, az ott kidolgozott gondolati-dramatikus kép: Aki 
kilép az áramlásból hova lép? /Aki nem zárja be az áramkört sötét. //Aki nem kezd 
szélesebb kört napba hull. /Aki nem tágul az szétfeszül. 

Tábor és a neoavantgárd 

Ha a borító-vers és a címadó vers közötti különbség elgondolkodtató Tábor egész köl-
tészetének és a magyar költészet egészének a helyzete szempontjából, akkor az a tény is 
elgondolkodtató a költő alapmagatartása szempontjából, hogy az összefoglaló, visszate-
kintő kötet borítójára egy olyan fiatalabb kori versét teszi, amely szerint Aki nem kezd 
szélesebb kört napba hull. Ha a visszatekintőt „vénnek” vagy „öregnek” tekinthetnénk, 
amiről szó sincs, akkor a gesztusról akár Eliot is eszünkbe juthatna: hallani sem akarok 
/a vének bölcsességéről, illetve az öregeknek kutató útra kell menni.4 De mindenképp úgy 
tűnik: a gesztussal a „neoavantgárd” Tábor Ádám üzenetét fogja és vállalja fel a mai Tá-

2 Szabó Lajos, Biblia és roman  ka, in uő Tény és  tok, medium, Veszprém, 1999, 106.o. Vö. Ferdi-
nand Ebner, A szó és a szellemi valóságok, ford. Hidas Zoltán, Nemze   tankönyvkiadó, Budapest, 
1995.

3 Tábor Béla, Logosz és szenvedés, kézirat. 
4 T. S. Eliot, East Coker, ford. Vas István, in uő, Versek, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1978, 159. és 

164.o. 

1973-ban
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fogant. A hetvenes évek neoavantgárd hangján szól: a nálunk Erdély Miklós által meg-
honosított tézisversek hangján, Tábor saját valóságlátásának megfelelően átalakítva. 
(Tábor egyik első tézisverse, a Démonkritika Erdély Miklós egy 1970-ben felolvasott té-
zisversére válaszol.6) De erre a hangra éppen az a jellemző, hogy bár a konkrét kulturális 
és metakulturális térben fogant, nem a percnek szól és nem egyszemélyes. Épp ellenke-
zőleg, diametrálisan ellentétes azzal a költészetünkben ma egyre nagyobb teret elfoglaló 
irányzattal, amely a pillanatnyi történést, hangulatot emeli verskeretbe. Tábor nem az 
időbeli pillanatot, a múlandóságot akarja bebalzsamozni. A szélesebb kör ezt is jelenti: az 
örökkévaló pillanatra vonatkoztatva szól a mostról és a mostból, az aktuális nyelvből ol-
vasztja ki azt, ami az örökkévalóra irányul. (És azon keresztül szól a mai olvasónak. És a 
költő mai énjének is?) Aki nem szel át teret elnyeli azt az idő. Tábor apollóni énekét nem 
nyeli el az idő: a neoavantgárd szellemi igényének legmagvát szólaltatja meg, összekötve 
annak „mostját” Hérakleitosz „mostjával” (az élő jelez a hérakleitoszi „nem mond ki 
semmit és nem rejt el semmit, hanem jelez”-re utal

7
, erre még visszatérek), Kandinszkij 

„felfelé és előre törő mozgásával”8, tehát az eredeti avantgárd „mostjával”. Tábor, aki 
Ady felől érkezik, vállalja az abszolút személyes szituációt, de ennek a személyes létnek 
a belső törvénye az „áramlásból nem kilépni” és a „mindig szélesebb kört vonni”. És a 
mozgalmi létforma vállalása a közösségi dimenzió vállalását is jelenti az egyre inkább 
egyszemélyessé váló költészettel szemben. 

Maga a „szélesebb kör” megint Szabó Lajosra utalhat, aki Gödel metamatematikai, 
ún. nem-teljességi tételét úgy értelmezte, hogy „mindent egy szélesebb, egy nagyobb 
sorra, végső fokon pedig a legszélesebb sorra kell leképeznünk”.9 Tábor a szó legszi-
gorúbb értelmében elsajátítja, magáévá teszi a kifejezést: saját költői gondolati-költői 
képpé alakítja. Első lépésként a szélesebb sorból kört formál. Második, az elsőt tkp. 
logikusan belülről tagoló lépésként közbeiktat egy ellenállást, ami Szabónál itt explicite 
nem szerepel10: Aki nem kezd szélesebb kört napba hull. Hölderlin, akiről sokan azt 
gondolják, hogy épp a napba hullás volt a végzete, így fogalmazza meg ezt a veszélyt: „A 
magasságba (is) éppúgy bele lehet zuhanni, mint a mélységbe.”11 

5 Nem biztos, hogy jól értjük a gesztust. Mindenképp kétértelmű, hogy a Hajóházas című versében 
A költészet szele a jövőből fúj sorra a „felelet”: nincs más irány csak előre a múltba. A sor talányos 
és talányos marad akkor is, ha megpróbáljuk szétszálazni a vers polifon képi szövetét. A torkollat 
egyrészt konkrét táj, másrészt egy Szabó Lajos-i spekula  v gondolat-kép: a „delta-ypszilon”, mint 
az élő Egy képe. S hozzá a – Noé bárkájára is utaló – hajóház, amelyet rossz szél dobál és örvény 
„szippantgat”.

6 Erdély Váratlan kantátájára Tábor egy szép válasz-szöveget írt Páratlan párbeszéd címmel, amit 
nem a versek közö   publikált. Erdély költészetéről a párizsi Magyar Műhely 1983-as Erdély-szá-
mába írt elemző értékelést Váratlan! Kérdés! címmel. Megjelenési helyük a neoavantgárd alko-
tóit, történéseit jelen időben értékelő és ezért ma is aktuális tanulmányaiból összeállíto   joggal 
sikeres kötete: A váratlan kultúra – Esszék a magyar neoavantgárd irodalomról és művészetről, 
Balassi Kiadó, Budapest, 1997. 82-92.o. és 191-196.o. (A kötet címe is Erdélyre utalás.)

7 Hérakleitosz, Töredékek, in G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofi eld, A preszókra  kus fi lozófusok, ford. 
Cziszter K. és Steiger K., Atlan  sz, Budapest, 1998. 312. A Hérakleitosz-mondat fordítása így sze-
repel már Kerényi Károlynál és Hamvas Bélánál is. 

8 Vaszilij Kandinszkij, A szellemiség a művészetben, ford. Szántó Gábor András, Corvina Kiadó, Bu-
dapest, 1987, 12.o. 

9 A Szabó Lajos-i értelmezéshez lásd például Szabó Lajos, Szemináriumi előadások, in uő, Tény 
és  tok, medium, Veszprém, 1999, 308, 316sk., 335.o. Szabó Gödel-tétel értelmezése és Tábor 
Ádám modern líra értelmezése közö    kapcsolatról lásd Surányi László, A Gödel-tétel spirituális 
jelentősége in uő, Metaaxioma  kai problémák, Typotex, Budapest, 1992, 110-111.o. 

10 Annál alaposabban tema  zálja a minimum – maximum – op  mum hármasság keretében az em-
líte   helyeken. „Tükröt tartani mennynek és pokolnak”, írja másu  . 

11 „A nagy költő sohasem hagyja el magát, bármilyen magasra emelkedjék is önmaga fölé. A ma-
gasságba (is) éppúgy bele lehet zuhanni, mint a mélységbe.” Friedrich Hölderlin, Refl exiók, ford. 
Weisz János, in Műhely – kulturális folyóirat, Győr, 1992/6, 3.o. 
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A mélység, amelyről Hölderlin beszél, az egyik, a szenvedő pólusa a tábori 
áramkörnek is. Ezt szólaltatja meg az Apolló énekének párverse, a Dionüszosz 
éneke, rögtön első soraival: A végső /szenvedni / való. /Mi haszna vigasszal /tölteni 
föl!  /Járjon az óra /újra körbe /mert a te tered / ez: /az idő. /Örömkör /örökké /
égeti /föl  

Figyelemre méltó a sorokra tagolás is: A végső / szenvedni / való. Ha ezt egy 
állításnak vesszük, tehát nem csak a dionüszoszi ének tárgyának megnevezéseként 
olvassuk, akkor azt állítja, hogy a végső: szenvedni való. És akkor rejthet ez uta-
lást Tábor apjának arra a gondolatára, hogy „az öröm: a kezdet fellobbanása.”12 
Alkmaión pedig azt mondja: Az ember azért halandó, mert nem tudja a kezdetet 
hozzákapcsolni a véghez.13 Őt ezért mint az ember és az emberi megismerés véges-
ségének kimondóját szokás ünnepelni. Az Apollón éneke azt mondja: az ember csak 
úgy lehet képes a kezdetet a véghez kapcsolni, ha szélesebb kört kezd. Így van adva 
számára a kezdet. Ami „az öröm fellobbanása”. A Dionüszosz éneke utolsó sorai is 
ezt mondják: Örömkör /örökké /égeti /föl. A kör addig az idő, a körbe járó óra, a nem 
szélesedő kör, a vég vonzóköre. Idáig elhat az első sorokban megütött, a fájdalom át-
hatolhatatlanságát árasztó alaphang. De ez a te tered – ez már levegőt szabadít fel. 
És az utolsó négy sor felel az első öt sorra – a vers ezzel megfordítja az időt. A végső-
vel, a szenvedéssel kezdődik, és a kezdettel, az örömmel ér véget. A véghez kapcsolja 
a kezdetet. Ugyanakkor korántsem olyan well-formed, feszes ritmusú vers, mint az 
Apollón éneke. Éppen szaggatottsága teszi drámaivá. Az Akaratfúga még drasztiku-
sabban fogalmaz: NE TÉRJETEK MEG ÉS VÉRETEK ISSZA /TÉRJETEK MEG ÉS 
NE TÉRJETEK VISSZA. 

De maradva még az Apollón énekénél: van egy másik ellentéte is a napba hullás-
nak, a magasba zuhanásnak: a belesüppedés a lapos-mocsaras földbe, posványba. 
És jellemző, ha nem is a korra, de arra a szellemi közegre és mozgalomra, amelyben 
Tábor Ádám akkor élt, hogy ez nem jelenik meg mint veszély. Ebben a közegben 
magától értetődő volt, hogy a fennálló társadalmi, kulturális létformák köre szűk és 
„sötét”. Tartalmuk: menekülés az „áramkör” elől, amelynek pólusai a teljes szabad-
ság igénye és a végső szenvedni való. És ha már idéztük Tábor Ádám apját – jó okkal: 
szoros szellemi-lelki kapcsolat volt közöttük mindvégig, ennek egyik legmegrázóbb 
kifejezése az apja halálára írt, s később még elemzendő APokalipszis című vers –, 
akkor említsük meg azt is, hogy ő lényegében e két pólus, a teljes szabadság igénye és 
a végső szenvedni való közötti energiaáramlásként írja le az érzékenységet.14 Ennek 
az érzékenységnek a történelmi hordozója volt, vagy legalábbis ilyennek élte meg 
Tábor Ádám a neoavantgárdot. Valóban ez az érzékenység, az érzékenység belső pa-
rancsa diktálta, hogy nincs kiegyezés azzal a korlátozott szabadság-szurrogátummal, 
amely a rendszer lényege volt és ma-radt – és a rendszerhez mindig hozzátartozik a 
vele kompromisszumban élő, igényeit a rendszer által felkínált lehetőségekkel mérő 
többség is. A neoavantgárd azért volt már létével és öntudatával is nehezen tűrt, 
vagy kivetni való a „fennállónak”, mert érzékenysége nem engedhette, hogy bármi 

12 Tábor Béla, Személyiség és logosz. Balassi Kiadó, Budapest, 2003. 262.o. Egy későbbi versében, a 
Legein címűben Tábor idézi is ezt a mondatot apjától, válaszul ilyen sorokra: a lélekegész helyén 
sok fájó testrész, és: a fájdalom elvesze   öröm. Az i   csak jelze   alapfájdalmat egy gyönyörű 
versben, a fi atalkori Dánia-versre is refl ektáló Visszhang címűben fordítja át felada  á. Az így 
kezdődik: atyádnak adtam át e kézi-/gránátot egykor vesd te el. Ez így: atyámat ve  ed el te égi. 
És a második versszaka így kezdődik: magad helyét töltsd be te földi. 

13 Alkmaión, fr 2. in Kirk – Raven – Schofi eld,  Id. mű, 495. 
14 Tábor Béla, Logosz és szenvedés. 
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idegen erő korlátozza a legteljesebb szabadság és öröm igenlését.15 S ezért olyan ide-
genségekkel is szembe kellett néznie, amelyeket a társadalom elrejtett maga elől és 
beépített rendszerébe. Példa rá Hajas Tibor Tájkép zuhanás közben című rövid írása 
(l. alább). 

Aki nem kezd szélesebb kört napba hull. Mivel volt egy eleven közeg, művészeti 
mozgalom, amely – Tábor így fogta fel – ezt az energikusan áramló érzékenységet 
élte, fejezte ki és formálta, nemet mondva mindenre, ami korlátozni törekszik, ezért 
nem szerepel itt más veszély, mint a napba hullás. A másik lehetőség, a földi mocsár-
ba, ugarba, a kietlen üres polgári létbe hullás már fel sem merül. Ezen már túljutott 
az előző versszak utolsó sora: Aki nem zárja be áramkört sötét. Az áramkör adva 
van. „Életformatikusan”, hogy egy akkor született kifejező szóval írjuk le a helyzetet. 
Hogy ennek az áramkörnek az éltető centruma a Nap, hogy a létezés centrumában 
izzó és fénylő forrás minden „ének”, élő élet és szabadság forrása, és ezért ének, 
egzisztencia és szabadság elválaszthatatlan egymástól, ha ez nem is volt minden-
ben a neoavantgárd mozgalom éltető evidenciája, Tábor ereje éppen az volt, hogy e 
mozgalom mégoly kérdéses megnyilvánulásait is ennek az evidenciának a jegyében 
értette, asszimilálta és kritizálta. Hajas Tibor például a Tájkép zuhanás közben című 
rövid írásában16 egyenesen a bűnöző apológiáját adja azon az alapon, hogy a bűnö-
ző áthágja a társadalmi konszenzust, amely a közömbösség konszenzusa. Tábor A 
rácsrobbantó rab című írásában belülről vitatkozik vele: Egybelátni mindent, ami az 
átlagtól eltér: jót és rosszat, nagyságot és alacsonyságot – ez a középszer perspektí-
vája. Ám csupán egyetlen perspektívának van perspektívája: a nagyságénak. Tábor 
az írást később mégis a tanulmánykötetbe tette át. A tézisversek alapproblémájáról 
van szó. Ha a líra: szellem első személyben (Tábor Béla), akkor a tézisversnek a maga 
teoretikus, így végső soron harmadik személyű állításait úgy kell megfogalmaznia, 
hogy azon mégis átsüssön az első személy intenzitása. Az Apollón éneke jó példa arra, 
amikor ez sikerült. 

A tézisvers 

A tézisvers Tábornál azért tézisvers, mert vállalja az axiomatika hármas követelményét: 
hiány, fölösleg és ellentmondás nélkül mondani el, amit el kell mondanom. És ahol ez 
nem megy, ott a nehézségeket, az ellenállásokat kell legforróbb pontjukon megragadni. 
A Démonkritikában ezért van olyan ereje például ennek a mondatnak: ITT MOST TE-
REMTÉSFOGYATKOZÁS VAN. Ezt a hiányt kell hiány és fölösleg nélkül kifejezni, ez az 
igazi démonkritika. 

De nem mond-e ellent a vers versvoltának, ha ezt a hármas követelményt akarja 
teljesíteni? Nem tartozik-e hozzá a hiány, a rejtés, az utalás, másrészt a fölösleg (Babits: 
Hiszek a feleslegben)? Ellenkezőleg: a vers erejét az adja, ha ezzel együtt teljesíti a hár-
mas követelményt. Az igazi vers is eleget tesz az axiomatikus hármas követelménynek, 
de ez csak annyira tárul fel, amennyire sikerül hozzáférnünk a rejtett, nem-manifeszt 
értelméhez is. (Így a Dionüszosz éneke vers drámájának hiány-nélküliségéhez tartozik 
a szaggatottság, vagyis a folytonosság hiánya.) Ahogy a Hérakleitosz idézet is mondja: 
nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez. Az igazi, a művészi jel a jelzésbe 

15 Két T közö   a fű ala   – jellemzi helyzetüket Tábor az ilyen címen, az Aktuális Levél című számizdat 
kiadványban 1984-ben megjelent írásában, lásd uő, A váratlan kultúra, 63-74.o. A cím a „három 
T: támogato  , tűrt,  lto  ” kádári poli  kájára utal. A két T: a tűrt és a  lto  . 

16 Hajas Tibor, Szövegek, Enciklopédia Kiadó, Budapest, 2005, 261.o. A GANZ-MÁVAG 1978-79-es 
Filmklubjának beharangozója.
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rejti, amit mondani akar, és úgy rejt, hogy azzal mondja, amit mondani akar.17 Ez a jel 
jelenik itt meg, és Tábor még utal is a Hérakleitosz mondatra. Az utalás helyénvaló, szó 
szerint a helyén van, hiszen – és ennek más vonatkozása is lesz még a versben – Hérak-
leitosz mondatának alanya „Az Úr, akié a jóshely Delphoiban”, vagyis Apollón: Aki nem 
szel át teret elnyeli azt az idő. /Aki égi jelre vár azt nem várja az égi jel. // A néma halott. 
A fecsegő halott. /Az élő jelez. Az élő énekel. 

A szöveg feszességét eddig az adta, hogy minden mondata teljes volt, hiány nélküli, 
másrészt fölösleg nélküli, minden mondat lényeges újat mondott, mintegy „szélesebb 
kört kezdett”. (A szélesebb kör követelménye a hiány nélküliség és a fölösleg nélküliség 
követelményének egybefoglalása.) Most azonban mintha egy képzavar lépne föl. Aki 
nem szel át teret elnyeli azt az idő – ez a kép ellentmondásban van a vers egészét eddig 
meghatározó kör, áramkör képpel. Felmerül az is, hogy nem fordítva van-e: aki a teret, 
amit átszel, nem tudja adekvát formába foglalni – és a kör a forma képe a versben – az 
hull a napba? Nem a kettő, az átszelt tér és a formába foglalás együtt volna a szélesebb 
kör? Mint látni fogjuk, ez nem csak a vers, hanem Tábor költészetének, költői pályá-
jának a belső kérdése. A válasz elvezethet ahhoz is, hogy hogyan rajzolhat maga köré 
szélesebb kört egy ilyen erős és érett költészet? 

Nemcsak a kör a forma képe a versben, hanem az utolsó sorokban megjelenő jel is. 
Aki égi jelre vár azt nem várja az égi jel. De „aki égi jelre vár”, az már „elvéti a ritmust”, 
„kilép az áramlásból”, vagy legalábbis megszakítja az áramkört. Még sincs szó redun-
danciáról, fölösleges ismétlésről. Az új gondolat, a „szélesebb kör” itt az, hogy a nap – a 
platóni legfőbb idea – mint égi jel, sőt mint az égi jel jelenik meg. A Nap egy helyben 
áll, nem jön felénk – Heidegger éppen ezzel kritizálja a platóni igazságtant. A jel viszont 
sosem magánvaló jel, mindig valakinek (vagy valakiknek) jelez. Ilyen értelemben nem 
áll egyhelyben. Azzal „jön felénk”, hogy jelez – de csak annak, aki nem vár égi jelre? Mi 
oldja ezt az ellentmondást? Az utolsó sor ellentétes irányú ellentmondása. 

A néma: aki nem mond ki semmit, a fecsegő: aki nem rejt el semmit – még itt is 
megfelelésben vagyunk a Hérakleitosz mondattal. Az utolsó sorban azonban egy – nem 
azonnal feltűnő – lényeges eltérés van. A Hérakleitosz mondat alanya „Az Úr” volt, aki a 
jóshely Delphoiban: Apollón, az isten. Itt viszont Az élő. Az, akihez az egész vers szól, il-
letve az, aki az egész verset mondja. Tehát én és te: az élő ember – és csak az az (igazán) 
élő, akihez ez a vers szól. A tézisvershez hozzátartozik ez is: csak látszatra harmadik sze-
mélyű. Valójában nem olvasható harmadik személyben. És valójában első személyű, de 
az első személy rejtett, és a felszólítás is, hogy te legyél az első személy, akiről a vers szól. 
Nem mellékes – talán már a szélesebb körnél is említenünk kellett volna –, hogy a vers 
első nyolc sora a Jézus tánca címen Weöres fordításában ismertté vált apokrif vers egy 
sorát parafrazálja: Aki nem táncol: nem ismeri meg az előtte állót. (Tábor másutt is utal 
a Jézus táncára, pl. a Ki? című versében.) És ebben a versben olvashatjuk az ilyen té-
zisvers kulcsát: „Lámpád vagyok, ha látsz engem. /Tükröd vagyok, ha gondolsz rám.”18 
„Az önmegváltás elkerülhetetlen mozzanata és lehetetlensége” 

17 Heidegger szerint létrehozni valamit annyi, mint előhozni („létbe hozni”) a rejte  ségből. Tábor 
Béla ezt kom-mentálva rámutat, hogy a művészi forma paradoxona éppen az, hogy „nem le-
tépe   virág, hanem erdő”. És kép nélkül: „hogy magát ezt a rejte  séget, (születési) helyét is a 
rejtetlenségbe hozza: nem tagadja meg, nem semmisí   meg: nem szakad el az erede  ől, hanem 
ezt a rejte   eredetet is megjelení   a maga erede   rejte  ségében; vagyis gyökerével együ   je-
lení   meg, sőt táptalajával együ  . Így élő marad, táplálkozik és táplál: hagyja magára hatni az 
eredetbe sűríte   egészet, és átviszi ezt a hatást.” Tábor Béla, A modern művészet és a szimbólum 
válsága, kézirat. 

18 Jézus tánca, in Weöres Sándor, Egybegyűjtö   műfordítások, I. Magvető, Budapest, 1976, 467sk.o. 
Más fordításban: „Lámpás vagyok néked, aki meglátsz engem. /Tükör vagyok néked, aki értesz 
engem.” A János-akta Krisztus-himnusza, ford. Ladocsi Gáspár, in Apokrifek, Szent István Társulat, 
Budapest, 1980., 16skk.o. 
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De a Tábor vers alanya nem Apollón és nem Krisztus. Az élő én, az élő te lép a helyükre. 
És ez olyan történés, ami az Apollón – Dionüszosz dualitásnál mélyebben indokolja, 
hogy a párvers a Nietzsche címet kapta. Ő az, akinél az önmegváltás kérdése mindenki 
másnál nagyobb, abszolút hangsúlyt kap. „Mindazt a szépséget és fenségeset, amelyet a 
valódi és képzelt dolgoknak kölcsönöztünk, vissza akarom követelni mint az ember tu-
lajdonát, művét: mint legszebb apológiáját.”19 Ez a nietzschei igény jelenik itt meg egész 
feszességével: csak az követelheti vissza, aki olyanná válik, mint Apollón. 

Talán nem tévedünk, ha azt mondjuk: itt kereshető valahol az a még feloldatlan 
feszültség a borító-vers és a címadó vers között, amelyet csak egy szélesebb kör oldhat 
fel. A neoavantgárd középpontjában ott volt az önmegváltás nietzschei hangsúlya. „A szó 
tisztít de csak a megtisztultnak van szava”, idéztük Tábor Bélát. Ebben a paradoxon-
ban ugyanaz a paradoxon jelentkezik, folytatja, mint az igazságkeresés paradoxonában 
(„nem keresnél, ha meg nem találtál volna”, mondja Szt. Ágoston) és mint a megvál-
tás paradoxonában: „Az önmegváltás lehetetlensége és ugyanakkor mozzanatként való 
elkerülhetetlensége a megváltás aktusában”. Talán nem túlzás azt mondani, hogy a 
neoavantgárd mozgalom az önmegváltás elkerülhetetlen mozzanatát mintegy kiemelte 
a paradoxonból, vagy legalábbis az egész paradoxont ezen a pontján keresztül akarta 
megérteni-megélni. Ezen a ponton vitatkozik Tábor Szentjóby Tamással a Hit és sza-
badság című szövegében. De a vita nála: dialogikus vita. És mint látjuk, Tábor Ádám 
otthonról egyszerre kapta, és dialogikusan átélt életként kapta az önmegváltás kike-
rülhetetlenségét, tehát azt, aminek a neoavantgárd külön hangsúlyt adott, és kapta a 
szó általi védettségét is azzal szemben, hogy az önmegváltás mozzanata önállósuljon és 
démonivá váljon. Tábor mélyen dialogikus alkata tette lehetővé, hogy a vita mindvégig 
a megértésért folytatott vita, baráti-szolidáris vita maradjon. De a paradoxon – parado-
xon, és az idézett gondolatmenet befejezé-seként Tábor Béla azt mondja: „a kulcs a szó 
paradox valósága”, és a dialogikus elvet a legzeneibb pontján megjelenítve: „a szó mint 
rezonancia = rácsengés.” 

A régi–új igény: az élõ éneke és az élõ kép 

Tábor Ádám számára is a szó a kulcs. De ez a szó a költői, a lírai én szava. A költői szó teljes 
birtokba vétele a paradoxon kulcsa a számára is. És ez az a pont, ahol Tábor előbb-utóbb 
úgy érezhette: neoavantgárd korszakánál „szélesebb kört” kell kezdenie. 

A probléma megjelenik már az Apollón éneke utolsó sorában is: Az élő énekel. Ez rész-
ben visszakapcsol az első sorokhoz, a vers zenei indításához: Aki elveszti a zenét mindent 
elveszít. De túl is mutat az egész versen, az egész tézisvers formán. Mert egy biztos: sok 
mindenre alkalmas a tézisvers, amire a vers-vers nem és sok mindent magába tud szívni 
a tézisvers a vers-versből. De egyet nem: énekelni nem tud. Megvan a nagyon erős zene-
isége, de nem énekel. Paradox módon: kifejezettebben meg-szólító és meggondolkodtató. 
(Bár az olyan Bach-kórus, mint a „Wer sich selbst erhöhet”, tesz ide egy kérdőjelet.) 
Mindenesetre azt gondolom, hogy Tábor, akinek pre-neoavantgardista költészete mélyen 
megmártózott a nyelv zeneiségében, a vers utolsó mondatával – Az élő énekel – egy hi-
ányt is jelez. A Démonkritika talán ki is mondaná ezt a hiányt, valahogy így: ITT ÉNEK-
FOGYATKOZÁS VAN. Itt tehát van valami, ami költői énjét nem elégítette ki. A másik 
ilyen hiányt, az élő ének mellett az élő kép hiányát jelzi már az Akaratfúga is: a szó elől és 
a kép után. Az előző sorok: a félelem elől /a vágy után. Hogy kép és vágy összefügg, azt 
értjük. De hogy egy költő számára, és főleg egy olyan szó-centrikus költő számára, mint 

19 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, KSA 13, dtv/de Gruyter 1988, 41.o. 
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Tábor Ádám, a szó és a félelem hogyan kerül egy oldalra, ez kérdés. A vers foganása teszi 
érthetővé: Nem jó a gondolatnak egyedül lenni. /Megnevez mindenféle állatot. /De egyik 
sem lesz társa csak a tárgya. /Ki bocsát mély álmot a gondolatra? /Ki alkot egy csontjá-
ból életet? /De teherbe ejtve képzelt képedet /hajnalodva elhagyja a házat. És itt épp csak 
jelezni tudjuk ezzel az idézettel, mert részletes bemutatása külön tanulmányt igényelne, 
hogy Tábor egyik specifikuma a neoavantgárdon belül az erósz középpontba helyezése 
és helyének kutatása a megszólító szó – erósz – kép – test – lélek soron belül. (További 
példák: Szeplőtelen prostitúció, Ki?, Persona, Kilyen út?, Triptichon, Trimurti.) 

Nem véletlen, hogy épp A vers foganása a címe az idézett versnek – ez lesz a követ-
kező periódus egyik alapkérdése. A lírai-költői én kerül előtérbe a teoretikus-költőivel 
szemben. Mert nem csak tézisverseket ír a neoavantgárd korszakában Tábor Ádám. Ír 
két nagyszerű költészetelméleti írást, az egyik a tézisvers és a teoretikus próza határán 
mozgó Éljenek a halott allegóriák, a másik a Végtelenített párbeszéd. Mindkettő költé-
szetelmélet első személyben – ritka és pláne ilyen magas színvonalon ritka a magyar 
irodalomban. A neoavantgárd periódusa egybelátását nehezíti, hogy e két írást nem a 
verskötetekben, hanem külön, más elméleti írásaival egy kötetben jelentette meg.20 Pe-
dig e periódus egyik jellemzője, hogy maga a költői munkásság kétpólusú: (költészet)
teoretikus és mozgalmi-költői, és a verseskötetek az előbbi pólusról nem adnak teljes 
képet. A következő, tkp. azóta tartó periódusban ezt a pólust a költőivel együtt felszívja a 
lírai-költői – pontosabban felszív belőle mindent, amit felszívni képes. Hogy mit képes, 
ez lesz a másik alapkérdés. Tábor most teremti meg költészete olyan alapszimbólumait, 
mint a Kert, a Fa és a Vérmező. A mozgalmi pólus azonban erősen meggyengül, az „iro-
dalomszervezés” veszi át a helyét. 

Hûség és lázadás 

Van a neoavantgárd periódusnak még egy polaritása. Tábor Ádám az életpálya-interjú-
jában ezt a korszakot az otthonról kapottak elleni lázadásként értelmezi, hozzátéve, hogy 
ugyanúgy lázadt a kapott hagyomány ellen, ahogyan a szülei is lázadtak az ellen, amiből 
ők jöttek: „lázadtam, individualizálódtam a kapott szellemi örökséggel szemben; de lá-
zadtam – amint a harmincas években apám és anyám [lázadtak], marxistaként, illetve 
Vajdáékhoz csatlakozva.”21 A fentiek alapján, akár a verselem-zést nézzük, akár Tábor 
szituációját, talán nem meglepő, ha a magam részéről ezt egyoldalú beállításnak érzem. 
Azt gondolom – és ez az emlékem is róla –, hogy Tábor Ádám e korszakának a lázadás 
csak egyik pólusa volt. Éppen az volt az ereje, hogy szellemi egzisztenciája kétpólusú 
volt. Az egyik pólus valóban az optálás volt a „lázadáshoz”, de a másik, ugyanilyen erős 
pólus a kapott szellemi hagyományhoz való hűség volt. A kétpólusosságnak valóban az 
adott teret, hogy maga ez a hagyomány is kétpólusú volt – lásd az idézett Tábor Béla 
gondolatot az önmegváltás elkerülhetetlen mozzanat-voltáról és lehetetlenségéről – és 
magában foglalta önmaga állandó transzcendálását. Hogy Tábor Ádám magatartása, 
gondolkodása és értékelése állandóan mozgott: áramlott a két pólus között – ez is az 
áramkörhöz tartozik –, ez épp a szellemileg legérzékenyebb társait néha irritálta is. 
„Könnyű neked”, szólt olykor a szemrehányás, de ezt Tábor erős szeretetével ellensú-
lyozni tudta. 

És nem volt könnyű neki. És éppen azért, mert nemcsak lázadt. Bár: valóban lázadt 
is. De induljunk a hűségből. A már említett APokalipszis című, apja halálára írt vers első 

20 Tábor Ádám, Szellem és költészet, Kalligram, Budapest, 2007.
21 A szellem rejtekútjai, 2. Nagyvizitben Tábor Ádámnál, Litera h  p://www.litera.hu/hirek/a-

szellem-rejtekutjai-2
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sora: Szádból szó kiűzetése, az utolsó versszak: sírásra nevetésre / búcsúra szeretésre / 
kezdetre és a végre / igen igen. Sok-sok utalás. Kezdetre és végre – erről volt már szó a 
Dionüszosz éneke és az Apollón éneke elemzésénél. Itt csak annyit tegyünk hozzá, hogy 
Tábor Béla egyik alapszava a kezdet. Búcsúra szeretésre: ez arra utalhat, hogy Tábor 
Béla szerint „az erósz a búcsú kockázatának vállalása”.22 Az első sor azokra a napok-
ra-hetekre utal, amikor már alig volt szava, és az utolsó sor arra, hogy még ezekben az 
időkben is a rá jellemző teljes szeretettel, odaadással és melegséggel tudta mondani, és 
mondta is sokszor, hogy „igen”. Nietzsche a „Nagy Igent” egész mondanivalója egyik 
centrális szavává avatta, de jelszóként is használta. Tábor Béla „igenje” is magában 
sűrítette a Nagy Igent, de egészen személyes hangon, sose jelszóként. Tábor Ádám ezt 
kapta-tanulta apjától. 

Nem véletlen, hogy a Michaux költészetével való megismerkedésből születő, a ra-
dikálisan avantgárd-neoavantgárd korszakát megnyitó, addigi költészetét felbontó 
Epiciklus című versfűzér kezdősora: Nem. Igen! Egyszerű, képletszerű megfogalmazása 
a két pólusnak. Ám a helyzet bonyolultabb. A következő sor az igent tagadásba foglalva 
fejezi ki: Nincs bennünk senki, ami nem mi volnánk. (Felfigyelhetünk a „senki ami” 
fordulatra.) És ebből „vezeti le” a vers a radikális fordulatot: Ezek a tiszták nem a mi 
hangszálaink!! A tiszták: „a végső szenvedni valót” is harmonikus versbe foglalók – 
még ha harmó-niáikat a klasszikus harmóniák felbontásából is párolják. És ebbe bele-
tartozik az a Weöres is, akinek forma és nyelvi világát nagyon mélyen asszimilálta Tábor 
Ádám, és aki Ady mellett a legfontosabb magyar költője volt. Ezt tanúsítja nemcsak 
a Diptichon, hanem a kiadott versek egyik legkorábbija, a Tűzkútbanéző. Utóbbiban 
már benne rejlik, ami az Epiciklus-korszakkal válik explicitté: bujdosva előle így lelek 
uramra /örvényben követem életem áramát // öröklét fénysugár félem az erejét /bűnbánó 
zarándok lázadni mégis kell. 

Megismerkedve a magyar neoavantgárd képviselőivel ráébredt, hogy neki is egészen 
közelről kell megismernie azt az ellenállást, amelyről az otthonról kapott hagyomány 
tud, és amelynek aktuális formájával az meg is küzdött. Ki kell lépnie a védettségből – és 
meg is kell tartania. Ez a kettősség éltette, vitte előre – Ne térjetek meg és véretek issza /
érjetek meg és ne térjetek vissza (Akaratfúga). Nem mindig érezte úgy, hogy az előre befelé 
vagy felfelé erősítené. A szégyenletes utazás – nem véletlenül a Káprázat kertje kötet nyi-
tó verse – beszámoló arról, ahogy léte kétpólusúsága a szétszakadás félelmes perspek-
tíváját hozza egyre közelebb. Az európai történelmet, amelybe beleszületett, Nietzsche 
nyomán a vallás – idealizmus – logika és a művészet – nihilizmus – mágia széttartó 
sínpárjának látja. Sőt: a szerelvény kettéreped, neki, ha nem akar kihullani a történe-
lemből, az extatikus vakmerőség és a szűkölő félelem váltóláza marad (ezért a félelem 
elől /a vágy után). Ő a rajongó kísértet. Ha az Epiciklus azt mondja: Nincs bennünk 
senki, ami nem mi volnánk, itt szinte maga a michaux-i hang szól: Akkorára nyitottam 
a szemem, hogy tükör nélkül is láthassam magamat – de csak egy szent bohócot láttam 
uniformisban. Egyszer véletlenül becsuktam a szemem: akkor megpillantottam magam. 
És itt szólal meg az „individuáció”, amelyről az interjúban beszél: Mert minden bukást 
mindig a javamra fordítottam, nem maradt más kiút a számomra, mint a szégyen, hogy 
nem azzá lettem, akivé pont én teremtettem. 

Innen indult tehát Tábor neoavantgárd periódusa, hogy a tézisversekben megerő-
södve eljusson oda, amit ő szintézisnek érzett: A káprázat kertjéhez. Itt fogalmazza meg 
axiomatikus pontossággal azt, ami következő korszaka alapértéke lesz: A költészet: a 
zengő képpé sűrített-olvadt szó. És jegyezzük meg: ebben a kertben még két fa van! A 
neoavantgárd mozgalomban élve nehéz is volna nem látni a jó és rossz tudásának a fáját 
– az önmegváltás elkerülhetetlen mozzanatának fáját. 

22 Id.mű.
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A poszt–avantgárd periódus 

Külső és belső okokból azonban a neoavantgárd –
szellemtörténetileg is – középponti problémája, az ön-
megváltás kérdésében foglalt ellenállás súlyát veszti. 
Hordozója, a neoavantgárd mozgalom szét-széled23, 
így Tábor dialogikus énje nem talál elég erős ellen- á l -
lást, amellyel szemben létezése közvetí-tő lehetne 
a két pólus között. Ez a másik oldala annak, hogy a 
költészetteoretikus pólus is beolvad a líraiba: Tá- bor 
nem talál ellenállást, amely életben tartsa ezt a 
pólust. Egy belső igény – az élő éneket és élő ké- pet 
is magában foglaló lírai szó, a zengő képpé sűrí-
tett-olvadt szó igénye, és egy külső motí-vum: a 
neoavantgárd mozgalom szétszóródása, egyszer-
smind az életforma váltás együtt formázza Tábor ú j , 
poszt-avantgárd periódusát. 

Bő a termés. A védettséget, amit eddig az ott-
honról hozott szellemi hagyomány biztosított, most s i -
kerül átköltöztetnie a költői szóba. Megszületnek 
a védettség védő szimbólumai, a Kert- és Fa-cik-
lusok, a közélet felé nyitással együtt a Vérmező-
Versmező ciklusai. És megszületik egy egészen új 
műfaj – nem tudom, felfigyelt-e rá valaki: a költői ősökkel és társakkal folytatott párbe-
széd versei. Ez is külön tanulmány témája lehetne, ahogy a saját helyzetét és önmagát 
rajtuk, őket pedig magán méri. Ha csak felsoroljuk azokat, akiket „személyes ügyének” 
tart, már az is tanulságos. A teljesség igénye nélkül: Shakespeare, Blake, Baudelaire, 
Rimbaud, Eliot, Pound, Rilke, Mandelstam, Holan, a magyarok közül említettük már 
Adyt és Weörest, Szentjóbyt, Erdélyt és Hajast, de rajtuk kívül Rába, Tandori és Térey, 
Határ és Koncz. És persze az anyja, Mándy Stefánia, a nagyszerű költőnő. És Apolli-
naire, akinek szinte a hangján szólal meg egyik legszebb hódolat verse, a Napunk Apolli-
naire-rel. Goethéről írja egyik legpajkosabb, a maga pályáját Goethéjével összevető ver-
sét (A goethenyár). A legtöbbjük visszatérő szereplője Tábor verseinek. Külön csoportot 
képeznek a közéleti versek, az egészen direktektől az olyan már-már rejtélyesekig mint 
a szintén közvetlen apropóból,az Új Hölgyfutár című avantgárd lap betiltása alkalmából 
írt Az új hölgyfutár jóbesete. 

Ha a poszt-avantgárd periódust a zengő képpé sűrített-olvadt szó igénye motiválja, 
ez problémát is rejt a költő számára. Főleg egy olyan költő számára, akinek a fordított 
irány éppen olyan fontos: nevezetesen amikor a szó a képben fogan (lásd A vers foganá-
sa), benne születik, és a vers a kép mélyrétegeit tárja fel a képből és a képben születő, 
onnan éppen kiemelkedő szó. Erre példa a már említett Tűzkútbanéző és Dánia, vagy 
az Endümión, az Éleken, az Izsák. Nagy kérdés, hogyan meríthet ebből a mégiscsak félig 
tudattalan kép-kútból egy költő a tézisversek hipertudatossága után. Ezért is fontosak 
azok a versek, ahol a képi telítettség és a gondolat között újra tágul a tér, mint a mítosz, a 
Hídének. De Tábornak olyan képekre van szüksége, amelyek ezt a teret nem esetlegesen, 
hanem hosszú távra-időre feszítik ki. Így érnek meg Tábor költészetének alapszimbólu-
mai, a Fa és a Kert, majd a Vérmező és a Hajóház. Mindegyik tágabb teret feszít ki kép és 

23 Bár a hatalom erősen beleszólt, mégsem hiszem, hogy csak külső okai le  ek volna annak, hogy a 
neoavantgárd mint mozgalom a nyolcvanas évekre atomizálódo  . Tábor pár alkotótársával még 
megpróbálta a Lélegzet élő folyóiratba menteni, ami menthető volt a mozgalmi szellemből. 

A ’80-as 
évek végén
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gondolat köré. Így pl. a Fa egyszerre lehet a konkrét szigligeti fa a tisztáson (amely rög-
tön a szülei emlékét is felidézheti), az Éden kert életfája és a kabbala szefíra-fája, amely 
mint erre Scholem rámutat, maga is egyszerre intenzifikálja a mitikus-képi dimenziót 
és a spekulatív-gondolati dimenziót.1 A Hajóház a Noé-bárkájára is utal. A lényeges és 
másodlagos utalások felfejtésére itt nincs helyünk.  

Másrészt minden ilyen szimbólum magában hordja a veszélyt, hogy eleve rögzített 
képkeretet jelent – nem véletlen, hogy az említett versek nem ilyen ciklusokhoz tartoz-
nak –, és épp ellenkező célt ér el: lezárja a képkútból frissen feltörő képek útját, befedi a 
képkutat. Az öröm képeinél (Kert és Fa) az a kérdés: magába tudja-e venni a szenvedést 
is, hogy ne szoruljon a vers a szenvedés epikus elbeszélésére. Mindenesetre olyan vállal-
kozásról van szó, amelyet kellően megvilágítani és értékelni külön tanulmányt igényelne. 
Mi épp csak annyira foglalkozhatunk itt velük, hogy megpróbálhassuk kitapogatni, mit 
jelenthet ehhez a poszt-avantgárd periódushoz képest „szélesebb sort kezdeni”, amit 
köz-vetve megígér a retrospektív kötet borító-verse. 

Tehát: megérnek Tábor költészetének alapszimbólumai. Most már van, amit így szó-
líthat: te hely! / helyem! /ahol ellátok az én-fám fölé (Sacrum) – még ha a megszólítás 
mögött ott is a kérdés: ez a hely már az a hely volna, amelyért A helyetlen imája szólt? 
Mégis az égi jel? És ha nem is elég várni rá, de elég belépni a kert körkörös tisztására, ahol 
a vers megszületik? Nem egészen, hiszen itt a költő átváltozik fává: nyárról nyárra / gyűrűt 
vonsz körém /teredet szíva lélekgyökeren /életkedvemből gyümölcs-szó terem /és eltiporha-
tatlan újvirág: /szabadszeretet. Az utolsó sor: maradj velem – vajon a gyümölcs-szóra, a 
szabadszeretetre, vagy a tisztásra vonatkozik? Bármelyikre: elveszthető. Az első Kert-ciklus 
első verse, a Térés adja meg a kulcsot, hogy mi is a feltétele a belépésnek és annak, hogy ne 
vesszen el. A vers az átlépés felidézésével indul: utolsó forró nyári nap /a legeslegelső napon 
/hogy honnan tértem vissza meg /el nem mondhatom. És a kín felidézésével folytatódik: 
sötétben hevertem vakon /emésztett a bűz a tűz a láz. A betegség, a látás elvesztésétől való 
félelem sokáig téma marad, mert valóság marad Tábor életében. Ez ad külön hangsúlyt a 
megszólítás utáni, rejtett Rilke-idézettel záró soroknak: te kert! te fa! de itt vagyok: látlak 
és újra látsz //újra látom az egy-csodát /újra növök te fa! A megszólításban van játék is, 
az ismétlés jelzi a hiányt, a valódi második személy hiányát. De a versnek van elég ereje, 
hogy a játék kedvéért elfogadjuk élő személy szimbólumának a fát. Annál is inkább, mert 
az utolsó két sor a személyes valósághoz tér vissza: de hogy honnan és hová /nem felejtem 
soha. Ez a két sor mondja ki az egyik feltételét annak, hogy a fa élő szimbólum marad-jon, 
hogy elhiggyük a költő fává változását és gyümölcse, a szabadszeretet „velem maradhas-
son”: nem feloldatlanul kvázi-múlttá tenni a szenvedést, aminek poklától a kertbe lépés 
megtisztít, hanem ott is emlékezni rá. Nem külön, de mint a növekedés „honnan”-jára. 
Hogy a fa és a kert a növekedés valóságára és ne a növekedés eredményére emlékeztessen – 
ami már nem növekedés. Ez a másik oldala annak, amit a képkút kiapadása veszélyeként 
jeleztünk. Ezzel Tábor megadja magának az egész Kert- és Fa-ciklussorozat mértékét. Mert 
a növekedés eredményének felidézése és megismétlése is adhat erőt. Időről időre el tudja 
feledtetni, de érintetlenül is hagyja, mintegy betokosítja a fájdalmat, a kínt. És itt érünk 
vissza az Apollón énekéhez. Amit most a növekedés valóságának neveztünk, az ott mint a 
„szélesebb kör kezdése” szerepel. A neoavantgárd periódus középpontjában álló ellenállás, 
amely növekedésre szólította fel Tábort, mintha a Kertben még nem jelent volna meg. 
Mintha még nem inkarnálódott volna, legalábbis történelmi-metatörténelmi, azaz sza-
badság-történeti, egzisztenciális és teoretikus súlyával nem. A Fa még mintha nem tudna 
róla. Miközben gyönyörködve járunk Tábor kertjében olyan szép Fa-versek között, mint 
az Ezotér, a Fa, A Lány-fa, Felnövés, elcsodálkozunk: mintha ebből a kertből hiányozna 

1 Gershom Scholem, Die jüdische Mys  k in ihrer Hauptströmungen, Suhrkamp, Frankfurt/Main 
1967. 24skk.o. 
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a jó és rossz tudásának a fája. Mintha a szefíra-fa nem tudna a Sekhína száműzetéséről, 
ami a kabbalában a szefíra-fa belső válsága. A poszt-avantgárd periódus mintha még 
nem szívta volna fel a neoavantgárd periódus nyelvét; a nyelv még nem meta-avantgárd 
nyelv. Vajon nem errefelé kell-e keresni a szélesebb kör lehetőségét? Ahogy Az ütköztető 
gyűrű mondja: a Paradicsom s a száműzetés, /a kezdet és a végzet ütköztetése: /ez az 
egyedül lényeges. Az I was born to set it right pedig nem mondja (ki és nem rejti el), ha-
nem jelzi. Valami ilyet sejtet az egyik legszebb Kert-vers, az Igenév, aminek csak utolsó 
sorából derül ki egyáltalán, hogy Kert-vers. Előtte Tábor összefoglalja szellemi útját, az 
első négy sor sűríti a neoavantgárd periódust: 

a gyermekségből frissen megszületve
az ártatlanság páncélját levetve
a bűn felajzottságába számkivetve
jónál és rossznál többet keresve
a szent túlereje előtt meghajolva
keresve s lelve hozzád hasonlóra 
a közösséget magányból keverve 
a közölhetetlent hozva szóba 
tapasztaláshoz csodálkozást tapasztva 
más dimenzióba elragadva 
mégis a földön járva megmaradva 
léphetsz csak újra ama régi kertbe

 
Mert Aki nem kezd szélesebb kört, azt a kert sem védi meg a napba hullástól, a ma-

gasságba és mélységbe zuhanástól. 
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