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Tabor Adam

TABOR ADAM

1947-ben sziiletett Budapesten, irécsalddban. 1963-65 kozt az Edtvis Didk egyik iro-
dalmi szerkesztdje. 1971-ben az ELTE bélesészkaran magyar-torténelem szakos diplo-
mat szerez. Elsg versel, kritikéi, illetve tanulményai az Eotvos Didk, az Egyetemi Lapok,
a Tiszta Szivvel, a Magyar Mthely, az Elet és Irodalom cfmii lapokban, az Universitas
70 c¢imii antolgidban jelentek meg. Versei szerepeltek a Kezdet c¢im(i tervezett, de be-
tiltott fiiggetlen folydirat els§ szdméban és sokédig lényegében csak felolvaséesteken ju-
tottak némi nyilvanossdghoz. 1970-89 kézott az irodalmi ellenzék szervezdje: 1980-85
kozott a Lélegzet cimii 816 folydirat alapité tars-szerkesztdje, az Antolégia (1971) és Mas
(1978) cim(i kéziratos, majd a Lélegzet (1985) és a Lélegzet 2 (1987) cim(i megjelent
nyomtatott antolégidk egyik szerkesztéje. 1985-161 az Orley Kor alapité tagja. 1992-
2003 kozt a Lélegzet Konyvek sorozatszerkesztdje.

A hetvenes és nyolevanas években az Elet és Irodalom ¢fim hetilapban, a Jelenlét, a
régit Mozgé Vildg, a Magyar Mtihely, a Kortars, az Alf6ld, a Vigilia ¢im( folydiratokban,
a Bolesész Index antol6gidiban, a Magyar Nemzetben, az Aktudlis Levél cim kulturalis
szamizdat-folydiratban és mésutt, 1989 utan az Elet és Irodalom valamint az Alfésld
mellett a 2000, a Nappali Héz, a Jelenkor, a Parnasszus, a Mihely, az lj] Forras, a
Kalligram, az XX-Symposion, a Szinhdz, a Mult és J6v4, a Szombat, a Budapesti Jelenlét
cimt és mas foly6iratokban, ill. szamos antol6gidban publikal.

Versel és prozai irasai jelentek meg német, angol, holland, francia, olasz, szerb, 6r-
mény nyelvii lapokban, folyéiratokban, ill. antolégiakban.

AMAOE rendes, a Jézsef Attila Kor tiszteletbeli, a Szépirék Tarsasdgénak alapité tagja.

1986-ban MTA—Soros-, 1999-ben és 2011/12-ben NKA alkotéi 6sztondijban részesiilt.

1971-80 kozott pedagogiai, 1981-84 kozott vilagirodalmi szemlézd, 1964-91 ko-
z6tt nyelvészeti bibliografiai szerkeszt6ként dolgozott; 1992-2010 kozétt a Fépolgar-
mesteri Hivatal sajtéreferense.

VERSESKOTETEL: ESSZEKOTETEL
Déamnia (1982, Kozmosz Konyvek) A vératlan kultira (1997, Balassi Kiadd)
Hérakleitosz-matt (1991, Cserépfalvi) Szellem és koltészet (2007, Kalligram)
A kaprézat kertje (1994, Magveté Konyv-
kiad6)
Hajéhaz (2001, Palatinus) DIJAIL:
A hurrikdn hdza (2009, Kalligram)
Versmezd (2015, 1.’Harmattan) Pésztor Béla-dij (Wetres Sandortél, 1970)

Szépirék Dija (2007)
Jozsef Attila-dij (2009)
Fiist Milan-di) (2014)



TABOR ADAM

Legvarakat gyéemantbal

epitettem

légvarakat gyémantbdl épitettem
tiizes és por-légvarakat gyémanthdl
apré mindenségeket készitettem

és dobozba zartam a végtelent

hangotok meghallom tdl a galaktikdkon
latvanyaim mélyen sejtjeimbe rejtem
nehéz sziik dloméréan és bolygopalyikon
dobozba zdrom a gondolatod

felrepiil még a kicsi kopott kémény
fiistjét redm és az Istenre ontja

mi ketten egy éraban sziilettiink

s mdr én is kinyitottam a szemem

Isten! Te latod: tarsad tovabb szokell
hallgass nézz és erdt kap téged legytirni
de ne szdlj és ne hinyd le 6rok szemed

és akkor belerepiilok a Napba

ne vedd el t6lem magadat és legyézlek
légvarakat gyémantbdl épitettem
tiizes és por-légvarakat gyémanthdl
apré mindenségeket készitettem

és kiengedtem a dobozhdl a végtelent

(1963)

wepy Joge]



Tabor Adam

Folkeloben

fa) a gy6ztes fa Gjra-sarjadasban
sir a gyokér az égre-szakaddsban
6 félelem te a foldredél6ben

éled) Gjra az éjjel-érleddben

kirdly1 atok ldzad ztz a fdban
fejsze a torzson orok zuhandsban
alul kering a nap épp f6lkel6ben —
) fa tdmad a hold udvardban

almom répil lombyja stirtjében
hélém siillyed a foldi folyéban —
partjan 6lén ajkra hajoléban

0j hold lobog a t6rzs gytirdjében

nyugati hold lobog a nyugalomban
tavol 1zzik az ) fa a holdban

f4) a gyGztes fa Gjra-sarjaddsban
sir a gyokér az égre-szakadasban

(1967)



Korhd profeta fohasza

szét el ki bol

ki rol ki ol

ki vil  kor ben

bé vil az ok
il 0°

levin sztalin

kelvin kalvin
abszolit pro

test  Gci6

- 273

oretikus
forradalom
ondnia-
lakodalom
tal a festett rdcson

krisztus nietzsche
zsid6 német
mentsétek meg
ezt a népet
vonjatok koré kort

vén eurdpa
4 koravén
6 gjkora
rossz szekerén
kocagva koszont

(1970)

wepy Joqel



Tabor Adam

Tiz tezis a koltészetrol

1.
Minden, ami létezik, érdemes arra, hogy nyelvi jellé valjon.

2.

Annak, amit a kélt6 folaldoz — a vilagnak — szét kell porladnia a versben. — Ha a
sz6 nem mindent-feldldozds, hanem mindent-megmentés céljabél mondatik ki — total
smafu.

3.

Egy igazi versben minden érték, minden sz6, minden sz6érték dtértékelSdik.

4.

Zenét, képet, szerelmet, szenvedést, mamort, félelmet, harcot, 6réomaét, csémort,
csondet szdwvd égetni!

S.

Elébb van a kép, mint a hétkéznapi nyelv.

ElSbb van a zene, mint a hétk6znapi nyelv.

De el6bb van a kéltéi nyelv, mint a kép és a zene.

6.
A vers sziiletése: az absztrakt gondolat a maga magasdba szivja fel a mélybdl a han-
got és a képet.

7.
Az irés: beszélgetés a nyelvvel — a nyelvkozosséggel. Megkérdezem a nyelvet!

8.
Minden létez6 kézos abban, hogy a gyikere EGY.
De csak az emberi kozosség gyokere a SZO.

9.
Ahol a sz6 nem 6lt testet, ott el6bb-utébb tapinthatéva vélik a félelem.

10.
Tanulni, vizsgalni, megértent — nem a szabélyokat — a Térvényeket; és amikor a be-
telt torvény tilesordul: az a kéltészet: azigazsig kismlése, pazarldsa, elkéltése. ,GYUJ'T,

AKI VELEM TEKOZOL.!”

(Elhangzott a Lélegzet IX. szamdban, a Fiatal Miivészek Klubjaban, 1984. janudr
10-én. Eredeti meggelenés: AL 7., 1954. janudr, 22. 0.)



SURANYI LASZLO
Hlseg es lazadas
Tabor Adam neoavantgard periddusarél

Tabor Addam a 2009-ben megjelentetett A fwrrikdn hdza cimi — részben ) verseket,
de nagyobb részt kolt6i oeuvre-jének retrospektiv, Gsszefoglald valogatasat tartalmazo —
kitete boritéjan az Apollon éneke cimi verse szerepel.

Ak elveszti a zenét mindent elveszit.
Aki elvéti a ritmust vétkezik.

Aki kilép az d&ramlésbdl hova lép?
Aki nem zirja be az aramkort sGtét.

Aki nem kezd szélesebb kort napba hull.
Aki nem tagul az szétfesziil.

Aki nem szel at teret elnyeli azt az 1dé.
Aki égi jelre var azt nem virja az égi jel.

A néma halott. A fecsegd halott.
Az 816 jelez. Az 616 énekel.

Ha ezutén fellapozzuk a cimadé verset, ugyancsak gondolkodéba esiink. A két vers mintha
nem ugyanazt a nyelvet beszélné. NyilvanvalGan tudatos jelzésrdl van sz6. Meg kell értentink,
mit jelez vele a koltd. Es azt is: mi tortént? A két vers kizitt évtizedek teltek el.

A hurrikdn hdza a kétezres években, a Katrina hurrikén pusztitdsanak hatdséra ir6-
dott. Képiségével, zeneiségével illeszkedik a magyar kolt6i hagyoményba. Felfokozottan
zaklatott alaphangja Ady Emlékezés egy nydr északdra cimi versét 1dézi. A sz6 kanonikus
értelmében is vers, igazi ,vers-vers”. AzApollén éneke a hetvenes évekbdl valé. Valoban vi-
lagosan formélt, klasszikusnak 1s mondhatnank, ha felidézziik Goethe A nagy-kofta mdsik
daldt, amely nagy hatdssal volt Tébor Addmra a vers keletkezésének idején. Mégsem egy-
szer(i vers-vers, hanem gondolati-egzisztencidlis tézisvers, véllalva a paradoxont: minden
sor egy-egy harmadik személy(i zdrt tézis, de a koltéi elsd személy intenzitdsa és latomésa
siit at rajtuk.

A kordbbi a modernebb, a vers hatédrait aépd, nem-kanonikus ,,metavers”, az évtizedek-
kel késébb rt a kanonikusabb. Mi ennek a valtozasnak az oka? Neoklasszicizmus? Es mit

Hizen” a koltd a ménak, és benne 6nmagénak a kordbbi vers borftéra frdsaval?

A hurrikdn szeme, a hely és a slam poetry

De kezdjiik a cimadé verssel. Ha az Emlékezés egy nydréjszakdra hangjat 1dézi 1s, a
.,koltét én” helye talan rejtélyesebb, mint az Ady-versben: a hurrikdn szeme vagyok és
Forgészél maggaban lakom. Tudva, hogy Tabor Addmnal milyen fontos szerepe van Jéb
kényvének, a forgdszél utalhatna a szenvedd Jébot a . forgdszélbdl” megszolité és kérdé-
sekkel ostromlé isteni hangra is. Es taldn éntudatlanul utal is rd, hiszen az apjaval, Tébor
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Liszld

Suranyi

Bélaval folytatott beszélgetésekben, melyek meghatarozéak voltak szellemi fejlédésére,
gyakran elGjott, hogy a Job konyvének kulcsszerepe van a dialogikus gondolkodasban
a nietzschei-posztnietzschei szitudcié értelmezéséndl’. Am ez a forgdszél nem kérdez,
hanem vakon pusztit. A Jézsef Attila-1 Nem én kidltok, a fold diibirigre sem emlékeztet.
FEz a forgdszél természeti katasztréfa, amit a vers olyan egyéni-kozmikus-metakozmikus
torténéssé lattat, amikor a kozmikus és emberi torténelmet hirtelen felszakitja az indivi-
dudlis és kozosségr apokalipszis.

A jobi forgdszélbdl sz6lé hang kérdésekkel . lazitja fel” Job szenvedését, mondja
Tabor Béla. Olyan kérdésekkel, amelyek a teremtés nagysdgdra emlékeztetik Jébot,
tette hozza Tabor Addm egy beszélgetésiik nyoman. £z a forg6szél viszont nem kér-
dez, hanem a pusztitds negativ nagysdgat hozza eld, felhasitva az egyéni, kozmi-
kus és metakozmikus-egyetemes tirténelmet, manifesztté teszi rejtett inferngjat. Ez
megkiilonbozteti az Ady-verst§l. Ott az ember 1dézi fel az infernét. Végig az ember a
kérdezett. Adyt az ember bukésa tolti el rettenettel. Tabor 1s rettenettel eltelve ldtja
a pusztuldst és megnevezi a pusztuldt. A konkrét valésdg metakozmikus értelmezé-
sét erdsiti, hogy az els6 bibhai kényv alapmitoszamak képeit egészen természetesen,
minden allegorikus mellékzonge nélkiil haszndlja a konkrét val6sag leirdsdahoz (igy
biblikus a nyelve): egybemos vdrost és vizet (viz6zon), és kietlenpuszta fold (a terem-
tés méasodik mondata). A hurrikdn szeme kifejezés kétszeresen kétértelm. Igy hivjdk
a hurrikdn ,magjat”, de ez maga a kolt6 1s, aki litja és elmondja azt, amit a forgészél
vakon tesz. Bz az egyik kétértelm(iség. A mdsik, hogy ugyanakkor az égre nyilik abla-
kom:; ez a szem tehdt kifele néz a katasztréfabol. Ady itt, a pusztitds utdn emlékezik:
Azt hittem, akkor azt hittem /Valamely elhanyagolt Isten/ Eletre kap s haldlba visz /S,
ime, mindmostanug itt élek/ Akként, amaz északa kivé tett/ S Isten-vdron emlékezem/
Egy vildgot elsiillyesz16/ Rettenetes Giszakdra. Vagy gondoljunk az Esaids kinyvének
margdydra cimi versének dramai kérdéseire. Ebben a vonatkozasban Ady a bibliku-
sabb. Ugy ltszik, a klasszikusabb hanghoz val6 visszatérésnek ez az dra: a vers
hangja szinte a slam-poetry-hez és eldzményéhez, a beat-versekhez kozelit, még ha
azokhoz képest mélyebben személyes is. A slam-poetry a lira alkalmazkodésa a ,,valés
1dejtiség” kovetelményéhez. J6 esetben azért, hogy sajdt terepén szalljon szembe vele.
Mert a ,,valds idejiiség” 6nkizsdakményoldsra kényszerit, azt koveteli, hogy ne marad-
jon 1d§ a gondolat, a sz6 és a kérdés kiérlelésére, a mélyebb ellenallasok felkutatdsara
és athatdsdra, hogy mindentitt a kozvetlen igények parancsoljanak. A hurrikdn hdza
— mint Tabor oly sok més verse — j6l mutatja, hogy milyen mély kiérlelt belsg sz6- és
képvilag az eldfeltétele, hogy a lira valéban felvehesse a harcot a ,valés i1dejiiség”
kévetelményével. Es mintha a kévetelmény még igy 1s behatolna a lira legmélyebb
szintjére. Kz nem hagy id6t-teret a kérdés kiérlelésére?

Hogy kérdésiink nem kiilsédleges kérdés, hanem Tabor kéltészetének belsé tor-
vényszeriiségeibdl kovetkezik, azt mutatja az raki hdbora kitérésének mdsnapjan
irt, és az Ady-verset kdzvetlenebbiil 1déz8 Kozvetités egy tél-északdrsl cimi verse.
Itt 1s jelen van a kettds szitudcié: ott kint a rettegés szaga /ott bent hermetikus szo-
ba, de ez a vers kevéshé vizig-szert. A személyes szitudci6 adja az alaphangot. Egy
versszak kivételével mindegyikben van kérdés is. S a kérdések sora eljut a végsd, mar
a meg-szélalas és megszélitas alaphelyzetére rakérdezd végsd kérdésig: De kit szoli-
tok s ki sz6lt? Viszont-kérdés ez talan Karinthy ,Ki kérdezett”-jére 1s. Mindenesetre
egészen kozel van ahhoz a ponthoz, ahol a sz6 mar a lelkusmeret legkézvetlenebb
rezdiilése — .a lelkiismeret: a személy legszemélyesebb pontja, pillanata, 6rokkévalé-
sdga”, amitdl ..a személy személlyé valik”, mondja Szabé Lajos, a magyar dialogikus

1 Lasd pl. Tabor Béla, Az ébresztésrdl, in Személyiség és Logosz, Balassi Kiado, Budapest, 2003, 93-
94.0., Sziikséglet és szillogizmus, in id. md, 98. o.



gondolkodds megalapitéja, a Tabor Adam szellemi hatterét, mintegy
anyanyelvét jelentd kozeg egyik meghatdrozé alakja. LA lelkusmeret
sz6 1s? Nem, ‘csak’ a sz6 forrdsa és mértéke, a kinyilatkoztatds helye.
Hogyan? Igy: ‘a megszolithatésdg a mdsikban’ (Ferdinand Ebner).”
FEzt a helyet keresi A helyetlen imdja, ez a — hogy mi is egy ebneri kife-
jezést hasznéljunk — legmélyebb szellem-inségben fogant vers. Mintha
Jobot folytatnd. A szé tisztit, de csak a megtisztultnak van szava”,
irja apja®, és 6, a kolt, a szénak ezt a paradoxonat mint dramét él.

S most ennek fényében olvasva A hurrikdn hdza befejezd gondolat-
és képsordt, az olvaséban megfogalmazdédhat a kérdés, vajon valéban
hely-e a forgészél magja:

Forgoszél magjaban lakom
az égre nyilik ablakom 1973-ban

mint (irsikl6t hiznak sasok
folfele forré aramok

fent tiszta minden és ragyog
lent esak rom szamtizott halott
a hurrikan szeme vagyok.

Vajon mi tartja Gssze a két széttarté irdnyt? Taldn a vers klasszikus forméltsaga?
Vagy talan a ciklust zar6 Minden ég cimi — persze a Buddha-beszédre utalé — vers
teremt kapcsolatot koztiik: aki ezt ldlja az is ég /akiben nincs vagy az is ég /csak
nem tudja mdr nem tudja még// csak akin minden felgyilt /a személyiség /a sza-
badult /mig vildgit tiizet az olt? Vagy inkdbb az azt is ellenpontozé Kandinsky ég,
amelyik kifejezetten nem-buddhaian, pozitivan értelmezi a ,minden ég”-et? Vagy A
helyetlen imdja ellenpontjanak is tekintheté Mi ég? cimii vers?

A folfele forré dramok rejtett — és nyilvan nem szandékolt — utalds 1s a borité-
versre. Az dramlds képe az egyetlen 9sszekotd a két vers nyelve kézott. De ami itt
épp csak felvillantott festdi kép, az ott kidolgozott gondolati-dramatikus kép: Aki
kilép az dramldsbol hova lép? /Aki nem zdrya be az dramkort sitét. //Aki nem kezd
szélesebb kirt napba hull. /Aki nem tagul az szétfesziil.

Tabor és a neoavantgard

Ha a borité-vers és a cimadé vers kozott kiilénbség elgondolkodtaté Tabor egész kol-
tészetének és a magyar koltészet egészének a helyzete szempontjdabél, akkor az a tény 1s
elgondolkodtaté a koltd alapmagatartdsa szempontjdbdl, hogy az osszefoglald, visszate-
kint§ kotet boritGjara egy olyan fiatalabb kori versét teszi, amely szerint Aki nem kezd
szélesebb kort napba hull. Ha a visszatekint6t .,vénnek” vagy ..6regnek” tekinthetnénk,
amirdl sz6 sincs, akkor a gesztusrdl akéar Eliot is esziinkbe juthatna: hallani sem akarok
/a vének bilcsességérdl. illetve az dregeknek kutaté dtra kell menni.* De mindenképp tgy
ttinik: a gesztussal a ,.neoavantgdrd” Tabor Adam iizenetét fogja és vallalja fel a mai T4-

2 Szabd Lajos, Biblia és romantika, in u6 Tény és titok, medium, Veszprém, 1999, 106.0. V6. Ferdi-
nand Ebner, A sz6 és a szellemi valdsdgok, ford. Hidas Zoltan, Nemzeti tankdnyvkiadd, Budapest,
1995.

3 Tabor Béla, Logosz és szenvedés, kézirat.

4 T.S. Eliot, East Coker, ford. Vas Istvan, in ug, Versek, Eurdpa Kényvkiadd, Budapest, 1978, 159. és
164.0.




Laszlo

Suranyi

bor Adém.”> Mert a vers hangjabél is j6l azonosithatéan egy konkrét szellemi szitudciéban
fogant. A hetvenes évek neoavantgédrd hangjan sz6l: a ndlunk Erdély Miklés altal meg-
honositott tézisversek hangjan, Tébor sajdt valdsagldtdasinak megfelelden dtalakitva.
(Tébor egyik els§ tézisverse, a Démonkritika Exdély Miklés egy 1970-ben felolvasott té-
zisversére vdlaszol.®) De erre a hangra éppen az a jellemzd, hogy bar a konkrét kulturalis
és metakulturdlis térben fogant, nem a percnek szél és nem egyszemélyes. E pp ellenke-
z6leg, diametrélisan ellentétes azzal a koltészetiinkben ma egyre nagyobb teret elfoglalg
rdnyzattal, amely a pillanatnyi torténést, hangulatot emeli verskeretbe. Téabor nem az
idébeli pillanatot, a mtlandéségot akarja bebalzsamozm. A szélesebb kor ezt 1s jelenti: az
orokkévalé pillanatra vonatkoztatva szél a mostrél és a mostbél, az aktudlis nyelvbdl ol-
vasztja ki azt, ami az 6rokkévaléra iranyul. (Es azon keresztiil szl a mai olvasénak. Es a
kolts mai énjének 1s?) Aki nem szel dt teret elnyeli azt az idd. Tébor apolloni énekét nem
nyeh el az1d8: a neoavantgérd szellemi igényének legmagvat szélaltatja meg, osszekotve
annak ,,mostjat” Hérakleitosz ,,mostjaval” (az él5 jelez a hérakleitoszi ,nem mond ki
semmit és nem rejt el semmit, hanem jelez”-re utal , erre még visszatérek), Kandinszki
Hlelfelé és eldre t6r8 mozgasdval™, tehdt az eredeti avantgard ,mostjaval”. Tébor, aki
Ady feldl érkezik, véllalja az abszolit személyes szitudciét, de ennek a személyes létnek
a belsé torvénye az ,aramldsbdl nem kilépni” és a ,,mindig szélesebb kort vonm™. Esa
mozgalmi létforma véllaldsa a kozosségi dimenzié véllaldsét is jelenti az egyre inkdbb
egyszemélyessé vélo koltészettel szemben.

Maga a ,,szélesebb kor” megint Szabé Lajosra utalhat, aki Godel metamatematikar,
(n. nem-teljességi tételét gy értelmezte, hogy .,mindent egy szélesebb, egy nagyobb
sorra, végsd fokon pedig a legszélesebb sorra kell leképezniink™.? Tébor a szé legszi-
gortbb értelmében elsajatitja, magaéva teszi a kifejezést: sajat koltdi gondolati-koltsi
képpé alakitja. Elsg 1épésként a szélesebb sorbdl kirt formdl. Mésodik, az elsdt tkp.
logikusan beliilrdl tagolé lépésként kozbeiktat egy ellendllast, ami Szabéndl itt explicite
nem szerepel’: Aki nem kezd szélesebb kort napba hull. Holderln, akirgl sokan azt
gondoljdk, hogy épp a napba hullds volt a végzete, igy fogalmazza meg ezt a veszélyt: A

magassdgba (is) éppuigy bele lehet zuhanni, mint a mélységbe.”"

5 Nem biztos, hogy jol értjik a gesztust. Mindenképp kétértelmd, hogy a Hajohdzas cim(i versében
A kéltészet szele a j6vébél fuj sorra a ,felelet”: nincs mds irdny csak elére a multba. A sor talanyos
és taldnyos marad akkor is, ha megproébaljuk szétszalazni a vers polifon képi szovetét. A torkollat
egyrészt konkrét taj, masrészt egy Szabo Lajos-i spekulativ gondolat-kép: a ,, delta-ypszilon”, mint
az él6 Egy képe. S hozza a — Noé barkajara is utald — hajohdaz, amelyet rossz szél dobal és 6rvény
,Szippantgat”.

6 Erdély Vdratlan kantdtdjdra Tabor egy szép valasz-szoveget irt Pdratlan pdrbeszéd cimmel, amit
nem a versek kozott publikalt. Erdély koltészetérdl a parizsi Magyar M(ihely 1983-as Erdély-sza-
maba irt elemz6 értékelést Vdratlan! Kérdés! cimmel. Megjelenési helyik a neoavantgard alko-
toit, torténéseit jelen idében értékeld és ezért ma is aktualis tanulmanyaibdl 6sszeallitott joggal
sikeres kotete: A vdratlan kultura — Esszék a magyar neoavantgdrd irodalomrdl és mivészetrdl,
Balassi Kiadd, Budapest, 1997. 82-92.0. és 191-196.0. (A kotet cime is Erdélyre utalas.)

7 Hérakleitosz, Téredékek, in G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, A preszdkratikus filozéfusok, ford.
Cziszter K. és Steiger K., Atlantisz, Budapest, 1998. 312. A Hérakleitosz-mondat forditasa igy sze-
repel mar Kerényi Karolynal és Hamvas Bélanal is.

8 Vaszilij Kandinszkij, A szellemiség a miivészetben, ford. Szanté Gabor Andras, Corvina Kiadd, Bu-
dapest, 1987, 12.0.

9 A Szabd Lajos-i értelmezéshez lasd példaul Szabd Lajos, Szemindriumi el6addsok, in ué, Tény
és titok, medium, Veszprém, 1999, 308, 316sk., 335.0. Szabd Godel-tétel értelmezése és Tabor
Adam modern lira értelmezése kdzotti kapcsolatrol lasd Surdnyi Laszlé, A Godel-tétel spiritudlis
jelentdsége in ué, Metaaxiomatikai problémdk, Typotex, Budapest, 1992, 110-111.0.

10 Annal alaposabban tematizélja a minimum — maximum — optimum harmassag keretében az em-
litett helyeken. ,Tiikrot tartani mennynek és pokolnak”, irja masutt.

11 ,A nagy kolt6 sohasem hagyja el magat, barmilyen magasra emelkedjék is 6nmaga folé. A ma-
gassagba (is) éppugy bele lehet zuhanni, mint a mélységbe.” Friedrich Holderlin, Reflexidk, ford.
Weisz Janos, in M(ihely — kulturlis folyéirat, Gyér, 1992/6, 3.0.



A mélység, amelyrdl Holderlin beszél, az egyik, a szenvedd§ pélusa a tdbori
daramkornek 1s. Ezt szélaltatja meg az Apollo énekének parverse, a Dioniiszosz
éneke, rogton elsd soraival: A végsd /szenvedni / vald. /Mi haszna vigasszal /toltent
fol! /Jarjon az éra /ijra kirbe /mert a te tered / ez: /az id6. /Orémkor /orokké /
égeti /fol

Figyelemre mélté a sorokra tagolds is: A végsd / szenvedni / valé. Ha ezt egy
allitdsnak vessziik, tehat nem csak a diontiszoszi ének tdrgyanak megnevezéseként
olvassuk, akkor azt dllitja, hogy a végsd: szenvedni valé. Es akkor rejthet ez uta-
l4st Tébor apjdnak arra a gondolatdra, hogy .az drom: a kezdet fellobbangsa.”"?
Alkmaién pedig azt mondja: Az ember azért halandé, mert nem tudja a kezdetet
hozzékapesolni a véghez.™ Ot ezért mint az ember és az emberi megismerés véges-
ségének kimonddgjat szokds tinnepelni. Az Apollén éneke azt mondja: az ember csak
Ggy lehet képes a kezdetet a véghez kapesolni, ha szélesebb kirt kezd. igy van adva
szdméra a kezdet. Ami ,,az 6rom fellobbandsa”. A Dioniiszosz éneke utolsé sorai is
ezt mondjak: Orémkir /orikké /égeti /fol. A kor addig az id6, a kirbe jaré 6ra, a nem
szélesedd kor, a vég vonzokore. 1ddig elhat az elsé sorokban megiitott, a fajdalom at-
hatolhatatlansdgét araszté alaphang. De ez a te tered — ez mdr levegdt szabadit fel.
Es az utols6 négy sor felel az elsd 6t sorra — a vers ezzel megforditja az 1d6t. A végsi-
vel, a szenvedéssel kezdddik, és a kezdettel, az 6rommel ér véget. A véghez kapcsolja
a kezdetet. Ugyanakkor kordntsem olyan well-formed, feszes ritmusd vers, mint az
Apollén éneke. Eppen szaggatottséga teszi dramaiva. Az Akaratfiiga még drasztiku-
sabban fogalmaz: NE TERJETEK MEG ES VERETEK ISSZA /TERJETEK MEG ES
NE TERJETEK VISSZA.

De maradva még az Apollon énekénél: van egy mésik ellentéte is a napba hullds-
nak, a magasba zuhandsnak: a belesiippedés a lapos-mocsaras [6ldbe, posvdnyba.
Es jellemzd, ha nem is a korra, de arra a szellemi kézegre és mozgalomra, amelyben
Tébor Adém akkor élt, hogy ez nem jelenik meg mint veszély. Ebben a kizegben
magdtdl értetddd volt, hogy a fenndllé tarsadalmi, kulturdlis létformdk kore szik és
,,s0tét”. Tartalmuk: menekiilés az ,,aramkor” el§l, amelynek pélusai a teljes szabad-
ség igénye és a végsé szenvedni vald. Es ha mar idéztiik Tabor Adam apjét — j6 okkal:
szoros szellemi-lelki kapcesolat volt kozottiik mindvégig, ennek egyik legmegrazébb
kifejezése az apja haldlara irt, s kés6bb még elemzends APokalipszis cimi vers —,
akkor emlitsiik meg azt 1s, hogy 6 Iényegében e két pélus, a teljes szabadsig 1igénye és
a végsS szenvedni valé kozotti energiadramlasként frja le az érzékenységet.'* Ennek
az érzékenységnek a torténelmi hordozdja volt, vagy legalabbis ilyennek élte meg
Tabor Addm a neoavantgardot. Valéban ez az érzékenység, az érzékenység belsd pa-
rancsa diktalta, hogy mincs kiegyezés azzal a korldtozott szabadsag-szurrogatummal,
amely a rendszer lényege volt és ma-radt — és a rendszerhez mindig hozzétartozik a
vele kompromisszumban €16, igényeit a rendszer altal felkindlt lehetéségekkel mérd
t6bbség 1s. A neoavantgdrd azért volt mar létével és ontudatéval i1s nehezen t(irt,
vagy kivetni valé a . fenndllénak”, mert érzékenysége nem engedhette, hogy barmi

12 Tabor Béla, Személyiség és logosz. Balassi Kiado, Budapest, 2003. 262.0. Egy késGbbi versében, a
Legein cim(iben Tabor idézi is ezt a mondatot apjatdl, valaszul ilyen sorokra: a lélekegész helyén
sok fdjo testrész, és: a fdjdalom elveszett 6rom. Az itt csak jelzett alapfajdalmat egy gyonyord
versben, a fiatalkori Ddnia-versre is reflektdlé Visszhang cim(iben forditja at feladatta. Az igy
kezdddik: atyddnak adtam dt e kézi-/grdndtot egykor vesd te el. Ez igy: atydmat vetted el te égi.
Es a masodik versszaka igy kezdSdik: magad helyét téltsd be te foldi.

13 Alkmaion, fr 2. in Kirk — Raven — Schofield, Id. mii, 495.

14 Tabor Béla, Logosz és szenvedés.
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idegen erd korldtozza a legteljesebb szabadsdg és 6rom igenlését.” S ezért olyan ide-
genségekkel 1s szembe kellett néznie, amelyeket a tarsadalom elrejtett maga eldl és
beépitett rendszerébe. Példa ra Hajas Tibor Tdjkép zuhands kézben cimi révid irdsa
(l. aldbb).

Akt nem kezd szélesebb kort napba hull. Mivel volt egy eleven kizeg, miivészeti
mozgalom, amely — Tabor igy fogta fel — ezt az energikusan dramlé érzékenységet
élte, fejezte ki és formdlta, nemet mondva mindenre, ami korldtozni torekszik, ezért
nem szerepel itt mas veszély, mint a napba hullds. A mésik lehet§ség, a f6ldi mocsér-
ba, ugarba, a kietlen iires polgari léthe hullds mar fel sem meriil. Ezen mér tdljutott
az el6z8 versszak utolsé sora: Aki nem zdrja be dramkort sotél. Az aramkor adva
van. ,Eletformatikusan”, hogy egy akkor sziiletett kifejez6 széval frjuk le a helyzetet.
Hogy ennek az dramkornek az élteté centruma a Nap, hogy a létezés centruméban
1226 és [énylS forrds minden ének”; €16 élet és szabadsdg forrdsa, és ezért ének,
egzisztencia és szabadsdg elvdlaszthatatlan egymastél, ha ez nem is volt minden-
ben a neoavantgard mozgalom éltetd evidencidja, Tébor ereje éppen az volt, hogy e
mozgalom mégoly kérdéses megnyilvanuldsait 1s ennek az evidencidnak a jegyében
értette, asszimildlta és kritizélta. Hajas Tibor példaul a Tdjkép zuhands kozben cim(i
rovid frasdban' egyenesen a b(ingz3 apoldgidjat adja azon az alapon, hogy a biing-
76 athédgja a tarsadalmi konszenzust, amely a kozémbosség konszenzusa. Tébor A
racsrobbantd rab cimf irasdban beliilrdl vitatkozik vele: Egybeldtni mindent, ami az
dtlagtol eltér: jot és rosszat, nagysagot és alacsonysagot — ez a kizépszer perspekti-
vdja. Am csupdn egyetlen perspektivinak van perspektivdja: a nagysdgénak. Tabor
az fréast kés6bb mégis a tanulmanykétetbe tette at. A tézisversek alapproblémajérol
van sz6. Ha a lira: szellem elsg személyben (Tébor Béla), akkor a tézisversnek a maga
teoretikus, fgy végsé soron harmadik személy( éllitdsait Ggy kell meglogalmaznia,
hogy azon mégis atsiisson az els@ személy intenzitdsa. Az Apollon éneke j6 példa arra,
amikor ez sikeriilt.

A tézisvers

A tézmsvers Tabornal azért tézisvers, mert véllalja az axiomatika harmas kovetelményét:
hidny, folosleg és ellentmondés nélkiil mondani el, amit el kell mondanom. Es ahol ez
nem megy, ott a nehézségeket, az ellendlldsokat kell legforrébb pontjukon megragadni.
A Démonkritikdban ezért van olyan ereje példaul ennek a mondatnak: /77 MOST TE-
REMTESFOGYATKOZAS VAN. Ezt a hidnyt kell hidny és folosleg nélkiil kifejezni, ez az
1igazi démonkritika.

De nem mond-e ellent a vers versvoltanak, ha ezt a hdrmas kévetelményt akarja
teljesiten1? Nem tartozik-e hozz4 a hidny, a rejtés, az utalds, masrészt a {6losleg (Babits:
Hiszek a feleslegben)? Ellenkezdleg: a vers erejét az adja, ha ezzel egyiitt teljesiti a hér-
mas kovetelményt. Az igazi vers 1s eleget tesz az axiomatikus hdrmas kivetelménynek,
de ez csak annyira tdrul fel, amennyire sikeriil hozzaférniink a rejtett, nem-manifeszt
értelméhez is. (igy a Dioniiszosz éneke vers dramdjanak hidny-nélkiiliségéhez tartozik
a szaggatoltsdg, vagyis a folytonossdg hidnya.) Ahogy a Hérakleitosz idézet is mondja:
nem mond ki semmut, nem rejt el semmit, hanem jelez. Az igazi, a miivész jel a jelzésbe

15 Két T kozétt a fii alatt — jellemzi helyzetliket Tabor az ilyen cimen, az Aktudlis Levél cim(i szdmizdat
kiadvanyban 1984-ben megjelent irdsaban, lasd ug, A vdratlan kultura, 63-74.0. A cim a ,harom
T: tdmogatott, tlrt, tiltott” kadari politikajara utal. A két T: a t(irt és a tiltott.

16 Hajas Tibor, Szévegek, Enciklopédia Kiadd, Budapest, 2005, 261.0. A GANZ-MAVAG 1978-79-es
Filmklubjanak beharangozdja.



rejti, amit mondani akar, és tigy rejt, hogy azzal mondja, amit mondani akar.'” Kz a jel
jelenik itt meg, és Tébor még utal 1s a Hérakleitosz mondatra. Az utalds helyénvald, sz6
szerint a helyén van, hiszen — és ennek mas vonatkozésa 1s lesz még a vershen — Hérak-
leitosz mondatdnak alanya Az Ur, akié a joshely Delphoiban”, vagyis Apollén: Aki nem
szel dt teret elnyeli azt az idd. /Aki égi jelre vdr azt nem vdrya az égi jel. // A néma halott.
A fecsegd halott. /Az él6 jelez. Az él6 énekel.

A szoveg feszességét eddig az adta, hogy minden mondata teljes volt, hidny nélkiili,
mdsrészt [6losleg nélkiili, minden mondat lényeges Gjat mondott, mintegy .,szélesebb
kort kezdett”. (A szélesebb kor kivetelménye a hidny nélkiiliség és a [6l6sleg nélkiiliség
kivetelményének egybefoglaldsa.) Most azonban mintha egy képzavar 1épne fol. Aki
nem szel dt teret elnyeli azt az idd — ez a kép ellentmonddsban van a vers egészét eddig
meghatdrozé kor, dramkor képpel. Felmeriil az 1s, hogy nem forditva van-e: aki a teret,
amit dtszel, nem tudja adekvét formdba foglalni — és a kor a forma képe a versben — az
hull a napba? Nem a kett§, az dtszelt tér és a formdba foglalds egyiitt volna a szélesebb
kor? Mint latm fogjuk, ez nem csak a vers, hanem Tédbor koltészetének, koltdi palya-
janak a belsé kérdése. A vélasz elvezethet ahhoz 1s, hogy hogyan rajzolhat maga koré
szélesebb kort egy ilyen erds és érett koltészet?

Nemcsak a kor a forma képe a versben, hanem az utolsé sorokban megjelend jel is.
Aki égi jelre vdr azt nem vdrya az égi jel. De jaki égi jelre var”, az mar ,elvéti a ritmust”,
Lkilép az dramlasbol”, vagy legaldbbis megszakitja az dramkort. Még sincs sz6 redun-
dancidrél, [6losleges 1sméuésrdl. Az Gy gondolat, a ,,szélesebb kor™ itt az, hogy a nap — a
platéni legfébb idea — mint égi jel, s6t mint az égi jel jelenik meg. A Nap egy helyben
all, nem jon felénk — Heidegger éppen ezzel kritizdlja a platéni igazsdgtant. A jel viszont
sosem maganvalo jel, mindig valakinek (vagy valakiknek) jelez. llyen értelemben nem
all egyhelyben. Azzal .,jon felénk™, hogy jelez — de csak annak, aki nem var égi jelre? Mi
oldja ezt az ellentmonddst? Az utolsé sor ellentétes iranyd ellentmonddsa.

A néma: aki nem mond ki semmit, a fecsegs: aki nem rejt el semmit — még itt is
megfelelésben vagyunk a Hérakleitosz mondattal. Az utolsé sorban azonban egy — nem
azonnal feltinG — lényeges eltérés van. A Hérakleitosz mondat alanya Az Ur” volt, aki a
Joshely Delphoiban: Apollon, az isten. It viszont Az él6. Az, akihez az egész vers szdl, il-
letve az, aki az egész verset mondja. Tehét én és te: az 616 ember — és csak az az (igazan)
él6, akihez ez a vers szol. A tézisvershez hozzétartozik ez is: csak latszatra harmadik sze-
mély(i. Val6jdban nem olvashat6 harmadik személyben. Es val6jaban elsd személyt, de
az elsG személy rejtett, és a felszolitas is, hogy te legyél az elsé személy, akirdl a vers szl.
Nem mellékes — taldn mar a szélesebb kornél is emlitentink kellett volna —, hogy a vers
elsé nyolc sora a Jézus tdnca cimen Wedres forditdsdban ismertté vélt apokrif vers egy
sordt paralrazélja: Aki nem tdancol: nem ismeri meg az eldite allot. (Tdbor mésutt is utal
aJézus tancdra, pl. a Ki? cim( versében.) Es ebben a versben olvashatjuk az ilyen té-
zisvers kulesét: Lampad vagyok, ha latsz engem. /Tiikrod vagyok, ha gondolsz ram.”™®
Az onmegvaltas elkerllhetetlen mozzanata és lehetetlensége”

17 Heidegger szerint létrehozni valamit annyi, mint el6hozni (,létbe hozni”) a rejtettségbdl. Tabor
Béla ezt kom-mentalva rdmutat, hogy a m(ivészi forma paradoxona éppen az, hogy ,,nem le-
tépett virag, hanem erdd”. Es kép nélkiil: ,hogy magat ezt a rejtettséget, (sziiletési) helyét is a
rejtetlenségbe hozza: nem tagadja meg, nem semmisiti meg: nem szakad el az eredettél, hanem
ezt a rejtett eredetet is megjeleniti a maga eredeti rejtettségében; vagyis gyokerével egyiitt je-
leniti meg, s6t taptalajaval egyiitt. igy é16 marad, taplalkozik és taplal: hagyja magara hatni az
eredetbe s(ritett egészet, és atviszi ezt a hatdst.” Tabor Béla, A modern miivészet és a szimbolum
vdlsdga, kézirat.

18 Jézus tdnca, in Weodres Sandor, Egybegydijtétt miiforditdsok, I. Magvetd, Budapest, 1976, 467sk.o.
Mas forditasban: ,Ldmpds vagyok néked, aki megldtsz engem. /Tiikér vagyok néked, aki értesz
engem.” A Jdnos-akta Krisztus-himnusza, ford. Ladocsi Gaspar, in Apokrifek, Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1980., 16skk.o.
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De a Tébor vers alanya nem Apollén és nem Krisztus. Az €16 én, az él§ te lép a helyiikre.
Es ez olyan térténés, ami az Apollén — Dioniiszosz dualitdsndl mélyebben indokolja,
hogy a parvers a Nietzsche cimet kapta. O az, akinél az onmegvaltds kérdése mindenki
mdsndl nagyobb, abszoldt hangsdlyt kap. ,Mindazt a szépséget és fenségeset, amelyet a
valddi és képzelt dolgoknak kolesonoztiink, vissza akarom kévetelni mint az ember tu-
lajdonat, mivét: mint legszebb apol6gidjat.”" Kz a nietzschei igény jelenik itt meg egész
feszességével: csak az kovetelheti vissza, aki olyannd valik, mint Apollén.

Taldn nem tévediink, ha azt mondjuk: itt kereshetd valahol az a még feloldatlan
fesziiltség a borit6-vers és a cimadé vers kozott, amelyet csak egy szélesebb kor oldhat
fel. A neoavantgédrd kozéppontjdban ott volt az 6nmegvéltds nietzschei hangsilya. A sz6
tisztit de csak a megtisztultnak van szava”, idéztiik Tabor Bélat. Ebben a paradoxon-
ban ugyanaz a paradoxon jelentkezik, folytatja, mint az igazsigkeresés paradoxondban
(,nem keresnél, ha meg nem talltal volna”, mondja Szt. Agoston) és mint a megval-
tés paradoxondban: Az 6nmegvéltas lehetetlensége és ugyanakkor mozzanatként valé
elkeriilhetetlensége a megvéltas aktusdban”. Taldn nem tdlzas azt mondani, hogy a
neoavantgdrd mozgalom az 6nmegvaltés elkertilhetetlen mozzanatat mintegy kiemelte
a paradoxonbdl, vagy legaldbbis az egész paradoxont ezen a pontjan keresztiil akarta
megérteni-megéhni. Ezen a ponton vitatkozik Tébor Szentjoby Tamassal a Iit és sza-
badsdg cimii szovegében. De a vita ndla: dialogikus vita. Es mint latuk, Tabor Adédm
otthonrdl egyszerre kapta, és dialogikusan atélt életként kapta az 6nmegvaltds kike-
riilhetetlenségét, tehdt azt, aminek a neoavantgird kiilon hangsalyt adott, és kapta a
sz6 ltal védettségét 1s azzal szemben, hogy az 6nmegvéltas mozzanata énéllésuljon és
démoniva véljon. Tabor mélyen dialogikus alkata tette lehetdvé, hogy a vita mindvégig
a megértésért folytatott vita, bardti-szoliddris vita maradjon. De a paradoxon — parado-
xon, és az idézett gondolatmenet befejezé-seként Tabor Béla azt mondja: ..a kulcs a sz6
paradox valsaga”, és a dialogikus elvet a legzeneibb pontjan megjelenitve: ,a sz6 mint
rezonancia = racsengés.”

Arégi-ujigény: az élé éneke és az él6 kép

Tabor Addm szdmdra is a 526 a kules. De ez a sz6 a koltdi, a lirar én szava. A koltdi sz6 teljes
birtokba vétele a paradoxon kulesa a szdméra is. Es ez az a pont, ahol Tébor elébb-utébb
tgy érezhette: neoavantgdard korszakénal ,,szélesebb kort” kell kezdente.

A probléma megjelenik mar az Apollon éneke utolsé soraban 1s: Az él6 énekel. Iz vész-
ben visszakapcsol az elsG sorokhoz, a vers zenei inditdsédhoz: Aki elveszti a zenét mindent
elveszil. De 1dl 1s mutat az egész versen, az egész tézisvers formdn. Mert egy biztos: sok
mindenre alkalmas a tézisvers, amire a vers-vers nem és sok mindent magaba tud szivni
a tézisvers a vers-vershél. De egyet nem: énekelni nem tud. Megvan a nagyon erds zene-
isége, de nem énekel. Paradox médon: kifejezettebben meg-sz6lité és meggondolkodtaté.
(Bér az olyan Bach-kérus, mint a ,Wer sich selbst erhdhet”, tesz ide egy kérdgjelet.)
Mindenesetre azt gondolom, hogy Tébor, akinek pre-neoavantgardista koltészete mélyen
megmaértézott a nyelv zeneiségében, a vers utolsé mondataval — Az él§ énekel — egy hi-
dnyt 1s jelez. A Démonkritika talan ki is mondand ezt a hidnyt, valahogy igy: I'TT ENEK-
FOGYATKOZAS VAN. Itt tehdt van valami, ami koltéi énjét nem elégitette ki. A mésik
ilyen hidnyt, az él§ ének mellett az él6 kép hidnyét jelzt mar az Akaratfiiga 1s: a sz6 el6l és
a kép utdn. Az el6z6 sorok: a félelem eldl /a vagy utdn. Hogy kép és vigy Osszeliigg, azt
értjiik. De hogy egy koltd szamadra, és [6leg egy olyan szé-centrikus koltd szdméra, mint

19 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, KSA 13, dtv/de Gruyter 1988, 41.0.



Tabor Adam, a sz6 és a félelem hogyan keriil egy oldalra, ez kérdés. A vers fogandsa teszi
érthet6vé: Nem j6 a gondolainak egyediil lenni. /Megnevez mindenféle dllatot. /De egyik
sem lesz tdrsa csak a targya. /Ki bocsat mély dlmot a gondolatra? /Ki alkot egy csontyd-
bél életet? /De teherbe ejtve képzelt képedet /hajnalodva elhagyja a hdzat. Es itt épp csak
jelezni tudjuk ezzel az idézettel, mert részletes bemutatasa kiilon tanulményt igényelne,
hogy Tabor egyik specifikuma a neoavantgardon beliil az erész kizéppontba helyezése
és helyének kutatdsa a megszolité sz6 — erész — kép — test — lélek soron beliil. (Tovédbbi
példék: Szeplbtelen prostitiicio, Ki?, Persona, Kilyen dit?, Triptichon, Trimurti.)

Nem véletlen, hogy épp A vers fogandsa a cime az idézett versnek — ez lesz a kovet-
kezd periédus egyik alapkérdése. A lirai-kolidi én keriil el6térbe a teoretikus-koltGivel
szemben. Mert nem csak tézisverseket fr a neoavantgdrd korszakaban Tabor Adam. ir
két nagyszer(i koltészetelméleti frast, az egyik a tézisvers és a teoretikus préza hatdran
mozg6 Eljenek a halott allegoridk, a masik a Végtelenitett pdrbeszéd. Mindkett6 kolté-
szetelmélet els§ személyben — ritka és pléne ilyen magas szinvonalon ritka a magyar
irodalomban. A neoavantgard periddusa egybelatasat neheziti, hogy e két irast nem a
verskotetekben, hanem kiilon, mds elméleti frasaival egy kitetben jelentette meg.* Pe-
dig e periddus egyik jellemzdje, hogy maga a koltéi munkdssag kétpélusa: (kéltészet)
teoretikus és mozgalmi-koltdi, és a verseskotetek az el6bbi pélusrél nem adnak teljes
képet. A kivetkezd, tkp. azdta tarté periGdusban ezt a pélust a koltSivel egyiitt felszivja a
lirai-kéltdi — pontosabban felsziv belgle mindent, amit felszivin képes. Hogy mit képes,
ez lesz a masik alapkérdés. Tabor most teremti meg koltészete olyan alapszimbdélumait,
mint a Kert, a Fa és a Vérmezd. A mozgalmi pélus azonban erésen meggyengiil, az .,iro-
dalomszervezés” veszi at a helyét.

Hlség és lazadas

Van a neoavantgard periédusnak még egy polaritasa. Tabor Adam az életpdlya-interj-
jaban ezt a korszakot az otthonrdl kapottak elleni lazaddsként értelmezi, hozzatéve, hogy
ugyanugy lazadt a kapott hagyomany ellen, ahogyan a sziilei is lazadtak az ellen, amibdl
6k jottek: ldzadtam, individualizdalédtam a kapott szellemi orokséggel szemben; de ld-
zadtam — anunt a harmincas években apdm és anydm [lazadtak], marxistaként, illetve
Vapddaékhoz csatlakozva.™" A fentiek alapjdn, akér a verselem-zést nézziik, akér Tébor
szitudciGjét, talan nem meglepd, ha a magam részérdl ezt egyoldala bedllitdsnak érzem.
Azt gondolom — és ez az emlékem 1s réla —, hogy Tabor Adam e korszakénak a lazadss
esak egyik pdlusa volt. Eppen az volt az ereje, hogy szellemi egzisztencidja kétpolusi
volt. Az egyik polus valéban az optdlds volt a ,ldzaddshoz”, de a masik, ugyanilyen erds
polus a kapott szellemi hagyomanyhoz valé Auiség volt. A kétpélusossdgnak valoban az
adott teret, hogy maga ez a hagyomadny is kétpélusi volt — lasd az idézett Téabor Béla
gondolatot az onmegvéltas elkertilhetetlen mozzanat-voltarél és lehetetlenségérdl — és
magdban foglalta onmaga allandé transzcendaldsdt. Hogy Tabor Addm magatartdsa,
gondolkodasa és értékelése allandéan mozgott: aramlott a két pélus kozitt — ez 1s az
dramkorhoz tartozik —, ez épp a szellemileg legérzékenyebb tdrsait néha irritélta is.
,Konnyti neked”, szdlt olykor a szemrehdnyés, de ezt Tébor erds szeretetével ellensi-
lyozni tudta.

Es nem volt kinnyti neki. Es éppen azért, mert nemesak lazadt. Bér: valéban lazadt
ts. De induljunk a Adségbdl. A mar emlitett APokalipszis cimi, apja haldldra irt vers elsd

20 Tabor Adam, Szellem és kéltészet, Kalligram, Budqpest, 2007.
21 A szellem rejtekutjai, 2. Nagyvizitben Tdbor Addmndl, Litera http://www.litera.hu/hirek/a-
szellem-rejtekutjai-2
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sora: Szddbol sz6 kidizetése, az utols6 versszak: sirdsra nevetésre / biicstira szeretésre /
kezdetre és a végre / igen igen. Sok-sok utalas. Kezdetre és végre — errdl volt mar sz6 a
Dioniiszosz éneke és az Apollon éneke elemzésénél. Itt csak annyit tegyiink hozza, hogy
Tabor Béla egyik alapszava a kezdet. Biicsiira szeretésre: ez arra utalhat, hogy Tébor
Béla szerint .,az erész a biicst kockdzatdnak véllaldsa”.* Az elsd sor azokra a napok-
ra-hetekre utal, amikor mar ahg volt szava, és az utols6 sor arra, hogy még ezekben az
idékben 1s a rd jellemzd teljes szeretettel, odaaddssal és melegséggel tudta mondani, és
mondta 1s sokszor, hogy .jigen”. Nietzsche a ,,Nagy Igent” egész mondamvalgja egyik
centrdlis szavava avatta, de jelszoként is hasznélta. Tébor Béla .jigenje” is magdban
stirftette a Nagy Igent, de egészen személyes hangon, sose jelszéként. Tabor Addm ezt
kapta-tanulta apjatol.

Nem véletlen, hogy a Michaux koltészetével valé megismerkedéshdl sziiletd, a ra-
dikdlisan avantgdrd-neoavantgdrd korszakat megnyit6, addigi koltészetét felbontd
Epiciklus cim( versfGzér kezdsora: Nem. Igen! Egyszeri, képletszerti megfogalmazésa
a két pélusnak. Am a helyzet bonyolultabb. A kévetkezd sor az igent tagaddsba foglalva
fejezi ki: Nincs benniink senki, ami nem mi volndnk. (Felfigyelhetiink a .senki ami”
fordulatra.) Es ebbdl Lvezeti le” a vers a radikdlis fordulatot: Ezek a tisztdk nem a mi
hangszdlaink!! A tisztdk: a végsé szenvedm valét” 1s harmonikus versbe foglalék —
még ha harmé-nidikat a klasszikus harménidk felbontdsabdl 1s paroljak. Es ebbe bele-
tartozik az a Weores is, akinek forma és nyelvi vildgat nagyon mélyen asszimildlta Tébor
;\dém, és aki Ady mellett a legfontosabb magyar kéltgje volt. Ezt tandsitja nemcsak
a Diptichon, hanem a kiadott versek egyik legkorabbija, a Tizkitbanézd. Utébbiban
mdr benne rejlik, ami az Epiciklus-korszakkal vélik explicitté: buydosva eldle igy lelek
uramra /orvényben kévetem életem dramdt // oroklét férysugar félem az erejét /biinbdnd
zardndok ldzadni mégus kell.

Megismerkedve a magyar neoavantgérd képviselivel raébredt, hogy neki is egészen
kozelrdl kell megismernie azt az ellenalldst, amelyrdl az otthonrdl kapott hagyomény
tud, és amelynek aktudlis formdjaval az meg is kiizdott. Ki kell [épnie a védettséghdl — és
meg is kell tartania. Ez a kettGsség éltette, vitte elre — Ne térjetek meg és véretek issza /
érjetek meg és ne térjelek vissza (Akaratfiiga). Nem mindig érezte tgy, hogy az eldre befelé
vagy felfelé erGsitené. A szégyenletes utazds — nem véletlentiil a Kdprdzat kergje kotet nyi-
6 verse — beszdmolé arrdl, ahogy léte kétpilustisiga a szétszakadds [élelmes perspek-
tivajat hozza egyre kizelebb. Az eurépai torténelmet, amelybe belesziiletett, Nietzsche
nyomén a vallds — idealizmus — logika és a miivészet — nihilizmus — mdgia széttartd
sinparjdnak latja. S6t: a szerelvény kettéreped, neki, ha nem akar kihullani a torténe-
lembdl, az extatikus vakmerdség és a szitkold félelem valtoldza marad (ezért a félelem
elél /a vagy utdn). Oa rajongdé kisértet. Ha az Epiciklus azt mondja: Nincs benniink
senkt, ami nem mi volndnk, it szinte maga a michaux-1 hang szél: Akkordra nyitottam
a szemem, hogy tikor nélkiil is lathassam magamat — de csak egy szent bohécot ldattam
uniformisban. Egyszer véletleniil becsuktam a szemem: akkor megpillantotiam magam.
Es itt szolal meg az individudci6”, amelyrdl az interjaban beszél: Mert minden bukdst
mindig a javamra_forditottam, nem maradt mds kidt a szdmomra, mint a szégyen, hogy
nem azzd lettem, akiwé pont én teremtettem.

Innen indult tehdt Tdbor neoavantgard periédusa, hogy a tézisversekben megerd-
sodve eljusson oda, amit § szintézisnek érzett: A kdprdzat kertjéhez. Itt fogalmazza meg
axiomatikus pontossaggal azt, ami kévetkezs korszaka alapértéke lesz: A koltészet: a
zengd képpé stiritett-olvadt sz6. Es jegyezziik meg: ebben a kertben még két fa van! A
neoavantgédrd mozgalomban élve nehéz is volna nem latni a j6 és rossz tuddsénak a [djat
— az 6nmegvaltds elkeriilhetetlen mozzanatanak fajat.

22 ld.md.



A poszt-avantgard periodus

Kiils6 és bels6 okokbél azonban a neoavantgard —
szellemtorténetileg 1s — kozépponti problémdja, az
megvaltds kérdésében foglalt ellendllds sdlyat veszti.
Hordozdja, a neoavantgard mozgalom szét-széled?,
igy Tébor dialogikus énje nem talal elég erds ellen-
last, amellyel szemben létezése kozveti-t§ lehetne
a két polus kozott. Ez a masik oldala annak, hogy
koltészetteoretikus pélus is beolvad a liraiba: Ta-
nem talal ellenéllast, amely életben tartsa ezt
polust. Egy bels§ igény — az él§ éneket és él5 ké-
1s magdban foglalé lirai sz6, a zengd képpé siiri-
tett-olvadt sz6 1génye, és egy kiils6 moti-vum:
neoavantgdrd mozgalom szétszérodasa, egyszer-
smind az életforma valtds egyiitt formdzza Tébor

poszt-avantgard periédusét.

B6 a termés. A védettséget, amit eddig az ott-
honrél hozott szellerm hagyomény biztositott, most
keriil atkoltoztetnie a kolt6i széba. Megsziiletnek

a védettség véds szimbdlumai, a Kert- és Fa-cik- ; n evek vegen
lusok, a kozélet felé nyitdssal egyiitt a Vérmezd- g

Versmez6 ciklusai. Es megsziiletik egy egészen G
mijfay — nem tudom, felfigyelt-e ra valaki: a kolt6i Gsokkel és tarsakkal folytatott pdrbe-
széd versei. Ez 1s kiilon tanulmény téméja lehetne, ahogy a sajat helyzetét és 6nmagéat
rajtuk, Gket pedig magan méri. Ha csak felsoroljuk azokat, akiket .,személyes tigyének”
tart, mdr az 1s tanulsagos. A teljesség 1génye nélkiil: Shakespeare, Blake, Baudelaire,
Rimbaud, Eliot, Pound, Rilke, Mandelstam, Holan, a magyarok kéziil emlitettiik mar
Adyt és Webrest, Szentjébyt, Erdélyt és Hajast, de rajtuk kiviil Raba, Tandori és Térey,
Hatér és Koncz. Es persze az anyja, Mandy Stefdnia, a nagyszerii kolténg. Es Apolli-
naire, akinek szinte a hangjan szélal meg egyik legszebb hdodolat verse, a Napunk Apolli-
naire-rel. Goethérdl irja egyik legpajkosabb, a maga palydjat Goethéjével Gsszevetd ver-
sét (A goethenydr). A legtobbyjiik visszatérd szereplGje Tabor versemek. Kiilon csoportot
képeznek a kozéleti versek, az egészen direktektdl az olyan méar-mar rejtélyesekig mint
a szintén kizvetlen apropobdl.az U Holgyfutdr cimi avantgard lap betiltdsa alkalmabol
irt Az iy holgyfutdr jobesete.

Ha a poszt-avantgard periédust a zengd képpé siiritett-olvadt sz6 1génye motivélja,
ez problémét is rejt a kolt§ szamdra. Féleg egy olyan kolt6 szamadra, akinek a forditott
rdny éppen olyan fontos: nevezetesen amikor a sz6 a képben fogan (Idsd A vers fogand-
sa), benne sziiletik, és a vers a kép mélyrétegeit tarja fel a képbdl és a képben sziiletd,
onnan éppen kiemelked§ sz6. Erre példa a mar emlitett Tiizkiitbanézd és Ddania, vagy
az Endiimién, az Eleken, az Izsdk. Nagy kérdés, hogyan merithet ebbdl a mégiscsak féhg
tudattalan kép-kithdl egy koltd a tézisversek hipertudatossdga utdn. Ezért is fontosak
azok a versek, ahol a képi telitettség és a gondolat kozott Gjra tagul a tér, mint a milosz, a
Hideének. De Tébornak olyan képekre van sziiksége, amelyek ezt a teret nem esetlegesen,
hanem hosszi tavra-id6re feszitik ki. igy érnek meg Tabor koltészetének alapszimbélu-
mal, a Fa és a Kert, majd a Vérmezd és a Hajéhéz. Mindegyik tdgabb teret feszit ki kép és

23 Bar a hatalom er@sen beleszdlt, mégsem hiszem, hogy csak kiils6 okai lettek volna annak, hogy a
neoavantgdrd mint mozgalom a nyolcvanas évekre atomizalédott. Tabor par alkotdtarsaval még
megprébalta a Lélegzet él6 folydiratba menteni, ami menthetd volt a mozgalmi szellembdl.
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gondolat kré. Igy pl. a Fa egyszerre lehet a konkrét szigligeti fa a tisztdson (amely rig-
ton a sziilei emlékét is felidézheti), az Eden kert életfdja és a kabbala szefira-f4ja, amely
mint erre Scholem rdmutat, maga is egyszerre intenzifikélja a mitikus-képi dimenziét
és a spekulativ-gondolati dimenzi6t.' A Hajéhdz a Noé-barkdjara is utal. A lényeges és
mésodlagos utaldsok felfejtésére itt nincs helyiink.

Maésrészt minden ilyen szimbélum magdban hordja a veszélyt, hogy eleve rogzitett
képkeretet jelent — nem véletlen, hogy az emlitett versek nem ilyen ciklusokhoz tartoz-
nak —, és épp ellenkezd célt ér el: lezdrja a képkatbdl frissen feltord képek agat, befedi a
képkutat. Az 6r6m képemél (Kert és Fa) az a kérdés: magéba tudja-e venni a szenvedést
15, hogy ne szoruljon a vers a szenvedés epikus elbeszélésére. Mindenesetre olyan véllal-
kozasrol van sz6, amelyet kellGen megvilagitani és értékelni kiilon tanulményt igényelne.
Mi épp csak annyira foglalkozhatunk itt veliik, hogy megprébalhassuk kitapogatni, mit
jelenthet ehhez a poszt-avantgard periédushoz képest szélesebb sort kezdem™, amit
koz-vetve megigér a retrospektiv kotet borit6-verse.

Tehat: megérnek Tébor koltészetének alapszimbélumai. Most mar van, amit igy sz6-
lithat: te hely! / helyem! /ahol elldtok az én-fam folé (Sacrum) — még ha a megszolitas
mogott ott 1s a kérdés: ez a hely mér az a hely volna, amelyért A helyetlen imda szolt?
Mégis az égi jel? Es ha nem is elég varni rd, de elég belépni a kert kirkords tiszidsdra, ahol
a vers megsziiletik? Nem egészen, hiszen itt a kolt§ awvaltozik [ava: nydrrél nydrra/ gydrdt
vonsz korém /leredet sziva lélekgyokeren /életkedvembd! gyiimolcs-sz6 terem /és eltiporha-
tatlan dvirdg: /szabadszeretet. Az utolsé sor: marady velem — vajon a gyiiméles-széra, a
szabadszeretetre, vagy a tisztdsra vonatkozik? Bérmelyikre: elveszthetd. Az elsé Kert-ciklus
elsd verse, a Térés adja meg a kulcsot, hogy mi is a [eltétele a belépésnek és annak, hogy ne
vesszen el. A vers az Gtlépés felidézésével indul: utolsé forré nydri nap /a legeslegelsé napon
/hogy honnan tértem vissza meg /el nem mondhatom. Es a kin felidézésével folytatédik:
sotétben hevertem vakon /femészlelt a biiz a iz a ldz. A betegség, a ltas elvesztésétsl valo
félelem sokdig téma marad, mert valésdg marad Tabor életében. Kz ad kiilon hangstlyt a
megszolitds utdni, rejtett Rilke-1dézettel zaré soroknak: te kert! te fa! de itt vagyok: litlak
és gyra latsz //iggra ldtom az egy-csoddt /ijra ndvik te fa! A megszolitdshan van jaték is,
az 1smétlés jelzi a hidnyt, a valodi mdsodik személy hidnyét. De a versnek van elég ereje,
hogy a jaték kedvéért elfogadjuk €l személy szimbdluménak a fat. Anndl is inkdbb, mert
az utolsé két sor a személyes valosaghoz tér vissza: de hogy honnan és hovd /nem felejtem
soha. Kz a két sor mondja ki az egyik feltételét annak, hogy a fa é16 szimbdlum marad-jon,
hogy elhiggyiik a kol fava véltozasat és gytimélese, a szabadszeretet .,velem maradhas-
son”: nem feloldatlanul kvdzi-mdltd tenni a szenvedést, aminek poklatdl a kertbe 1épés
megtisztit, hanem ott 1s emlékezni rd. Nem kiilon, de mint a névekedés ,honnan”-jara.
Hogy a fa és a kert a novekedés valdsdgara és ne a novekedés eredményére emlékeztessen —
ami mar nem novekedés. Ez a masik oldala annak, amit a képkdt kiapaddsa veszélyeként
jeleztiink. Ezzel Tabor megadja maganak az egész Kert- és Fa-ciklussorozat mértékét. Mert
a novekedés eredményének felidézése és megismétlése is adhat erdt. 1d6rdl idére el tudja
feledtetni, de érintetleniil is hagyja, mintegy betokositja a fajdalmat, a kint. Es itt ériink
vissza az Apollon énekéhez. Amit most a novekedés valésaganak neveztiink, az ott mint a
wszélesebb kor kezdése” szerepel. A neoavantgard periédus kozéppontjdban allé ellendllds,
amely novekedésre szdlitotta fel Tabort, mintha a Kertben még nem jelent volna meg.
Mintha még nem inkarnélédott volna, legaldbbis torténelmi-metatérténelmi, azaz sza-
badsdg-torténeti, egzisztencidlis és teoretikus sdlydval nem. A Fa még mintha nem tudna
rola. Mikozben gyonyorkédve jarunk Tébor kertjében olyan szép Fa-versek kozott, mint
az Fzotér, a Fa, A Lany-fa, Felnovés, elcsodélkozunk: mintha ebbdl a kertbdl hidnyozna

1 Gershom Scholem, Die jiidische Mystik in ihrer Hauptstrémungen, Suhrkamp, Frankfurt/Main
1967. 24skk.o.



a J6 és rossz tuddsdnak a fdja. Mintha a szefira-fa nem tudna a Sekhina szdmiizetésérél,
ami a kabbaldban a szefira-fa belsd valsaga. A poszt-avantgard periédus mintha még
nem szivta volna fel a neoavantgérd periédus nyelvét; a nyelv még nem meta-avantgédrd
nyelv. Vajon nem errefelé kell-e keresni a szélesebb kor lehet8ségét? Ahogy Az iitkoztetd
gyiird mondja: a Paradicsom s a szdmiizetés, /a kezdet és a végzet iitkoztetése: /ez az
egyediil lényeges. Az I was born to sel it right pedig nem mondja (ki és nem rejti el), ha-
nem jelzi. Valami ilyet sejtet az egyik legszebb Kert-vers, az Igenév, ammek csak utolsé
sordbdl deriil ki egyaltalan, hogy Kert-vers. Eldtte Téabor sszefoglalja szellemi atjat, az
els6 négy sor stiriti a neoavantgérd periédust:

a gyermekségbdl frissen megsziiletve
az drtatlansdg pancéljat levetve

a biin felajzoltsagaba szamkivetve
Jondl és rosszndl tibbet keresve

a szent tilereje eldtt meghajolva
keresve s lelve hozzdd hasonldra

a kozdsséget magdnybol keverve

a kozélhetetlent hozva széba
tapasztaldshoz csoddlkozdst tapasztva
mdas dimenzioba elragadva

mégis a foldin jarva megmaradva
léphetsz csak dyra ama régi kertbe

Mert Aki nem kezd szélesebb kirt, azt a kert sem védi meg a napba hulldstél, a ma-
gassdgba és mélységbe zuhanastol.

S
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Jdnossy Lajos

Partrol partra szall az €]

Tabor Addmmal beszélget Janossy Lajos

— Nagyon erds, stirii szellemii csaldadba sziilettél 1947-ben. E'desapdd Tabor Béla, édes-
anydd Mdandy Stefdnia. Milyen szerepel jdlszoll ez a légkor a nevelddésedben? Mennyire
sziiréditt be, milyen kordn? Lgy gyerek szdmdra akdr a koravénség irdnydba mutaté
koriilményegyiittes is lehetne ...

— Apamrdl mar tébbszor beszéltem: a Szombat 2006/1-es szdméban A sz6 prumdtu-
sa cimmel megjelent beszélgetéshen Csédki Martonnak, egy keveset Ayhan Gokhan Jelen-
kor-interjajdban' és jéval tobbet az dltalatok készitett litera-nagyvizitben?, meg mésutt
— és remélem, még fogok. Most egyeldre akkor csak a gyerekkori szemszogombdl. Téle
kaptam és tanultam a gombfocit és a pingpongot, 6 hozott nekem el8sz6r betegdgyamhoz
Népsportot és Képes Sportot; jatszott velem két szobdban a padlén cstszva sakkokkal és
papirkatonakkal altala kitalalt hadyatékot; mesélte nekem éveken at Dérmégs Démétor
kalandjait — elébb a Sebdk Zsigmond-féléket emlékezetbdl, és amikor kifogyott beldliik,
sajat folytatasokkal; téle orokoltem a csaladi djsdgirds hagyomanyat. Evtizedeken 4t me-
sélte sajat gyerek-, ifja-, és felndttkordnak, oppoziciés mozgalmi valamint munkaszolgé-
latos és lageréveinek sokszor lélegzeteldllitéan dramai, mégis mindig életigenld torténeteit.
O adta a kezembe nagyon korén a régi nagy magyar kéltk gyGjteményes kisteteit; tSle
kaptam a torténelem, s6t, a pohtika iranti érdeklédés és érzék mellett és f6l6tt a tedridba
tortént észrevétlen beavatdst. Anyamtdl pedig azon tdl, amit édesanyjatél normélis esetben
megkap egy gyerek, a kdltészet ranti érzékenységet meg a képzdmiivészet szeretetét és
taldn némi ismeretét és értését. Kiskoromtdl koriilvettek az albumok, koztiik a Kétezer év

Jestészete, ez a hatalmas szines asztalikonyv: kamaszkoromtdl jelen lehettem mellette az

Eurdpai Iskola miivészetének reanimdlasanal. Egy vers vagy egy koltd megitélésében csak
70-80%-1g voltam sokdig biztos, egy képében vagy képzdmiivészében 95%-ig. ..

Ami meg a koravénséget illeti, mér a fenti jatékok, illetve a sport irdnti érdeklédés
itthoni legitiméldsa 1s mutatja, hogy exoterikus kérben pont olyan gyerek voltam, mint
a tobbi: utdltam a sulit, gomboztam, fociztam (elég pocsékul ugyan, de unokatestvére-
immel a kertjiikben vagy a kozeh Népligetben 12-13 éves koromig minden hétvégén,
nydron hetente tobbszor). Olyan 1s akartam persze lenni, mint a tobbiek. Annyira, hogy
amikor negyedik elemiben bej6tt a parhuzamos osztélyba jaré Horvéath Dezs§ — Len-
gyel Baldzs unokadccse, késdbbi gimnédziumi osztélytdrsam és remek humoros irdsok
szerz@je, egyetemistaként 1s haverom, kétméteres Széchenyi-dijas részecskefizikus —, és
eliiviltve a nevem azt kérdezte: ,hallom, te is frsz, cseréljiink frasokat!!”, majdnem
elsiillyedtem: mi koze itt ehhez barkinek?! No persze, a kozépiskoldban ez mar radi-
kalisan megvéltozott: az E6tvis Gimndzium ezer példdnyos nyomtatott didklapjdban
publikaltam el6szor cikket, majd harom évig verseket; irodalmi szerkesztdje 1s lettem a
lapnak Takacs Joséval egyiitt.

— Most még az dtvenes évek hétkoznapjatban jarunk. A Rakosi-diktatira neheze a
koragyerekkor; hogyan volt jelen a rendszer a hétkéznapjattokban?

— Mindenekeldtt egy szélesebb kort hdznék meg. Apam és anyam egymasra taldldsa
egyrészt a szellemen — konkrétan Szabé Lajoson —, mésrészt vérozonon — lagereken

1 http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2826/a-kor-margojara
2 http://www.litera.hu/hirek/a-szellem-rejtekutjai



és munkaszolgalaton — keresztiil 1945 augusztusdban valéban rendkiviili sorsesemény
volt; ezt elég kordn felfogtam. De azt 1s, hogy — ezzel az riokséggel egyiitt — kiilon in-
dividuumként a sajét sorsomat nekem kell vallalnom és alakitanom. 16 éves koromban
irtam egy hosszabb — még ugyan a kezdetek gyerekbetegségeivel terhes, de a kezdet
frissességének és Gszinteségének elnyét is élvezd — verset Fin 32 évig élhetek cimmel.
Ebbdl két, erre a komplex sorshelyzetre reflektéld stréfét idézek:

»Apéam szivébdl kipattantam,
Anyam szemébdl kipattantam,
Teljes nagy sorsunk stlya rajtam.
Létem akartam. Hidd: én akartam.

]

Szibériai tdvol-mezdkon,

Auschwitz melletti sziklaerédon

Ne fél) kisgyerek, mert meg volt frva:
Magasabb leszel, mint a fehér nyirfa.”

Anydm Auschwitz-Birkenauban volt t6bb hdnapig, Birkenau . nyirfas”-t jelent;
apdm ugyan ,,csak” a Donig jutott munkaszolgalatosként és nem kertilt szovjet hadifog-
sdgba, de a versben a két tomeggyilkos totahs diktataraval — a nacival és a bolsevikkal
valé — kettSs szembendllds érzékeltetésére a szibériar mezékkel helyettesitettem az eu-
ropai orosz-ukran sztyeppéket. Ez a kettds szembendllas jellemezte mindig sziileimet
—raadasul a vers sziiletésekor, 1963-ban a bolsevizmus jelentette az aktudlis elnyomast.
Ez a kett6s szembenéllds hatdrozta meg a magatartdsomat maig. Pozitivan és tdgabban
pedig: egy gnosztikus—krisztidnus magyar zsidé attittid.

— Szellemellenes korszakban vagyunk; a sziilerd milyen tialélést stratégiakkal ,.dol-
gozlak”? Kik jartak hozzdtok? Kikrdl maradt meg a legmélyebb benyomdsod? Mikortdl
tudatosult benned ennek a szellemi dvezetnek a jellege, a silya?

— Apam személyiségérdl, gondolkodésarél, arrél, hogyan, milyen tarshérleti koriil-
mények kozepette és milyen munkakbél. forditdsokbdl ,,élték til” szilleim a Rdkosi-
rendszert, részletesen beszélek a fent emlitett /litera-nagyvizitben, igy ezt most nem
ismétlem meg.

Az 6tvenes években Szabé Lajos, Kotdnyi Attila, Biré Endréék, a Rottenbiller mi-
vészkolonia tagjai — 1954-55-1g t6bbnyire 6vatossdgbdl kiilon-kiilon — jartak fel a Haris
kozbe sziileimhez, de hat nekem gyerekként ez semmit se jelentett. Az évtized végén
szombat esténként mar nagyobb miivésztarsasag gytlt ossze nalunk. Kiilon j6tt iddnként
Mezei Arpéd. 1965-6s emigracidjaig Jaki, azaz Jakovits Jozsef jart hozzdnk a legtébbet,
6 volt akkor apdam legjobb bardtja. A hatvanas években tébbszor volt fent Justus Pal és
kétszer is taldlkoztam itthon Hamvas Bélaval, akkor mar didk voltam. Egy szeptemberi
délelStt varatlanul betoppanva szentendrei sziireti kdstolGt hozott, és [élorat beszélgetett
velem négyszemkozt, amig apam  elkésziilt — olyan természetesen és figyelmesen, amit
ritkdn tapasztaltam idGsebb ember részérdl: nagyon megragadott a személyisége. Fkko-
riban kezdett feljarni rendszeresen apdmhoz Kunszt Gyorgy, Szabé Lajos itthon maradt
tanitvanya, egyre tobbszor én is bent voltam egy 1deig; a nyolcvanas években Szabo
Lajos irdsainak kiaddsdn mar harman, s6t, anydmmal és Surdnyi Lészl6val egyiitt éten
dolgoztunk. A hetvenes években szombatonként anyam, Vajda Jalia valamint az § higa
és egyben Balint Endre felesége, Iri részvételével apam teoretikus szemindriumokat
tartott, amelyeken sokszor én 1s részt vettem.
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Ennek a szellemi Gvezetnek a jellege, silya fokozatosan, észrevétleniil tudatosult
bennem. Apam nagy pedagégus volt, gyerekkoromtdl sokat beszélgettiink 1s, mndig
az érettségemnek megfelel§ nyelven és képekben tdgitotta a latkérom — soha nem di-
rektbe vagy expliciten. Aztdn 16-17 éves koromban kezembe adta egy, "45 szén irott,
nem teljesen befejezett konyvének gépiratat, nem sokkal késdbb A zsidésdg két dyqat.
Ezek voltak az els6 konyvek, amelyekbdl ha nem is értettem meg teljesen, de megsejtet-
tem, hogyan gondolkodik. Aztdn odaadta Szabé Lajos egy korai fiizetét, meg egy kozos
kényviiket, a Vadirat a szellem ellent, amm "37-ben jelent meg. Ezeket olvastdk akkor
els§ és legkozelebbi szellemi-lelki bardti korom tagjai, Surdnyi Laszl6, Horvéith A&gnes és
Judit is, 6k meg tovabbadiédk legérzékenyebb bardtaiknak, osztalytarsaiknak. Es el6szir
mindig sziileimnek, nekik és 17-18 éves koromtél a gimnaziumi osztalytarsaimbdl ver-
buvélédott masik legfontosabb korémbdl két legjobb bardtomnak, Isztray Botondnak
és Josénak, azaz lakécs Jozsefnek olvastam fel a verseimet. Apaméknak cirka 21-23
éves koromig — olykor persze késdbb 1s megmutattam kéziratban; az mas kérdés, hogy
itt a sajat onkritikust Gsztonomre hagyatkoztam és csak aprdsdgokban fogadtam meg
tandcsokat. A teoretikus jelleg(i frasaim — a kritikdk és [Sleg az esszék, tanulményok —
esetében viszont apam véleményére dltaldban mindig hallgattam.

— Mikor lesz kiltd valaki, azaz Te? Mikortol gondoltdl igy magadra? Outlik azt
mondja, vannak irék, akik akkor irék, ha nem irnak. Ie keveset publikdlsz; de a kolté
kedd délutdn s kolt?

— Pér éve irtam egy gnémdban, melynek a Trilemma cimet adtam:

,Harom Muzsa kiséri életem:
Koltészet, Gondolat, Torténelem.
Nem tudok koztiik vélasztani.
Ezért leszek vagy ezért nem az aki.”

A lirikus, a — kritikus, esszéista, filozoldl6 — teoretikus valamint a teljes, kiemelten a
20-21. szézadi vildg- és magyar torténelem plusz napi politika irént aktivan érdekls-
dé histortkus szenvedély kamaszkorom 6ta kisér. Persze kiilonbozs életstadiumokban
a kiilonbozd szellemi szenvedélyek véltozé mtenzitdssal ragadtak meg. Gyakran ossze
1s tapadtak: a teoretikus szenvedély dominélta a késébbi lirdmat, ifjikori verseimben
pedig a szerelem mellett a torténelem—politika a mdsik {6 motivum (ezért s lett Ddnia
az elsé kétetem cime), bizonyos periédusokban — a Szolidaritds megalakuldsa utén, a
rendszervéltdskor, majd a mostani visszarendezddéskor — késébb 1s frtam direkt vagy
wegzisztencidlis politikai” verseket. De nyilvdan nem véletlen, hogy ezt a harmas iré-
nyultsdgomat versben fogalmaztam meg: a harom szellemu szenvedély kozott ndlam a
koltészet a primus inter pares.

Szintén kamaszkoromtdl gondoltam magamra koltéként. Akkor kezdtem — tébb-
nyire persze még tojashéjtél némileg ragacsos, de igazi lirar — verseket frni, és akkor
kezdtem . konyvelni” 8ket. Azaz minden fiizetem végére odairtam a benne levé versek
datumat-cimét, és ezeket egy kiilon fiizetbe dtvezettem. A lista elejére bevéstem gyerek-
kor1 verselményeim koziil az 6nfejlédésemben legfontosabbnak érzettek cimét 1s. Fzeket
egy dossziébdl, illetve régebbi fiizeteimbdl valogattam — melyek megléte persze azt is
mutatja, hogy mér kordbban is potencidlis koltének képzeltem magam. ..

— De ezekben a gyerekkori zsengékben nyilvdin nem volt teéria. ..

— Nem volt jellemz6. Az els§ verseimet 7 és negyed éves koromban hiigom és anydam
sziiletésnapjara ajandékul frtam le — mégis pszichoanalitikus leegyszertsités volna azt
mondanom, hogy 6k voltak az els§ mizsaiim. Az els6 versem lényegében ismétléses,
alapjaban rimtelen munkadal volt. Ultem a hintalovamon, és a hintdzés ritmusdra



mondtam, hogy ,En vagyok az, én vagyok a kengyeles huszdr, / nem is vagyok, nem is
vagyok kengyeles huszdr, / inkabb vagyok, inkdbb vagyok gabonagyijtd...” Azaz be-
gvljté — a padldssoprogetdrdl ui. azt hittem, hogy az elhullott kaldszokat szedi fel a
foldrdl. .. igy megy végig a vers tibb foglalkozdst fel- és elvetve, a zdrlata pedig az, hogy
@ villamost vezetem, a jegyeket kezelem / és mindezt Rakost Mdtyds révén!” A kilencve-
nes évek végén, amikor Eérsi sajat Rakosi-verseit elemezte az ES-ben, a New Yorkban
mondtam a 2000 torzsasztalanal, hogy én 1s irtam Rakosi-verset; Margéesyék rohogtek,
hogy ugyan mar, nem frhattél, gyerek voltél. Erre fejbdl elmondtam nekik, majd kéré-
siikre lefrtam, egy Zsengék cimi osszedllitas élén meg is jelent. A masik elsd vers viszont
egy abszoltt apolitikus, koanszertien révid, rimes kétsoros volt, A kis maddr cimmel:
WPartrél partra szdll az &, / Kis maddrka dtra kél.” Még tiz verscimet emeltem &t a
listimba 9-13 éves korombdl. 14-16 évesen frtam j6 par adys darabot, de szerencsémre
akkor jelent meg a Tiizkiit, hozzdolvastam A hallgatds tornyit, és a Wetres-élmény a
direkt Ady-hatést egyszertien kiradirozta, egytttal az adekvat modern kélt6i hangtitést
szervitette bennem.

— Kiket-muiket olvastdl elSttiik? Emlékszel-e az elsd, mdig meghatdrozé kinyvre?

— Anydm nagyon sok verset olvasott fel mar kisgyerekkoromban, spontdnul nagyon
erésen rezondltam rajuk. Négy évesen tanultam meg olvasni és frm a nagy bettiket
Szutyejev A kis egér és a ceruza cimi szines-képes kis mesekonyvén, majd kis bettivel
els6 kedvenc meseregényemen, T6rok Sandor Kokdyszi és Bobojszdjan. Rengetegszer
felolvastdk nekem, rengeteget lapozgattam; tisztdn emlékszem a percre, amikor rdjot-
tem, hogy magam 1s el tudom olvasm a szoveget! A Pallas és Révai Nagylexikon kéteteit
forgattam, bar el6szor azért inkdabb csak a szines-képes kemény lapokat nézegettem
benniik, példaul a zaszlokat. Hirtelen eleredt az orrom vére, most 1s ott a nyoma azon a
két lapon. A gyerekkoromat sziirredlisan feldolgoz6 Izsdk cimi 1970-es versemben 1s ott
anyoma: ,ergddik pallas véresepp zdszlajan™. Az orrvérzés kanyaro kezdetét jelentette,
hetekig kellett fekiiddnom. Anyam — aki tanult festeni —, hogy tiirelmetlenségemet enyhit-
se, egy szinesceruzds abrdkkal diszitett verses kis ABC-s A8-as méretii papir- konyvet”
irt nekem: minden reggel egy-egy bet(i keriilt sorra. Utdna én is csomé hasonlé ABC-s
kényvet csindltam — persze versek nélkiil. Akkor még tudtam rajzolni, ezt a készségemet
nem annyira az iras, inkdbb a balkezességrél a kiméletlen jobbkezességre-szoktatds mi-
att vesztettem el els§ elemistaként.

Rengeteg gyerekkonyvet, allatmesét, népmesét, aztan gyerek-, mayd ifjisdgi regényt
olvastam. Az iskola természetesen sokat segitett ebben: ti. annyit voltam beteg — részben
az nfekcidk, részben az iskolaundor miatt —, hogy kb. hetedikes koromig a fél tan-
évet mindig dgyban vagy labadozva t6ltottem otthon, és sz6 szermt latastol vakulasig
olvastam. Ez a pszichol6gidban latencidnak nevezett gyerekkori életszakasz nem 1s a
versirdsnak kedvez. Egyrészt Gjsagokat irtam: Sport Uysdgot: {6leg a tébbnyire egyediil
Jatszott gombfoci-bajnoksagom mecesbeszamolGival, majd 7-15 éves korom kozott —
apam gyerekkori Gjsdgjdnak a példdjara — ,napilapot” (persze olykor sokhetes vagy
-hénapos sziinetekkel), Kis Ujsdg, majd Csalddi Krénika cimen. Mésrészt A8-as és A6-
os méretii  konyveket”: ifjtsdgi regényeket, amelyeket t6bbnyire félbehagytam persze,
és elbeszéléseket. Ezek kozt viszont volt mar teoretikus jelleg(i is, méghozz4 eredetkuta-
tés. Az egyiknek — ez még mese volt — az volt a cime (és a targya), hogy Hogyan lett a
sakk? Egy valamivel késébbi mar nagyon is uptodate mitosz volt a vilag keletkezésérdl.
Eszerint eredetileg egyetlen pont volt, amely forogni-porogni kezdett, igy jott létre az
univerzum. De olvasni olvastam verset: zommel magyar klasszikusokat és — persze als6
tagozatosként — az akkor valéban klasszikus szinvonalt kortars magyar gyerekkoltésze-
tet. ElsS helyen Wedrest persze (kedvenc versem a Szdncesengd volt), meg anyam nekem
irt gyerekverseit; 7-8 éves koromban kiolvastam a Petdli-osszest, a piros Petdfi-kiadds-

soleq] Assouer



Jdnossy Lajos

ban, azt az egészen apré bettiset. Mar nyolcéves koromban hdromdioptrias szemiivegem
volt... Aztdn apdm a kezembe adta Aranyt, ldzasan faltam a Toldit és azt mondtam,
Arany nagyobb koltd, mint Petdfi — erre § hiimmaogott. 12 éves koromban Vorosmartyt
— akkor persze mar tanultuk is dket —, mire lelkesen mondtam, hogy Vorosmarty még
nagyobb koltd, mint Arany; igen, igen, mondta. Kézben lett egy kis Balassim és Csoko-
naim, azokat még jobban szerettem. Aztén eljutottunk Adyhoz, és abban maradtunk,
hogy Ady mindannyiuknél nagyobb kolts. Ez lett a végeredmény — méig. Persze késébb
azért kiolvastam Jozsef Attilat is. Apam bejeldlte nekem egy bekarikdzott LA” betivel
azokat az Ady-verseket, amikrdl azt gondolta, 13 éves koromban mar megértem.

— Es kik lettek aztdn a kiilfoldi lirabol az érdekesek? Mit kezdtél a Nyugat hagyo-
manydval; errél Petrit szokidak idézni, ahogyan lezdrta a Jozsef Attildndal szerinte tovdbb
nem folytathaté ivet. A(z) (neo)avanigdrdndl mintha mdsképp vetddlek volna fel ezek a
kérdések? Hogyan és ha igen, miként?

— Cirka 14 éves koromt6l — vagyis, amikor mar kolt6nek éreztem magam, kvazi egy
egész életre — 1szonyatos mennyiség(i verset olvastam, mindenfélét: szisztematikusan
elejétdl végig A koltészet gyiongyszemer” sorozatban az angol, majd a német, késébb
az osztrdk, amerikai, Isztray Botondnak koszonhetden a nagy, kétkotetes Rénay-[éle
francia kolték antolégidjat. Ezek vagy megvoltak a sziileimnek, vagy téliik kaptam,
mikor lattdk ezt a versolvasdsi damokfutdst; kés6bb magam vaddsztam a verseskotetek-
re konyvesboltban, antikvariumban. Persze egyes koltdk koteteit 1s mind, amihez csak
hozzdjutottam. Es a nagy versforditds-gytijteményeket: Babitsét, A lélek idézését, az
Orok bardtainkat. Minden verset HANGOSAN olvastam. Innen eredt lirdm zeneisége
— ez pétolta nyilvan a valddi zenét, amit alig hallgattam, nem tanultam soha, pocsék
halldasom volt és 1szonyd hamisan énekeltem. Ezt a hangos olvasdsmdédot els§ — a 12
éves késéssel megjelent Ddnia-kétet reprezentélta — kéltdr periddusom lezarulasakor,
1970-ben, 23 évesen véltotta fel a magamban olvasds: ahhoz az élet-, kéltéi és vildglirai
periédushoz mar csak az passzolt. Prébéld Ezra Pound Cantdit hangosan végigolvasni!

Hogy azért konkrétan is feleljek a kérdéseidre: a vildglirabdl Baudelaire, Rimbaud,
Apolhinaire, Blake, Burns, Donne, Eliot, Lorca, Goethe, Rilke voltak a vélogatott csa-
pat tagjai, no meg a szdmomra Surdnyi Lészl6 felfedezte perzsa szufi koltészet, élén
Rumival. De dontden a klasszikus modernek. Legfontosabbak a francia koltk voltak:
egy kétnyelvii Baudelaire-kétethdl bardtnéim segitségével tanultam meg francidul verset
olvasm (bar a nyelven egyaltaldn nem tudok). Hiasz évesen mar Blake és Apollinaire
(ebbdl 1s volt itthon kétnyelv(i kitet szerencsére) lett a legnagyobb hatdssal ram — szin-
tén maig, plusz Elot, a jobban majd csak 30 évesen megismert Goethe és az akkor még
egydltaldban nem értett kés6i Rilke. Miutdn németiil és angolul tudok valamit, ezeket
szorvanyosan eredetiben 1s olvastam.

Es persze més mifajokbdl is alapvetGen hatott rém néhany mi: a Hamlet, A fél-
kegyelmii, az Ifjiikori énarckép. Dosztojevszki) hdsének mintdja egyébként épp Hamlet
volt, ,egy tokéletesen szép ember”, amint 6 mondja, Joyce regényének kozéppontjdban
pedig a Szépség kérdése all. A kdprdzat kerte cimG 1994-es kotetem boritGjara keriilt
1978-as cimadé szovegemben pedig az olvashatd, hogy ..semmi nem igaz, ami nem
koltészet. Az 1gazsag csak a sajat képére teremtett szépségben testestil meg”. A Ddnia-
kotetcim 1s természetesen a Hamletre utal (és persze Tandori elsé kotetének cimére is
vélaszol, noha — bar 1970-ben mar megjelent a tanulmanyom, amelyben Tandorit kél-
t61 forradalmaérként aposztrofalom — a 90%-ban 1970-1g irt darabokat tartalmazé Dda-
nidban még nyoma sincs Tandori-hatasnak).

A Nyugatot — élén Adyval, de ideszamitva nem csak a fiatal Babitsot és Fiist
Mildnt, hanem Weorest, Jézsel Atuldt is — és a legjobb Gjholdasokat (Rabét, Pilinsz-
kyt, anydmat, Nemes Nagyot) tartottam az igazi magyar koltészetnek, de 16-21 éves



korom készt erésen hatott rém Nagy Lészl6 is. Epp a mdltkor ugrott be egy ragyogé
verse megint. Szab6 Ldrinc Gsszes versét végigolvastam — de nem vitatva pionir sze-
repét a mult szdzad elepi nyugatosok altal talstihizalt magyar kolt6i nyelvnek a be-
sz€lt nyelvhez kozelitésében, nem hallom az iizenetet, amely mozgatja a lirdjat. Az 6t,
Kosztolanyit, Szép Ernét, Karinthyt, Weérest, a zent és a neoavantgéardot egyardnt
produktivan asszimildlé Tandoribél viszont kihallok egy — igaz, nagyon paradox és
komplex — tizenetet. Amit az elsd két kotet Petrije szdméra Eliot reflexiv szubjektivi-
tasa jelentett a jozsefattilai kozvetlen lirai szubjektivitds helyett, azt szdmomra elsd,
Ddnia-periodusomban Wedgres és Apollinaire ezoterikus és sziirredlis szubjektivitasa,
masodik periédusomban pedig az 1970-es év mdsodik felének élménysora, benne va-
I6ban katahzatorként és jarhaté dj atként a neoavantgdrd jelentette. (Amigy Petrinél
1s van egy véltds a szamizdat-korszakban, a szikdrsdg irdnydba.) Ekkor tudatosan
és radikdlisan szakitottam a 8-10 éven keresztiil szervesen alakul6, fejl6dd és akkor-
ra onmagét kiteljesitd, folytathatatlanna vélt addigi liriammal. Igen, pontosan, amint
mondod: lezdrtam egyféle teljes modern koltdi ivet.

— A koltéi irdnyaid, a formdid torténete, itt a forrdsvidéken merre mutatott? Mi volt
akkor az dltalad értelmezett modern? llletve a modernen beliili avantgdrd milyen tavla-
tokat nyttott?

— A koltdi forma mint nyelv szdémomra el@szor egyértelmden a klasszikus modernség,
illetve a klasszikus avantgdrd volt: a szimbolistaktdl az imagistakon és a sziirrealistdkon
at Weoresig. lfjakori lirdm szerves alakuldsa, érése ezen a palydan mozgott. Szerves alaku-
lason az élet- és a létezés-tapasztalat mélyiilését, béviilését, az 4 meg ) koltészeti, egyéb
irodalmi, mas miivészeti élmények spontén asszimilalasat értem. Tehdt nem tudatosan,
hanem spontanul szervesen olvasztottam-épitettem be ezeket a szintén nem tudatos,
hanem anndl mélyebb szinten kialakult sajat klasszikus avantgérd versnyelvembe; ez
a nyelv Ggy nétt, terebélyesedett, stirtisodott, tdgult, amint én néttem. Ez a folyamat
1969-70-re hihetetleniil felgyorsult. Ekkorra annyi tudatossdg mér keriilt bele, hogy
elkezdtem versekben visszakeresni a koragyerekkori élményeket. A kezdetekhez t6rténd
visszataldldssal beteljesedett és lezarult a kézel évtizedes spontan klasszikus modern kor-
szakom. Lényegében a biolggiai névekedés befejezddésével szinkronban.

Vannak csomok az idén, koincidencidk, amikor minden megvdltozik. 1970-ben meg-
kaptam Wedrestdl a szétosztott Kossuth-dijanak tizedét, Pasztor Béla-dij néven, és ebbdl
nyéron a mizsam—baratndm utan kimentem Périzsba. Ugyanabban az évben lényegé-
ben véget értek négyéves egyetemista tanulmdnyaim — csak a hospitélds és a szakdol-
gozat megirdsa volt hatra. Azért 1s )6l jott a panzsi Gt, mert Adybdl frtam; amdgy maig
véllalom. Parizshan még azt a klasszikus avantgéardot lattam, amely addigi szemlélete-
met és stilusomat alapvetSen meghatarozta. De akkor mar évek 6ta iddnként atmentem
az egyre radikalisabban ir6 Hajas Tiborhoz a Felszab térre — akivel iskolatérsak voltunk,
és akit mar gimnazista koltdként 1s magamnél érettebbnek taldltam — egymads 14y ver-
seit elolvasni és megbirélni, egy éve éllandéan egyiitt maszkaltam Bereményi Gézaval,
aki dsszeismertetett az 1973-ban Parizsba dissziddlt, par éve meghalt Ajtony Arpaddal.
Ekkoriban lettiink bardtok Balint Pistivel, Balint Endre koltSfidval is, aki idGsebb és
szintén koraérettebb volt ndlam addig; 6 1s kapott Wedrestdl dijat. Az épp a nouveau
roman felé fordulé Ajtony nélam megismerte Isztray Botondot, aki akkor mar hetedik
éve hetente jart fel hozzam — vele és Takécs Joséval szoros hdrmas irodalmi és privat
bardtség kapesolt éssze —, és aki ekkor frta zsenidlis korai novelldit. Oszt6l a Rottenbiller
utcdban modern irodalmi csoportot szerveztiink és antol6giat terveztiink (errdl frtam a
Parnasszus 20 éves jubileumi szamdban).

— Ha nekem kellene itt most azonnali sikerrel két alkotot sz6ba hoznom, Szentjobyt
és Balaskdt emliteném. Tévedek, vagy taldlok?
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— Nem az Antolégudt illetéen ugyan, de Szentjobynal talaltal; a masik azonban itt
Haldsz Péter, pontosabban az egész szinhdzuk. Erdélytél ugyan mar kordbban olvastam
a Hidban nagyon izgalmas szoveget, 6 maga agressziv karaktere miatt azonban 6 1deig
nem vonzott; Balaské koltészete pedig el@szor kifejezetten idegen volt a népi sziirrealiz-
mus-nemzeti futurizmus keverékével, csak valamivel késébb éreztem ré az izére (Marno
szerint megérteni Ggysem lehet Balaskd igazan )6 verseit — és valdszintleg igaza van).
Halészék viszont épp ekkor probaltak Balint szindarabjét, akkor még a Kassak Hézban,
Haldsz Péter eljart minden héten az irodalmi szalonba; (lakés)szinhdzuk és kozosségiik
a kovetkezd években egyik szellem, olykor tényleges otthonom lett ("74 =76 kozt alud-
tam, ettem, irtam, beszélgettem ott, napkdzben és a hét szdmos estéjén). 70 oktéberé-
ben nekik kdszénhetéen keriiltem el a Karpatiaba és igy kozelebbi beszélgets nexusba a
feliiletesen méar ismert Szentj6by Tamadssal, hallottam fantasztikus felolvasast Erdélytél
még azon a télen az E6tvos Klubban, nem sokkal késébb Balaské Jend odarancigalt
az Egyetem pressz6 teraszdn az asztaldhoz beszélgetni és megismerkedtem még szdz
mds neoavantgard miivésszel. Pont a legjobb pillanatban kaptam egy radikdlisan mds
avantgdrd impulzust. s egytk naprél a masikra egészen mds, atondlis, areferencidlis
versekel kezdiem irni. Ezt a dramatikus véltast fogalmaztam meg szeptemberben Pd-
rizs cimd utolsé klasszikusan-modern versemben: kit godard biinre csdbit / eldrultam
picasso bikdit”.

— Térjiink még kicsit vissza azért az egyetemi éveidre. Milyen szakra jartdl, miért
ezekre esett a vdlasztdsod?

— 16-18 évesen az irodalom és a torténelem érdekelt leginkabb, nyelvet nem tudtam
jol, filozdfidban mazsola voltam, az akkori dial- és tortmatos filozéfia szak dgyis eleve
kiesett. Még fels§ tagozatos elemistaként volt egy Szacsvay nev(i szenzdcids magyar-
torténelem tandrom (Szacsvay Ldszlé édesapja, Fehér Tibor néven torténelmi ifjisig
regények szerzje), vele volt a legtobb érank, mindenki rajongott érte, és én voltam
ott az &sz... Akkor hataroztam el, hogy magyar-térténelem szakos tanar leszek. Az-
tan valoban erre vettek fel a pesti bolesészkaron, de a tandrsdg irdnti vagyam addigra
ehllant... Egy csoportba jartam Balassa Péterrel, Krokovay Zsolttal, Varady Gézaval,
Tatar Gyorggyel, Lacké Mihdllyal. Balassdval 1s nagyon kedveltiik egymast, § akkor
még az ifjalukdcsistak kozé tartozott; tiz évvel késdbb levélben hivtam a Lélegzet estjeire
felolvasni. Utébbi harommal viszont szoros falanxban jartuk végig a négy évet, iltiink
presszékban és a Belvarosi kdvéhazban (t6rzsasztalunkhoz pér percre vagy 6rara renge-
tegen lehuppantak), egyiitt késziiltiink minden vizsgdra. Elvittem ket a kamaszkorom
Gta legbensd bardti tarsasdgomba, melynek magjat legelészor Surdnyi Laszl6, Horvéth
Agnes és Judit, Birg Anna és Eszter, a gimndziumi évekt6l plusz Schneller Istvéan, Forgdcs
Eva, Takécs José, az egyetemiektd] plusz Biré Déniel, Vargha Mérton, Horvéth Ivén és
mdsok képezték. Ekkoriban vagy 6t éven at minden szombat este a Horvéth-lanyok
Hungéria korati lakasan gytltiink 6ssze vagy hiiszan, és egyre mkébb a torténelem és a
torténetfilozdfia keriilt a centrumba.

Irodalmi kérnek ott volt az ugyancsak heti rendszerességgel egybegy(lg egyetermi
Alkotékér, az elsd évben még Utassy Joe-val, Kiss Bencével (épp végeztek), dket osztaly-
tarsunk, a Mozsi Ferenc néven publikdlé if). Sdnta Ferenc ismerte, {gy Mézsira, Joséra
és ram testaltdk a Tiszta Szivvel Gj szdménak szerkesztését. Nem is jelent meg addig,
amig Josét és engem meg nem keriiltek. Vasy Géza lett a [Gszerkesztd, és kinyomtattdk
az Alkotokor akkort legjobbjai — Spird, Szentmihdlyi Szabé, Szildagy Akos., Kérmendy
Zsuzsa, Csaplar Vilmos és masok — irdsaibdl altalunk osszedllitott szdmot. Csak Isztray
Botond elbeszélését hagytak ki beldle, de — dacéra, hogy két évvel elGtte Vasy verseit
nagyon megbiraltam — a Toredék Tandorirél cim( emlitett tanulményom benne hagy-
tak. Az Alkotékor egyébként sokfele fellépett a f6vérosban, az irésziﬂvetségl(’il az Eo6tvos



Klubon (a régi Metré Klub, ma Central kavéhaz) és az Iparterven at a Szenthdromsag
téri jazzklubig, fgy publikdlatlan koltdként is elég sokan ismerték a verseimet. Aztdn
bekeriiltem a magyarorszagi egyetemista frok Universitas’70 cimii antolégidjaba, ebbdl
— az én verseimbdl 1s — szemelvényeket kozolt az Ifjisdgi Magazin. Ekkor mar egy éve
irtam kritikdkat — az ott munkatars Lengyel Péter kozvetitésének és Faragd Vilmosnak
kisszonhetden — az ES-be, elébb a Fiatal kritikusok Joruma cimke alatt, majd vagy hat
évig  felndtt” kritikusként, amig a kritikérdl sz6olé parthatdrozat miatt évekre abba nem
hagytam. Verset csak az ott megismert Mezei Andrds kozolt t6lem a "70-es évek els fe-
lében két izben — el6szor egy koltészetnapi osszeéllitasban, az évtized végén pedig Aczél
Géza az Alfoldben.

— De alakultak kirok az egyetemen kiviil is; Bereményi mesélte nekem tobbszir,
mennyit logtatok egyiitt, tibbek kizitt a legendds Bdlint Endre-féle tarsasdgban is fo-
rogtatok. De ott volt még Petrigalla lakdsa is. Kik voltak a legfontosabb palyatdrsak?

— Azt hiszem, az § neviiket az el6bbiekben mar emlitettem. Bereményiét 1s — de
6 nyilvdn nem a Bélint Endre-, hanem a Balint Pisti-féle tarsasdgrol, az Antoldgia-
szerkesztésr6l beszélt. Magam persze — sziileim nyomdn — (6bbszor voltam Bélint
Endrééknél, elébb a Rottenbiller utcdban (még el6bb, amikor Balint Parizsban volt,
Jakiéknal, akiknek ikergyerekeivel, Verdval és Ivannal jéban voltam — ott ismertem meg
Mészolyt és Kurtdgot), majd a Budafoki tti miteremlakdsukban bardtnémmel, baré-
taimmal, egyediil. Petrigallanal viszont csupdn egyetlenegyszer voltam, sziileimmel és
barataimmal egy Veszelszky-kidllitdson, amikor Mezei Arpad beszélt a képekrdl.

A Kezdet cim(i fiiggetlen folyéirat alapitdsdanak kisérletét, melyrél A vdratlan kultira
cim esszékdtetemben részletesebben frtam, 1967-ben Szentj6by, Apati Miklgs és ma-
sok kezdeményezték, Balint Pisti is részt vett benne meg Lanyi Andras, akinek az E6t-
vos Klubba vittem be a verseimet; akkor és ott ismerkedtem meg Erdéllyel, és hona-
pokkal késébb, mér a renddrségi betiltds utdn ugyanott ugyancsak a verseim kapcsin
Szentjobyval. Néhany honapig tobb nyitott szerkesztGségi dsszejovetel volt, a Hungé-
ridban, a Mdzeum kéavéhdzban — utébbiban az ajténal jutott mér csak nekem iilghely,
annyian voltunk. ..

Es volt még egy irodalmi korom, az osztalytarsaimmal; Horvath Dezsé lakdsan vagy
tizen gy(iltiink Gssze évekig havonta.

— Emlitetted, hogy elsé kinyved évtizedes késéssel jelent meg. Miért is?

— A régi Mozgé Vildg lelfutdsdig, nagyjabdl harmine éves koromig — néhdny kivételt
leszamitva — verset nem publikdlhattam. Kormos Istvan és Mezei bevalogatott az Elsd
ének ¢im(i nevezetes antolgidba, melyben Tandorival az élen vagy hatvan . fiatal k6lts”
kozott 10-15 igazi koltét 1s beengedtek a publikdciés kardmba. A szuperlektor Garai

Gébor azonban éllitélag .,

még nem tartotta elég éretteknek”™ a verseimet és kirakott.
Amikor 1970-ben a Magyar Mithelyben megjelentek a verseim, Ady-vizsgdmon Kirdly
Istvén professzor — kivélé irodalomtorténész, de sotét, keményvonalas bolsevista, akkor
épp Aczél egyik stigGja — két perc utdn beirta a jelest, majd szemrehdny6an megkérdezte,
miért kiilf6ldon publikdlok? A vélaszra, hogy .mert itthon nem kozolnek”, fejesGvélva
és hangjat rezegtetve barsonyba bijtatott fenyegetéssel kizolte, hogy .Adém, Addm,
nem lesz ennek j6 vége!”, majd varatlanul elkérte a verseimet, hogy beajanlja T6rok
Endrének, a Kortdrs szerkeszt@jének. A versek elolvasdsa utdn is behivott, kijelentve,
hogy .kész koltd, nem vitas”, majd azt kérdezte, miért vagyok ilyen pesszimista, amikor
olyan szép az élet!? Meglepddtem, mert én csak dramatikusnak éreztem a verseimet:
annyira, mint a val6di életet. Torok Endre — vagy a [6szerkesztd — persze nem kozolte
a verseket a Kortdrsban, amint két évvel ra Alexa Kéroly sem — rdaddsul eléggé sértd
stilusban visszaadva — azokat, amelyeket az ott segédszerkeszt6 Szepesi Attila probalt
meg lehozatni. Attildval, amint Tornai Jézseffel a Vaci utcar Akadémiar Konyvesbolt
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renddri megfigyelés alatt allé velem egyids katolikus eladdja ismertetett meg, Tornai-
val kifejezetten j6ba lettiink, nagyokat sétaltunk a Dunaparton és beszélgettiink. Nagy
Gaspéarnak és Tornainak készonhettem az Ir(’)sziivctségbc valg felvételemet 1985-ben,
ahonnan masfél évtizeddel késébb épp az 6 irdnyzatuk dltal domindlt valasztmany fe-
dezte szélsGjobb megnyilvanulas miatt kényszertiltem kilépni sokadmagammal.

De a kultdrpolitika lathatdlag sokdig nem akart engem koltdszerepben ldtni. Nyilvén
sziileim szellemiségének képviselete miatt. Egyszerre voltam ezoterikus és modernis-
ta plusz ellenzéki. Mér a fiatalkori verseim polittkumat is nagyon jol értették, plusz az
egyetemen ¢és az avantgdardban is a kemény maghoz tartoztam. Emellett taktikailag
én is butasdgot csindltam: Kormos ugyanis 21 éves koromban, 1969-ben elfogadta a
Kozmosznal a verseskotetem, azzal, hogy csak két év milva tudja kihozni — én meg visz-
szagondolva, hogy két évvel azelStt mennyire mést irtam még, visszavettem a kéziratot.
Amugy kozben jitt az emlitett 1970-es valtas, Ggyhogy tényleg egész mast irtam megint
Gjabb két év milva... Aztdn, amikor mégis beadtam egy kétetet a Magvetdhiz, Kardos
visszadobatta — akkor raaddsul mar a Haldszék—Szentjoby—Hajas—Balask6—Erdély kor-
be soroltak, joggal, és mdr csak ezért se publikéltak.

Ett6l kezdve nem is érdekelt a dolog, csak a mozgalom érdekelt, el6szor a neo-
avantgdrd, ahol a masodik vonalban voltam, majd Gyére Baldzzsal megismerkedve
az évtized végére sszedllitott Mds cimii kéziratos antol6gia és az ebbdl kindtt Léleg-
zet 816 folyoirat szerkesztésével mar az elsében. Végiil épp ennek kdszonhetden lett
kétetem. Sik Csaba — részint magatél, részint nyilvan azért, hogy irodalmi mozgalmi
aktivitdsomat megprébaljak leszerelni — 1982-ben felajanlotta a Kozmoszndl kétet
kiadasat. Ekkor a mar gépiratban szintén készen all6 neoavantgard kétet helyett az
elsd, klasszikus modern korszakomat tartalmazé Ddnia mellett dontsttem. Kronolégi-
ai sorrendben kiviantam a széles nyilvdnossag el6tt bemutatni, amit addig csindltam;
mésrészt sejtettem, hogy a "68-"70 koriili versek politikai felhangja a Szolidaritds fel-
léptével és a szamizdat—Mozgo Vildg—JAK felpezsditette térben Gjra erésen fog szélm
— és nem tévedtem. Egy hét alatt elfogyott a konyv, és vagy tiz — harom kivétellel —
pozitiv recenzié jelent meg réla.

— Térjiink vissza akkor a neoavantgdrd vdltashoz. Miként integralodtak ezek a ha-
tdsok a személyes-hitelesség szintjén? Az avantgdrd ebben ts sokrétegii.

— Avéltasnak két dontd szellemi katalizatora volt, és részben ezzel Gsszefiiggésben két
lépesdben integrdlddtak a hatédsok 1s. Az egyik az irodalom-, illetve miivészetfelfogdsom
megvdllozdsa, a mdsik a tedria, filozéfia felé fordulds volt. Az elbbinél — csillagdszati ha-
sonlattal — a kopernikuszi-centrahs szemléletem és poétikdm ptolemaioszi-epiciklikusra
véltott. Ez egy [6ldkozelibb nézGpontot jelent, ugyanakkor komplikéltabb-komplexebb
verstipust eredményez, mivel az egyes székapcsolatok, sorok egy mstabil, folyton he-
lyét véltoztaté virtudhs pontra utalnak. Mellérendeld poétika alapjan referencidlisan alig
értelmezhetd vers-szivegek sziilettek igy. Epiciklus cimet adtam ekkor frott legfonto-
sabb versciklusomnak, és az akkori, kéziratban maradt verseskotetemnek egyarant.
A hurrikdn hdza cimi véalogatott verseskitetemben olvashat6 egy kisebb anyag ebbdl
az 1970-74 kozti neoavantgdrd vers-anyaghdl, amely a pop és koncept art, a Balint,
Tandort, Oravecz, Szentjéby, Balaské kozvetitette szdzadkozepi korszert vilaglira meg a
Michaux-, Pound-, Joyce-, Celan-olvasds nyoméan csapédott ki.

De ugyanilyen donté volt a masik elem, a tedria felé fordulds. Mar egyetemi éveim
alatt olvasgattam a hozzénk kertilt Szabé Lajos-gépiratokat, Platént, elolvastam Kondor
Imre — a sokkal késébb megismert Kondor Adam zeneszerzs édesapja —1938-ban meg-
jelent nagyszer( filozéfiai problématorténetét. 1971-72-ben apdm — ldtva teoretikus
érdekldéstink csirazasat — Surdnyinak, Isztraynak és nekem — preszékratikus szemi-
ndariumokat tartott. Az elsén megnevezte a benniinket egyénenként jellemzé — a tiszta
szemlélettel szemben egyszerre ellendllast és pozitiv eréforrdst jelenté — szellemi ,,akiu-



alis patologikumot™. Nalam a koltdi egzisztencidt jellte meg ilyennek. Ezzel parhu-
zamosan apam irdnyitdsaval néhanyan elkezdtiik t6bb példanyban tisztazva legépelni
a Szabé Lajos-kéz- és -gépiratokat. Amikor Horvéth Juditnak, férjével, Oldh Gyorgy
klasszikus filolégussal és Agnesnek a Klauzal utca sarkén éndll6 lakésuk lett, én is oda-
koltoztem két évig, ott folytattuk a sziikebb koriivé és kifejezetten teoretikus iranyiva
alakult szombati osszejovetelekel,. Ezeken rajtunk, Surdnyin és — a [él évig szintén ott
lakott — Biré Danin kiviil Biré Eszter, Schneller Istvan és Tatar Gydrgy vett részt. Ez volt
az ,EMKE-kir”. Anselmus Proslogionjéat forditottuk le megbizdshél, majd Abélard-t,
rengeteget vitatkoztunk, sajét esszéinket és teoretikus irdsainkat beszéltiik meg. 1974-t6l
mér Haldszék 1s dtjartak szombat esténként. Akkoriban a skolasztika mellett dltaldban
filozofiatorténetet valamint Platént és Nietzschét olvastam. A déntd impulzust szdamom-
ra a Szabd Lajos-hatds mellett épp Nietzsche jelentette. Ezeknek valamint Szentjoby,
Erdély és Hajas szvegeinek és metamiivész attittidjének hatdsara évekig lényegében
teljesen felhagytam a versirdssal.

Ekkoriban a hét éves biologiai ciklusok anal6gidjara — azokkal Gsszefiiggésben, de
nem feltétlen azok kivetkezményeként — hasonlé lelki-szellemi életciklusokat és 2x7 éves
wnagyciklusokat” konstatéltam az életemben. Kb. 14 éves korommg tartott a gyerekko-
rom. 14-28 éves korom kozott mifvész azaz koltd voltam. 1975-16 — 28 éves koromtél —
amegismerés lett életem egzisztencidlis tengelye. Persze ezek a hatarok idében nem eny-
nyire merevek — mdr "73-"74-ben irtam esszéket —, de valamiképp mégis kitapinthatdk.
1975 janudrjaban az addigi — alapjaban verseket, naplgjegyzeteket, olvasméany-feldol-
gozdsokat, kritika-fogalmazvanyokat tartalmazé — kisebb fiizetek helyett kiilonbozd szi-
nii nagy spirdlfiizetekben teoretikus gondolatokat, Suranyival, Isztrayval, Szentjébyval,
Dixivel, Hajassal, Molnar Gergellyel és masokkal folytatott ilyen beszélgetések lényegét
— dogmapongait —, tanulményok elsé {6 gondolatait, sajit tobbé-kevéshé szisztemati-
kus ,,6nalitikus”-6nmegismerd erdfeszitésemet rogzitettem. Azéta tizenvalahdny ilyen
fiizetem telt be — erre az mterjira késziilve 1s a mostamba jegyeztem fel néhany dol-
got, amit el akartam mondani... A fiizeteket folyamatosan visszanéztem évtizedeken
at naponta legalabb néhéany percre: azaz .fiizeteltem”, ezzel mintegy folyamatossagot
probélva teremteni a naponta 0j és ) problémadk, szitudcick, feladatok — kihivasukkal
frissen 1s tartd, de a szétszorodas és diszkontinuitds veszélyét is jelents — dzsungelében.
Az Gjraolvasgatds lehetdvé tette az oldalszamozott lapokra térténd szdmos vissza- és
eldreutaldst, keresztbe-hivatkozast, igy az egyes gondolatok felddsulhattak. Az utébbi
évtizedekben késziilt esszéim, tanulmdnyaim egy része ilyen feljegyzett kordbbi révid
gondolatmenetek vagy gondolatstiritmények kibontdsa: olykor csupan egy épp odaill§
régebbi megfogalmazott gondolat keriil be az frasba. Amiéta visszatértem a koltészethez
1s — el6bb szérvanyosan, majd a "90-es évektdl folyamatosabban —, verseim egy részének
elsG vagy épp végsé fogalmazvanya is ezekbe a fiizetekbe kertil(t).

De 1973/74-1979/80 kézt, mint mondtam, ahg frtam verset. Azok 1s az altalam
tézisverseknek, ,nyelvmatéziseknek™ nevezett nagyon révid manifesztumszer(i szovege-
imre hajaztak, amelyekben a tézissorszertien megfogalmazott gondolat élességét a vers-
szerd ritmika, ismétlés, parhuzam édességével kiséreltem meg 6tvozni.

Onmagaln megismerdként identifikaldsa, a tényleges folyamatos megismerésre és 6n-
megismerésre torekvés, a gondolkodds primdtusa, am azon beliil a skolasztikus-hegelid -
nus rendszerszer(i gondolkoddssal szemben az egzisztencidlis és aforizmatikus gondolko-
dés a fiizeteimben, a poléris ellentétek kiélezése, a ,,nyelvmatézisek” preszékratikusokra
1s hajazo kolt6i teoretizéldsa, a radikdhs szakitds addigr iraismédommal mind Nietzsche
ihletésére utal — annak dacdra, hogy tobbnyire és alapjdban az ovével ellentétes teista
vilagkép hatdarozta meg a tartalmat. Amint elsd, kélt6i nagyciklusomban Ady és apam
szelleme, Ggy ebben a masodikban a filoz6fus-pszichol6gus Nietzschéé és a teisztikus-
aforizmatikus Szabé Lajosé vezetett.
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Felolvasas
az Orley-hajon.
1986

— Koltdi latasmad, filozdfusi hajlamok,
gorog-zsido-keresztény kérdések, sok olvasds;
aztdn pedig a szervezés, a fiatal magyar
trodalom megannyt kezdeményezésénél jelen
vagy, viszed az tigyeket. Honnan eredt ez az
aldzat, amely a sqgjat palyddat voltaképp
mundig hatrébb sorolta a kizos iigyek miatt?

— Kivdlg érzékkel kapcsolod Gssze a két
dolgot: 6nvéltozdsomat és mozgalmi aktivita-
som djraéledését. De az aldzat csak a transz-
cendenssel valé viszonyban nem kenetteljes,
onleértékels vagy hazug. Emberekkel szem-
ben ugyanolyan hamis, mint a dolyf. Veliik
szemben az 6n- és életformaldsuk, példajuk
vagy alkotdsaik nagysdga vagy legalabbis je-
lentdsége esetén a tisztelet és a tanulds téliik az
adekvét viselkedés. Innen egyenes 1t vezet a
kozosség primdtusa felé. Ebben nyilvan dontd
szerepe volt, hogy sziiletésemtdl egymast
segitd emberek — el@szor persze csak engem
segitdk — alkoté kozosségében néttem fel. Az-
utdn ilyen kozdsségekbe keriiltem csalddomon
az § legkozelebbi barataikon kiviil didkkorom
Gta dra és Gyra. A szellemi-bardtu kozosség
egy részét orokoltem: mint ez mar a kordban
mondottakbdl 1s kideriilt, a Szabé Lajos—T4-
bor Béla- és a Vajda—Balint Endre-kor tagjainak gyerekeibdl kialakult egy ,masodik
nemzedék”, amelyet spiritudlis, kutaté attittid jellemzett és megprébalta vildgosan latni
a torténelmi—politikai helyzetet. Irodalmi mozgalmakban és fiatalabb koromban a bara-
t1 és szellemi kozosségekben animdlé szerepem volt; Szabd Lajos és apam gondolatvila-
gdnak megértési kisérletében aktivan befogadé, masokkal valé megértetési kisérletében
hol animdlé, hol aktivabban-passzivabban részt vevd voltam—vagyok. A progressziv iro-
dalmi, miivészeti mozgalmakat ugyancsak didkkorom 6ta fontosabbnak tartom, mint
az egyéni irGi palyat, mert a kozosségek és a kozos fellépés jelenti azt a kritikus témeget,
amely tartos és kiterjedd pozitiv szellemi-irodalmi — és késébbi kovetkezményeként po-
zitiv irdnya torténelmi-politikai — vdltozast képes kivdltani. Természetesen az 6nallg
szellemi és irodalmi alkotds szdmomra belsé kényszer és onfelszabadité cselekvés, ami-
rdl soha nem tudtam és akartam lemondani; enélkiil alkot6 kizisségekben és irodalmi
mozgalmakban szerepet véllalni egyébként nem is lehet vagy igen problémds. Es az
alkotdshoz meg a befogadéshoz kell a magdny, mert mozgalmi élet, diskurzus, telefona-
l4s és emailezés, csataza) kozben sem az alazat, sem az alkoté 6ntudat nem kap szabad
bels§ teret. Tehdt a magdnyos alkotd és a tarsas mozgalmi létforma dialektikdjat és
aranyét kell kialakitani — ami persze nem mindig sikerdil. ...

A szellemi — négyszemkozti, kisebb munka- vagy tiz-hdsz f6s komoly — beszélget6-
kozosség persze mar igazi befogadds—alkotds. Szellemi—személyes az {réi mester-tanit-
vany kapcsolat is, amelyik példdul engem négy évtizeden at Rdba Gyorgyhoz flizitt. Az
wrodalmi mozgalom viszont dtmenet a szellemm és a tarsadalm jelenség kozott.

— Az irodalmi mozgalomrél beszélf egy kicsil részletesebben is!

— 1970-hez hasonléan egy évtizeddel késébb ismét — csak id6ben némileg elnyyt-
va felbukkané — jelenségek koincidencidja vezetett vissza mind a versirdshoz, mind az



irodalomba. Ezek: a budapesti underground szétverése, vezetd alakjamak, koztiik tobb
bardtomnak emigricioba kényszeritése és Hajas Tibor haldla; az egyetemes avantgard
vélsdga és a posztmodern megjelenése; taldlkozdsom Gyére Baldzzsal és a Fiatal Irok
Jozsef Attila Kisre Szildgyi Akos vezette szabadsdgharcanak kezdete, épp a kisrbe tértént
felvételem utdn roviddel; a hazai és vilagpolitikai helyzet képlékennyé valdsa és egy ver-
seimet elGszor viszonylag rendszeresen kozl§ folydirat, a ,,rég1” Mozgé Vildg megjelenése.
Feleségemmel tett 1979-es mésodik parizsi utam, ottani taldlkozdsom Ajtony Arpaddal,
tobbszort és mdig utolsé hosszi beszélgetéseink Molnér Gergellyel, diisseldorfi hetem
Kotdnyi Attildnél, majd kéthetes hamburgi egyiittlétem a Szinhdzi Vildglesztivdlon a
New Yorkbdl odaérkezd Squat Theatre-el (Haldsz, Ko6s Anna, Balint Istvan, Breznyik
Péter, Buchmiiller Eva szinhdzdval) — a klasszikus modernség és avantgard komprimalt
zar6élményével megajandékozo elsd parizsi utam pendant-jaként — a magyar neoavant-
gard tlizydtékszer(i utolsé fellobbandsa volt szamomra. 1980-ban pedig megtartottam
egyetlen performance-omat, A kdprdzat kerfje cimmel.

Még 1975-ben megismerkedtem Gyore Balazzsal, aki két szvegversemet elkérte
és lekizoltette a Jelenlét cim( bilesészkari almanachban. Osszebardtkoztunk, mivel
harom szinten 1s rokon lelkek voltunk: a lirai koltészet — és annak szamunkra épp
problematikussd véldsa — terén, a nagy tradicid iranti érzékenység terén (Baldzs apjatdl
orokolte Hamvas irdnti fogékonysdgét, a Szentjobytdl épp koleson kapott gépelt Scientia
Sacra-fiizeteket folyamatosan tovabbkélcsondztem neki) valamint a ketténkben telje-
sen hasonld igény terén egy fiiggetlen, karakteres, mindségt, modern irodalmi mozgalom
megteremtésére. Ez utébbi a mar emlitett kéziratos antologia szerkesztésével kezdddott,
melyben tobben 1s részt vettek. (Az Gyra hazatért Oravecz Imrével 1s taldlkozgatva, § ja-
vasolta realisztikusan ismét a folyéiratnal szerényebb antolégia-tervet.) Sok kaland utdn
az évtized végére Gsszedllitottuk a végiil a Mds cimet kapott antol6giat, melyet a Magvetd
és a Kozmosz 1s visszautasitott; az elébbi vezetGje, Kardos Gyorgy elég durvan, Ung-
vdry frasa kapesdn fenyegetd politikai felhanggal, az utébbi, Sik Csaba szimpatizdlva, és
egyéni kotetek kiaddsat felajdnlva szamos résztvevé koltének. A Mdashol — Récz Péter és
eleinte Tabor Eszter; késébb Miklossy Endre szerkeszt6i bekapesolédésaval — nétt ki a
Lélegzet; el6bb hangos, é16 folyéiratként 1981-t6l, majd a két Lélegzet-antologia 1985-
ben és "87-ben.? 13 €18 folydirat-szdm utén, t6bb mds progressziv frécsoporttal és cso-
portoktdl fiiggetlen jelentds frékkal egyitt — Gyére, Rdcz Péter, Kukorelly Endre, Hekerle
Laszl6, Szilagyi Akos, Szkarosi Endre és masok kiilondsen aktiv kizremikadésével — pe-
dig 1984-85-ben megalakitottuk az ()rley Kért.* Val6ban, a kozos fellépés, a mozgalom
annyira lekététt, hogy, bar Keszthelyi Rezsé a nyolcvanas évek kozepén kért t6lem Gjabb
verseskotetet, ennek Gsszedllitdsdt és beaddsat a rendszervaltasig htztam, végiil csak
a kilencvenes évek kézepén jelent meg a régi Magvetd utolsé kiadvényaként. Viszont a
nyolcvanas években mar folyamatosan kozoltem verseket a Magyar Nemzetben és az
ES-ben, utébbiban kritikékat is Gjra. A 80-as évek elején elkezdtem Gjra kompakt ver-
seket frni — igaz, évente 6-8-at csak —, de az antivers szikdrsagdval, pontossagaval, gon-
dolatisagaval, .a szellem zenéjével” prébéltam beoltam az ismét klasszikusan-modern
formékat. Tehét a forma védd@pajzsa alatt 1s problémékat prébaltam felnyitni — hogy
mikor milyen sikerrel, az méds kérdés.

— Beszéltél 7 éves ciklusokrdl, illetve 14 éves nagyciklusokrol. Ha jol szdamolom,
1989-ben zdrult egy tjabb nagyciklus. ..

— Pontosan, és ezzel a sajét életemben és a kornyezd vildgban tortént véltds interferdlt
bennem. 1989. janius 16-an, a Hdsok tér Gyratemetés estéjén az eldtte az egész csa-
ladon végigszaguldott influenzavirus tiznapos nagyon magas ldzzal dgynak dontott és

3 Részletesebben I. errél a folyamatrdl: http://www.c3.hu/scripta/beszelo/98/12/16tabor.htm
4 |. http://www.c3.hu/scripta/beszelo/99/05/17tabor.htm
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Jadnossy Lajos

csak nyéar végére szedtem ossze magam. (Mellesleg — az engem egyébként rendszere-
sen és szivesen kozlS, akkor épp nyomdai tigyeletes Bella Istvdn rovatvezetd telefonja-
ra — a verseimhez ugyancsak pozitivan viszonyulé Bata Imre kivette a jinius 16-i £S
cimoldaldra mar betordelt, a Tienanmen téri eseményeket a budapestiekkel egymadsba
Jatszatd, A hdsok tere cim( versemet...). A torténelmi felszabaduldssal parhuzamosan
ekkor indult nagyciklus paradox médon szimomra ezdttal valéban a szolgdlat — amint
fogalmaztad, kozos tigyek szolgdlatdnak — primétusat jelentette. (Nem azonnal; 1990-
92-ben hirtelen nagyon sok vers sziiletett, 1991-ben Hérakleitosz-matt cimmel egy kis
versliizet is a Cserépfalvindl.) ElGszor is, miutdn a politikai szabadsdg egyben publiké-
ldsi felszabaduldst is jelentett, Gsszel megjelent — a méar késziilsfélben 16vé — Eletiink-
kiilonszam Szabé Lajosrdl, a kovetkezd két évben apam két habort el6tti konyve — ezek
szervezési tigyeit én bonyolitottam. Lélegzet Konywvek sorozatcimmel a Typotex Kiadondl
a Soros-Alapitvany tdmogatdsdval kiadtam anydm, Mdndy Stefdnia hdborg utdni elsg
hazai verseskotetét, Surdnyi LdszI6 matematikafilozéfiai tanulmdny-, Isztray Botond
elbeszélés-, Voross Laszlé dramakotetét, majd Tabor Eszter verses- és Mikléssy Endre
esszékotetét, késébb Szabd Lajos — annak 1dején Kotdnyi és Kunszt éltal lejegyzett,
most Surdnyival egytitt megszerkesztett — Szenundriumi eléaddsait. Kozben, 1992-ben
meghalt apam. Ez utdn az § hagyatékdnak a feldolgozésa keriilt el6térbe. Surdnyival
egyrészt a [lizeteiben taldlhaté — részben diktafonra mondott — gyorsirdsos jegyzeteinek
rendezését, kiaddsdnak el6készitését, publikdldsat végeztiik, masrészt Szab6 Lajos-ta-
nulmdnyét elemzd szemindriumot inditottunk fiataloknak.

Maésodszor i1s gyerekeimre és anydmra figyeltem. Harmadsorban pedig, mivel a pi-
acgazdasdg alddsta addigi megélhetési stratégidm — a lehetdleg [él vagy kitetlen munka-
1dds nem-irodalmi, periférikus szerkesztéi allasokba hiazédast —, komolyabb pénzkeresd
munkét kellett keresnem. Igy keriiltem a Varoshdzéra, elbb Schneller Istvan barétom,
akkort fdpolgarmester-helyettes kabinetjébe, majd az § mandatumanak megsziintével a
Sajtorrodéra; onnan is mentem nyugdijba.

Mindez annyira lefoglalta 1d6m és eréim, hogy — noha publikaltam verseket, esszéket,
olykor kritikat, megjelent Gjabb két kétetem és némi részt vettem a Szépirék Tarsasdga
alapitdsdban is — kicsoppentem a gyorsan dtalakul6 irodalmi élet centrumabdél. Cseré-
be — mdig! — megmaradt szamomra viszont az Orley Kér magva elébb az Astoridban,
majd — némi bolyongds utdn — a Centrdlban, most a Zsivagéban, ahol Ungvéary Rudolf,
Foldényi LészI6, Salamon Janos, Uri Asal, Gyore, Racz Péter, Marno Janos, Tillmann
Jozsef és mésok jelenléte igazi, érdekes és érdemi diskurzusokat garantal.

Ezt az 1989-ben mdult nagyciklust anyam mésodik kotetének kiadésa, halala, majd
apam poszthumusz kotetének Gsszedllitasa és Személyiség és logosz cimmel a Balassi
Kiadional valé megjelentetése zéarta 1999 és 2003 kozott.

Az akkor elkezd3dtt djabb nagyciklus — nem tudatosan, de a mabdl visszatekintve
elég jol lathatéan — bar az el6z§ folytatdsa is, inkdbb mintha korrekcigja lenne. Mintha
a belégzés—kilégzés st dialektikdja érvényesiilt volna. A Kalligram kiadta esszé- és vdlo-
gatott verseskétetem, szdmomra éppen megfelel§ fogadtatdsuk, harom dij, a — Csaplar
elnoksége Gta reanimalédott — Szépirék Tarsasaga munkdjdban val6 aktiv részvételem
és — nem utols6 sorban — a versek megszaporodésa jelzi ezt.

— Mikor kel iitra benned egy vers? A gondolati-szellemi inspirdciékat mdr érintettiik,
részletezziik és bovitsiik a kort!

— Kozel két évtizede ezt 1s egy versben probaltam rekonstrudlni, meg a kiilonbséget
a fiatalkori és mai vers-logands kozott: valaha a ,versem a zene szellemébdl / sziiletett
Joldi éel égi képbdl”, mig ,a versem most a szellem zendiébdl / kivdlva zuhan ald az
éobdl”. Régen valdban [Gleg éjszaka, otthon, a szobdmban jottek a versek, az utébbi
évtizedekben inkabb nappal és mdsutt: elsGsorban természeti kornyezetben. Utébbi a



80-as évek kozepétdl lett fontos az életemben. 1992-18l kozel hisz éven keresztiil a
Freiheit és az Urlaub értelmében vett vers-irdsi szabadsdg egybeesett. A Szigligeten t6l-
ot két nydri hét alatt frtam az év verstermésének nagyobbik felét. A szigligeti parkban
tudtam kizérélag a szellemi és koltéi nspirdciéra koncentralni. Es ekkorra értem meg
valamennyire Rilke — [6leg a késdi Rilke — befogaddséra, melyet kivdléan egészitettek ki
a Bathori Csaba vélogatta és forditotta leveler; Rilkénél pedig a természet és a szellem
kiilonosen szoros szimbidézisban 4ll. Egyéb fontos olvasmanyok — gnosztikus szévegek,
Nietzsche-kétetek, Hamvas-esszék — mellett a Genezis és a Kabbala, illetve az azt is-
merteté kinyvek valamint apam kéziratai pedig a szigligeti kertet az Edenkert transz-
parens szimbélumava avattdk a versekben. Az ott — és aztan mar djra itthon 1s — egyre
bdvebben .aldzuhant” versek mellett az utébbi években apam — Surdnyi dltal megfejtett
— gyorsirasos szellemi hagyatékanak ismét szélesebb krben torténé megértési kisérlete
mnspirdlt. A szighgeti park tovabbra is kivételezett hely maradt szamomra, de az ut6bbi
mdsfél évtizedben a lakdsombdl konnyen elérhetd és padokkal béven ellatott Vérmezd
1s versirasra alkalmas helynek bizonyult — az itteni kérnyezet tébbnyire értelemszertien
profénabb, foldkozelibb livat indukal. (Az itt kipattant nyersverseket persze otthon sok-
szor at kellett dolgoznom — amdgy is majd’ minden elsé verzidt sok4 fektetek, javitga-
tok.) Minden esetre ez vezetett egy, a szoveget és természetet egymdson tiikrozé versko-
tet tervéhez, melynek megirasara 2011-ben NKA-tdmogatést kaptam, s amely Jersmezd
cimen tavaly jelent meg a L’Harmattan Kiaddnal.

— A kiltészet esélye egykor és ma. Ereje, népszertisége. Lldgazdsndl vagyunk; ma
hogyan ldtod a lehetséges dtvonalakat?

— Nyomtatott verseket és verseskonyveket a pop- és rock-kultdra dominélta egész nyu-
gati vildgban egyre kevesebben olvasnak (taldn Bob Dylan Nobel-dija 1s erre reflektal. . .),
viszont meglepden sokan mennek el felolvasdsokra és olvasnak verset a neten. Ezzel egyiitt
lehetséges, hogy a régi iszldm koltdktdl és trubadiroktdl indult miifa) megsziinében van.
Hogy étalakuléban, azt a szabad-, préza- és avantgérd vers mdsfélszdz éve mutatja. De
gondoljunk bele, hogy a 18. szdzad kozepétdl a 19. szdzad mdsodik feléig lényegében csak
epigon képzémiivészet volt; az 1gazi irodalom, gondolkod4s, zene rant annyira érzékeny
Geothe gordg szobrok rémai masolatainak reneszdnsz mdsolatait mdsolta rajongé lel-
kesedéssel... Am ugyanekkor Turner — késéi romantikusnak indulva, korét félszdazaddal
megel6zve — teljesen korszertitlen zsemadlis festdi életmiivet alkotott. Vagy: a 20. szdzad
elején a szimbolizmus maér elavult rany volt, Addy mégis Eliottal, Apollinaire-rel, Rilkével
azonos nagysdgrend(i kolté lett szimbolistaként is. Természetesen nem hasonlitom magam
hozzdjuk; csak azt a tanulsagot vonom le a péld4jukbdl, hogy a korszellemmel egyszerre
kell egytittlélegezni és — ha van 6nallé lényeges kifejezni valénk — szembeszallni.

— A te megszolaldsaid mennyiben vdltoztak meg? Majd® hetven év telt el 1947 dta.
FErtelmes-e ndlad késet, 1dds korszakrol beszélni?

— Erre Por Péternek a Versmezdre frott, szokdsa szerint telibe talals levélbeli reflexié-
jabolidézek: livad |...] sok és sokféle visszatalalason at mindig allitast keresett, az alap-
vetd metafizikai viliggondolat megjelenését és megvaldsuldsit. Most viszont egy sokalak-
zatl, de egylényeg(i travesztia kotetet kompondltdl, amelyik {gy minden alakzatdban
egy keser(i vildgtapasztalatot mond el, illetve varidl”, és ,,negativba forditott lird”-nak
nevezi a tartalmat, ,mondjuk elsdsorban Eliot nyomén™ haladva. Neki vélaszolva frtam,
hogy ..a kiils6 koriilmények entrépikus irdnyt véltozasa: 1dés6dés/regedés meg orszag-
vildg — f6ként az orszdg — viszonyainak romldsa természetesen valéban «szivés keserti
vilagtapasztalatot» jelent; azt tehat mmdenképp el kell mondanom, vagyishogy bele kell
mondanom a versbe. Persze «az alapvetd metafizikai viliggondolat megjelenésé»-nek és
«éllitdsd»-nak feladdsat a kiilsg kortilmények negativ eldjel( tdlsdlyra forduldsa — ilyen
szempontbdl az éregedés is kiils§ koriilmény! — nem indokolhatja. Ha valéban ez lett a
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kitetem domindns hangja 1s — és lehet, hogy ez lett —, az valéban «negativba forditott
livat» jelent. Részben én is ilyennek latom a kétetet; mar az Gsszedllitdasakor 1s ilyesmi
sejlett. De ugyanakkor azért nem az egészet. Harmadrészt pedig régebbi konyveim egyes
darabjaiban, formdiban is megjelent, sdt! teljes korszakaimra is rdnyomta a bélyegét ez

anegativba forditas! [...] Akéltd akarhat igy vagy dgy frmi — valamennyire kell 1s tudmnia
akarni —, de van egy mélyebb akarat, «a vers akarata», pontosabban egy olyan hatalmas
centrilis belsg er§ akarata bennem, amivel ha szembemegyek, csak rossz vagy semmi-
lyen vers nem sziiletik. Eliot pl. épp arra példa szdmomra, hogy benne megvan mind a
két irany: a negativba forditott, egészen, mondjuk, Az diresekig, és a Hamvazoszerdtol
kezdve a Négy Kvartett «metafizikai dllitasa».”




TABOR ADAM
Nem-mezo

hommage a Florenszkiy

A versmez3 nem-mezd
szaval nem fogalmak
képei nem sz6-viragok
soral nem barizdak

A versmezdnek nincs hatdra
felfelé nem faként tor
A versmezd kiilon vilag
a vildgban és folotte
amelyre nem ég fesziil
amelyre nem nap siit
a versmezd ég a f6ldon
éppen hogy § vilagit

A versmezd a lét szive
forrdsa fénye szent tér

kiserleti fazis

kisérleti fazis janudr ébred

fekete napba szofény vakit
metroném évek 1d6be raboltak

friss pillanat kiszabadjit

gyors titkozés 0 részegészecske
tdmad szétrobban a rendszer

helyén zavartan bolyongnak a voltak
valaki megtalal valakit

wepy Joge]



Tabor Adam

konyvalom

halott baratom kék
fedele puha kotés
szekrényt kinyitva kiemelem
szivemre szoritva megcsGkolom

rég
mellette fekvd mesterem téglalap hason
név  emlit egy ndla jobb szabit

régi bardatném verseskotetét
hozza  wvissziik le f6ld ala

az aut6k kozé olvasva megyek
ahogy haladok benne egyre jobb
a tdl oldalon tiveg mégiil

tiroli turista viking szuronnyal
nevet ddnia  nyolevannégy

Katorzsiue

Riviéra fén utin északi hidegfront
track robog lelkemen ropogas szivszorit
kintlent rohamkocsik szirénaszél sivit
esterhdzunkat szervei szétszedik
picassokék utan vér lepi vallouris-t
tinnepld napnépre rohand terror ront
az angolsétany kihal csatornazombihad
Périzsi judit vigydzz vig szemedre
Szézéves haborik parazsa felizzik
Nizzar6l méatdl ez jut eszembe



Fel

Eden-féldon foldalatti nyom

A mélysitéthdl folkivankozom
az arnyékszellemléthél a napra
a hasonlatbarlanghdl arra

a tisztdsra ahol azonos

lehetek djra magammal a léttel
Szembeszegiilve a nehézkedéssel
pontosan az életfa t6vében

a foldmagzatburkot att6rém

A nap sugara lenydl értem

s fejem folott a végtelen kékkel
szemem egyszerre csak felnyitom

wepy Joqel



Miklossy Endre

MIKLOSSY ENDRE
A valosag peremeén

Tabor Addm koltészetérél

A sosem-volt [6ldi paradicsom legenddja nyomén . Janos pap orszdganak” tituldlta ga-
nyosan Petri Gy6rgy Kadarnak azt a Magyarorszigit, amely az elfojtott szabadsag utdn
a szellem kikiiszobolésével konszoliddlédott — és amelyben felnéttiink. Eltiink, dolgoz-
tunk, gyarapodtunk, meghaltunk — egy olyan hamusitott valésdgban, aminek még nevet
sem tudtunk adni. (Még a rendithetetlen "56-o0sok se igazdn tudték, mirdl beszéljenek
— mivelhogy azt se, hogy kinek.)

Boudrillard a nyugati agymosoddt — a média-kultirat — egy evolticids lancban fog-
lalta Gssze ekképpen: reflektal — elfed — elfedi az elfedést — a valdsag helyébe egy minden
atfogé képzetet helyez (simulacrum). Nos, ,.Jdnos pap orszdgénak” szintén az volt a
specifikuma, hogy ezt a pseudo-val6sdgot immar nem az Eszmébdl kivanta levezet-
ni, hanem magdbdl a koznapi élethdl, annak gondolat-nélkiiliségébdl, hiszen dgymond
minden gondolat irredlis a mindennapi tapasztalattal szemben. A 60-70-es évek lazong
fataljai ma/guk se igen tudtdk megfogalmazni, hogy mi bajuk is van.

Tabor Addm a lirikus, szétnézve nemzedéke romyjain, azaz a béketdbornak nevezett
viddm barakkban, ezt a képet ldtta maga eldtt. Ha pedig ez {gy van, akkor a val6séighoz
csak a simulacrum negligalasaval lehet visszajutni. Aminek tehét ki kell 1épnie a koznapi
al-valésdgbdl. a Nyugat kultdrgja nekiink itt nem sokat segithetett. Nem is a hozzafér-
hetetlensége miatt, hanem mert annyira masféle kzegbdl szélt. Hogyan lazongjunk a
Hpolgéri létforma” ellen egy olyan orszdgban, ahol a hatalom ezt felszimolta?

(Sok év telt el, amig 4t tudta tekintem ennek a pseudo-vildgnak a transzcendencidjét:

,lucat munkanap utén pihend,
Akkor 1s, most 1s Neked dolgozom.
Az Edenben egyetlen forras fakad.
A Bolesesség Fdja hétkoznap is nd.”)

Nincsen komoly szellemi mozgalom tdrsadalmi alap nélkiil, és a kultdrdnkban
az elhamvadt 56 utdn a 60-as évektdl a cseh mozi .G hullimédnak” a szimbolikdja
segithetett hozzé sokakat a valosdg értelmezéséhez — Tabor Adam kéltészetében
mindenesetre  dont§ kiinduldsi pont volt. Ezekben a filmekben a szellemi autonémia
tokéletes pétosztalansdggal, s6t szelid humorba dgyazva jelenik meg. Ami ugyan eléggé
idegen a mi1 romantikus életszemléletiinktdl, viszont éppen a foldbe-agyazottsagéval se-
githetett megnyitni a valgsig korunkhoz ill§ dbrézolasat. Ezt Tabor Adam fgy ismert fel:

LA [6ldon jarva megmaradva
léphetsz csak djra ama régi kertbe.”

A koltéi problémat pedig — amit bizonyos fokig nyilvén ars poeticanak is tekinthe-
tiink — abban ldtja, hogy ..a kolt6i individualitds fejlédése az alanyisdg erdsodése felé ka-
nyarodott, ez azonban egy targyiasulé kozegben egyben a maganyossag fokozédaséaval
jart. Egyre szikiiltek az onmegértéshez életfontossagt kozosségi megértés kontrollkéret,
mikozben a koltdséget konstitudlé szubjektivitds mind hatalmasabbra nétt.”



Ebben a helyzetben a tradicionalista Eliot, Tabor Adam egyik fontos tdjékozédési
pontja, a kéltének a médium-voltdhoz kapcsolédott, ami azonban 6t csak részben elégiti
ki. Lemondani nem kivan a szubjektumrél sem, valamilyen hidat akar itt épiteni a mi-
tosz képviselte tradici6 és személyes élethelyzete kozitt.

.-Rettegem Psychédnek

megoldani 6vét

ezért csak veszteségnek

pocsékolom 6lét.”

Ugy tiinik, a cseh film tanulsdga ebben is segitett neki. Victoria praecox” — ésszegzi

a .,Szigortan ellendrzott vonatok™ személyes szexudlis fesziiltségek és tarsadalmi jelen-
tdségli haldlos végl szerep kozt hany6édé kamasz-hdsének a sorsat. Az erotikum mint-
egy személytelenedik e versekben, torténelmi vagy mitikus osszefiiggésekbe dgyazddva.

»Meztelen kordbérsony krampusz arcod
Folégetett gyufim magjdiba hajtod.
Boldog vagy a medd§ z(irzavarban,
Dionysos szembe széll a napban.”

Van Pragai Tamasnak egy rendkiviil taldl6 distinkcigja a modern kéltészettel kapeso-
latban. Maga a lira dgymond , felfiiggesztett kommunikacié”, azaz nem egyszer( kozlés
a célja, hanem a mondottakat atéléshez segiteni. Vagyis nem csupén .jel”, hanem jelkép
—az En megmutatésa, hogy Te magadra ismerj benne (Kardcsony Sandor nyomén).
A hagyoményos formdji lirat nevezi ,kolteménynek™, ez az dtélésen keresztiil vezet a
megértéshez. A modern koltészetet pedig ,,versnek” kivanja nevezni, ennek a jellegze-
tessége a ,,sz0rt jelrendszer” tobbértelmdsége, és forditva, a felfogott jelentésen keresztiil
vezet az atélésbe.

A _szort jelrendszert” korlatozottan Tabor Addm is alkalmazza a tobbértelmi sza-
vakban. Ezek a kolteményer mintegy a széjatékban rejl§ mondanivalénak a kibontasai.
wSzemtizetés” —mondja hdlyogm(itéérdl. ., Taodice” — birkézik benne a személyesség az
st kozmikus egységgel. . ,Szakadsdagnak™ mondja az elveszett szabadsdgot. ., Finnegans
Vég” — hivatkozik Joyce emblematikus utolsé miivére, sajat élettyat lelidézve. .. Biblia-
grafia” — 1dézi fel, mintegy nekrologképpen Andrzejewski életmiivét — a verset a nagy
iré konyveinek a c¢imébdl osszedllitva. 1981 — , Prelddium vagy fdga”, elgjaték-e egy
harmonikus vildghoz, vagy a t6rténelmi erék félelmetes kerget§zése — a zenei formakbdl
atvett hasonlat arra a reményteh, de bizonytalan helyzetre utal, ammt a Szohdaritas éve
jelentett annyiunk szamadra.

Ezek a hagyomdnyos, itt ,.kolteménynek™ nevezett formdkhoz kapcsolédnak. Akisér-
leter a Pragai Tamas széhasznélata szerinti ,,vers” iranydba t6bbnyire problématikusak
— épp a lényegiik, a ,,szért értelem”™ héanyzik beldlik — ezek a versek inkébb esszé-vaz-
latoknak tekinthetk. Van azonban ennek egy mélyebb jelentdsége. Ezt irja errdl.

LAkl elveszti a zenét mindent elveszit.
Aki elvétr a ritmust vétkezik.”

Az, amit  kolteménynek” neveziink itt, eredendéen szoros kapcsolatban van a dallal,
magdnak a kotott forméanak is ez a lényege. és ez egybe esik Orpheusznak a foglalko-
zéséaval.
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Az Orley Kor els8 hajoutjan
1985-ben Racz Péterrel, Mikldssy
Endrével és Hekerle Laszloval.
Fotdé: Halas Istvan

LA koltészet a zene szellemébdl
milyen magasra milyen mélybdl ér {61
a gondolaton &t a nagyobb égig (...)
Az én versem a zene szellemébdl
sziiletett [61di éjjel égi képbdl”

A modern koltészet, amit itt ,,versnek”
neveziink, viszont alapvetGen idegenke-
dik a zene harmoma praestabilitgjatol.
Ez az intellektudlis kiindulpont szaméra
ugyanis tavol esik éppiagy, mint maga a
vildgunk attdl a rendezett mélyszerkezet-

: 8l amit az orfeuszi alap éltaldban jelent.
A vers” persze éppen ettdl lehet hiteles, hiszen a val6sdgos vildggal ekképpen szem-
besit. Tabor Adam kéltészete ebben az értelemben nem tekintheté ~modernnek”. Ami
természetesen nem kicsinyitést jelent, hanem osztélyozast.

»Nem j6 a gondolatnak egyediil” — parafrazélja a Teremtés Konyvének a tars-teremtd
mondatét, amit koltészetének egyik tanulsdgaképpen igy fejlesztenék tovédbb: a kolte-
ménynek se )6 egyediil. Volt egy hires angol film, a ,,Holt kolt6k tarsasaga”™, amit gy
egészithetnénk ki itt, hogy él8 és holt kolt6ké, mert a holt éppen ettdl valik élévé (igv be-
szélt Szabé Lajos az alkotok id6-folotti szivetségérdl.) Tabor Addm a késlt6i kapesol6dé-
sait kortarsi tizenetekkel és hivatkozasokkal 1s kiegésziti: Weores Sandor, Raba Gyorgy,
Marno Janos, Tandori Dezs§ megszélitdsaval.

Szivesen alkalmazza itt 1s a szgjatékokat, amelyek mintegy a név és a koltéi léthelyzet
kozott teremtenek kapcsolatot:

LJozsef és Attila”, a bibliai kitaszitott testvér és a vildghddito ellentét-pérja

»Holannap”, az apokaliptikus cseh koltd iddszertisége, kérdés formdjaban

LHatériel”, a hatdron d&tment Gy6z6, aki az idegenben a nyelvével csak a levegd
szelleméhez tud kapcsolédni.

. lezs”, szolitja meg Tandorit.

,Ha csak lehet, a léthe dallok,
s nem a semmibdl sz6l dalom.”

Van ebben persze egy észrevehetd kétely 1s: lehetséges-e? Tabor Béla t(inédik olyas-
képpen Heideggeren, hogy & a létfelejtés™ elleni filozéfiai kiizdelemben hajlamos volt a
létezd felejtésére, és a gondolkoddsa ekképpen elszllt a lila kidbe. De nem kell-e magéban
a csonkuldsban meglatnunk valami sors-szertit, ebben a j6zan megértésnek oly 1gen ellen-

allé vilagban?



A jelen szohasznalatunk szerinti ,kéltemény” tehat alapjdban véve nosztalgia. A
toredezett és meghamisitott al-valdsag helyredllitasan élethosszan faradozé kolté igy
talalkozik 6rids el6djével 1s. Kinek szdméra még létezett a valosag, a maga egységében
és teljességében, lét-szer(, valodi és nem eszmékbdl levezetett ellentmonddsaiban, ame-

lyek azonban feloldédnak Isten szine el6tt.

»A magyar koltészet: Balassa gyarmata,
Termd nyelvre hullott hajnali harmata.
Ma 1s nyelviinkén még tavaszi zamata.
Stréfaidra tancol veliink a szerelem.
Vitéz verselésed [éktelen fegyelem.

A te fohaszodhoz kozel a kegyelem.

Mélyre tekintetes gyarmati Balassa!
Kényvedtdl kovetéd konnyeit hullassa,
Hogy 6t 1s az Isten élessze-halassza.”

Mi vajon léteziink-e egyéltalian — mertilhet fel benniink a kétely életiink dramai ki-
tiresedésében a formalizdlodott 1étélményeink kozepette, amelyekben 6nmagunkat méar
sehogyan se tudjuk felismerni.

Tabor Adam innentdl mintha egyre inkébb a kabbalista ezotériaban keresné a maga
koltSi-egzisztencidlis helyét.

Az alsébb hét szefira
elrejti gy mutatja

a magasabban 4ll6
keter-bina-hochmét. (...)
S felemelve fejem

leplek nélkiil ldtom

az Eg- Sophban fiirdg

napszint koronat.”

Itt a kabbalista életfa megidézését hallhatjuk, ami az okkult tanités szerint magdba
foglalja a Viligmindenséget, az alapjat képezd végss renddel — amit fme kozvetleniil
érzékelni 1s lehet.

A gyiijteményes kotet cimadé verse: A hurrikdn haza”. A mindent felforgat6-lerom-
bolé hurrikdnnak a belsejében ugyanis csend és nyugalom van — a pusztité erék csak
kifelé érvényesiilnek.
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Kallay Eszter

KALLAY ESZTER
doktor sors

épp csak megsziiletek
taborba érkezem
doktor sors kivalaszt
gyermek-operdra
enni ad vigydz rdm
egész nap probalok
kétszer szinpadra allunk
azéta éneklem

doktor sors meghal
offizier sors belép
kivdlaszt maganak
villgjaban lakom
cipdjét pucolom
ruhdjét kefélem
ebédjét készitem
offizier sors elmegy
hdrom nap zarkézz be
kimegyek tilélem
gyalog hazajovok
mindenkim életben
kimegyek el haza
azéta éneklem

doktor sors tanitott
doktor sors valasztott!

Bruno Bettelheim gyerekpszicholégus, pedagégus (aki maga is a dacham és a
buchenwaldi tdborok tdlélje) Helpless Victims® cim(i tanulmdnydban a koncentrdcids
tdborokban kialakult kiilonos csoportpszicholdgiai mintdkat vizsgilva arra hivja fel a
figyelmet, hogy a koncentrécids taborok rabjaiban egy bizonyos 1d§ elteltével olyan tu-
laydonsagok alakultak ki, amelyek elsdsorban a kora gyerekkorban jellemzdk. Az 6rok a
rabokat sok szempontbdl gyerekszerepbe kényszeritették, olyan gyakorlatok dltal, mint
az tirftés szigora ellendrzése vagy a szexudlis vagyak kielégitésének tilalma. Az értelmet-
len és 6nkényesen kirétt kényszermunkaval 1s infantlizaltak dket: a raboknak példaul
nehéz koveket kellett egyik helyrdl a médsikra cipelniiik, hogy késébb visszavigyék Gket
az eredeti helyiikre. A rabok egymassal csak gyerekesen, a .du” alakot haszndlva be-
szélhettek, mig az éreiket mindig tisztelettudéan, magazva, az Gsszes tisztségiiket meg-
emlitve kellett megszélitaniuk. A rabok igy lassanként elvesztették iddérzékiiket, és akar
a gyerekek, csak a kozvetlen jelenben voltak képesek élm, elveszett a tervezésre vald
hajlamuk és egymashoz fiz6dd viszonyaikat is gyerekesen alakitottdk: sokszor haldlosan
osszevesztek, hogy kis id6vel késébb kibékiilhessenek vagy djabb baratsagokat széhes-
senek, amelyek szintén hirtelen bomlottak fel. Nem lehet tudni, hogy a Gestapo eldre

1 Megjelent: 2000 irodalmi és tarsadalmi havi lap | Megjelenés éve: 2010 | Lapszam:7 -8
2 Helpless Victims, In: The Holocaust — Problems and perspectives of interpretation, szerkesztette
Donald L. Niewyk, 1997, kiadé: Houghton Mifflin Company, Boston, New York, 54-59.0.



megfontolt szdndékkal erdltette-e 4 a rabokra ezt a tipust gyerekstdtuszt, de ennek
hatdsdra a rabok 6rékhéz valé viszonya gyakran radikalisan megvaltozott: a mar régéta
ott él6 rabok egy 1d6 utdn interiorizaltdk az SS ndci ideol6gidjdt, és mint a gyerekek az
apjuknak, igyekeztek megfelelni az droknek, bizonyos esetekben egyfajta versengés is
kialakult a rabok kozott. Ez megmagyardzza, hogy miért bantak az _eldléptetett” (pl.
ételt oszto, kapds) rabok olykor az SS-tiszteknél is kegyetlenebbiil sajat rabtarsaikkal.

Tabor Adam doktor sors cimi versében is félfedezhet6 ez az infantilizalodott vagy gye-
rek-perspektiva, az ellentmondésos héla és az autoritas altal betoltott ambivalens apasze-
rep. A vers egy kettévagott sorssal indit (,,épp csak megsziiletek / tdborba érkezem?”) és egy,
a félbetort sors tapasztalatandl is ellentmondasosabb problémara vilagit rd. A versbeszél§
sorsa ugyanis maga a koncentréciés tdbor, az § életének ez az elsé szamui terepe.

A gyerek-perspektiva a minimalis, tényszer( rogzités fesziiltségébdl és a szavak eset-
leges félrehallasabol bontakozik ki — gyerekként a versbeszélé szdméra a szornyt helyze-
tek egymadsutdnja egyfajta természetes rendbe illeszkedik. Esziinkbe juthat Kertész Imre
Sorstalansdga, ahol az elbeszéls, Koves Gyuri, szinte folyamatosan a ,természetesen”
sz6t hasznélja, mikor a tabor borzalmainak rendjérél beszél. A két mi kozott tovabbi
péarhuzamokat is felfedezhetiink. Gyuri szdmdra a tabor az elsS olyan hely, ahol § valé-
ban szamit: a tabor el6tt senkit nem érdekel kiilongsebben, hogy 6 hol van és mit csindl,
az appelrdl azonban soha nem hidnyozhat. A tdbor el6tt nehezen értelmezi az emberek
érzelemkinyilvanitdsait,® a tdborban viszont Czitrom Bandin keresztiil megismeri a ba-
ritsag és az Osszetartozds érzését.

Ezek a mozzanatok a versben 1s megjelennek, hiszen a versbeszél§ sziiletése utan egy-
bél a tdborba kertil, ott alakul ki a személyisége és a tobbi emberrel val6 viszonya. A sze-
repl6k koziil a versbeszélének csak a doktorhoz és az offizierhez fizédik tematizalhaté
viszonya, sajit csalddja (a .,mindenkim”) arctalanul jelenik meg a versben. Ha egy gyerek
egy koncentraciés taborban szocializalodik és a tarsas viszonyau is ott alakulnak ki, akkor
abban a kérnyezetben fog otthonosan mozogni é minden borzalom ellenére oda fog visz-
szavagyni: errdl szol a Sorstalansdg utols6 két bekezdése, melyben Gyuri a koncentracids
tabor utdni honvagyat és a koncentrécids taborok boldogsdgat prébalja megmagyardzni.

A két mii cime 1s hasonlit: a cimek az élet sorsszertiségével kapesolatos elvardsamkat
romboljdk le. Mind a regény, mind a vers a sorsszer(iség keresésének és a sors onfel-
szamoldsanak kettdségét bemutatva torz gyerekképet rajzol: azoknak a gyerekeknek a
képét, akik hazatértek a tdborokbdl, de mintha megakadtak volna, képtelenek folyto-
nossdgot felfedezni a sajt sorsukban. A _sors” és a sorstalansag” szavak, bar jelentéstik
szerint ellentétes fogalmakat jelolnek, jelen kontextusban egymés szinoniméiva vélnak.
Ugyanakkor, mig Kertész Imre egyértelmiibben elutasitja a kivalasztottsag-tudatot, Ta-
bor Adém szivegében sokkal inkabb felfedezheté a sziikségszertiség, a kivélasztottsig
keresése és ronikus megidézése: Isten, a val6s, mélt6 sors helyébe doktor sors 1ép.

A kivélasztottsdag haromféle médon jelenik meg a szovegben. Elészor az utolsé hdrom
sorban, ahol az éneklés mint Isten dicsGitésének furcsa, kiforditott gesztusa mutatkozik meg:
a zar6sorban kiérzédik a zsid6 kivélasztottsdg-tudattal val6 kiizdelem. A koncentrdcids ta-
borokban atélt borzalmakat sokan csak a zsidé szenvedéstorténet kontinuitdsa segitségével
tudték feldolgozni. A teljes sorstorésnél érthetébb és feldolgozhatébb, ha a holokauszt a zsid6
szenvedéstorténetbe illeszthetd, amely mér az Egyiptombdl vald kivezetésnél elkezdédik. Ez
a megkozelités azonban nem hozzaférhet§ azok szdmara, akik a koncentrécids tdborok eldtt
nem rendelkeztek semmilyen zsid6 identitdssal — akiknek a zsiddsdguk a taborba keriilést

3 ,Egy mozdulatot is meginditott énfelém a kezével, s mar-mar attdl féltem, hogy tan meg akar-
na Olelni. De aztdn mégse tette, hanem csak mélyen felsdhajtott, hosszu, reszketeg |élegzettel.
Eszrevettem, a szeme is megnedvesedik. Kellemetlen volt. Azutdn elmehettem.” In: Kerész Imre:
Sorstalansag, Digitdlis Irodalmi Akadémia, Pet6fi Irodalmi Muzeum, Budapest, 2011, 7.0.
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jelentette, akiknek a tdborok alakitottak ki eltorzitott zsid6 identitdsukat, amelynek csak és
kizérdlag a szenvedéshez volt kize. Ezt a gondolatot vissza lehet csatolni a gyerek-perspek-
tivahoz: a gyerek identitds-tudata a taborban alakul ki, igy sajat hazakertilését nem tudja
értelmezni. Ttt Orkény Istvan Az otthon cimii egypercese juthat esziinkbe, melyben a fel-
szabaditds utdn a [Gszerepld kisldny szdmadra érthetetlen, hogy az anyja mit ért az ,otthon”
sz6 alatt. A kisldny megkérdezi, hogy otthon vannak-e 6rok, hogy meg lehet-e majd onnan
szOkm. A sorstalan versbeszélg a kislanyhoz hasonléan nem tudja, mi az az otthon, csak a ta-
bor koordindtarendszerében tudja sajat magdt értelmezni, igy a hazatérés semmilyen 6rémet
nem ad a szdmdra. Az ,,azéta éneklem” sor a feldolgozhatatlan trauméra is utalhat, amelyet
a gyerek (majd mint felndtt) Gjra és Gjra ismétel, melyen képtelen tallépni. Megreked, hiszen
a tabor volt szamara az elsddleges 1dentitasképzd kozeg.

Ezzel az értelmezhetetlen zsid6 identitdssal egyszerre jelenik meg egy mdsik, az élet-
ben maradassal jar6 biintudat és ellentmondésos kivélasztottsag-tudat, amely a talélési
rodalom egyik {6 motivuma. A tdlélést nem lehet megindokolni és értelmet sem lehet
talaln abban, hogy valaki miért marad meg, mikézben mésvalaki nem — nem t6bb mint
egy abszurd és véletlenszer( tény. Ugyanakkor ez a véletlenszertiség hatdrozza meg a
1aléls életét és ez feloldhatatlan fesziiltséget teremt: hidba él, t6bbé lehetetlen azt 4llita-
ni, hogy élete . értelmes” vagy ..sziikségszer(i”.

A harmadik kivélasztds-mozzanat az istem gondviselés groteszk parédigja-
ként van dbrdzolva: a tény, hogy a versbeszél§ megmarad ugyanis egyéltalan nem a
vakvéletlennek, hanem doktor sors és offizier sors onkényes autoritdsanak koszonhetd,
akik a gyiilekezd soraibdl kwdlaszydk 6t. A kialakult helyzetben a versbeszéls egyszer(
gyerek-haldt érez doktor sors irdnt: enni ad vigydz ram”, mint egy védelmezd felndtt,
vagy mint maga a Jéisten. A tabor szerepldi maguk a sors, autoritasuk a sors autoritdsa.
Az egész nap probélok™ sorban felfedezheyjiik az (j, onkényes rendszerekben fellépd
megfelelni vagydst, amelyben lehetetlen biztosan tudni, hogy miként lehet megfelelni,
probélkozni azonban muszdj. Visszautalva tehét Bettelheim tanulményéra, a versbeszélé
akdr egy felndtt is lehet, aki a fenndllé helyzetben infantilissa valt, és a talélés utan is
képtelen megszabadulni a tdborban raeréltetett gyerek-statusztdl (,,azéta éneklem™).

A gyerekopera, amely a versben megjelenik, a Terezinben eladott gyerekoperara utalhat.
A Hans Krésa dltal irt Brundibdr cim(i gyerekoperat, melynek szovegét Adoll Hoffmeister irta,
eredetileg a német megszéllds alatt [évé Pragaban mutattak be, a Belgicka utcai zsid6 gyer-
mekotthonban. 1943-ban a Brundibér el6adéit és szerzdjét Terezinbe széllitottak, ahol Krasa
atirta az operdt a rendelkezésre all6 hangszerekre. A nécik felfedezték az operdban a propa-
gandisztikus potencidlt, igy azt teljesen ) diszletekkel allitottak szinpadra a Theresienstadt
— eine Dokumentarfilm aus den jiidische Siedlungsgebiet cimii propagandafilm, illetve a
Nemzetkozi Voroskereszt latogatésénak kedvéért. A szereplSket az érkezd transzportok miatt
folyamatosan szdllitottak Auschwitzba, ezért az SS tisztek dllandéan 1) szereplSket kerestek a
gyerekek kozott. Az operdt utoljdra 1944 szeptemberében éllitottak szipadra, ezt kvetéen
az Gsszes szerepldt Auschwitzba és egyéb keleti tdborokba széllitotték.* A vers ezt a borzalmas
képmutatast, a tdborokban jatszott kirakat-operét jeleniti meg. A versbeszélé-gyerek kétszer
szerepel az operdban, mikor offizier sors kézbelép és kivdlasztja magéanak.

De mért énekelteti a gyerekeket a doktor? Tekintve, hogy az opera és operacié szavak
hétborzongatéan hasonlitanak egymadsra, elképzelhetd, hogy a versbeszél§ az operéacié-
kat hivja operanak, a szinpadra éllas pedig a csoportos orvosi konzultacié, a nagyvizit. A
szinhdz-szertiség hangsilyos szerepet kap a versben: a két tabori szerepld, a doktor és az
offizier szinhézi utasitds-szertien valjak egymadst (,,doktor sors meghal/offizier sors belép”)
és a versbeszél§ egyik szitudciébdl a mdsikba zuhanva érokosen improvizal (,villgjdban
lakom / cip&jét pucolom / ruhdjat kefélem / ebédjét készitem™). Igy a vers dltal az opera

4 forras: holocaustmusic.ort.org
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tere kilép torténelmi kontextusabdl és kiterjed az Gsszes koncentracids taborra. A tdbor
egy olyan kafkai szinhézi térként jelenik meg, amelyben az embernek fogalma sincs, hogy
milyen szabélyokat kivessen, hiszen semmuilyen logika szerint nem kikovetkeztethetd, hogy
mi lesz a kivetkezd 1épés.

Ez a fajta szinhaz jellegli térdbrazolds mds koncentraciés tdborokat feldolgozd
miivekben is megtalalhat6, példaul a Saul fidban, amelyben a {6szerepld, Saul, minden
4 térben hirtelen Gy szerepet és feladatot kap, amelyhez alkalmazkodnia kell. A szere-
pek olyannyira onkényesek, hogy Sault egyszer a halélra ftéltek sordba is berantjak, igy a
neki osztott szerep kishijdn a sajdt haldlaval lesz egyenld. A vers ezzel az allandé, varatlan
atrendezdédéssel és a hozza valé alkalmazkodassal egy ) szintjét mutatja meg az identi-
tas elvesztésének: a gyerek-identitdashan mar nem beszélhetiink tabor elétti énrdl, .régi”,
selvesztett” identitdsrol. A varatlan helyzetek sordban, a gyerek-versbeszél§ kialakulatlan
identitasa egy allandéan alkalmazkod és improvizal6 identitdssa valik, amelynek a mé-
lyén semmilyen szilird magot nem lehet folfedezni.

Ez a beszikiil6 belsé tiresség magyardzza az érzelmek kifejezésének képtelenségét, a
tények lecsupaszitott felsoroldsét: a ,mindenkim életben” pontosan ugyanolyan iires tény,
mint a ..doktor sors meghal” vagy a ..cipdjét kefélem”. Ez a tényszerti lefrds erés kontrasztban
all a vers formai jellemzdivel: felolvasva a vers rigmusszer(ivé vélhat, az ugrékotelezéshez
kantalt szovegek ritmusat koveti. Ez a gyerekdal-hangulat (.azéta éneklem”), illetve a be-
nyomads, hogy egyik-madsik sor akér egy népdal sora is lehetne (,,gyalog hazajovok”) a passzi-
vitds és a szabadsdgvesztés mozzanatét erésiti, amelyet a vers egészében doktor sors és offizier
sors autoritésa és apaszerepe ellenpontoz. A passzivitds érzése feltehetden a felszabadulds utén
sem fog csokkenn, s6t, az ) szitudciGban értelmezhetetlenné vélhat a tény, hogy dontéseket,
cselekvést varnak el a talélékidl. A vers a tGlélés mozzanatat minden 6rom és patosz nélkiil,
1igazi valGjaban tarja elénk: a hazagyaloglds olyan, mintha a versbeszéld aldl kicstiszna a
koncentrécids tdborban megszokott talay.
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A Hold csontjal

Ki szedi dssze valtott lovait,

ha elhulltak, ki veszi a nyakdba?

ki teszi meg mégegyszer az utal

értiik, visszafelé, hiaba?
Kardél-nyargaldsod két oldaldn

még kettészelve is ez dallatok

hozzdd lassult mildsukkal bevdrydk,
amig kidé! utolsé hdtasod:

most még, nem deszka-foldes-dlruhdsan,
visszanézhetnél e hiild vetésre —

hogy zokogds kockdzzon koponyddban,
kopogyon tirt szemiik didverése.

(Tandori Dezsd)

Tébor Adamot elészor 13 évesen olvastam, egy Galaktikdban. Valahogy odakertilt a verse
a rakétdk, fénysebesség, szornyek és egyéb lokélis maximumok meg a maradék szabad-
sdgvagyat csak itt kibeszélm tudé, méar fiatalon megfaradt, szovjet-kapitalista tGprengések
kozé, Hamvas Béla egy szintén j6 erds irdsa mellé. Erre persze csak utélag j6ttem rd, ami-
kor megismertem Adamot személyesen 1s, és belemeriiltem A kdprdzat keryyébe, ami ma
is a legfontosabb kotete szamomra. Primér élmény volt: én itt taldlkoztam eldszor azzal,
hogy nem csak halottak meg egyéb mddon elbgjt emberek tudnak verset frnu. It az ideje,
hogy kicsit visszakoszonjek.

Aképrazat kertje szabad hely, di6- és méas mélyszemti nékkel, sokféle szellemi harapniva-
16val. En magam inkdbb héznak érzékelem, mint kertnek, persze fak nének ott, de ablaka-
ajtaja 1s van, meg sarkai és szobdi. Tégas levegdjében mindenka, aki a vagyat és a gondolatot
nem akarja végletesen szétvélasztani, szivesen van latva. Aki komolyan veszi a meghivést,
sokféleképpen el tud jutm hozza. Fel lehet maszm Wedres tiizkatjabol, de hallgassunk Kaf-
ka kitba vésett tizenetére és ne hdgjunk a létra tetejére. Egy kozeli pesti koszldson foldet
lehet érmi az Erdély-Szentjéby féle szabadalmaztatott marxmeghajtasa rakétaval. Az er6sz-
foldalattin a Baudelaire-Rimbaud megdllé utén, rézsit kell behdzni a versféket, az dlomkat-
ndl. Nietzsche. Vagy csak (olykor, néha) ott lenni hirtelen, Tandori médra, egy dgrol nézeldd-
ve. De a kedvencem mégis: Ardzstina szekerén, aki Krisna harcra buzdit6 beszédét hallgaga.

Tébor nem tudna ilyen szabadon és tdgasan magédba szivii és kifejezm ezt a rengeteg,
egymasnak 1s ellentarté hatdst, ha egyszerre nem lenne egy belsd, erds identitdspontja és
ugyanakkor ne harcolna allandéan azért, hogy ez a pont ne rogziiljon. Ez az Ardzstna-
mddra gydztes szabadsig zsenidlis, spekulativ nyelvi jatékossdgdban buggyan ki dllandé-
an. llyen értelemben Wedrest érzem mesterének. Esa Bibhat, amelynek kolt6i §smatézisét
Tébor érzékenyen fejezi ki sajat nyelvén.

Tdzkatbanézs
(WS)

remegd kezekkel hintek ma utamra
virdgot férgeket almokat dgakat



diadal-menetem lessék a ttizfalak
egyediil végtelen meriilok kutamba

lassa az 6roklét félem a banatét
hajolok elétte téizméhii kutamba
bujdosva eldle igy lelek uramra
orvényben kovetem életem dramét

oroklét fénysugar félem az erejét
biinbéné zardndok lazadni mégis kell
orvényben porogve égve is élni kell

s meglelem kutamban uram eredetét

Triptichon

Ha a test testre éhes, hist eszik.
Ha a test Iélekre éhes, vért iszik.
Ha a test szellemet keres, csontvéizat talal.

Ha a l¢lek testre éhezik, baszik.
Ha a lélek lélekre szomjas, almodik.
Ha a lélek szellemet keres, harcba sz4ll.

Ha a szellem testre éhezik, teremt.
Ha a szellem Iélekre szomyjas, szeret.
Ha a szellem szellemet keres, tal4l.

A vers fogandsa

Nem j6 a gondolatnak egyediil lenni.
Megnevez mindenféle allatot.

De egyik se lesz tarsa, csak a targya.
Ki bocsat mély dlmot a gondolatra?
Ki alkot egy csontjabdl életet?

De teherbe ejtve képzelt képedet
hajnalodva elhagyja a hazat.

Ide tartozik a mottéul vélasztott Tandori vers 1s, amit szintén nagyon szeretek, és
akirgl Téabor elsd tanulmdnyét irta a Tiszta szivvel cim( kiadvanyba. Tébor itt, ele-
ven, spekulativ zsid6sdga révén — a rév a Styx-et a gorogok dltal még nem felfedezett,
hiperbolikus irdnyba szeli 4t — nem visszanéz, nem 1s blinbanéan visszafordul, ezért
sem sobdlvannyd nem kell vdlma, sem mereven valldsossd. Végvarian, de akkor mar
inkdbb Rumival szélva, kardéllé kell vékonyulnia, de végsd soron nem kell a haldlt
szolgalnia. Tébor tudja, hogy a malt él, és hogy a siratasnél-vigaszndl és az allandéan
korforgd didverés-aratdsndl erdsebb valésdg szemlél minket beléle, akinek mar hajol-
hat a szavara. EEbbdl a tudasbél ég le minden rosszmodern réla, és innen tud igazan
avantgarde lenni.
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Hérakleitosz-matt

fold levegd viz iz
fold levegd viz fold
fold levegd fold fold
fold fold fold fold
fold levegd viz iz
fold levegd levegd fold
levegd levegd levegd fold
levegd levegd levegd levegd
fold levegd viz tliz
fold levegd viz viz
fold viz viz viz
viz viz viz viz
fold levegd viz iz
tliz levegd viz iz
tlz tlz viz tz
tiiz tiiz tiiz tiiz

A kétet tobb szeretett verse kotGdik szamomra a Holdhoz. llyenek az akaratfiiga, az
Antichrista, a szép Krizisem, vagy a Rimbaud rézsit. Egyrészt, ezek &szakar versek, és
nem lehet Sket s6tétségledezet nélkiil olvasni, széval gyenge daiménnal menyiink inkabb
arrébb. De durvabb szerkezet(i bodité szereket, mint pina, 6pium vagy alkohol, se ke-
ressiink itt: a versek maguk at vannak vildgitva, spekulativan és erotikusan is dtestek a
savfiirddn, ami lemarja a felesleget réluk. A fény, amit magukba nyeltek és most ezekbdl
a vers-csontokbdl siit, még mindig éjszakai, mégpedig a Hold erds fénye, de annak a
legtisztdbb, eziistveret(i formdja.

Antichrista

Szétszakadok ebben a pillanatban
Mert lathattalak egy pillanatra.
Meztelen kordbérsony krampusz arcod
folégetett gyufdm magjaba hajtod.
Szélnak bennem a szerelmes ének
ahogy csak a torkombdl kiférnek.
Boldog vagy a medd§ ztirzavarban
Dionysos szembe széll a napban.



AYHAN GOKHAN
A mitosznak nincs vege

Korfuhoz kézel van egy apré sziget, a szigeten fehér kolostor, kériilotte, a latvanyos kép
koriil, az Odiisszeusz hajézta tenger. Néhany éve, egy szerencsés véletlen folytan éllhat-
tam rajta, abban a meghaté térben, lattam a kolostort, és a kolostorhoz tartozé kertben
egy pavat. Bent, a klausztrofébids turistdknak nem ajdnlott, sziikosre mért szentély faldn
korbe-korbe ikonok, odakint egymagaban, sajét teremtésében a pava. Valésag és mitosz
harmonikus egymésra taldldsanak visszaaddsa ez a momentum, Gorogorszig, a gorog
varosok, a szép arca gordg emberek. Visszaadjdk a hitem. A gorogkeleti kereszténység a
katolikus kereszténységem. Hogy ennek mennyi koze van Tabor Adédm verseihez, azon-
nal mondom, sok.

A mitoszok élnek, nem haltak meg, ha a latszat ellene vall, ne higgyiik el. Ne higgyiink
neki. A latszat képbe emelése kovetel nénmi magyaréazatot tulajdonképpent jelentésérdl,
hét teszem hozzd gyorsan, szdmomra a latszat a mitosz létezésének kétségbevondsa, a
hazugsdg kézéppontba allitasa. A koltészet, nevezetesen a j6 koltészet a kozéppontban
elhelyezkedd hazugségot mozditja ki, mozditja meg. Hogy a latszat az, amit egyesek
valésdagnak hivnak, tehat a hétkéznapi élet, a politika, a mesét megtagadé, a létezést
leegyszer(isitd valami. A valdsdg, a ldtszat soha nem cselekvés. Azonban a mitosz a cse-
lekvések kozott a legkifinomultabb, a végbevitt dolgok tisztasdga. Levegdje van, mig a
latszat sz(ik térben mozog, allandéan szabadsdghidnyosan.

Téabor Adam kéltészete a latszat ellen, a mitosz mellett foglal allast. Igy valésdgos.
Komoly dllasfoglalds ez, finom hangolasi, forradalmi cselekvés. Kedvenceim, Szent Fe-
renc, Heltai Jend, Gulyés Pal, Toldalagi Pal, Balazs Ferenc, Albert Camus, Koncz Istvan
is ebben hittek. Nem a valésdgnak, nem a latszatnak. Aki hisz benne, megtagadja a
mesét, a mitoszt. Na mar most kérdem én, mit érek, ha meg6lom a mesét és halalra
itélem a mitoszt?

Szeretem, hogy Tédbor Adam az eredeti vilag hive. A régi gorogok képzeletében létezd
tartomédnyé. Az antiké. A kerteké. Jol jatszik valdsaggal, jol jatszik mitosszal. Ha nem
jitszana jol, dgy jarna, mint Goethe biivészinasa, mint a nyelv kézepes kélt6i. .,Szelle-
met idéztem / S nem birok vele!”. (Kardos Ldszl6 forditdsa). A rosszul jatsz6kndl nincs
szomortbb szabélytalansag, nincs tévedés kidbranditébb.

Tetszik, hogy Tabor Adam gy személyes, hogy nem a privét dolgaival van jelen.
Attdl tolakodd, zavaréan mésképp-kozelitd lenne, nem intim. Az intim kéltészet kevesek
kivaltsaga, kevesek erdtere, olyanoké, mint Weéres Sdandor. Tébor a mitoszok és kultd-
rdk alkatrészeit, a hozzdjuk rendelt tulajdonsdgokat teszi sajatjava, irja at személyesre.
Az & mtimitdsdban nyilik meg a mitolggiar tisztds. Ebben az intimitdsban kénny( a
hazatérés. Az eredeti vilaghoz, az eredeti képhez. Ritka pillanat, amikor a hamis kép, a
mitoszt hdttérbe szoritd, ad elég 1d6t a sajat-képhez. Ad annyi kéltészetet. Mint Dsida
Jend, Wedres Sandor, Tolnai Ott6, Tabor Adém versei. »az dlca hullik egyre csak / hét bér
rélad leporlad / szétpattogzé arcodat / takard el hdtha holnap / (...) / szemcséit ) smink
megkoti/mint gyokerek a partot/homokszemeid nyilnak és/a maszk megint az arcod”.

Idézném egy évekkel ezeldtt Nadas Péterrel folytatott e-mailezés egy rovid mon-
datdt. ..Dijak és Gsztondijak az dtmeneti anyagi biztonsdgon kiviil tényleg semmit nem
jelentenek.” Tébor Adém, a nem rég meghalt Keszthelyi Rezséhoz hasonléan, szintén
nem a dijak baratja. Nem szeretik, nem kényeztették el. Kiilénés, az § tipusa sem til
megengedd, a dijak kénye-kedvéért nem mond le az elveirdl, a véleményérdl. A Szellem-

ueyyog ueyhy



Ayhan Gdokhan

rél. Ha a dijat egy mds aspektusban vizsgéljuk és delinidljuk djra, én azt hiszem, dijnak
tekinthetd az értd és érzékeny, kiilsG befolydsok meg nem zavarta figyelem. Ebbdl Tébor
bdven kapott, olyanok figyelmére lett jogosult, mint Wedres Séndor, Keszthelyi Rezsd
vagy Marno Janos. Az érdek nélkiil elnyert figyelem t6bb mint barmelyik rangosnak
kinevezett dij. Igaz, az érdek nélkiil elnyert figyelemnek nincs anyagi hozadéka.

Ha kdétetet kellene ajdnlanom, bajban lennék. Es ez 16, hogy bagban. J6 kéltészetnél
nem megy olyan egyszertien és konnyen az ajanlgatés, ezért a maradék: barmelyik Ta-
bor Adédm-kétetnek — a verseknek is, az esszéknek is — kyjar az olvaséi figyelem.
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ITAMAR JAOZ-KESZT
Apamnak és anyamnak
az lgaz-vilagban

1. Apam életkora

Eveim megsokasodtak, Apam
Eveid szamanal is tobbre,

Lasd,

Betelt az 1dd, melyben korodig eljutottam, s hogy él
korottem mégis a nydr, s orromban érzem még a
tenger illatét,

Most ifjiként

Lépteid szaporazod mellettem,

A tandcsomat kérded s én iddsebb testvérként valaszolok,
— &m ez a nap 1s elmidlvéan besotétedik

s szellem-sereg kél ki a foldbél,

stlyos léptekkel, az dsatydk képmadsét hordozzak

»Odem”-ké gyanant, a ..Heszed -szféra vilagos drnyalataként
és koztiik — Te, és koztiik — én

Mint héfehér haji pardny amint fejét térdedre hajtja.

2. Vékony hajfonat

Néhany egybetapadt hajszal hullott le hirtelen a fehér lepedd aldl
a keskeny Gsvény pordba, a nehézkesen fdjtaté-lihegd februari
szélben,

vékonyka, héfehér hajtincs anyam pillanatnyira fellazult halotti
leplérdl a temetési

[menet 1dején,
aldtekergett szomord-viddman s lathatatlanul suhant be a koros-
koriil zago fak kozé,
mintha csak a vildgok kozott lebegve megérintene, s mégsem,
halvany fehér fiirt, magaban hordozva a végsé, elmosodé latvanyt
vékonykdn remeg, mint sejttetd intésre emelt uj)
hogy hajzuhatagod még mindig egyre csak omlik ald szememre,
mint oly sok elmdlott



[évvel azeldtt —

Holnap halélozésod évforduldja ismét, én Gyonyor( Haya Tiine-
ményem!

Am, sirodhoz nem jarulok holnap,

mert erre most vad szelek nybgnek az ablakon til,

s taldn, mivelhogy a koztiink 1évé 1d6 igy megrovidiilt, vékonyka
hajfonat,

néhény szdlas tincsem — szdlldos a fejemen héatramarad6 fehérsé-
get kéeold szélben ---

s én még mindig a varos utcdit jarva délben vagy este hazatérek, s
alig hallhat6an

[mondom:
Kérlek, gydjtsal gyertyat... Hanna... mint mar hasz vagy még tobb
éve... (hisz anyam
[neve, akar a hitvesemé);
Majd a gyertya kandca lobot vet, az 1d6 egyre csokken, s e mai nap
1s lassan-lassan

[kihdny,
ezért hat mostansag tapadni kell minden él5- és szeretett lényhez,
és ime aztdn middn aludni térsz: az dgyadhoz tilok s megvarom
mig alomba meriilsz,
szép szavakat suttogok, s te majd reggelre kelve elmeséled mint
mult az 1d§ dlmodban
[el, hitvesem;
Igy hat, gyeriink, gydjtsdl gyertyat, és az dsszes lampat a kinti
mennydorgésekre fiilel§
[lakdsban
nemde februdr hava lenne, és az ablakunkra szorosan nélé, tapadé
kusza bozét
az tivegtdbldkat karmolja a szél meg-megijulé, feltdmado vergd-
désében,
és az ablakon tdl letépett levelek 6rjongd kortancot jarnak
hidegtdl remegd
apré madarak tollaival egytitt
a valamely mdsik valGsdghbdl jelzéseket lengd dgak felett
ama lebbend néhdny szélas fiirtdeskével — mely egyre csak repiil
[-repiil — vilagok mezsgyéje mentén, terén ativelve.

Gavriel Armont forditdsar

1ZSay-zoe  JeWwey|



ltamar Jaoz-Keszt

3. Kaddis évek multan

Lombkoronés sétras-t6lgy abrazat

ének évadjan

Fehér-liliom dbrazat

kora reggel

az atya orcdja és az anya orcdja a haldlban

Es fme mindannyian imédkozunk
»Magasztaltassél és szenteltessél”*, 6h, Mindenhaté Kiraly!
Kaddist mondunk, hogy uralkodjék Vilagod
a Foldon
és benntink 1s
ejtjiik a titkok-titkdba rejtett neveidet 1s

és ki
ugymint Auschwitz és Saragosa, csakigy mint FelsG-Jeruzsalemét

2
,

J

15

Jéllehet esalédottan zokognak az érzékek testiinkben 1évén hogy
korlatozottan
[felfogdk

és amiatt 1s, hogy megvonatott téliik az Igaz Vilag tuddsanak titka

Hiszen az 6rékkévals, el nem enyészd Mennyek nem ftiggve (6litk
tovdbbra 1s csak

[ott teriilnek el

és folyik még arra az a viz 1s amelyben mint gyerekek lubickoltunk
a patak partja

[mentén

Lehetséges, taldn ennek okédn adatott meg a hatalom
az atya vondsait hordozé lombkoronds sator-tslgynek
hogy Gsszezavarja almainkat

és az anya arcvondsait 6rz6 fehér liliomnak

hogy éjszaka elrabolja szemiinkrgl dlmainkat.

A fehér fény foldjén cimi kitethdl

* a Kaddis ima kezd&szavai



Kettds gyoker

Egy régi, kiadatlan beszelgetes
ltamar Jdoz-Keszttel

Lejegyezte Hanna Keszt

Harmine éven &t, sét talin még valamivel tovabb is minden kapcsolatomat megszakitottam
a sziil6foldemmel, s ha amaz olykor mégis kiildGtteket menesztett hozzam, ezek megany-
nyian verseskotetek és tanulményok voltak, amelyeket Tel-Avivban rendeltem meg egy ten-
gerparthoz kézeli, kis Nesz-Ciona utcai bolthan. Az apré, poros boltocska révén megismer-
hettem 1), a magyar rodalomban éppen felt(int koltdket, s megtudhattam réluk ezt-azt.
Olykor kérdezgették: nem szeretnék mégis Magyarorszdgra utazni? En meg azt vélaszol-
tam, elutaznék néhéany 6racskdra, hogy kiegészitsem a magyar kényvtaramat. A kényvta-
rat hdzassdgom elsg éveiben szdmiiztem” konyvszekrényem legmagasabb polcaira, mint
valami zsarnok, aki veszélyes ellenfeleit messzi fldekre szamtizi. Jollehet, az évek mualasaval
a konyvek mégiscsak kezdtek egyre lejjebb lopézkodni, mintha a kozelségemet keresnék.

En pedig egyre tébbet forditottam héberre a magyar koltészetb6l, féleg zsidé szarma-
z4sa koltdket. Az igazat megvallva, a magyar zsido koltészetet azokban az években is fordi-
tottam, mid6n hajlottam arra, hogy mindennek hatat forditsak, aminek ,,magyarsig szaga
volt”. De lelkem mélyén tudtam, e visszautasitds, mely bels§ ellentmondésokat rejtett ma-
gidban — nem tart 6rokké. Idékézben — a hatnapos haborit kévetSen —, Magyarorszag és
Izrael kozotti mindennemdi hivatalos kapcsolat megszakadasa megkonnyitette a dolgom.

— Mi inditotta el benned a viltozdsokat?

Mondhatni az 6nmagéban is hosszan tartd, lassi felszabaduldsi folyamat a mailt
gatldsai alol. Egyre magabiztosabb lettem. Pedig valgjaban a valtozasokat egy véletlen
taldlkozds eredményezte: a hetvenes években eljutott hozzdm az egyik zsid6 kolt§ baréti
tidvozlete, akinek a verseibdl néhanyat héberre forditottam. Ez a kolt6 Mezei Andrds
volt. Zsidé, akit ,jorédnak” tartottak, mert a negyvenes években mint dj bevandorl4
két évet toltott az orszdgban, aztin visszatért Magyarorszagra. Mezei Andrds tidvizletét
egy Hollandidban laké, 4m néha Magyarorszdgra is ellitogatd fiatalasszony tolmécsolta.
Talén kett6s allampolgérsaga lehetett.

Beszéd kozben, egészen mellékesen megkérdezte: tehetne-e nekem valamilyen szi-
vességet Magyarorszagon? Félig tréfasan, félig komolyan azt vélaszoltam neki: igen.
Elldtogathatna a sziilévarosomba, Szarvasra, és lefényképezhetné gyermekkori ottho-
nomat, a sziili hazat, ha még létezik.

Az asszony elutazott, én meg elfelejtettem az egész torténetet. Am alig telt bele né-
héany hénap, levelet hozott a postas, benne a hiz fényképével. A fénykép mellé magyara-
zatot 1s csatoltak: ,,Sziil6hdzadat eladédsra kindljdk. Szeretnéd taldn megvenni?”

A fénykép latvanya és a szélein olvashaté megjegyzés verses levél megirdsara késztettek:

%

Tévedsz,
ez a hdz mar nincsen,
lathattad bér sajat szemeddel,
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és a folyd sincsen,
bér egyre csak kiont, a gondolataim kozé drad
Gsszemaszatolm az frGpapirosaimat.

Nem, ne ébreszd fel
ezt a hizat,
sem a folyot,

mert amit a kerités torott hasadékan 4t lactal
nincs tobbé
amit én lattam,

az asszony
az ivegverandédn
nem az anyam,

mig a folyGparton a kéasztalnél
még tarsalognak az ujjlenyomatok
valamilyen harminc éves félelemrdl
és egy gyerekrdl akit nem lattal —

Nem, ne ébreszd fel ezt a hazat
ott szemmel nem lathaté ember-drnyak hevernek

Es benniik az dlom mdgnesvasa —
s az dlmatlansédg [ém-érce bennem.

Létem nem megosztott —

bar valami egyre csak hatrahdksl bennem
egy nem-vart-levél érintésére, élegjel
toldalékaként egy mar

nem létez6

és levd

véros térképének;

Es a kéz bolyong végig a térkép mentén:
»Madarak-szigete”, .,Szarvascsarda”, a holtag hidja;
de a . tavoli fold” bennem

a valésdgnak annyira hijan

mint a mar nem-létezé hazban

g gornyedt figuram

hat még hogy eladasra 1s kinaljak;

s a tekintet még tapad a serlegnyi italra

a csaladnak terftett asztalon —

lassti mozdulattal

és moccanatlanul —

tlok a hazban

s [elhdrpintem a magam tiikorképét.



Az épiilet fényképe hatalmas felforduldst okozott bennem. Ereztem, hogy — még ha
esak egy percre is, de muszdj Gjbol litnom a hézat. Ugy dontésttem, a magyar frészovet-
séghez fordulok, segitsenek megszerezni a vizumot, mivel nincs diploméciai kapesolat a
két orszag kozott. A szovetség titkara vélaszlevelében azt irta, hogy a svéd nagykévet-
séghez kell fordulnom, mivel az képviseli Magyarorszdgot 1s, és semmi akadélyat nem
latja, hogy kérésemnek megfeleléen beutazdsi engedélyt kapjak. Elcsodélkoztam ezen
a valaszon, mert azokban az 1d6kben senki nem utazott Tel-Avivbél Budapestre. De
mindent Ggy tettem, ahogy a titkar tandcsolta.

Néhany hét mdlva mindenféle indok nélkiil hatdrozott és egyértelmdi elutasitdst kaptam.

— Akkor gondolidal arra, hogy utazzunk el Eurdépaba, Londonba, Pdrizsba, Rémdba
— ahelyett, hogy Budapestre és a sziildvdrosodba mennénk?...

— Valahogy igy. De taldn a dontés is a tiéd volt. Noha, én egészen viligosan éreztem,
hogy a sziilfoldemre beenged§ vizum megtagaddsa 1s csak a szakitds irdnti vagyamat
novelte. Abban az évben azutdn Eurépdba utaztunk. Ez volt a legels§ alkalom, hogy
harmine év multan atléptem Izrael hatdrait. Mindig azt mondtam: szeretném, ha az Or-
szdgban toltott évek szdma meghaladna a kiilf6ldon eltoltott éveket. Igaz, az Orszdgban
tartézkoddsom ideje mar sokszorosan tallépte a kiviile elt6ltott 1ddt. De szdmodra 1s ez
volt az elsg alkalom, hogy kiilfoldre utaztal.

— Ezek egymdstol nagyon kiilonbiozé, de ugyanakkor nagyon kizelits élmények vol-
tak. Allandéan olyan tdjak és éghajlatok utan kutattdl, amelyek hasonléak mindahhoz,
anut gyermekkorodban megismertél.

— Természetesen nem tudatosan. Périzs azért vonzott, mert egész hatalsagom folyaman
sokat hallottam rdla, és eleget talélkozhattam vele a magyar irodalmi lapokban. Ismerds a szél-
l61gévé valt irodalmi szoveg: ., Vigydzo szemetek Périzsra vessétek!”. Felkutattam két magyar
koltd nyomait, akik Parizsban laktak és lelkesedéssel frtak a varosrdl: Ady Endréét és Radnéti
Miklését. Verseikben Parizst egyfajta kulturdlis delejként és minden varézsok gytjtépontjaként
abrézoltak. Ugyanakkor Slonszki nyomait 1s kutattam, az Avné bohu (A kietlenség kéver) eim
m(ive nyomdn, mely egyike volt a rdm legnagyobb hatést gyakorlé alkotdsoknak. Hiszen a
két irodalom bennem kélesonis békességben élt egymds mellett. Ugy téint, szémukra ez a
legtermészetesebb dolog: egymas mellett létezni, mintha csupén egyetlen irodalom lennének.
S val6ban, néha elfelejtettem éppen hogyan is olvasok, héberiil vagy magyarul.

igy aztan elutaztunk Londonba, Périzsba, Rémaba. Londonban nagyon szenvedtem
az 6rokké borts égtdl. Ott értettem meg, mennyire kétédom Izrael kék egéhez.

A kirandulds nyoméan, mely a Navadé Svudyim (Kétheti vandorlds) versciklust ered-
ményezte, vildgossa valt szamomra, hogy rahengeredett a sirzar6ks a belathaté 1dén
beliil megvalésithatd, sziil6f6ldemre tervezett utazdsra.

Hanem, réviddel azutén, hogy visszatértiink az orszagba, a maga 61§ valésagdban
felbukkant Mezer Andrés, kolt§ az . Eked” szerkesztGségében. Ez a meglepetésszert
megjelenés megvaltoztatta a dolgok menetét és a terveket 1s.

Mezei elmesélte, hogy félhivatalos kiildetésben jar az Orszdgban, hiszen, mint koz-
tudott, a koltSk és frok egyfajta diploméciai feladatkort is ellitnak a kommunista or-
szdgokban. Szandéka: megnyitm a kulturdlis parbeszéd csatorndit a két orszdg kozott.
Olyan csatornakat, melyek kiviil esnek a politikén. Es hozzétette, hogy részben ismeri
a magyar irodalom forditdsa teriiletén végzett munkdmat. Hibdsan beszélt, de még-
is az erec-jiszraeli” hébert. Erezhet6 volt, hogy régen nem hasznélta a nyelvet. Els6
benyomésaim igen vegyesek voltak: 6tven év koriili intellektudlis zsidénak t(int, erds,
goresos remegéssel az arcaban. Beszéd kozben hajlamos volt a rajongasra, méar—mar az
eksztazisra, de nem mindig volt vildgos, vajon lelkesedését az érzelmei vagy az értelme
tédpldlja. Arcdn a remegés, Iényegében akkor jelent meg, amikor igyekezett meggy6zm
beszélgetdtarsat érvelése igazardl. Es mirdl gydzkodott? Mondvén, mivel nines diplo-
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madciai kapesolat a két orszdg — lzrael és Magyarorszag — kozott, elérkezett az ideje,
hogy meginduljon a kélték diplomécigja, és kialakuljon az frasbel kultdra cseréje. Ver-
sekért verseket. Figyelmesen hallgattam. Ez az elsg taldlkozdsunkkor tortént. Sétéltunk
a Dizengoll utcén, s § nagyon nehezen lojtotta el feltors érzéseit.

., T6bb mint harminc éve nem mentem végig ezen az utcdn...” — mondta mint-
egy mellékesen, csakiigy magédnak. A nagy izgalomban nem figyelt a jelz6lampdkra az
ttkeresztezédésekben.

w»Semmi baj — mondtam neki — , ndlunk van egy ilyen szélas: pirosban meg sem all!”
— Mezet harsanyan nevetett és kifejezetten elégedett volt. Néhanyszor megismételte a mon-
datot: ,,Pirosban meg sem all!”. Nyilvanval6 volt, hogy mélységesen mély, jelképes értelmet
tulajdonit a mondatnak, kiilonosen az emlitett voros szinre vonatkozélag. Kézben megérezte
hogy csendben méregetem, és arcdnak goresos rangatézdsa kot le a figyelmemet.

., Tudod, hogy ez mikor kezd§dott?” — kérdezte hirtelen. — ,Miutén Izraelbdl vissza-
tértem Magyarorszdgra az Gtvenes évek elején. Erdszakkal be akartak sorozni a magyar
katonasdgba, és én... hogy kibujjak a sorkételesség aldl, gyufat doftem a szemem sarkdba.
Majdnem megvakultam. A szemem vilagat megmentették, de ez a tikkelés megmaradt...”

Masnapra délutani vendégségre hivtam otthonunkba. Persze aznap, lévén hogy .Jom
Hasoa” (Holocaust emléknap) elGestéje volt, neked részt kellett venned egy szimpozionon a
Bét-Lisinben, és ott eldadast is kellett tartanod. Legnagyobb meglepetésemre Mezei kérte,
hadd kisérhessen el benniinket. Utkiszben feliiviltittek a sziréndk és a Jom Hasoa tiszteletére
vijjogtak. Vendégiink megdermedt. Kénnyek szoktek a szemébe. Elamult a holocaust megem-
Iékezésének e médjatdl. Hiszen a holocaust témédja egészében tabunak szamitott a kommu-
nista Magyarorszdgon. Kozben Mezei elmesélte, hogy apja Auschwitzban halt meg. A felsza-
badulds napjan maga vetett véget életének, mert képtelen volt megbirkézm a szabadséggal.

Ettdl eltekintve, a beszélgetésiinket tobbnyire a koltészetrdl folytattuk.

Megigértem neki, hogy tovabbi darabokat forditok le a versei kiziil. Egyebek mellett
elmeséltem, hogy vizumot kértem Magyarorszdgra, de elutasitottak. Mezei fortyogott,
és azt mondta, révid 1d6 alatt elintézi ketténknek, nekem meg neked, a beutazdsi enge-
délyt. Végiil elutazott.

Alig telt bele két hét, és megszélalt a telefon a Nahmani utcai lakdsunkban, Tel-
Avivban. Mezei Andrés volt a vonal mésik végén. Kozolte, hogy a vizum tigye elintéz3dott
és csak be kell menntink a svéd nagykovetségre.

Széval, A magyarorszigi utazds mégiscsak megvaldsulni latszott.

Megint tervezgetni kezdtiink. Mezei felajdnlotta, hogy lakjunk ndla, igy az nem kertil
egy fillériinkbe sem. Akdr hosszabb 1deig 1s ellakhatunk néla.

En azonban szerettem volna eljutni sziilévarosomba. Voltaképpen, szerettem volna
végigjdrni a deportélds egész Gtvonaldt, Szarvastél egészen az észak-németorszigi Ber-
gen Belsen halaltaborig.

Az utazdsra tett elSkésziiletek felgyorsultak.

Egy szép nyéri napon Bécsen keresztiil megérkeztiink Magyarorszagra. El6zéleg meg-
kérdezted tSlem, milyen az id6jards ebben az évszakban Magyarorszagon, és erre azt fe-
leltem, hogy nem emlékszem. Lattam rajtad, hogy nem hiszel nekem, ezért hozzétettem,
ugy tlnik, igy a nyarut6 napjaiban a levegd hdmérséklete sziilévarosomban hasonlit
ahhoz, amit ilyenkor Jeruzsdlemben is tapasztalhatunk.

S jollehet akkor tikkaszté forrésdg uralkodott egész Magyarorszdgon, szinte sehol
nem hasznéltak ventillitorokat. Természetesen ilyesmi nem miikodott azon a vonaton
sem, amivel Budapestre utaztunk.



Szinte felszokott a ldzam, amint megldttam a vonatra felszallg, Gtlevélvizsgdld
hatdrér-katondkat. Bér teljesen torvényesen hagytam el Magyarorszdgot, de a szivem
mégis erGsen vert. A hatarérok talsdgosan is emlékeztettek azokra a katondkra, akik
tet6tdl talpig atkutattak, midén kivandoroltam az Orszdgba, jollehet mindéssze egyetlen
béréndost vihettem magammal.

Budapesten, a palyaudvaron Mezei Andrés vart benniinket. Oszinte 6résmmel invi-
télt az autgjdba, egy iitott-horpadt kis joszdagba, melynek ajtajar vasdrétokkal voltak
felerdsitve. Csak valamivel késébb tudtuk meg, hogy a ,lepusztult” auté Mezei Andras
Laruvédjegye”, akdrcsak szélben lobogé [ehér sorénye, hasonléan a tikkeléshez az arcd-
ban. A tikkelés — ha mar megszoktuk, még bizonyos bajt 1s kélesonzott neki. Elindultunk
Buda felé 4t a Dundn. A vad szdguldds kozben Mezei megkérdezte, hol laktam miel6tt
kivandoroltam lIzraelbe. Megmondtam neki. Némi fordul az autéval és percek miltan
megérkeztiink a haz elé. Sok emeletes, sok lakasos budapesti bérhaz.

Csak dlltam ott és semmu érzés nem kavargott bennem. Szerettem volna eljutni a
héazba, ahol sziilettem, Szarvas vérosaban. Hirtelen megértettem, micsoda kiilonbség
van egy vevirdl vevdre szallé varosi lakds, és egy sok évtizedes hdz kozott, mely dgy-
szolvan drzi a magad és sziileid lépésemek visszhangjét. Szinte gépiesen kerestem apam
orvosi tabldjat az épiilet bejaratdnal. Tobb tucat tébla latszott a hdz falan, mellettiik
néhény régebbi kifakult folt.

Folytattuk utunkat Buda felé.

Mezei Andrés egy anyai 6rokségként ramaradt kétszobas lakasban lakott. A lakasban
uralkodé rendetlenség alapjan nyilvanvalnak latszott, hogy a targyakat nem érinti asz-
szonykéz. S valéban kideriilt, hogy kiilon él feleségétdl — Székely Magda kolténétdl, és
tobb asszony 1s takaritja lakdsat. Felting volt a telefon és radickésziilékek nagy szama,
csaknem minden sarokban akadt egy.

Mésnap mindenféle kiilonGsebb cél nélkiil a vdroshan készéltunk. Vendéglaténk
némi ,kimendt” adott. Megbamultam a Dunan ativel§ hidak latvanyat, hiszen midén
Budapestet elhagytam, szinte még az egész véros romos volt. Szerettem volna, ha meg-
tetszik neked a varos.

— Hogyan érzel Budapest irdnt?

— Van kiilonbség az utébbi években a vérossal kialakult kapcsolatom és a kozott,
amit mintegy tizenot éve, legelsé megérkezésem alkalméval éreztem.

Budapest nalam nagymértékben elkiil6niil a holocaust vilagatél, mivel a deportalés
szdmomra akkor tortént, amikor sziileimmel és hdgommal sziilévérosomban, Szarvason
laktunk. A [6vérosba 1946-ban érkeztiink, vagyis a hdbort utédn, és azt kivetGen, hogy
apdm, és persze jomagam mar tdl voltunk a lassan kialakul6, els§ féazisait €16, ) tarsa-
dalmi rendbe tértént helybéh rovid beilleszkedési kisérleten.

Egészen addig, amig a kirnyezet gy(ilolkodése miatti csalédas be nem kovetkezett.

Szdmomra a véros sokkal inkabb kétédik a holocaust utam antiszemitizmushoz és a
kivandorlast eréfeszitésekhez, s ennélfogva héber tanuldsom elsd iddszakahoz. Bennem
igy Budapest érzelmileg — s6t talan mentahsan 1s — teljesen elkiiloniil a zsidésag legyil-
kolasatdl. Hiszen mennyire megrendiiltél annak az asszonynak a megjegyzésétél, aki
érkezésiink els§ vagy mésodik napjan elmondta, hogy te... amikor a Duna vizét nézed,
bizonyéra elragadtatdst érzel a folyé szépségétdl, a hazak és a palotak tikroz6dd latva-
nyétdl... § azonban... zsidé holttesteket és vért lat...

Ez az érziilet nem uralkodik el bennem Budapestre gondolva. Talén azért, mert ezt
egy masik véros véltja ki bel6lem, annak ellenére, hogy j6l 1smerem a budapesti gett6
torténetét.

—Fs hogy viszonyulsz a nyolcvanas és a kilencvenes évek kultirkozpontjanak Buda-
pestiéhez és Magyarorszdgdhoz?

1ZSay-zoe  JeWEY|
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— Ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyikben még megfogalmazédott az, hogy a
magyar irodalomban kiilonlegesen sajatos becsességeket lasson, s hogy a nyelvi korlétok
miatt nem foglalhatja el az 8t megillet§ helyét a vildg pédiumén — ennek ellenére ma
gy vélem, mindez egyéltaldan nem nyelvi kérdés, hanem bizonyos eltérés a nemzetko-
71 kulturals ,utazasi-tablazatok” kozott. A kulturdlis vilagéra mindig az elsékre és az
elsGségre mutat. Jollehet az elsdség maga nem jelent létezd értékiséget, de jelentSséggel
teljes a vildg figyelemlelkeltése terén fellépd . kozonségi-viszonyok” miikodésében. A
magyar irodalom ereje és nagysaga az igazsagdban rejlik. Ezzel egyiitt a formai, tema-
tikar djszertiség tekintetében hisz-harmince éves késésben van.

Olyan irodalom ez, mely az eurépai irodalmakhoz szeretne hozzdhasonulni — és nem
elkiilonbézm téle. A magyarok soha nem merték a . kiilonbozm vagyéasukat™ hangsa-
lyozni. Egy magyar lateiner sziméra a legnagyobb dicséret, ha hatdrozottan eurépai
szellemiséglinek tartjak. Azok az irdnyzatok és szellemi mozgalmak, amelyek mégis
valamilyen §si-keleti (s ennyiben az Ural mégotu eredetfsldre kell gondolni) magyar-
sdgtudatot prébéltak dpolni, torténetiség szempontjabdl féligazsigokra és feltevésekre
alapozédtak. Arra elegek voltak, hogy a magyar g6got taplaljak, de arra nem, hogy
valami igazdn kiilonleges kultirat teremtsenek (ellentétben a finnekkel, akik modern
szellemiség(i kultdrdjukat északi mitolégikus legendakra épitették, ami aztan a finn
nemzeti eposzban, a Kalevaldban 6lt6tt testet). Ezerkilencszdzotvenhatban, a forrada-
lom 1dején, a magyar irodalom el6tt egyediilalls lehetéségek fénye lobbant fel — ami
azutan gyorsan ki is hunyt. Mindamellett, a magyar kulttGraban mindig megnyilvanul a
zsidok tavoltartdsara torekvé hajlam, ami azt jelenti, hogy megnyirbdljdk az irodalom
mezsgy€jét. Erds kétségeim vannak az irant, vajon a magyarok hajlandék lennének-e
elfogadni, akdr napjainkban 1s egy irodalmi Nobel-dijast, ha az térténetesen zsid6. Le-
hetséges, hogy ebben az esetben inkabb lemondanénak a dijrél.

Ezzel egyiitt, a magyar irodalom meglehetésen mentes volt az antiszemitizmust6l. Nehéz
olyan nagyszam, jelents irodalmi alkotést megnevezni, amely &t lenne itatva a zsidéelle-
nességgel. Talan amiatt, hogy a magyar irodalom a legemberibb, s hds-vér valésagrdl szol.

A magyarorszagi kozonség tudja tisztelm a koltdket és az irékat. Ez olyan triviali-
tasban is megnyilvanul, mint példaul a bandsmaéd az irék szighget tidiil6jében. Egész
sereg alkalmazott all tiszteletteljes készenlétben, hogy az alkot6k rendelkezzenek veliik.
Szigliget — a legkedvesebb magyarorszigi emlékeim kozé tartozik.

Vagy az frok szdzadfordulés kdvéhdza —a ,,New-York Kavéhaz”. Az épiilet elpusztult
a habordban, de kdrdl kére dpjaépitették. A kordbban ott 1d6z6 irék képer leny(igozdek.
Egy egész fal tele van ezekkel a képekkel. A kdvéhdz dgy néz ki, mint valami kastély.
Manapsig azonban féleg a turistdk kiszolgélasara tart nyitva.

— Talan térjiink vissza a magyarorszdgt utazds felidézésére.

— lgen. Amikor el8szor érkeztiink meg Budapestre — két vagy hdrom napig csak
Ggy, mindenféle kiilonsebb cél nélkiil készaltunk a vdrosban. Megnéztiik a mdzeumo-
kat, beléptiink a kényvesboltokba. A sokasdg latvanya, ahogy e boltokba bezstfolédtak,
keziikben kosarakkal, mint a szupermarketekben — valéban megragadé latvany volt.
Konyveket vettem, és élveztem a dollar meg a forint értékkiilonbségét. Kozben megis-
merkedtiink Mezei Andrds feleségével, Székely Magdaval. A Margitszigeten taldlkoztunk.
Nem i1s tagadta, hogy kellemesebb izraeliekkel taldlkoznia valami elhagyatott helyen,
mint egy nyiizsg$ kavéhazban. Kedves asszony, akinek a legtébb versében (valgjaban
nem sokat ir) sajdtos sszefonddds tapasztalhaté a klasszikus formdk és a modern sza-
badverselés kozott. Kideriilt, hogy a versek kozponti motivuma a nép pusztuldsa és ha-
ldla a holocaustban. S6t arra 1s fény dertilt, hogy az Gtvenes évek elején Stemer Julika
tanarndnél héberil tanult és késziilt kivandorolni Izraelbe. Hanem a sors mas utakra
vezérelte, a kommunista pért tagja lett, és fGszerkesztéként az Eurépa Konyvkiadénal



dolgozik. Mezei megéllapodott vele, hogy alkalmasint ellatogatunk a kiadéba, valame-
lyik Domokos Jénos igazgaténak 1s megfelels id6pontban.

Id8k6zben Mezei kozolte velem, hogy szeretne elvinni a kommumista partkozpontba,
hadd talalkozzam ott a kulturdlis tigyekért felel6s Kornidesz elvtarssal, aki maga végiil
a vizumunkat 1s elintézte.

Amikor megkérdezted Mezeit, mi a ldtogatds célja a partkézpontban — vendéglatonk
nagy mérgesen kijelentette, hogy meg kell tanulnod egy fontos dolgot: kommunista or-
szdgban nem tesznek fel felesleges kérdéseket. A vilasz nem nyugtatott meg. Masnap ko-
rdn reggel felébresztett benniinket Mezel, és kozolte, Kornidesz elvtdrs mar var rank. A
Dunaparton autéztunk végig Mezei ,,horpadt” tragacsdban. Aztan egy utcasarkon megallt,
és arra kért, varj meg benntinket a kozeh kavéhazban. Kelletleniil beleegyeztél, én meg
gyalog, dobogé szivvel mentem vele tovabb. Felmentiink a parthaz lépes6jén egy épii-
letben, melyet kiviilr6l semmm sem kiilénboztetett meg a kornyezé hdzaktdl. Taldn csak a
frontoldalén lengedezd szdmos voros zészl6 tandskodott a héz sajétos jellegérdl.

Rovid vdrakozés utdn egy 6tvenévesforma, magas, kellemesen kulturalt kiilsejdi férfi
fogadott. Néhany udvarias sz6 utdn hirtelen kijelentette, minden végya ldtni egy olyan
embert, aki szarvasi sziiletés(i és héber kéltd! Hiszen maga 1s Szarvasra valosi. Igyekez-
tem visszaemlékezni a Kornidesz névre, hiatha gyerekkoromban hallottam, de hasztalan.
Kornidesz elvtirs néhdny mondat leforditasét kérte magyarrdl héberre és héberrdl ma-
gyarra — hiszen kozeliteni kell, mégha a legaprébb lépésekkel is a két irodalmat. Bicsi-
zéasul dtnyujtott nekem egy kényvet Szarvas torténetérdl.

Amikor visszatértiink a kdvéhdzba, ott vartél rank izgatottan, s jol latszott, meny-
nyire [ellélegeztél. Mesélted, hogy két férfi megdllt a kdvéhdz pulyandl, és mialatt egy
sarokasztalndl iiltél és levelet irtal, azok ketten egyfolytaban csak téged bamultak. Nem
tudtad, mi lehet a kiilonleges ..érdeklddés” oka. Vajon dgy néznek, mint ahogy a férfi-
ak szoktak egy nét, vagy mert az a feladatuk, hogy minden mozdulatodat kivessék?
Mindketten eltéintek abban a pillanatban, hogy Mezei meg én felbukkantunk az utcén
a kavéhaz mellett.

Elmesélted, hogyan fontolgattad a kérdést magadban: mit kell tenned, abban az
esetben, ha sokdig nem térnénk vissza? Mert az 1d3 idegtépGen vanszorgott elGre.

Mezel megvonta a vélldt és nevetett:

»Nem is tudtam, hogy az izraeliek félgsek.”— Latszott, hogy elszérakoztatja a gon-
dolat.

Es midén tjbol a ldtogatds céljarol kérdezted, azt vélaszolta:

LKornidesz elvtdrs taldlkozni akart a [6ldijével. Ez elegendd ok, nem?”

Llgen” — vélaszoltdl gyanakodva.

Még aznap, vagy masnap ellatogattunk az Eurépa Kiadéba.

El6tte azonban Mezei villimldtogatdsra vitt benniinket az Elet é Irodalom szer-
kesztGségébe, aminek ott az egyik szerkesztGje volt. A szerkesztGség egy sokemeletes haz-
ban székelt: mindegyik szinten mds-mas djsdg vagy folydirat szerkesztdsége miikodott.

Mezei lapjdban az irodalmi kérdések felvetése sszefonidott a mindennapok tigyes-
bajos dolgainak targyalasaval. A szerkesztGségben tisztelettel és szeretettel bantak vele.
Az utcai sétdinkon folytatott beszélgetésekbdl megtudtuk, hogy Mezel Andréas népszer(i
ir6 Magyarorszdgon, de nem csupédn a koltészettel foglalkozik, hanem a gazdaséggal is,
és hirneve a széles olvasékozonség korében [Sképpen azon gazdasdgi cikkek nyomén
er6sodik, amelyeket erdteljeseknek és felpezsditdnek éreznek. Gazdasdgi kérdésekkel
valé foglalatosséga, gyakorlatilag erdsen bedrnyékolja a réla, mint kolt6rdl kialakult ké-
pet, de meglehetésen igaztalanul.

Kifelé menet az Elet és Irodalom szerkeszt6ségéhél, elhaladtunk a Nagyvildg, a ma-
gyarra forditott vilagirodalmu folyGirat szerkesztGségi szobdjanak nyitott ajtaja el6tt.

1ZSay-zoer Jeuwey|
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Hirtelen az frégép mellett iilve észrevettem egy szép kinézetdi, magas asszonyt. Amikor
kozeledtiink — az asszony felemelkedett a székébdl és kivancsi-bamulé pillantést vetett
rank, mintha hirtelen jéggé dermedt volna. Nagyon tgy tint, mintha az asszonyt méar
lattam volna.

Az Eurépa Kiadéban Székely Magda fogadott benniinket nagy orémmel, majd arra
kért, tljiink le és varjunk, amig a kiadé igazgatdja, Domokos Janos 1ddt tud rank szaki-
tani. Mivel nagyon érdekli, hogy izrachiekkel talalkozzon.

Kozben nézegettiik azt a rengeteg konyvet, amit a kiadé a vildgirodalom korébdl
kiadott, csaknem korlatlan anyagiakkal.

Szerkesztdk és lektorok serege futkosott a szobdk kozott, mikézben egy pillanatra
megdlltak mellettiink és eldlmélkodtak a nagy Gjdonsagon: izraeli latogatdk.

Végre felt(int az igazgatd, Domokos Janos. Kozepes termeti, széles vélla férfi, akinek
kinézete is taniskodott szdrmazasardl, a paraszti életformérdl. Jéllehet, kulturdlis el-
foglaltsdga miatt az évek folyamén csiszoléddsi-finomodast folyamaton ment keresztiil.
Olyasvalaki benyomasat keltette, aki nagy tiszteletet érez az irodalom és az irék rant.
Nagyon 1s tudatdban volt a fontos feladatnak, ami a véllaira nehezedett.

A magyarok szeretik az it6kat, ezért Domokos kissé megsért6datt, amikor vonakod-
tunk megkdstolni sziil6f6ldje nemes borait, middn a tdgas igazgatdi irodéban letiltiink.
A beszélgetést Shakespeare 6sszes mtiveivel kezdtiik, a kiadé gyonyort kiadésban éppen
befejezte a sorozatot, ami valdsagos slagerrd valt a kényvpiacon. Azutan Domokos ratért
a lényegre: mvel a két allam, vagyis Magyarorszag és Izrael kozti kozeledés 1dGszakanak
kezdetén tartunk — ami ugyan kis lépésekkel torténik (a kifejezés sokszor ismétlsdott)
— csereiizletet ajanl: én foglalkozzak a magyar koltészet héber antolégidjanak kiada-
saval — mig § kiadja a modern héber koltészet antolégiqjat. Majd hozzitette: tudja,
hogy én egy kéltészeti kiadévéllalat vezet§je vagyok — igy aztdn azonnal alairhatunk egy
csereszerzGdést.

Ekkor mar teljes iramban dolgoztam konyvemen, a .,,Cvi-haplaot™ (Csodaszarvas)
antoldgidn, mely a magyar koltészet évszdzadaibdl vélogat, a kezdetektdl egészen nap-
jamkig, s nagy tudésu, széles 1at6kérd mecénas baratom, Csengeri Jehuda véllalta szives
terhét a kiadds megalapozasanak.

Ha maér igy allt a helyzet, konnyen beleegyezésemet adtam. Amennyire én tudom,
ily médon irtuk ald, gyakorlatilag az els§ szerzGdést — a hat napos habortt kivetden
— Magyarorszég és Izrael kulturdlis egyiittmtikédésérdl. Igy, Mezei Andrés kizvetitésé-
vel. Ez két konyvkiadd, az ,,Eked"’ magdnkiadd, és az Eurépa Allami Konyvkiadé kozti
szerz$dés volt.

igy olvashaté errdl a Csodaszarvas antoldgia elején:

»Usodaszarvas — antoldgia a magyar koltészet évszazadaibél — meggelenik egy kul-
turdlis szerzGdés részeként, melyet az Eurépa Kiadé (Budapest), és az Eked Kiad (Tel-
Aviv) frt ald. A szerz6dés magyar kolt6k héber forditdsa izraeli és izraeli kolt6k magyar
nyelv(i magyarorszagi megjelentetésére jott létre.

E konyv megjelentetése a szerzddésnek megfelelen az elss 1épés — az izrael [él
részérl”.

Kozeledett a hétvége, és mégis mindenféle zsidé élménytdl tavolinak éreztiik magunkat,
annak ellenére, hogy a tobbség, akikkel talalkoztunk (mint késébb kideriilt), zsidé volt,
vagy zsidé szarmazdsi. Kozoltik vendéglatdinkkal, szeretnénk ellatogatn a hitkozség
székhéazéba és a zsidé mizeumba, amely ugyanazon épiiletegytittesben volt taldlhaté a
véros szivében — ugyanott, ahol Herzl Tivadar sziiletett. A mazeum csak néhédny érara



nyitott ki, ezért el6re meg kellett tervezm a latogatas idejét. Mezei véllalta, hogy mindent
elrendez, kiilondsen a taldlkoz6t a hitkozség elnokével, aki torténetesen ng volt. Az egyik
csiitortoki kora reggelen elindultunk a zsid6 hitkozség székhéza felé.

Nem hiszem, hogy nagyon megcsodaltad a felvilagosodott stilusban épiilt nagy zsi-
nagégat, két hagymakupolds disztornyéval. Nagyon nem-zsidésnak taldltad. En pedig
visszaemlékeztem gyermekkorom idejére, amikor e pompézatos zsinagéga falai kozott
a héber nyelv és a zsid6 térténelem tanulasdba mélyedtem, mikozben a palesztinai ki-
vandorldsra késziiltiink. Szerettem volna, ha megesodélod a templomot, de a karzaton
észrevetted az orgonat. Idegenséget éreztél. A neolég vilag... nekem pedig ez mennyire
természetes volt!

Atmentiink egy szomszédos épiiletbe, ahol a hitkizség székhaza mikaditt. Siettiink,
nehogy elkéssiink, hiszen megbeszéltiink egy taldlkozdt a hitkozség elnckével, Seifertné
asszonnyal. Igen 4m, de Seifertné elnckasszony nincs bent az irodgjaban. A titkdrng egy-
magdban {lt az iroddban, s § kozvetitette a mentegetdzést. Az elnokasszonynak sajnos
stirgosen el kellett mennie valahova.

Szdamos helyiség volt a hitkézség székhdzaban és szerettiink volna taldlkozni — ha
nem 1is a hitkézség elndkével, de legalabb a hitkozségr irodak dolgozdival. Egyik ajté
utdn a masikon nyitottunk be, de mindenhol csak a falak fogadtak benniinket. Irathe-
gyek magasodtak az fréasztalokon. J6l észre lehetett venni, hogy a munkét csupén alig
pér perce hagytdk abba sietGsen.

Visszatértiink a titkarnéhoz, akivel kordbban beszéltiink. Csodalkozva nézett rank
és azt mondta: ,,Hiszen éppen ebédidd van!...”. Az érara néztiink. Fél-tizenkettd volt.
Kiilonds, 1tt ilyen koran ebédelnek...

Mezei megint nevetett: megijedtek az izraeliektSl. A hivatalnokok mindenfelé szétfu-
tottak, amikor megtudtédk, hogy izraeliek latogatdsa varhaté.

A zs1d6 miazeumban mégis ott ténfergett néhany ember, f6leg amerikai turis-
ték. Am amikor neviinket be akartuk irni a vendégkényvbe, néhany széval kifejezve
benyomasainkat, a mdzeum bejaratdnal il6 két 1dds asszony igyekezett lebeszélni
benniinket, hogy ezt ne tegyiik. Szinte mar-mar kérlelve, konyoérégve adtak el§ ké-
résiiket.

Azutan péntek estén bekoszontétt a szombati tinnep. Akkoriban még nem tartottam
be a vallasi szabdlyokat és szombaton is utaztam. Megbeszéltiik, hogy Mezei lakdsén
maradsz pthenm, én pedig elmegyek a rabbiszemmériumba Scheiber Séndor rabbi-
professzor szombat-fogadé istentiszteletére. A szemindrium a maga nemében egyediil-
alls volt az egész keleti témbben. A tudds professzor péntek estéi hiressé véltak, mivel
taldn ez volt az egyetlen lehetéség, melynek keretében a zsidok szabadon talalkozhattak
egymdssal. Ezek az alkalmak ismerkedési lehetdséget biztositottak a zsidé fidik és lanyok
szamadra is.

fay aztén péntek este taxiba iiltem és odautaztam. Mar messzirdl felismertem az
épiiletet a bejarat eldtt dlldogédlo csoportokrol. Voltaképpen visszaemlékeztem erre if-
Jasdgom idejébdl, amikor ott tanultam héberiil, midén a kozépiskoldban mar [élbe-
maradtak a tanulményaim, mert a csaldd a kivandorldsra késziilddott. Scheiber pro-
fesszor beleegyezett, hogy a szemindriumban szabad hallgatoként tanuljak, bar ehhez
azért még fiatal voltam. Fiatalsdgom kedves emlékeként tartottam szimon mindig. Es
hirtelen eszembe jutott az a délutan, amikor a hatalmas konyvtarbdl jovet lépkedtem
lefelé a szemindrium 1épcséin, kezemben Saul Tsernihovszky héber verseskétete. On-
feledt boldogség ragadott el, amikor a konyvet lapozgattam, kizben azon erdlkiodtem,
hogy elolvassam a félig-meddig értett verseket. Megértettem, hogy egy verstdl gy 1s
meg lehet hatédni, ha az ember nem érti tokéletesen, s6t ha olyan nyelven frédott,
amiben nem is vagyunk olyan jératosak.
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Eppen a szombatkiszinté imak végeztével a kényvtarteremben tartott szertartds
kezdetére érkeztem.

Scheiber professzor el6adést tartott. Megemlékezett a magyarorszégi hires rabbikrol,
mikdzben beszédét anekdotdkkal fliszerezte. Miutdn beszédét befejezte, kiszontott egy
amerikai vendéget, aki ezt viszonozva angolul kiszénte meg.

Majd hirtelen felém fordult Scheiber professzor, mikozben a szot réterelte vers-
forditdsaimra a magyar koltészet korébdl. Jol ismerte konyvemet, és megemlitette az
egyik vers forditdsa kozben elkovetett hibamat is. Ezt a hibat mar sz6va tette egy, a
hatvanas évek elején kozzétett kritikdjdban, és ime amikor Betkvot Orpheusz (Orfeusz
nyomdokén) cimen kiadtam Radnéti valogatott verseit, helyrehoztam a kijavitani va-
16t 1s. Szavai nagyon jélesden és bardtsagosan hangzottak, amikor lelkesen bétoritott:
folytassam tovébb a forditdst magyar nyelvrdl.

Koriilnéztem a zsufoldsig megtelt teremben. Férfiak, ndk, gyerekek. Legtobbyjiik
mégis fiatal lany vagy fid. Am nem kevés olyan dbrdzat 1s felttint, akik lathatéan nem
illettek e tarsasaghoz. Fel 1s meriilt bennem: ki tudja a terembéh tomegbdl hanyan le-
hetnek ‘agent provocateur’-ok? Talan a fele? Vildgos volt, hogy a kézonség jelentés része
ambivalens érziilettel viseltetik iranyomban. Erdeklédéssel kizelediek volna felém, de
visszarettentek. Habdr, a szertartds végén, amikor mér indulni késziiltem, egy szdke
fiatal lany lépett hozzdm, és kezet ny(jtott:

SJudit” — mondta.

Réfeleltem a nevemet.

. 1e az én nagybatydm vagy” — tette hozza azonnal.

Csoddlkozé arckifejezésem lattdn elmagyardzta, évekkel azutdn sziiletett, hogy el-
hagytuk Magyarorszagot, és apja — aki id6kozben meghalt — Etel nagynéném fia.

Osszedlelkeztiink.

Judit felayénlotta, hogy hazakisér, igy ttkézben beszélgethetiink.

Szeretné megismerni a feleségemet is — mondta. Lényegében, az egész csalddot meg
akarta ismerni.

Nagyon meglepddtél, Hana, amikor megjelentem, késd északa egy nagyon kedves,
szdke lannyal.

Masnap reggel megkérdezted:

»Mondd csak, honnan lehetek benne biztos, hogy ez a lany a rokonod?”

./Es én honnan lehetek biztos?” — vélaszoltam a kérdésre kérdéssel.

Am az ids multaval, amikor lzraelbe latogatott, minden kétséget kizdréan bebizo-
nyosodott, hogy a lany valéban Etel nagyném unokéja.

Az Eurépa Konyvkiadéban egy percre Gsszelutottam Vas Istvdnnal, az ismert koltdvel,
miiforditéval, aki legjobb bardtja volt az dltalam rajongasig szeretett Radnéti Miklsnak.

Nagyra értékeltem Vas koltészetét: 1gaz varosi koltészet, éles mtellektualizmussal
ékesitve.

Szombaton igy sz6lt hozzam Mezei:

. Vas Istvan telefondlt. Szeretne meghivii magahoz benneteket vasarnapra a lakdsa-
ra, a szentendrel mtivésznegyedbe.”

Egészen lazba jottem a meghivdst6l. De felmertilt a kérdés: mikor? Hiszen dgy
terveztiik, Szarvasra utazunk. A magam részérdl ez volt magyarorszagra latogatdsom
aticélja.

Aztan mégis elfogadtuk a meghivést.

Mezei hangszine elvaltozott. [jgy t{int, nem kedveli az id@s koltdt.



Am, miel6tt Vas torténetére térnénk, szeretném felidézni a rovidke latogatast Illyés Gyu-
lanal, a nagy frénal és koltdnél, akit dgy tartottak nyilvan, mint .,a legnagyobb alkotét
a kommunista uralom alatti Magyarorszdgon”. Az igazat megvallva, § maga tart6z-
kodott attdl, hogy a kifejezés egyszerii jelentésének értelmében magét kommunistanak
nevezze, ahogy a kordbbi idGszakokban is 6vakodott magat Ggy meghatérozm, mimtha
ilyen, vagy olyan tdborhoz tartozna. Ellentétes dolgokat hireszteltek réla: némelyek azt
allitottdk, hogy a népies-nemzeti tdborhoz valé kozelsége a lasizmus idején nem volt
véletlen, és belehullott az antiszemitizmusba, mig masok dgy vélték, példds magatartést
tandsitott a holocaust idején. Igy vagy tgy, tény az, hogy Oda Izraelhez cimen verset irt
a hatnapos hdbori kit6résének idején, amit felolvasott David Giladinak, az ir6-djség-
irénak, aki éppen betéltotte az izraeh nagykoveti posztot Magyarorszagon akkor, amikor
orosz utasitdsra megszakitottdk a diplomdciai kapcsolatokat a két orszag kozott.

Mezei szombat délelstt elvitt a koltéhoz (abban az id6ben, mint emlitettem, szom-
batnapon is utaztam ezért ilyenkor feleségem nélkiil indultam dtnak). Tudtam, hogy
lllyés nagyon beteg, ezért lemondta néhany hénappal korabbi izraeli latogatasat. De
Mezeit és engem meglehetds élénkséggel fogadott, és csak az inge aldl olykor elévilland,
mellére erdsitett szivritmus szabélyoz6 tantiskodott tényleges éllapotardl.

Rogton azutdn, hogy beléptiink konyvekkel ddsan megrakott lakdsaba Budapest
eldvarosdban, szabadkozott, amiért nem vendégeskedhetett Izraelben, és amikor kife-
jeztem reményemet, hogy bizonydra még tovdbbi alkalmak is adédnak a latogatasara,
nagyon kétkeddnek létszott.

Hirtelen, mintha valamilyen rejtett gondolati fonalat folytatna, megkérdezte:

»Mondd csak, milyen szine van a [6ldnek Jeruzsdlemben?”

Osszezavarodtam. Valamiért soha nem figyeltem a f6ld szinére Jeruzsdlemben. Em-
lékezetem mélyébdl el6banyészva feleltem:

»Néhany helyen — viroses.”

Llgen, igy gondoltam™ — mondta, és amikor meglatta az arcomra kiiil§ csodélkozast,
hozzétette:

wEngem, mint paraszti csalad sarjat, ez nagyon érdekel.”

Azutan hosszi csendbe burkolézott. IdSkiozben belépett a szobaba felesége, Flora, aki
nagyon flelkeltette a kivancsisdgomat. Tudtam, hogy nagy és csal6ddst okozé szerelme
volt Jozsef Attildnak, aki betegsége, csaléddsa és szegénysége miatt a szdguldé vonat
kereker ala vetette magét. Vannak akik azt alligak, lllyés Gyula életében mindabban
részesiilt, ami bardtjanak és vetélytarsanak nem adatott meg: siker, dijakkal elismerés,
szerelem.

Szemlélddve néztem Florara, akit altaldban az irodalom nagyasszonya” cimmel
tlintettek ki. Még éltesebb koraban 1s el6ragyogott szépségének maradvéanya, biiszke
tartdsa és ratartisdga.

Kénnyti vendégkinaldkkal szolgélt, de nem avatkozott a beszélgetésbe.

Megkérdeztem Hllyést, mi tortént az Oda Izraelhez versével, és hozzétettem, nagy
orommel leforditanam héberre.

Hlyés késlekedett kissé a valasszal, aztan kibokte:

»Még nem jétt el az ideje.”

., [alan el lehetne olvasni, legaldbb?” — prébéltam makacskodni.

»,Nem, nem. Dehat mondtam mar, még nem jétt el az ideje. — Hirtelen Mezei And-
réshoz fordult: — Mondd csak, Andrds, hdny zsidé van ma Magyarorszdgon?”

wHetven-nyolcvanezer” — vélaszolta Mezei.

»Lehetetlen — mondta Illyés —, legaldabb egymilli6 zsid6 van itt.”
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Lattam a Mezei arcat elborit dibbenetet. Ugy tinik, erre raérzett Flora asszony is.
Hozzénk fordult és igy szdlt:

Llllyés ma nem érezte magét nagyon jol... Talan megbocsétjatok nekiink...”

Felkeltiink és menm késziiltiink. lllyés nagy szeretettel kikisért benniinket a kapuig.

Kint Mezei megszolalt:

., Tudod, miért kérdezte a zsidék szaméat? Minden sarkon zsidét lat, és dgy tiinik neki,
hogy még a pusztulds utan is olyan sz6rny(i nagy szdmban taldlhatck itt Magyarorsza-
gon. A kétszin(i!”

Nekem azonban nehezemre esett kétszintinek latni 6t. Eszembe jutottak egyes
koteteibdl a szamomra szeretett versek, de ezeknél is inkdbb emlékeztem bolcs irodalmi,
miivészeti tanulményaira.

,»lgen, valéban bolcs ember” — vélaszolta Mezei, mintha kitaldlta volna a gondola-
taimat.

Alig néhény hénappal a futé latogatds utén lllyés eltdvozott e vilaghdl. Egész Ma-
gyarorszag meggydszolta halalat.

Ennek ellenére, .részvényeinek” dra az irodalmi borzén nagyon megugrott az évek
muldséval, mintha e jelenség maga 1s csak azért tortént volna, hogy igazolja lllyés egyik
frasanak vezérgondolatat. Ebben azt bizonygatta, hogy altaliban haldla utdn egy koltd
egész életmiivébdl més se marad, csak az imazsa és két-harom vers.

Egy kézépkori, varazslatos varoska mélyén allt a Vas hazaspér nyaralja, bozétos ng-
vényzettel koriilvéve. Tdgas kert 6vezte a hatalmas fahézat, és a kertben: szines virdgok
erdeje — mezei hliomok, torokrézsa, arvacska, viola — amerre csak ellatni, mindenhol.
Vas Istvan felesége, Szant6 Piroska csaladtagoknak, vagy régi baratoknak kijaré fogad-
tatdsban részesitett benniinket. Mire megérkeztiink, mar elég nagy tarsasag gytlt egybe
a hézban és kint az udvaron, mindannyian egy kéasztal koril iiltek, mintha valamilyen
tarsasjatékban vettek volna részt. Néha egy — egy kiilonos sz6 1s elhangzott, vagy vala-
milyen szévegidézet, aztin csend tdmadt. Felkelt az egyik vendég és atment a haz masik
felébe. Ott vérta, hogy hivjak.

Kiil6nos volt léatni ezeket a felndtt embereket, amint tébbségiik teljesen belemeriil a
tarsasjatékba, mint az iskolds gyerekek.

Hirtelen valaki hozzdam fordult és felszdlitott:

»Mondj egy utcat Tel-Avivban, ahol piros lampak vannak!...”

Hagyjétok 8t” — szélalt meg Vas, mintha ezzel megfeddné a vigyazatlan vendéget.

Piroska erdsen bosszankodott emiatt, s mikozben valami szitkot mondott, olyan for-
maban hallatta a durva szavakat, hogy barétsdgos ténust kolesonzétt nekik.

,»J6, te még nem ismersz engem” — mondta, mikozben felém hajolt. Nehezen tudtam
eldénteni, vajon szép vagy rit. A kétféle tulajdonség egybe keveredett benne. Ugy hat-
vanét éves asszony lehetett.

LGyertek, beszélgessiink egy keveset — mondta Vas —, hagyjuk 6ket magukra!” — és
befelé vezetett benniinket a hdzba.

Beliil olaj és a falak mentén kupacba rakott képek szaga terjengett. A festallvanyon
félig kész kép vészna fesziilt. Tudtam, mert kordbban olvastam, hogy Vas Istvan felesége,
Szanté Piroska festmdivész. Otthon meglévd Vas-kotetembe 1s 6 készitette az illusztraciot.

M Gjséag lzraelben?” — kérdezte Vas, mintha csak nemrég latogatott volna el az or-
szégba. A kérdést, Hanna, lényegében neked cimezte. Es inkdbb veled beszélgetett, nem
velem. S6t, legnagyobb meglepetésemre az angol 1s elég nehézkesen ment neki, T. S.
Eliot kiztudottan nagyszeri forditéjanak. De eszembe jutott a torténet Schlonsky-rol,



akit dgy mutattak be Anglidban, mint Shakespeare kivals forditgjdt, és egy hang nem
jott ki a torkén a szigetorszdg nyelvén.

De elkezdtiink beszélgetni, és kiilonféle emberek gyiilekeztek korénk a tdrsasdghdl,
majd egymds utdn bemutatkoztak. Az rodalom szerepldi egyszerre él§ alakok lettek:
Nemes Nagy Agnes, Somlyé Gyirgy, Kabdebé Lérant... Elséként beszéltem a kivalé
kolténével, kinek koltészete kissé hiivis vérmérséklet(i az én izlésemnek. A magyar kolté-
szet herceg-asszonyét lattdk benne. Utana kovetkezett Somlyd Gyorgy. Csak nem Som-
ly6 Zoltan, a zsid6 koltd fia, akit hanyatott és tragikus sorsa miatt ..elatkozott koltdnek”
neveztek? A fia maga: avantgarde kolts és a legtermékenyebb forditdk koziil valé. Neve
anti-ciomsta fréként 1s ismertté valt. Végiil: Kabdebé Lérant irodalomkritikus, félig-
meddig zsidé, aki hatalmas energidkat szentelve megirta Szabé Lérine dtfogé mono-
grafigjat.

Mellékesen, Vas Istvdn maga a harmincas években, még a zsid6sag pusztulasa eldtt
elhagyta a vallasat.

A beszélgetés természetesen lzraelrdl és a térség békekildtasairdl folyt. A héber iro-
dalomrdl szinte semmit sem kérdeztek, de azt mar észrevettem, hogy a magyar irékat
kizarélag sajat maguk érdeklhik.

Miutdn a vendégek egy része elment, Piroska hozzam fordult, mintha silyos titkot
osztana meg velem:

., Vasnak van egy nagy dlma. Szeretné megérni, hogy eljusson lzraelbe, és mar hetven
éves. — Majd hozzétette — Tudod, hogy a nagyapja ortodox rabbi volt?”

Eszembe jutott, hogy valahol olvastam vele egy beszélgetést, abban pedig a keresz-
tény Arany Jénost nevezte meg nagyapjanak — természetesen csak metaférikus értelem-
ben. A vér szerinti nagyapjardl egyaltaldn nem beszélt.

Kissé meglepddtem, és azt mondtam, megprébélok utananézm a lehetdségeknek,
hogy lehetne meghivni az orszdgha — taldn az irészévetség révén, ha politikailag ez egy-
altalan keresztiilvihet6.

S valéban, alig hdrom év miltdn, mint az 1zrael kiiliigyminisztérium nem hiva-
talos vendége, Vas Istvan megérkezett az orszdgba. Feleségével, Piroskaval és Somlyo
Gydorggyel érkezett. Elkisértem a tardira az orszdgban, majd végiil 1s a Jad Vasémbe
(izraeh holocaust mazeum és emlékm). Az egész latogatas sordn igyekezett szarkaszti-
kus maradni, olyannyira, hogy Piroska rd is szolt. De ott nem tudott tovabb uralkodni
az érzelmein. Amikor kiértiink a szabad levegére, futni kezdett. Esett az esd, Vas hirtelen
megbotlott egy kdben és elteriilt a f6ldon. Az emberek minden oldalrdl korilalltak, mi-
alatt hatalmas eséeseppek doboltak az esdkabétjan. A feje koriil kisebb vértGesa gytilt
egybe. De azért labra allt. Széket tettek elébe. Piroska aprélékosan végigvizsgélta és
kijelentette:

,,Vas eltorte a nagy zsid6 orrat” — adta el a mondatot a maga keser(i humoraval és
nevetett.

Atmentiink az elsGsegélynyjtdsi helyre, én pedig eltinédtem: ,.jme, milyen jelképes
eset, éppen a Jad Vasémben sériilt meg. Egyfajta biintetés gyandnt a zsid6sdgtol vals
menekiilése miatt...”. Ezzel egyiitt nagyra értékeltem és kiilonleges szeretetet éreztem
iranta. Nagyon hasonlitott a csaladtagjaimhoz. Amikor ezt elmondtam neki, megjegyez-
te: ,Na persze, ez a fa)...”.

A rékovetkezs években, valahanyszor csak Magyarorszagra utaztunk, a Vas hézas-
part is meglatogattuk, egyszer még férje, Smuél Rafaél kiséretében lanyunkkal, Silhavval
1s elmentiink hozz&juk. Amikor Vas néhény évvel ezeldtt, nyolevan éves kordban elhunyt,
katolikus valldsi ritus szerint temették el. A bdcstztatési szertartast Budapest piispoke
tartotta. Mindamellett nagyon kevés olyan zsidé felfogési kolt volt a magyar irodalom-
ban, mint 4.
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— Es Mezei?

— Mezet visszatért zsidé azonossdgdhoz, sét fokozatosan még a cionista zsidésdgéhoz
1s. Mint koltd 1s hatalmas utat tett meg. Manapsag, véleményem szerint, § egyike a
legrangosabb kolt6knek a magyar koltészetben. Vasndl dltaldban a koltészetére gon-
doltam. A rejtett, nem a nyilvanvalé dolgokra. Mezeinél egészen mas a helyzet. Mezei a
magyarorszdgl viszonyok enyhiilésével tudatosan véllalta a zsid6 koltGséget, hatdrozott
névelGvel. Mint Kiss J6zsef vonaldnak folytatdja, aki zsid6 balladédkat irt a tizenkilencedik
szazad masodik felében. Mezei magdra vallalta, hogy létrehozza a magyar zsidosag Soa
koltészetét. Hatalmas vers((izérét ,,tényverseknek™ nevezte, és az egész ciklusnak Adorno
cimet adta — mintegy kihivds gyandnt az ismert filozéfus éllitdsara, aki azt mondta:
Auschwitz utén lirikus verseket irni nem lehet. E kényvben, a magyarsdgon kiviih
jelentdséggel 1s, nagy értékdi alkotdst hozott létre.

Persze, tigy gondolom, Mezei sokat tett az 1zraeli-magyar kulturahs kézeledésért
1s, és az elsék egyike volt, ha nem a legelsd, aki az irodalmi hidverés szerepét villalta,
azutan hogy megszakadtak a diploméciai kapesolatok a két orszag kozott.

— Ben-Cion Tomdrral és Aser Reichhel laktal ndla.

— lgen. Azutdn, hogy az izraeh kiiligyminisztérium dgy dontott, felhasznélja a sze-
mélyes kapesolatokat a kozeledési folyamat meggyorsitdsanak céljaira. Egy napon, a
nyolcvanas évek kozepén, felkeresett Ben-Cion Tomdr és megkérdezte, van-e lehetéség
arra, hogy magyarorszdgi bardtok és ismerdsok segitségével elintézzék a belépési vizu-
mot egy rokiildottség szamara. Azt vélaszoltam, hogy megprébalhatom.

Tel-Avivbol felhivtam Mezei Andrést Budapesten, és elmondtam neki, mirdl van sz6.
O kifejezte optimizmusat. Es valéban, néhdny nap milva megérkezett a kedvezd valasz.
igy tortént, hogy elindult Budapestre egy hdrom taga irékiildottség — azzal a céllal, hogy
megyorsitsa a héber koltdk antolégidjanak kiaddsat, amirdl a szerzédést alafrtam az
Eurdpa Kiadéval. (IdSkozben az Eurdpa Kiadé igazgatdja, Domokos Jénos is elldtogatott
Izraclbe). Nem tudom, vajon e kiildottség elért-e gyakorlati eredményeket. A kiadéban
gy dontottek, bdvitik az antolégia kereteit, csaknem megduplézzik. Ezzel egyiitt gy
éreztem, ez az eredmény egylajta szembe valé porhintés, az igazi szdndék — tgy vélem
— valgjaban az volt, hogy az egész tigyet htzzak-halasszdk, amennyire csak lehetséges,
persze elegéns formédban.

A kiadéndl nem hivatalos beszélgetések folyamédn tgy érveltek: maga a tény, hogy
Ben-Cion Tomar, az izrach kiildGttség vezetdje dllandéan oroszul beszélt veliik, raadasul
egy ,,politruk” (orosz katonai politikai tiszt) stilusdban, nem tett rqjuk kedvezs benyomést.
Magyarorszagon ez egyébként kényes pontnak szamitott. Fzzel egyiitt nagyon tgyeltek
arra, hogy a nyilt orosz-ellenesség kifejez8désének még az drnyéka se vetiiljon rajuk.

— Térjiink vissza az elsé magyarorszdgi ldtogatdsra, amely ugy tinik a legfelkava-
rébb és legmeghatdrozobb volt.

— Hatdrozottan. Hiszen legfébb vagyam az volt, hogy eljussak Szarvasra, a sziil§-
vérosomba.

Koran reggel mdultunk... autébusszal. Mezei kikisért benniinket a palyaudvarra...

Nem tudtam, hogy a tdvolsag a {dvaros és a sziilGvarosom kozott olyan nagy. Ezzel
egyiitt, az autébusz betért a falvakba és kisvarosokba, az emberek — legtobbyiik kosa-
rakkal felszerelkezett parasztember — alland6an fel-leszalltak.

Amikor végre megldttam a Kérisst — szivem hevesen verni kezdett. ime, tehat a véros
a valésdgban még mindig létezik. Pedig képzeletemben szamtalanszor a mélységekbe
temettem. Athajtottunk a hidon, és a folyé a megszokott médon hirdette a véros nevét.
Epp csak hogy leszélltunk az autébuszrél, te, Hanna, azonnal odaléptél, hogy dtbon-
gésszed a menetrendet. Tudni akartad, mikor indulnak innen mindenfelé autébuszok.
Nagyon haragudtam.



., Tudjuk mikor érkeziink 1de, de nem tudjuk, mikor megyiink innen el”, motyogtam
elfulladt hangon. Néztem a buszpalyaudvar djabb épiileteit. Azutén elindultunk.

LHova?” — kérdezted.

LA foly6 felé — vélaszoltam. — Mert ott... mert ott... — a szavak elnyelddtek. Nem
tudtam, merre forduljak, jobbra vagy balra.”

— De azért mégis, mint valami holdkéros, megindultal a szil6hdzad irdnydba.

— Nem. A csalddi otthon felé. Hiszen méar mondtam, hogy a kettd nem egyezik. A
hérom nemzedék 6ta 4ll6 csaladi otthonbdl Armin nagybdcsi, apam legidésebb testvé-
rének utasitdsara, csaladi gazdasdgi bonyodalmak miatt el kellett koltozniink. Anydm
élete végéig nem bocsdtotta meg neki ezt a dolgot. Igy én egy idegen hézban, egy
bérlakasban sziilettem. Csak néhany évvel késébb sikeriilt apamnak visszavésarolm
a hdzat. Az igazsdg az, hogy a két épiilet kozti kavarodds bennem a lokdlis azonosu-
14s érzetének osszezavaroddsat is okozta. Csak a folyéparti nydrilakot éreztem igazi
allanddsagnak.

Es aztén, amikor megérkeztiink a csaladi otthonhoz... ott dlltam, a nagy kapuval
szemben, teljesen tandcstalanul. Taldn, mert ciganyok laktak a hazban, és még valami
szerencsétlen asszony. Csak akkor értettem meg, hogyan képes egy haz, ha nem édpoljak,
teljesen romba délni. Eszembe jutott apam szeretett, dllandéan gondozott rézsakertje.
Ritka, kiilonleges virdgokat is hozatott a kornyékbeli kertészetekbdl. De megértettem —
furcsa képzettdrsités, talin — mi az értelme: ,,rékék jarnak benne...”. Hogyan valhatott
a Szentély (kiilonbséget téve) a romok-romjava. Hiszen azok az emberek, akik a hazban
laktak, allatokat, sét lovakat is tartottak a szobdkban, és sziileim gyonyor( kertje tele
volt tehéntragyaval. Még harom-négy alkalommal dlltam igy, tandcstalanul, elmerengve
a hdzzal szemben. Olyankor is, midén nélkiiled j6ttem. A cigdnyok vezére észrevette a
hézhoz [(iz8d4 kiilonleges kapcesolatomat és megkérdezte:

LHé, f6nok, miért nem veszi meg ezt a hizat? Egészen olesén adom... Onnan,
lzraelbdl jonnek, ami ott van Jeruzsdlemben... Van ott elég pénziik...”. Nekem meg
eszembe jutott a versem, amit irtam: ,,Ez a hdz mdr nincsen”. S val6ban jobban esett
volna, ha egyaltalan nem 1s Iétezik. Megkénnyebbiiltem, amikor gyorsan elutaztunk on-
nan. Esteledni is kezdett mar, és az dtkozott-szomorid harangok zdgtak, mint mindig.

Am éppenséggel az igazi sziiléhazam viszonylag j6 allapotban volt. Es az ott laké
asszony is elég szimpatikusnak ttint. Még emlékezett a sziileimre. Haldsan beszélt apam-
1ol aki évtizedekkel azeldtt meggydgyitotta.

Ennek ellenére semmi azonosulds-érzésem nem volt az épiilet irdnt. Bérelt haz volt,
mint mar emlitettem. Mint gyerek nagyon irigyeltem hidgomat, mert a sokéves csalach
otthonban sziiletett.

De a sziil6hazamban... nem... nem... a csaladi otthonban... ez valoban Gsszezava-
rodik... volt egy gipsztérpém. A kapu melletti diéfa arnyékdban allt. Nagyon ragasz-
kodtam hozza. Fgy északa elszokétt. Szoval — eltort, de azt mesélték, hogy elszokott,
nehogy tilsdgosan is elszomoritsanak. Elszokott, ahogy mi 1s elszoktiink onnan.

— Mert mdr til késé volt.

— Lehet.

— Latod, mérgelddtél, amiért rogtion azutdn hogy leszdlltunk a buszrol, megérdek-
l6dtem az induldsi menetrendet. Ha nem kérdezem meg, nem értiink volna oda a nagy-
sziilerd vdrosdba.

— Szentes vdroséba. Ez igaz. De minden annyira f&t. Es mindennél nagyobb fdjdal-
mat okozott a folyd szépsége, a piros tetds, csigalépesds nydrilakok végig a part mentén.
Szivesebben vettem volna, elnyeli egy fldrengés vagy természeti katasztrofa.

Errdl frtam prézaversemet: A szarvas agancsai kizott, de még a latogatasunk el6tt
befejeztem.

1ZSay-zoer Jeuwey|
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Mellesleg meglepett, mennyire kizel fekszik egymaéshoz a két varos, Szarvas és Szen-
tes. Gyermekkoromban — az anyai nagyanyam és nagyapam varosdba tett latogatés
minden ismert Gt koziil a leghosszabbnak tetszett. Szentes dsi és igen nagy véros. Megér-
tettem, miért panaszolta anyam mindig az évek folyamdn, hogy dtkoltoztiink Szarvasra.
Ebben 6 rangbéli siillyedést latott. Es nagyanydm és nagyapam héza, oszehasonlitva az
apai nagysziil6k hazéval...

—FEs mégsem emlékeztél a cimiikre.

— Azt képzeltem, majd csak taldlok valakit, aki emlékszik rdjuk és a hdzukra. Es
lathattad, hogy igazam volt, ha az éregasszony viselkedésére gondolunk, aki meges6-
kolta a ruhdd szegélyét az utcén, amikor megtudta, hogy Izraelbdl j6ttiink... vagyis a
Szentf6ldrsl. Nem 1s tudom, hogy ezt mibdl talalta ki.

Ha jol emlékszem, megkérdezte, milyen nyelven beszéliink, és amikor hallotta, hogy
héberiil — kitort beléle az egész, azok a stlyos szavak.

Valaha itt lakott az isten, mondta, de most a sitdn tanyézik erre. Valoszintleg a
hatalomra értette. De az egész csaknem hatalmas szerencsétlenséget hozott rank. Lé-
nyegében, nagy bajt Mezeire.

— Meg lehet 6t értent.

— Mezeit? Nem hiszem, hogy Naftali Krausznak, a Mériv djsdgiréjanak sanda szdn-
dékai lettek volna bardtunk irant, amikor azt a cikkét megirta.

Nalftali Krausszal az Gsdgjaban taldlkoztam, miutén visszatértiink lzraelbe. Magyar-
orszaggal kapcsolatban minden apré kis adatmorzsat sszeszedett, mint ahogy az a )6
jsagiréhoz ilhk. Egyiigyti médon meséltem neki a szentesi 6regasszonyrol, meg istenrdl
és a satanrdl a varosban, de lényegében inkdbb éltaldban a latogatasrdl esett sz6 ko-
zottiink. Az dregasszony megjegyzése teljesen jelentéktelen szinten tortént. s tessék,
mdsnap megjelent a cikk a szalagefmmel a magyar varosban lakozé satanrél, és két vagy
hdrom nap milva jott a kétségbeesett telefon Mezeitdl.

— A maga részérdl hatdrozottan igaza volt. De pontosan mit mondott neked?

— Kezdetben leszidott, azutdn meg azt allitotta, hogy becsaptam. Mintha én egye-
nes embernek tettettem volna magam, kdzben pedig 1gazi célom az volt, hogy kart
okozzak a kommunista rendszernek. Nem akarta megérten, mit jelent a szabad sajto,
hogy a riportalanynak semmi befolydsa nincsen a cikkek cimére. Magyarorszdgon a
sétdn tigyét dgy magyaraztdk, hogy az az oroszok ellen irdnyul. Mezei nagyon félt.
Lényegében akkor értettem meg, miért vitt el a kommunista part kézpontjdba. Azt
akarta, hogy az Gérte és az dllami kultdardért felel6s személy benyomésokat szerezzen
rélam.

De, tGgy tiinik, csalédést okoztam neki. Mezer mind a mai napig nem bocsatotta
meg ezt a kisiklast. A magyarok politikamentes kapcsolatokat akartak, és hirtelen tgy
tlint nekik, hogy én politikus ember vagyok, aki rombolé szdndékokkal érkezett... de
Mezei manapsig mér ,kapitalista”. Befektetési tandcsadd cége van maganvéllalkozék
szamdra. Ettdl eltekintve hiiséges baratnak bizonyult. Gyakorlatilag, az évek soran le-
maradtak a nem-zsid6 bardtok, és csak a ,testvéreink” maradtak. igy maradt meg a
kapesolat Gergely Agnessel — a gyonyért asszonnyal, aki csodélkoz6 szemekkel meredt
rank, amikor elhaladtunk egy folyosén a ,szerkeszt6ség épiiletében”, s a kélték és irék
kozil egyike azon keveseknek, akik Magyarorszagon jdl értenek angolul.

lgaz... hiszen mér készitettél vele riportot... neki hasonlé a héttere, mint nekem.
Egyébként azt hiszem, 6 forditja a legjobban magyarra a verseimet.

Amikor évekkel késébb lzraelbe latogatott, nehéz helyzetbe keriilt. A latoga-
tast kovetden frt egy verset, amiben kihangsilyozta .eurpaisagat”. Az orszdgban
Csodr1 Sandor muatt 1s kényelmetlenséger voltak. Ketten egyiitt érkeztek a jeruzsdlemi
kislt6fesztivélra. De Cso6ri, mint a legtébb magyar, csak magyarul tudott, és Gergely Ag-



nesnek dllandéan a rendelkezésére dllva forditania kellett. Ez még a .,Csodri és a zsidék”
botranya el6tt tortént.

Hiszen Csoéri cikksorozatdban azt bizonygatta, hogy a kommunista rendszer bukésa
utan a zsidoknak semmi keresnivalgjuk Magyarorszagon. Véleménye szerint a zsidék az
elsG vildghdbora utan, a Horthy éra alatt, szellemileg mar nem azonosultak a magyar
nemzettel, s annal kevéshé a holocaust utan. A zsidok kizarélag a szocializmus irant érez-
tek kotddést. Mig a rendszer Gsszeomldsa utén légiires térbe keriiltek. Ezért a helytiket
manapsag Magyarorszagon kiviil kell keresniiik, Izraelben. Innen, az Orszagbdl, nehéz
objektiven megitélni a nézeteit, de a magyarorszagi zsidék felhaborodtak. Felbolydult az
egész orszag, mint a méhkas. Ezek utdn részben visszavonta frasat. Az igazsag az, hogy
irt egy gy6nyori verset az Auschwitz utdni zsid6 véaroskardl.

— Ugy tiintk, hogy a megismert nem-zsidé kislték kiziil legjobban Juhdsz Ferencet
szeretted?

— Csodrit nagyon j6 olvasni. Sokszin(i. A metaf6ra biivésze. Légkorteremtd a szenve-
délyessége. Es személyes kapcsolataiban 1s nagyon kellemes. De Juhdsz — nem hiszem,
hogy akad még egy hozza hasonlé koltd a vildgirodalomban. Hossza kélteménye A szar-
vassd vdltozott fiii zsenidlis munka. A hosszi verset tobb nyelvre leforditottdk, tébbek
kozitt angolra. A koltemény eljutott Odenhez, a kolt6hoz. Odent lenytigozte és kijelen-
tette, hogy ez egyike a huszadik szazad legfontosabb kélteményemek. Juhdsz kisérlete
nagyon erételjes, de magdban hordja a biztos bukas csiréit. Juhasz az eposz-irast akarta
megdjitant modern formaban. Vagy még pontosabban: olyan forméban, amelyben 6sz-
szefonédik az ultramodern és az antik. Néhol vers, olykor préza, fantasztikus figurak
ozonével. A magyar és a vildghistéria Gsszevegyiil a személyiség torténetével. Csaknem
lehetetlen egészen végigolvasni. Epp hogy csak részleteket, és még fgy is megdibbentd
és lenytigoz6. Egyik utolsé konyve A feketerigé haldla hatalmas formatumban ezer olda-
lon keresztiil hmpolyog. Erre a konyvre mondta Domokos Janos, az Furdpa Konyvki-
adé 1gazgatéja: nem szabad elalvds el6tt, dgyban fekve olvasni, mert az olvasé dlomba
meriilhet, a konyv a fejére eshet és... tragédial A hosszantartésig kényszerits helyzeti
energidja, amely képzetek csaknem végnélkiili, mindmegannyi val6sdgaban leny(igozs
sorozatdra tdmaszkodik — beleroncsol e kiilénleges lirai-epikai kisérletbe.

Sokan gyilolik. Mar csak azért i1s, mert kiamagaslé egyéniség, de mégis nehéz meg-
érteni. s azért is, mert tdl sok hatalmat 6sszpontositott a kezében. Nemes Nagy Agnes
koltdnd nem akarta a kezébe venni Juhdsz Ferenc tollat, amikor a budapesti PEN Klub-
ban taldlkoztunk, middn kitiintettek a magyar koltészet héberre forditasaért. A kolténd
aldirt volna egy konyvet, de nem talalta a tollat. Juhdsz odanyujtotta a sajatjat. Ne-
mes Nagy Agneshdl kitort az indulat: Miattad tiz évig semmit nem tudtam kézolni”. S
mindketten mds-mas irdanyba odébb 1éptek.

Azt hiszem nagyon hatott ram Juhasz miivészete, kiilénosen abban a versében, amit
Homokvirdgoknak” neveztem. ldémbe tellett, amig megszabadultam a hatdsa aldl.
Mostansdg, a rendszervéltdssal prébélnak a helyébe furakodni, de ez nehezen megy.

Egyébként személyes kapcsolata Csoérival neki is borzaszté volt, amikor egy
koltskiildottség keretében egyiitt latogattak az orszdgba a nyolcevanas évek kozepén. Ez
a latogatds, Domokos Janos vezetésével és Mezei igyekezetével, kulturdlis tekintetben
megtrte a jeget a két orszdg kizott. Es ez még joval a két orszdg kizti diploméaciai
kapesolatok megtjuldsnak riigyfakadasa el6tt volt. Mezei jogosan panaszkodik, hogy
hajlamosak megfeledkezni a kapcsolat-létesitéshen jétszott szerepérdl. Olyanok, akik
kordabban megtagadtik zsidésagukat, most magasra emelik az lzrael-iméadat zaszlajat.

Mellékesen, ama ,fortélyos™ [élelemrdl. Bizonyédra emlékszel, Hanna, amikor vala-
melyik péntek este meghivott benniinket egy Lugossi nev(i (ha nem tévedek) ember a

o

lakédsara. Olyan érzésem volt, mintha a kitizetés” [1492] el6tti spanyol marannusok
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[titokban zs1d6z6 kényszerkeresztények| otthondban tartézkodnék. Vagy huszan iilhet-
tek ott, f6ként egyetemustédk, fiatal mivészek, és ,kiddust” tartottak. Bezdrtak az aj-
tokat, ablakokat. Fgy fiatal énekes az operdabdl szombati dalokat adott elé. Lugossi ar
kivitt a Dundra nézé erkélyre, és az izrach kivandorlds és beilleszkedés lehetéségeirdl,
feltételeirdl kérdezett. Mindenki suttogott. Megint csak nem lehetett tudni, ki cselekszik
a zsiddsdg irdnti odaaddsbdl, és ki a besdgd, aki tetteti magat. Amikor a kiddus végezté-
vel tavozni késziiltiink, Lugossi tr megkért, hogy vegyem le a sapkdamat, mert ez a jelzés
bajba sodorhatja.

Hasonl6 érzésem tamadt az irékiildottség, vagyis Ben-Cion Tomdr és Aser Reich
tarsasdgdban tett latogatdasunk idején 1s. Az emberek a Rabbiszemindriumbdl utdnunk
futottak az utcdn, és kérték, hadd adjak at kézirataikat, fényképeket, leveleket. Nagyon
nehéz volt nemet mondani, és nehezen egyeztiink bele, hogy barmit s elvegyiink téliik.
Minden nagyon veszélyes volt.

Egyébként hanyszor utaztunk Magyarorszdgra?

— Te legaldbb tizendtszor, én meg vagy tizenkétszer. Végiil is... mi gyakorolta rdad a
legmélyebb benyomdst?

— El kell kiilonitenem az egyéb élményektdl a sziilévarosomba, Szarvasra tett uta-
zésokat, mivel azok egészen mds szférdban” torténtek. Bér, az egyik valédi csticspont
volt: az Eurépa Kiad6 kezdeményezésére és az 1zraeh kiiliigyminisztérium segitségével
Budapesten megrendezett izraeli konyvfesztival ezerkilencszaz-nyolevandtben. Veliink
utazott az eseményre Jakov Besser 1s. Mindkét fél részérdl érezhetd volt a jészandék, és
mindennek ellenére a magyarok a kiallitast valami egészen kiiltelki helyszinen rendez-
ték. S6t plakatokat és meghivokat sem voltak hajlandék nyomtatni. s mégis, rengete-
gen érkeztek a megnyitéra. Az emberek egymésra csodélkoztak. A magyarsdg egy része
a kidllitasban demonstriciot latott. Nem 1s annyira lzrael melletti szimpatiatiintetést,
hanem éppenséggel rendszerelleneset. A kidllitdson kiemelked§ szerepet jétszott a koltd,
mfordité Lakatos Istvan, aki az 56-0s forradalomban valé részvétele miatt éveket tol-
tott a kommunista borténokben.

— Emlékszel hogy keriiltél kapcsolatba a fiatal Turczi Istvdannal?

— Megint csak — Mezei. Els6 latogatdsainak egyikén, amikor nélunk lakott a laké-
sunkban — verseskétetet hizott el§ a taskdjabdl. A eimlapon egy menéra és egy kereszt
montdzsa latszott. Azokban az években ez igen erételjesnek hatott. A versek is érdekesek és
elég atiitGek voltak. Mezei azt akarta, hogy ismerjem meg a fiatalembert, amikor Magyar-
orszdgra latogatok. Bar, tgy latszik ebben egyéni érdekeltségek 1s kizrejdtszottak. A fiatal
Turezi az oktatast mimsztérium film-osztalyan dolgozott, és Mezei érdeklédstt egyik pro-
zakotetének megfilmesitése irdnt. Habér, az évek folyamén igazi j6 kapesolat is kialakult.
Neked kdszonhetSen, Hana. Azt allitottad, hogy Turczi és felesége, Anna emlékeztetnek
Silhavra, a lanyunkra és férjére Smuélre. Mivel nagyon egyediil érezted magad a vérosban,
ahol csak magyarul beszéltek, kiilonleges viszonyt épitettél ki az angolul j6l beszélé pérral.
fay sikeriilt valamelyest legy6zni a csalddtagok uténi végyakozdsodat. Turczi azokban az
években pilyakezd§ volt, de az évek folyaméan helyet szerzett maganak a magyar kélté-
szetben, Ggy is mint koltészeti folydirat szerkesztdje. Nagy biiszkeséggel, és egészen felsza-
badultan beszélt zsidé nagyanyjarél, jéllehet az egész csaladja keresztény volt. A talalkoza-
sunk eldtt latott kényvboritd az 6nazonossig keresését akarta kifejezni, ami elég jellemzs a
fiatal magyarorszdgi értelmiségi nemzedékre, a kommunista apak fiaira.

Persze, nehéz a magyarorszagi élményekkel kapcsolathan a kellemes eseményekrdl
beszélni Ggy, hogy ne emlékezziink meg az érem madsik oldalardl i1s. Vagyis, a magyar
irék latogatdsardl lzraelben. Akér anekdotdzo jelleggel 1s:

Kabdebé Lérant rodalomkritikus felesége, Mariann, lelkes autodidakta irodalmi
Gjsdgirénd, maga is bigott katolikus asszony, s dlmai netovédbbja az volt, hogy végiglato-



gassa a szentfoldi keresztény zarandokhelyeket. Vagyar még a nyolevanas években tel-
jestilhettek. Middn Izraelben tart6zkodott, szerette volna felkeresni az egyik jeruzsélemi
kolostort, ahol — dllitdsa szerint — egy magyar szdrmazasa szerzetes 1s lakott. Meg akarta
latogatni, és kérte, kisérjem el. Vegyes érzelmekkel tettem eleget a kivansdganak, hiszen
nem szoktam katolikus kolostorokba latogatni.

Egy perzsel nyéri napon, délben érkeztiink meg a kolostorba, s a szerzetes mar
ott varta Mariannt az épiilet egyik King George-ra nézé emeleti ablakaban. Az tidvozl§
szavak utdn a szerzetes azt javasolta Mariannak, tiljon le a szobgjdban és pihenjen egy
keveset, nekem pedig a kezembe nyomott egy vaskos gerincii kényvet, és kérte menjek
fel vele a kolostor tetejére és varakozzak ott. Elkisért egészen a tetd kapujdig. Amikor
kiléptem a kiiszobon és kikeriiltem a jeruzsalemi t(iz6 napsiitésbe, bezdarta mégdttem az
ajtot. Kiilongs félelem keritett a hatalmaba. Ugy latszik, felébredtek bennem a keresz-
tény templomok eldtt érzett gyermekkori félelmek. Fél egy koriil jarhatott az 1d8.

Fel s ald jarkaltam a hatlamas, 1226 héséget draszté tetdn, mikézben néztem a szer-
zetesek és apdcak ablakait — &m a félelem gorese nem oldédott bennem. Hirtelen észre-
vettem egy, a tet§ szélén ll6, az utca felé fordulé marvanyszobrot. A szobor egy kezében
konyvet szorongaté keresztény papot dbrézolt. Eszembe jutott, hogy odadllok a szobor
mellé, kezemben a szerzetestdl kapott vastag kinyvvel. Igy a szobor meg én ugyanab-
ban a pézban alltunk, a jeruzsilemiek nagy dmulatdra, mikézben a King George ott
hompélygott a ldbam alatt. A jarckeldk eltévedt pillantdsokat vetettek a tetd felé, de
akadtak olyanok 1s, akik azt nézték, ki all ott a szobor mellett. Az 1d6 lustin vanszorgott.
A tet6kiars ajtaja nem nyilott ki. Aztdn arra gondoltam: mi lenne, ha a jeruzsdlemi
~Merkdz Rav” jesivdban tanulé fiam, Erél véletleniil erre jonne az alattam elhtiz6dé
utedn, és hirtelen felfelé nézne? Bizonyéra elttinddne: mi kize apjanak a kolostor tetején
allé szerzetesszoborhoz? Mit keres az apja a kolostorban? Hanem egyszerre csak éles
csikorgdssal kinyilott az ajté, s a magyar szerzetes, nyomdban Mariannal megjelent a
tetSkyaréban. Veritékben dsztam.

Mindez azonban csak mellékes dolog. Kérdezted, mi volt szimomra a legmegraga-
débb élményem Magyarorszagon. Erre végiil is nem vélaszoltam.

Semmi kétség, hogy az a nap volt, amikor megérkeztiink Vdcra, a mdsodik vagy
harmadik latogatdsunk alkalmaval.

— Arra gondolsz, amikor felkerestiik rabbi Jesajahu Silberstein sirydt.

— Persze. Rabbi David Silberstein és rabbi Jesajahu Silberstein. Kiilongsen, ami a
tavolabbi jovit meghatdrozo vetiileteit illeti. Ez a masodik, vagy harmadik utazdson
tortént.

— A harmadik utazdson. 1985 nyardn. A mdsodik utazds az irékiildottséggel tortént.
Emlékszem, hogy telefonon miként beszéltem meg a vdci utazds idépontydt.

— Miutdn megismertiik Raj Tamdst. O akkor az Eurépa Kiad6 lektora volt. Egyike
a keveseknek, akik j6l tudtak héberiil Magyarorszagon. Amikor elmeséltem neki, hogy
a Silberstein rabbidinasztia leszarmazottja vagyok, egészen izgalomba jott. Tudta, hogy
David és Jesajahu sirja Vacott taldlhaté, ajanlkozott, hogy elkisér minket.

Az utazds datumadt teljesen véletlenszerten jeloltiik ki, Raj szabadidejének és a mi
foglalaltossdgaink Gsszeegyeztetésének eredményeképpen.

Amikor Raj autdjdban a véros felé kozeledtiink és 1dés jardkel6ktsl a zsidGtemetd
utén érdeklddtiink, azt 1s megemlitve, mi az uticélunk — visszakérdeztek: melyik sirt
keressiik, az 1dds ,szent” vagy a fiatalabb . szent” nyughelyét? A meglett kord és ag-
gastydn nem-zsidok tisztelettel vegyes félelemmel 1dézték fel az emlékiiket. El6bb a ré-
gebbi temetébe érkeztiink — oda temették el rabbi David Silbersteint, aki 1859-ben a
Szentfoldre vandorolt, majd hét év multan visszatért sziil6foldjére fidval, Jesajahuval,
akit mar akkor talmudi csodagyereknek tartottak. Ez a temet§ nagy kiterjedésii volt,
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mindenfelé (5lgyekkel, annak ellenére, hogy persze ortodox lenne. Sirkd sirké mellett.
Mégis egészen véletlentil 6t perc alatt megtalaltam a sirt.

De valami csodélatos dolog tortént a sokkal djabb kelet(i temetdben, amikor rabbi
Jesajahu sirjdhoz értiink.

Ott, a tytkketrecek és az éles hangon ugaté kutydk 6lar kozott minden nehézség
nélkiil megtaldltuk a sirt. Hiszen ott volt, pontosan a bejarat mellett, rajta a kisebb
épitmény, amit ,ohelnak™ (sitor) neveznek, annak ellenére, hogy ez a sator kovekbdl és
cserepekbdl van dsszerakva. Nem sokkal késébb lattam a breszlaui rabbi Nahman sirja-
nak fényképét — ugyanaz a kinézet. A haszidok gy 6vjik a .cadikot” haldla utdn, hogy
aztdn emlékmécseseket gydjthassanak mellette és kivansag-céduldkat helyezhessenck a
siremlékre és a sirfeds kére. Es valoban, rabbi Jesajahu Silberstein sirjat is kivansag-cé-
duldk boritottdk. Még néhany apro langocska is pislakolt az .,ohelben”, annak jeleként,
hogy hivé zsidok dllanddan latogatjak a sirt. Bizonyara legtobbjiik Amerikabdl érkezik.
Miutdn elmondtam az imdt, pillantdsom a pompdzatos siremlékre, a méarvanykébe vé-
sett datumra siklott. Te mar kissé eltavolodtal. Kiléptem az ,,ohelbdl”, és megkérdezte-
lek: milyen nap van ma? A biztonsag kedvéért még a naptaradat 1s megnézted. Kidertilt,
hogy a ,,cadik” halalozasi emléknapjan érkeztiink a sirhoz. Hirtelen olyan erds érzésem
tdmadt, mintha hivtak volna ide. Mintha ide lettem volna rendelve, hogy feldjitsam
az avitt kotést, amely a magyarorszagi zsidésag szétvalasa nyoman megszakadt, még
miel6tt megsziilettem volna.

,,é hivott engem...”, motyogtam. Es te... te, aki nem szereted a ,,misztikus” beszé-
det, hallgattdl. Ez egyszer nem ellenkeztél velem.

Azutdn, valahdnyszor csak Magyarorszdgra érkeztiink, felkerestiik rabbi Jesajahu
Silberstein sirjét. Néhany évvel ezeltt még lanyunk, Silhav és férje, Smuél Rafaél is veliink
jtt a temetdbe. Csaknem csaladi latogatds volt. A nagynéném lanya, Eva, aki Budapesten
élt, és egy magasrangd kommunista dllamhivatalnokhoz, vagyis lényegében egy miniszteri
pérttandcsadéhoz ment férjhez, az egyik alkalommal maga 1s csatlakozott hozzank.

Azutén Erél .

De Erél... Hiszen vilagos, hogy ez egy teljesen kiilonalls torténet. Aiéta megkapta
a rabbisdg . felhatalmazéasat™ (kinevezését), volt egy olyan érzésem, hogy voltaképpen
§ az, aki az igazi leszdrmazasi fonalat folytatja, mig én — én csak a hid vagyok. Egy
nagyon keskeny hid, habér a ,,meghivas esete” utén rengeteget faradoztam, hogy min-
den lehetséges apré részletet kideritsek errdl a dinasztiarol. Ezért oriilltem annyira, hogy
fiam, Erél mégis beleegyezett, és veliink jott, dgy egy éve... hogy mindketten beleegyez-
tek, hogy veliink jonnek... § is, meg a felesége is... Eti — hasonléan ahhoz az 6romhoz,
amit évekkel kordbban éreztem kiilonféle okokbdl, irodalmi és csaladi okokbdl egyarant
— amiért veliink utazott a ldnyom és a vejem. Erél hosszi ideig nem akart kiilf6ldre
utazni, mig az egészet végiil el nem dontétte a ,,micva” (valldsi parancsolat), az atydk
sirjdnak meglatogatdsa.

Emlékezhetsz rd, dtnak induldskor gyengeséget éreztem, de eldontéttiik, nem hat-
rdlunk meg. Erél miatt a .glatt koser” King szélléban foglaltunk szobét. A szallodat a
kommunista rendszer bukésa utén, a budapesti zsid6 élet ujjasziiletése idején nyitottak
meg. Olyan érzésem volt, mintha valamilyen magasra tartott zaszIot adnék &t, vagy
apdrol fidra szall6 faklyat, és ezért tilos meghétralni. Ereztem, hogy most rdm hérul a
kotelesség mindent tovdbb folytani és helyére tenm a dolgokat.

A temetdbe, ahol Jesajahu Silberstein sirja taldlhaté a Duna-parton, még eljutot-
tam. S ahogy a temetdkben szokas, megmostam a kezemet tavozéskor. Amikor az Greg-
temetdbe érkeztiink, ahol rabbi David Silberstein nyugszik, méar nem voltam képes
elhagym az autét. Visszatértiink Budapestre, és néhany nap milva hazarepiiltiink Izra-
elbe. Erél timogatott, middn beszélltam a repiilébe.



Azutan kévetkezett a beutald az Ichilov kérhazba. Az orvosok dgy vélték, hogy egy
erdszakos pardny megtdmadott, amely a réges-régi, kelet-eurGpai falusi temetékben te-
nyészik. De ki tudja, olyan volt ez, mintha a ,,rontas” koltézétt volna belém, pedig azt
mondjdk: .a micvdban kiildotteknek nem esik bajuk”. Ezen az utazdson, ,micvdban
kiildGttnek™ tekintettem magam, pedig senki ember meg nem bizott e kiildetéssel.

— Kezdesz dtcstiszni a misztifikdcidba.

— Nem. Semmi esetre sem! En csak az érzéseimrdl beszélek. De te a magyarorszd-
gi visszatérés csicspontjardl kérdeztél. Taldn azt a .sahrit” (reggeli ima) imadkozdst
nevezhetném annak, ami Szarvason, sziilévarosomban gytlt egybe. A kozonség olyan
emberekbdl 4llt Gssze (megint csak az érzéseimre hagyatkozva), akik mintha mar régen
elsiillyedtek volna a mélységekbe. Hiszen elj6ttek az emberek a kornyezd falvakbdl, és
zsid6kként mutatkoztak be.

Jottek zsidok Okdnyi gréfng egykori birtokdrdl — ott dolgozott az apdam, mint orvos
és dhitatos tisztelettel dpolta a zsidé gréfndt. Mig csak a németorszdgi haldltdborban
nem taldltuk magunkat egytitt, mindannyiunkat. Honnan jéttek el§ ezek a zsidok, aki-
ket én mér a por — vagy taldn a hamu — lakéinak gondoltam? Nem tudom. Jottek, mert
hallottdk, hogy a foldijiik, vdrosukbelije héber koltd és mert Szarvas konyvtdrosndje
Sahritot” rendez a tiszteletére.

A ,Sahriton” részt vett Ruzicskai, a festd is, apdm ifjdkort bardtja. Mar legaldbb
kilencvenét éves volt, &am meghivott benniinket a véroska ligeti mizeuméba, amit réla
neveztek el. Ott, a fdk és virdgok kozott lehajolt és szedett neked egy csokor drvécskat.
Al-lovagias gesztus, de te nagyon elérzékenytiltél téle.

Mondhattam volna, hogy ez a ,,Sahrit” igazi csticspontja volt a tizenhét év folyaméan
megtett szimos magyarorszagi latogatdsunknak. Mégis az, ami igazan hatott rdm, ami
megformélta és véghezvitte bennem a véltozist — az a taldlkozdasom a tavoli, kodos mult
olén élt csaladtagiaimmal, akik mintegy hivé széra valésdgos alakokka valtak. En meg
agy jottem hozzdjuk, mint valami rejtett kod nyoman, mint valami elrendel§ 1dézést
kovetve, amirdl nem tudtam, mi a természete, s miért lett nekem dtadva.

(forditotta Gavriel Armoni, 1995)
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Gyertyatartok

Két suddr gyertyatarté. Tested. A kerek napkorong alaszall
az ablakon tdl. A pénteki nap faradt szemét lezérja.

Mit érzel e percben a két remegé langgal szemben
mikozben a csalddtagok szellem-alakjai egybegy(ilnek

testedbe mely e pillanatban megnyilik Fg és Fold kizitt.
Mint Jakob lajtorjdjan: nevek kapaszkodnak fel fiirgén és eresz-
kednek al4 benned,
s nemsokdra Szombat. A kegyelem pillanata véget ér amint kezed
arcodrdl
ald ereszted, miutan oly sokak képmasit ltstte fel.

Az

ajté zsanérja megmoccan,

s én ott a konyha ajtajdban éllok mozdulatlanul. Anyam mellet-
tem,
amulat érzése fog el. Hisz § csupén enyhe szell§-fuvallat-
hussandsa. S ahogy

[emlékszem
soha nem ldttam alakjat szombati gyertydk fénydrjaban dszni.

Egy villandsra tested tiizel a vildgok kozott,

osszegabalyodnak a sziluettek. A langnyelvek elhalvanyulnak.
Oregség vagy gyermekkor — amint a viasz-fehérség lassan-lassan
lecseppen.

(2009)



Szeretet Eneke

.Szeresd Orokkévals Istenedet teljes sziveddel... ,
Es mi van ha nem tudok,
ha nem tudok szeretni
hogy ne nytljak a szeretet alakjdhoz,
hogy ne legyek a test formainak érinté kozott --
Es taldn mert még érinthetd test sincsen
nekem magamnak kell e test alakjat §sszeszerkesztenem teljes
bennem rejlg képzelGerémmel,
példazataul a téli- és nyari-szekérnek, dsszes éveimnek e foldkere-
kén,
példazataul a novemberi Tel-Aviv-1 tengerpart felé tart férfi
szekerének
mig az esd sotét cseppeket hullat fedetlen fejére,
az pedig csak topreng magéban és kérdezi
hogyan fog egyberakni létezése sszes alapjaibdl e f6ldon
egy szeretett és isteni testet --
Taldn apja, anyja arcat ragadja majd magéhoz
és gyermekkora molekuldit, hogy valami formds-formatlan alakul-
jon.
és mikor készen a szekér-példazat
bensejébdl akkor hatalmas fény vildgol
minden szamdra draga arcvondsdt 6lti fel -- sors-itélte létezése
osszes alapvetéseit,
de viselik 4m a kozeli és tavoli szamtalan temetd-kertek hangjait is
melyekben apja és anyja, dsszes porban-alv rokonai csontjai
varnak ra
a gének titkaival Gsszekétve,
egy idére, mert vad novembert szél,
akarha nedves-szélt levelezélapokat kiildézgetne,
esélelhéket hurcol Kirjat-Saulbdl az Olajfdk-hegyére,
fold-s6hayat sirrél-sirra dthullaimzé novemberi szél
mialatt hdzam elérhetd tavolban all,
és bennem valaki hiiséggel mozdul e hangokra, mint titkos adésra,
és a szél, ez a sir-kertek fullajtara - Egek és Fold kozott és az
tridékon kiviil
egyre hordja-viszi az tizeneteket, s lam fiilel r4 az agy minden
sejyje
az apré vértestek, bdrom osszes porusa
és behédolnak és néman és visszhang nélkil éneklik:
Szeresd Orokkévals Istenedet teljes
sziveddel és teljes
lelkeddel és teljes képességeiddel,
és én teljes mindenemmel ami
csak bennem még reménykedik és hithd-rettegd.

[1987]
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|[dozitett meghivas

Vajon szdlitottal?

Es lehet hogy bedllitottad a percet is?

Hiszen vagy hisz éve és tovabb szétszort irasaid kozétt nyomod-
ban jérok,

kutatom kémlelem lényed -- és benne magam, érte;

S egyszerre csak itt vagy,

e félreesd temetdben, az idegeniil fecsegd kisvarosban, te, aki 6rék
dlmodat Jamborok médjan alszod

te, kivel a kapcsolat még hosszi iddvel létem el6tt megszakadt,
bér egyazon csaladi vér szarmazékai vagyunk --

S egyszerre csak itt vagy, el6ttem:

Te itt fekszel 6rok-cadikhoz illGen kivansdg-céduldkkal boritott
sirodban,

te itt fekszel céduldk-céduldk drnya alatt, mint fehér-sarga-
elsargult pillangé szdrnyak arnyékaban,

zizeg$ papird szenvedés-termékek arnyékdban, hogy az esé lets-
rolte réluk a bettket,

a konyorgések és az imdk pordt,

te, aki taldn remélted jottomet, ilyesféle fektedben,

sirod, mint a talpdtdl feje babjéig tetovalt ember latvanya

mintha kérbe a feliratok terhétél gérnyedne, a sirzarckstél az
allokdig és az 6rokmécsesek bemélyedéséig,

és igy a szent sirhelyed f6lé emelt gyiilekezési sitor nyirkos falai
nehogy még elrepiiljenek a szélben az Gsszes szivek-vagyai

a nedves kdveken csiisz6 bettik egész raja amint testemre mésznak
mint vak, szétnyomott hatd férgek,

és fgy szolnak hozzam: "Kérjél te 1s valamit!"

En pedig, hiisom ram ég a kéroktdl szenvedésektdl fertdzitt szavak
érintésétdl,

hirtelen elfelejtem minek j6ttem mit is kérnék, csak sziv-veréseim
beszélnek szaggatottan:

»Adj jelet, hogy figyelsz!”

Adj jelet, mondom, vajon nem én vagyok az ki belesiillyesztettem
magam irdasaidba nyomaid utidn kutattam

6st szent-folidnsok pordt felveré konyvtarakban boltokban,
megprébalva utat torni hozzad tinnep és emléknapok nélkiil
kozeledve és visszakozva, kozeledve és hatrahdkolve elborzadva,
mégis gyonyor-kristalyt nélkiil5z8 vilagom visszhangként felel
neked,

és most pedig adj jelet!

De taldn mégis ez a jel: Jovetelem hozzad 6nmagdban

mintha csak a szdndékok-szandéka lenne?

En aki csaknem mindig elmulasztom az imdkat tinnep és



emléknap elGestéjén,
és tires bezart zsinagggakkal szemben dcsorgok csaknem
tandcstalanul mintha egyszemélyi-meghivésra varnék,
miutdn mindenki megfordult és hazament mar -- --
Mert e Ros-Hasana estéjén, amelyiken rélad frni kezdtem,
tinnep-estén fellobogtal bennem mint az emlékmécsesek
miket hiveid magas sirodon gyujtanak,
és ime mint gyertya-fénykor egyre csak bennem remegsz,
vagy itt vagy akér a testemre vett kabat hogy eljottem
kivansag-cédulakkal borftott sirodhoz
mig hirtelen-jott-esd sortiize ér1 a temetdt mennydorog és
elvonul,
Rabbi Jesgjahu Zilberstein, vérrokonom Vicen véarosabdl,
vajon szolitottal?

Beszélj!

Hiszen nem tudom minek jarok utdnad legalibb hisz vagy
még t6bb éve,

aminthogy azt sem tudom vajon kihuny6 vagyok-e vagy
langolo?

[1985]

A vers Vic (Vicen) vdros temetdjében tell ldtogalds utdn irédolt,
miutdn vildgossd valt szamomra, hogy vérrokonom a cadik rab-
bi Jescyihu Zilberstein sirydhoz haldlozdsi emléknapydan érkeztem.
Mindezt azzal egyiitt, hogy elhaldlozdsdanak iddponyat, vagy pon-
los temetkezést helyét ismertem volna.
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060910-01 - hangjegyzet

A csend nagyon megindjit.

arcomra szaradt bérom,

mint a mimia fején.

Arcomra szaradt a b8rom,

mint a mimia fején a borité

mint a mdmia fején a lepel,

alatta emlékek rajzanak, mint fehér
nytiizsg6 nyiivek a tragyaban.

eltavolodik minden, hangyanagysdgiva
zsugorodnak az élmények, az 1d§

sem nem &ll, sem nem mozog.

mint a nagyité, vagy mint a téves
fogyasztja létem méreteit tavoliva

mint valami apad6 — er6s6dd hullimsugar
inditja Gjbdl szivem verését.

Szivem egyre lanyhulé, egyre csendesedd
dobogasat.

Aztan b6l megindul,

aztan Gjbdl felerdsodik.

Ez az a csend, ami se nem malik,

se nem enyészik.

Ebbdl sziiletik minden, és ide tér vissza,
mint a fénybe a sotétség,

vagy mint ahogy a s6tétség Gsszehizodik és
kilovelli magabdl a fényt.

Igy sziiletik az élet, és igy mualik el,

és igy lesz beldle qjbdl élet.

aminek lennie kell,

ahogy lehet,

és ahogy mindennek mozdulnia kell

mint megannyi masvildgra szakadt
fénybardzdanak,

vagy a mdsvildgra szakadt és evilagiva valt
fénycseppnek.

a morzsényi élet megnd, és aztdn nem életnek
neveztetik, hanem Kének, olyan lesz, mint a
szikla, mint a ké.

Mint a hegyeket mozgaté érﬁkkévaléség.

Gavriel Armoni forditdsar
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G.

G. ISTVAN LASZLO

Porcukrot teaba

(LP-nek)

LIstvan, porcukrot tedba?” — széltal ram
Szighgeten, és én nem tudtam, hogy 6nmagad
1dézted. Mosolyod kajdn, hiivis, éterien elegéns,
a nyegleségbdl aranyat teremtd alkimia

fénye. 1déztél, de lehet-e nem téged idézni,

ha rélad van sz6? Most més a kérdés: lehet-e
nem téged 1dézni, ha rélad méar nem lehet sz,
csak a nyomodrél, az emlékedrél? Feloldja-e

a porcukrot a tea? Ott akkor tényleg nem volt mas
a tedhoz. Igy hat el6re dramatizaltam az idézetet.
A haldl most utélag dramatizél. A halal végtelen
permutécids 1dézet. A halalban mindenki 1déz —
csak épp kit? A porcukrot vagy a tedt? Es

ha feloldédott a tedban a porcukor, vagy a porcukorban

a tea? Ma tedt ittam az emlékedre. T6bb, mint
hisz éve nem 1szom cukrosan.



LANCZKOR GABOR
Hangodusszela

(részletek)

Elrabolt

A tenger Gsze

Elj6tt, a vitorldk

Vijjogtak, folszalltunk
Alevegébe, akér a didfa-levél,
Amit a vihar diihe leszakit —
Forditva dorogtek a villamok,
A tengerbdl villogott

Roppant szigony

A felleges éibe meriilt magassagot
Fenyegetve, amely engem
Téle elrabolt.

A foldben fészkel6 darazsak

Puha landolas

Anyaméhbe;

Ahogyan a gyckerek

Unneplik a fényt;

Besiiti a nap az erd§ aljat;

Foldben [észkels kecskedarazsak

Ropte tapaszt

Az avar tiszta talapzatdra

Folyosé-fraktalt

Fol egészen a lombkorondkig;

Vonaglé l6darédzs potroha villong

Ozpata-nyomban;

Puha landolas

Anyaméhbdl kérhézi fehérbe
Csukott szemmel

Anyaélbe.

logeg JoyzoueT



Afra Janos

AFRA JANOS
A kapu orei

Kettdbdl épiil egy

és lesz az egybdl kettd

a természet itélete szerint,

s az § segitdi dltal,

akik el6készitik az induldst,
oldva a n§ szenvedésein.

De ha valaki mar vétett
Gjsziilstt vagy anya ellen,
retteg, és j6 6vakodni

ettdl a félelemtdl. Bukott
béba gyomraban mérgezett
nyugalom a bénat. Erintése
betegség, 4m mozgasa elarulja,
képtelen tobbé sarokba allni,
keriili a hatdrpontokat.
Tanécsa veszélyesebb,

mint botorkalni drnyak kozott
a kilencedik honap derekén.
A koldok tapléls porazat

egy 4rulé soha nem metszheti el,
mert ragalyos baj a zavar,

s nincs ellene gyogyszer.

a kezei kozé érkezdk el-
homadlyosulnak, akar a kifaradt
bélnaszemek a tengerben,

s folyékony rémalmok varjak
Sket idedt. Ne kockdaztass,
hisz szakadékony helyre kertil,
akit elkaptak a kapu 6Grei.

A vildgokat 6sszekotd koldok

a sziiletés sebszeme marad,

s ha nem vigyazol, e sérelem
gyermekeden at kisért majd,
mint mélyild, yjedt verem.



Gyermeklatogatas

Hénapos gyermekedhez

rokonok és bardtok érkeznek.
Koriilkeritik a kicsit 1épéseikkel,
Gjfajta foltok, szokatlan mozgds.
Lekoti 6ket a készalé szempar,
egy esetlentil gorbiild szdj,

és még az 6ntudatlan hangoktdl,
a suta kapdlozastol is elégedettek.
De nem maradnak 6rokké azok.
Mar tudjik, ki segit rajtuk,

ha elérkezik a tehetetlenség.
Keresztet vetnek hat homlokdra
a legfiatalabbnak. Fajkaljak,
csipkedik, fogdossak kipirult arcét,
hogy téavol tartsdk téle a gonoszt,
soha ne kérjen vagy vdrjon (Gbbet,
mint amit kaphat. Majd vadul
kopkddni kezdik. N6jon nagyra,
gyorsan erésodjon ldba, karja,
legyen ratermett és dolgos,

tegye magaévd a rokonszdjak
1gazsdgait, teremjen ott rogvest,
ahol varjak, s miel6bb értse meg,
mi dolga van itt koztetek.

souer eJdjy



S6s Dora

SOS DORA
Muszaj Purgatorium

ldeg6rld nap volt, és sose volt vége.
Egymaésra préselt hétkoznapok

kollazs béalaibél épiiltek bennem a falak.
Egy himbél6z6, drva villanykorte
sovany fénykorében alltam,

unt rutinokbdl foltozott,

szennyes rabruhdban.

Es teljesitenem kellett.

A ldbam odandtt a talay
mobius szbtteséhez.

Szalai korém tekeredtek.
Végtelenbe hurkolt mintaiban
felismertem aldozataimat,
tévedéseimet.

Nem volt megdllas.

Ismételnem kellett magamat,

ezt a kartonpapirra vékonyodott,
gytrdtt, megbarnult énemet.
Kétdimenzids karikatdarava
véltozott az arcom, grafitszemem
nem birtam lehunyni.

De egyszer csak emlékezni kezdtem.
Elhalkult a szdraz képiaének.

A villanykérte felizzott mézszind nappa,
fénye virradatba olvadt.

Régi nevetésem hallottam jra,

tel szerelemmel, Gvassal,
gyongédséggel.

Esa fény felébresztette az arcom.
Erdre leltem. Kidomborodtam.
En nem a kitelességeim vagyok,
sem csak az elvardsok rabja,

az 6nzések szolgdja

vagy mdrtirja a rossznak.

A szélmalomharenak vége.

Nem harcolok tobbet.



Lehdamoztam a rabruhat,

letelt a Muszdj Purgatérium
t6bb ezer éve. Legyen masé

a kényszerek panasztémbje.
Betemették priccsemet a balak.
Meztelen talpam

elindult mdltam mozaikjan,

és eldttem volt még az () napok egyedisége.

Ismerds arcok kaleidoszk6pképe,
) élmények [raktdltdnca vér,

én veliik vagyok egész,

altaluk lesz végtelen a nyar,

és nincs tobb purgatériumi tél.
Emlékek nélkiil borton a jelen,
igy mindennap djjdsziiletés.

240Q SOS



S6s Dora

Eloldodas

/Szinesztézia: A szo lestetlen gondolatokra
bomlik, a gondolat pedig szines betiikre./

A sz6 testében,
halogén 1zz6k
fényes dobozdban
allunk.

Magunkra nézek
egy masik szoghdl —
furesan ismerdsek
lettiink.

Viharhozd, sziirt dorgések.
Kihagynak az izz6k
fejiink folott. Elsotétediink,
megérkezik a vihar.

Egymaésba omlunk utoljira,
dobdljuk egymasnak
frizbi-gloriankat.

Rutinba szédiiliink.

Felzabdltuk az (rt,

elttintek a csillagok.

Tiiskefénytik bemészott a bér ala,
holdmosolyt kérémagyba.

Kihil a helyed az agyban,
korvonalat veszti memoriatested.
Eloldédtunk.

Hagyom, hogy atmossanak a tengerek.

Megtisztulok.

Amnézia-burok a testem.

Magtalan héj.

Kéba hurokban magamat kergetem.

Csak a talpam 16g ki a valdsagba,
fazik. Elengedem a kezet,
Merzitlab hagyom el

a fényes dobozt.

Volt még egy gondolat,

teste Is volt,

de felidézni mar nem tudom.
Bettikre esett szét.



NYERGES GABOR ADAM

Egyéves, fekete

Nines baj, hogy 1s lenne, hét hogy 1s, persze.
Igazat hazudok, mint akinek nincs mersze

a szemedbe nézve, [érfiasan félni.

Ami a szivemen, most épp a szdmon &t sem fér ki.

Nyugtatnél te, tudom, ha nem bannam és hagyndm.
Hogyha félig kapart sebtetSként, rézsaszines satnyin
nem fityegne rajtam valami lejért, régebbi banat,
megkapnad minden menet kézben gy(ilt hibdmat.

Nines baj, bazmeg, hangstilyozom gyatran,
de megakad a hangom, mint kdsza kipés a gyantdn,
ami onnant6l mdr a fa része, vagyok, amit mondok.

Pofds kis csatornahdlézattd folynak bennem a gondok.

Nézek egy csontot. Csirke, egy éves, fekete.

Es jobban megdérizte az ételhordé fedele

anndl, aki tavaly még ezt szopogatta.

Remeg a kéz, s amit nyugtatok (magam) alatta.

Ezt értsd meg, hogy nincs baj, hogy ilyenkor nines,
és hogy épp nines ndlam semmi sors, amin fordits,
csak ez a tétova émelygés, tompa semmiség,
bérgy rimek, rossz humor és, nincs mese, klisék.

Nines baj, hagyj most. De lesz majd cséstiil mindjért.
Egyiktél masikig pont egy szusszandsnyit vart

ez a bajiigyl minisztérium, vagy mi, bennem.

Nines baj, asszem, tényleg. Most kéne rapihennem.

wepy Jogeqg sabluain



Juhédsz Tibor

JUHASZ TIBOR
|[deje haza

Bennem is ez az idegenség van. Az utcan,

ahogy a szembejové csomagjdnak tit6dik

a bal kezem, ahogy a karéram valamin fémesen
koccan. A széthasadt szatyor, ahogy megprébédlom
minél hamarabb Gsszeszedni a tartalmét.

Rendbe kellene szedni magam, és haladni tovdbb,
életet képzelni, ahogyan masoknak szoktam,
gyerekeket, hazidllatot, vacsordt, esetleg egy nét.
Befordulni jobbra, mert éppen arra van dolgom,
tudni, hogy ha nem is annyira fontos, de az enyém.
Utédna visszatérni az dramlésba, csak haladni,

és egyszer [eleszmélni arra, hogy ideje hazamenni.

Koztes keserUseg

Ismerem az elsG és az utolsé slukk

kozott kesertiséget. A buszok ablakdba
karcolt arcokat. A tolongést az aluljarékban,
a tomeg megtorpandsat a lépcsén,

mikor a hazafelé tartok osszepréselGdnek,
mintha egy csaldd lennének.

A torokszorit6 fegyelmet a sorban,

a pénztar el6tt, meg az eladé arcan,

ahogy fizetéskor véletlentil a kezéhez érek.

A szembejoviket, szokdsaikat,

a zebrandl varakozva harapdaljdk a szdjukat,
hirtelen esziikbe jut valami, példaul

hogy mit kell majd otthon csindlniuk.

Es ezt a lasst kattogast 1s, amit6l olyan
érzésem van, mintha sétdlna valaki az dgyam
mellett, aki barmelyik pillanatban megszélalhat.



Fejetlenek

Az utcétol fekete talpak, mint apro,

obszidian sirkovek néznek a padok felé.
Csigolydikat kéveted, és prébalod megszokni
a latvanyt, hogy van gerinc, ami Gsszekulcsolt
kezekben végzddik. Foléttiik diszben all

az oltar, a gyertydk fénye nem melegiti fel

a termet, mire rd)0ssz, hogy csak imékat hallasz,
mdr te sem érzed a hideget. A plafonra

egy szakdllas arcot festettek, a miivész helyébe
képzeled magad, eljtszol a gondolattal,

hogy te milyen szinnel kennéd fel Isten szemét.
Ismét a konyorgdkre nézel, kivancsi vagy,
hogy minek a latvanydban reménykednek,
amikor szétnyijdk a tenyeriiket és belenéznek.

A tengerrol

Napozoéagyak, hattamldjukon toriilkozsk,
polok, alattuk gumipapuesok,

egy felt(inden elegdns ing gondosan

egy sétany melletti székre teritve,

fiatalok dobaljdk egymadst a stégrdl,
jobbra egy korosodé né, aki a fold és

a viz messzi taldlkozasat nézi,

mi a homokban tiliink, nekem délsz,
latom rajtad, hogy faradt vagy, fazol,

de még maradni akarok, ingatni kezdem
magunkat jobbra-balra, ki szeretném zérni
a tarsasag ricsajdt, a nd hallgatésat,
mozgéasunkra koncentrélok, és az arcodra,
hogy lassam, mit kellene éreznem.

Joqi]l zseynr



Jasso Judit

JASSO JUDIT
Macso

Mindig oldalrdl latlak, a gangon allsz,
A bérhéz vassovényének délve,

Az atlétan keresztiil a harmat hideg
Csoppje hasadhoz ér.

Piros nadragodon oldalt harom
Fehér csik, fogsorodon hidtus,
Fogyatkozé energiaforras vagy.,

Az ivis aramsziineteiben
Szivdobbanésod 1s kihagy,

Csak a szakallad novekszik,

Mert azt hagyod.

Az udvar kbzepén takaros halmokba
Gy(ilnek a csikkek, néha a dekket 1s
Ledobod, aztdn nekem panaszkodnak
A foldszinti lakék, hogy

A gyerekek rakaptak a bagéra.

Nyitva a rées, pedig lelkedre kétottem,
Senkit ne enged) be. Azt mondod, dgysem
Jonnek ide, mert lentrdl azt latni,

Mintha egyediil lakndl az emeleten,

A galambszaros korlatra timaszkodva
Nézel farkasszemet veliik,

Orokké piros nadragban,

Mindig fehér trikéban,

Koriilstted megriadd, felrebbend galambok,
Mintha most halt volna meg

Valaki és a lelke hozzad érkezik.

Réadésul mezitlab vagy, mint egy zardndok.
Te ezt tgysem érted, mondod és az
Ir(’)géphcz iilsz. A papirt még

Halélod napjdn fiiztem be,

Hiszen azt mondtad,

Addig élsz,

Amig frsz.



PAYER IMRE

gy vagyok ugy

Nem 1smerem fel.

/

A rdm meredd tekintetben.

A hivés dlsagaban.

Csak amikor beszélni kezdek,

érzem a hideg nyomast.

Hallgassak, zarédjak,

Zatonyosodjak.

A félhang és alig érintés kozegében

a mondott jeltelen. Nem t6rténik, meghal.
A tekintet beszél,

nem a néma szavak.

A hozzdjuk fiiz6d6 viszony mond.
Nézd! Font egy vércese ropte vészjslo.
Az ég ugyanaz, a sugarzis mas.

De szeretnék micidlé lenni!

Rayzolt alak, aki betd.

Biztonségos négyszogében.

Kozben, mint régi ember,

érezni arcomon a szell6t.

Létni a telt lombok ringdsat,

igy vagyok agy.

Vagy!

Lehetne, mint gyerekkoromban a
diktatarakopott tabla eldtt dllva,
letorolni a vesztes krétajeleket, amig
rdm nem mered az lires deszkasik.
Majd felrobbantani a fldet. Egész az égig.

A torzs alattomossaga

Pirosdad mamor.

Izmomban, haldntékomban.

Majd a kék végtelen

beavat6 sugarzdsa

a fejtetém felett.

Torténetem képe:

gyokér és lomb. T6rzs nincs.

Pedig a torzs alattomossdga dont.

Ezt nem ismertem fel.

G4ghdl vagy tigyetlenséghdl. Egyre megy.

adw| Jaked




Bak Rita

BAK RITA

Soroksari depok

Sziirke a sziirkeségben,

mdanyaghalmok,

szezonalis

szeméthalom,

a targonca

belefagy

a térbe.

A tobbsdvos

autéat

kifesziil,

a hattér

szigordan
négyszogletes.
Ujabb probélkozas,
fel az égbe,

el a

friss zoldbe-

Surlodas

Alternativ val6sdgban —
Ami volt, van,

Ami lehetséges — nem létezik.
Példaul — alltunk.
Egész gjjel alltunk.
Nem aludtunk.

Aztan mentiink.
Sokdig.

Kimértiik

a tdjat

és dthelyeztik
mashova.

Nem talaljuk.



FELLINGER KAROLY
Konnyedén

Apam 6t kockacukorral itta a

Ayodey Jabuiyjraqy

kavét, Ggy szerette, ha a cukor a
pohér aljahoz ragad, ehhez aztan

tiz korommel ragaszkodott, a cukor
aztan ott 1s maradt, mire anyam meg-
dorgélta, de mihaszna, apdmnak nem
jutott el a fiiléig se a sértés,

a ndlam betelt a pohdrra apam
kiontétt j6 anydm poharabdl fél

deci sz6ddt, a jovdre gondolva,

meg a békességre, ami tgy vedlik,
mint a kopasznyaku tyik az udvaron.

| étra

A sirds6 belecstszik a tobb
mint két méter mély,

sajat kezével kidsott
godorbe.

Teljesen kopasz,
hajdndl fogva sem tudja
magat kihtzni onnan,
magdba roskad.

Olyan, mint a koltd,
aki maga

helyett irja

verseit.




llinger Karoly

Fe

Hazafelé

Apai nagynéném, a testvérek kozt
a legfiatalabb, betegség miatt

nem tudott részt venni apam
temetésén, hidba vdrta anyam,

s mi, az elhunyt gyermekei,

hogy felhivjon benniinket,

részvétet kivanjon, sem

a temetés el6tt, sem utdna

nem csorgott a telefon,

aztan anyam gondolt egyet,

arra kért, hivjam fel 6t én,

a tiz testvér koziil

6 él egyediil, s mondjam neki, hogy
egylitt érziink vele. Amikor beleszdlt
a telefonba, éreztem a hangjan,
ahogy megkonnyebbiil.

llyen volt apam 1s.

Gyilkos tempo

Apéam sirjan hervadnak az él6-
virdg koszorik, egyediil az el-
mulds nem tehet réla, otthon, az
asztalfick mélyén rabukkanok
elsG karérgjara, szem-

tigyre veszem, torott az iivege,
régéta nem jar, kidobni valé
kacat, megprobélom felhdzni ma-
gam, anyam szerint az él6virdg
koszortt egy honapig nem szabad
a sirrdl eltiintetni, legfeljebb
cseréljenek helyet a miivirdg
koszordkkal, van beldliik elég,
rakjuk azokat az élgk folé,
bélogatok. holnap elmegyek majd
az 6rashoz, ha nem felejtem el.



FECSKE CSABA
Nem nekem

hang alattomos durva hang

a beomlott 1d6 aldl a rég becsukédott

vaskapu berozsddsodott hangja figyelmeztet

megkésve foloslegesen mire 1s amire a maga

idejében nem tudott ifjonti nemtorédomséggel
eleresztettem a fiilem mellett mint katona a fronton

a puskagoly6t lam hidba van meg mindennek a maga ideje
ha tere ereje nincs megnyilé kapuk diszkrét bizalmas hangja
érdekelt inkdabb, nem a honnan hanem a hova kérdése
milyen akarat miféle vagy lapult e hangok mdgott ki tudja
bizonytalanul imbolygé sarki fény volt a cél megvakult
s6téthen tapogatézom nem észlelve a szakadékot mely

itt tatong valahol a kizelemben hang nem figyelmeztet

ha sz6l nem nekem ereje fogytan mar nem ér el 1daig

Mire megyek

vak sotét tapogatja a targyakat
nincs hova siitnie a napnak

a targyak fegyelmezettek
mindegy s6tét vagy vildgos
felddltad a szobat holott

itt se voltal hol mosoly volt
most rdncok megprébalom
eltiintetni a csond repedéseit
kakukk siratja a tegnapi napot
amelyben szalkaként sajogsz
kibtjsz minden mondatombél
mint elromlott szerkezetbdl

a drétok és rugék mire megyek
most mdr magammal

BQqERS) 9)4S29 A



Fecske Csaba

Kert

biccent az almafa rendben

minden a helyén van itt

csakis 1tt van a helyén 1dg

és szépség szederbokor rigofiitty
fehérségébe rejtezd narcisz

amit még Manci néni 1s lathatott
Ja) de gy6ny6r mondta mindig
sziiznek tetszé csodalkozassal
délel6tti csend nem olyan sietés

és zaklatott mint a harangszé utdni
a nap fele még majdnem megvan
két almafa kozott a fénytisztdson
szuny6kdl a nyar de nem marad le
semmirdl itt a semmi is oly sokatmondé

hogy belesajdul a sziv

A zongora

a zongordrdl nekem nem Liszt nem FA. és KZ.
jut eszembe hanem I aki konny(iszerrel tdladott
atizzadt évein és most belekezd egy masik E.-be
itt az ész kicsit megéll majd néhény poharka
utén tétovan elindul bizonytalan

célja felé alvo zene a klaviatirdn

mikor E. véletleniil ritenyerel

a billentytikre és hirtelen megszélal

nem 1s tudom a zongora vagy a sziv

és rémiilten 1szkolnak el a hangok

a stird cigarettafiistben



VOROS ISTVAN

ulok onvizsgalata

Azt hallom, a mi nemzedékiink
rosszul nevelte a gyerekeit.

En ezt mar régen gyanitom.

Nem tett j6t a tilzott odafigyelés.
Elbizakodotta, hiava, feliiletessé
formalta Sket. A forradalmi

»mi majd mindent jobban csindlunk”
egyszeri kudarctorténetté szelidil.
Ez minden forradalmak sorsa.

Akkoriban ilyen kinyveket lehetett
kapni: Csillaggyerekek. Arrél

kellett ket f6lismerni,

hogy bélesen néztek kozvetleniil

a sziilés utdn, hova beterelték az apdkat,
akiknek volt idejiik észrevenni

az Gszilott mindig béles elsd tekintetét.

Aztén a hajsza a cukorevés ellen!

Mint valami inkvizici6, nagysziil6k
faggatdsa, akik biintudatosan tagadtak,
mig a nvekvd csillaggyerek

egy vigyorral be nem martotta Gket.

A cukor kéros, szenvedélybeteggé

tesz, magyardztuk szenvedélyesen.
Engem egy tdbla csokolddé gyerekként
napokra felviditott. Aztdn meg se ettem.

A gyerek tiikor, gondoltuk, majd kamasz lett
és mar nem mondta azt, hogy mi vagyunk

a legszebbek a vidéken. Folvittiik a padlasra,
vagy 6 szokatt fel. Osszetortiink belenézve,
mert valaki bentrdl kidobott egy kovet,

egy Osszegytirt dogmat, amivel a sajat
sziil6korunkat rontottuk el.
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[stvan

Voros

A boldogsag lehetosege

Mikor késve megérkeztiink,

az asztalon mar meleg pogdcsa volt.
Egy pohar vérisbor és alkoholmentes
koktél, alul sérga, [6liil piros szind.
Elételért mentem, lazac, szusi,
rakott nyelv, libamgjpéstétom.
Harcsaleves. Aztan kis rakokat

és kagyldt siittetetem, bordé

és fehér halszeleteket, az egyik
rézsaszintire, a masik

sziirkére siilt. Akkor tévedésbdl
kihoztak egy kdkuszos koktélt,
fehér rum, tejszin. A csoki torta

két adagja utén gytimélessaldta,
benne par darab grapefruit is,
dinnyekockak. A tortat méar
elcsomagoljak, ajandék

pélinkat adunk 4t egymasnak

az asztal folott. Kint esik,

rengeteg minden tértént ma,

ami helyett csak ezekrdl

az ételekrdl beszélek. Mert amirdl
nem lehet szavakkal,

arrdl evéssel kell elmondani

az elmondhatatlant, de természetben
béven letudhatét.



Angyalkezre!

A kalauz egy utassal arrél

beszélget, hogy van az anyagi
vildgon tal més 1s. Kétméteres

férfi, 6 atlat az anyagi vildg

feje f6l5tt, mert az nincs tébb

egy nyolcvanndl. Az utas egy nd,
apja leukémigjat meséh,

a kalauz kimondja a ,,megsemmisiil”
szot, aztan leszall, hogy a vonatnak
megadja a jelet a tovdbbindulésra.

A kétméteresek klubjéanak
tagja. Szeretném angyalkézre
adni a hitetleneket. Es a hittel
poganykodét kugh partira
kényszeriteni egy ordoggel.
Mind a ketten kilencet
dobnak. Aztdn megisznak
egy sort.

A leukémia alacsony alak,
a bar mellett iildogél,
kavét 1szik tejjel,

cukor nélkiil.

S0U0A

UBAYS|



SZAM

EVFOLYAM 3.

16 0SZ XXII.

20

Koltészeti folydirat
Els§ szam: 1995. oktéber 10.
Megjelenik negyedévente

Alapité, f8szerkesztd: Turczi Istvan

Szerkesztik:

Turezi Istvdn (vers, tanulmdny)
Sz6llGst Métyas (olvasészerkeszt6)
Kiraly Farkas (on-line)

Vass Tibor (képzémiivészet)

Szerkesztéségi titkar: Pdlos Anna
Lapterv: Takécs Jozsef

Logo: Urbéan Tibor

Tordelés: DT Pro Bt.

Szerkesztdség:

1147 Budapest, Gyarmat u. 106.
Tel /ffax: 25-181-63

i-mail: tippcult@t-online.hu

Honlap: www.parnasszus.hu

Kiadja a TIPP-Cult Kft.
Felelss kiadé: Turczi Istvan

Alapité mecénas: Ispanki LészIl6
ISSN 1219-3275
Lapunk megjelenését tdmogatta:

n<a

Nemzeti Kulturdlis Alap

BUDAPEST FOVAROS
XIVKERULET
ZUGLO ONKORMANYZATA

Sokszorositas: MIPRODUKT Kift.

Eléfizetheté a Kiadénal (1147 Budapest, Gyarmat u. 106.)
Megvisérolhaté webshopunkban: www.parnasszus.hu



	004
	005-008
	009-021
	022-036
	037-039
	040-043
	044-047
	048-050
	051-052
	054-056
	057-077
	078-082
	084
	085
	086-087
	088-090
	091
	092-093
	094
	095
	096
	097-098
	099-100
	101-103


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002000d>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002000d>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002000d>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e000d>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


