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POLLÁGH PÉTER

Rókapásztor
Tölcsérszerű távcsőbe nézek: ismerős kislány vagy, amolyan jövő-fejű. Egy komoly Kor-
nélia. Térdig beborít az elszabott, öregedő, komorna-kabát. Egy kutyát vigasztalsz, ki 
mást. 
Hű ebem kiterülve feküdhet? – kérdezed. Kimúlt volna az uraság? Odalenne a dog? De 
nem, de nem. Négy lábon szaladnak gondolataid, míg puhán odatérdelsz, már érted is: 
a fényt elvitték a Lopók, a szürküres szeműek. A Tom Denemek. A nagy málhát a hátuk-
ra dobták. Zsákos emberek, kérges kezűek. A dog futott utánuk, de kifulladt: elszívták, 
mint egy cigarettát. Botja se volt, hogy azzal üsse a Lopók nyomát. 
Vigasztalod, zsebedbe nyúlsz, előhalászol egy fénykekszet, egy kerek ostyát. Dán keksz 
a dán dognak, mondod, s fehér fogai közé, rózsaszín nyelvére helyezed. Erre hegyezni 
kezdi a füleit, hegyel, ahogy kell. Megélénkül a két égkő-szem. Igaz se volt, súgod majd, 
nyugtatod a kutyát, az ember legjobb barátját. Megeszi a kekszet, és vörösödni kezd a 
szőrméje, bundája, mintha narancslébe mártották volna, 100 százalékos, frissen facsart-
ba. Va! – ugat még, de már másként szagol. Szimat Szörény szuper eb, nincsen nála 
szuperebb: dúdolod majd, mint a gordonka, s lassan vége lesz ennek a kutyavilágnak. 
Alt hangon hívod, szólítod az eltévedteket, az elárult seregeket. Rókapásztor leszel. Már 
ott a pásztorgyűrű a legjobb zsebedben. Neked csente egy szerecsen.
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