

KISS OTTÓ

A bátyám öccse

1

A bátyámnak van egy öccse,
aki sajnos pont én vagyok.

De ez még nem is lenne akkora baj,
mint az, hogy nekem meg van egy bátyám,
aki sajnos pont ő.

Meg az is elég nagy baj,
hogy ez az egész örökre így marad.
Ő most tizenöt, én meg még csak tíz.
De mire tizenöt leszek, ő addigra húsz.
Erre jött rá a bátyám a múltkor. Akkor,
amikor arra is, hogy ő egy filozófus alkat.

Azt mondja nekem,
jól figyelj, tesó,
mert elmagyarázom.

Úgy kezdte, hogy ő már felnőtt,
nagyobb, mint apáék,
tehát nem nő többet, legföljebb egy kicsit.
De ha figyelembe vesszük azt is,
hogy a világegyetem gyorsabban tágul,
mint ahogy én nővök,
akkor én hiába nővök,
mert én úgylis csak egyre kisebb leszek.

Ezt mondta, és nevetett.

Szóval mostanában elég rosszul állnak a dolgok.
És ez az állás akkor a legeslegrosszabb,
amikor apáék nincsenek itthon.

Az rendben van,
hogy a bátyám kitekeri a kezemből a távkapcsolót,
meg az is, hogy lenyúlja a legómat,
mert ha nem adom, leharcol,
de nemrég a barátnőjét is felhozta,
és nem lehetett bemenni a szobájába,
mert kitette a táblát: BELÉPNI TILOS!
Aztán kijött, de csak annyira,
hogy piros filccel odaírja alá: TESÓKNAK IS!

Persze bementem, de én is csak annyira,
 hogy felhívjam a figyelmét az ellentmondásra:
 ha egyszer belépni tilos, ő hogyan jutott be?
 Hoppá, tesó! Baba vagy?

Akkor kizártak.
 Hallgatóztam.
 Nyöszögtek, röhögtek, végül csend lett.

Meguntam, legóztam.

Lehet vele jó hangosan zörögni az ajtó előtt.

Közben vigasztaltam magam.
 Arra gondoltam, amikor elesett a biciklijével.
 Akkorát esett, amekkorát csak ő tud.
 Egy kisebb test, mint például az enyém,
 sokkal kisebbet esne.

Lelki szememmel láttam magam előtt,
 hogy vannak előnyeim.
 Meg lelki szemem.

A zörgést amúgy elég jól bírta.
 Azt hittem, egyszer csak kijön,
 elveszi a legót, vagy leharcol,
 de semmi ilyesmi nem volt.
 Amikor a barátnője hazament,
 a bátyám csak annyit mondott:
 jól jegyezd meg, tesó,
 hogy a lányok mindig mást mondanak,
 mint amit valójában akarnak.
 Érted?
 Mindig.
 Aztán még hozzátette:
 aki megfejti, hogy a lányok valójában mit akarnak,
 az már mindent tud az életről.
 Érted?
 Mindent.

Először anya jött haza.
 A barátnőt persze nem volt szabad elárulni.
 Rendben vagytok? Játszottatok?
 Bevágтам a durcit.
 A bátyám csak nézett, nem tudta, mi lesz.

Élveztem.

Ilyenkor jó sokáig ki kell tartani, az legalább két legó.
 Mutatta is az ujjával a háta mögött a kettőt.

Akkor olyan lettem, mint télen az ablaküveg:
kívül hideg, belül meleg.
És csak azért nem adtam fel a durcít,
mert kíváncsi voltam, átlát-e rajtam.

Nem látott át.

Mutattam neki, hogy három.

Másnap meg is volt.
Szaporodik a legógyűjteményem.
De ami ennél is lényegesebb:
az övé
egyre
jobban
fogy!

