

FILIP TAMÁS

# Nem számít

A szigetcsúcs tegnap még nyüzsgött,  
mára csendes, a sátrak lebontva mind.  
Innen indult vesztes csatába a király,  
ki megunván, hogy álmatlan forgolódik,  
nem dalost kért, nem is lányt, ki felvidítsa,  
se párnásszavú papot, hogy meghallgassa  
Isten ígését, hanem filozófust, mert hiába  
botladozott könyvek lépcsőin annyi  
évet, nem jutott sehova.

Nem számít,  
ugrasszák ki az ágyból, siessen, elég  
ha egy köpenyt magára kap, nem teszem  
szóvá, hogy hanyagul lép királya elé.  
De hintó hozza, mert ez az utolsó pillanat,  
hogy megtudjam, volt-e értelme bárminek,  
amit megéltem. S hogy meglepjem szegényt,  
Atyám-nak fogom szólítani, mielőtt  
dermesztő válaszáért fejét veszem.

# [Tüskés fákat perzsel a nyár]

Mint űrhajósok a felforrósodott  
kabinban, kapkodunk levegő után,  
a műszerek szerint már nem is  
szabadna élnünk.

Alattunk a  
város csupa mellékutcából áll,  
főtere, mint egy kaszárnyaudvar,  
színházai mézárszékek és kocsmák.

Csorog ránk az olvadó nap  
pecsétje, a sóhaj intelemnek  
hallatszik a szánkából.  
Felajánlkozom a folyónak,  
térdig belelépek, oly hűs, oly édes.

A nyelvem alatt olvadó kavics  
végre engedi, hogy beszéljek.  
Ha lenne barlang a közelben, azt  
mondanám, innen indultam, a  
nőnemű sziklák közül, ahol  
tüskés fákat perzsel a nyár.

Látom az ősembert, aki voltam,  
elejtett vadat cipel, tüzet gyújt,  
imádkozik az első istenhez.  
A másik, aki lehettem volna,  
éhes és káromkodik, öklét rázza,  
pedig istene jobban szereti  
őt, mint saját magát.