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SZÔCS GÉZA

Lászlóffy Aladár, 
különvéleménnyel

Megfigyelési dossziémból tudom, kedves Ali, hogy Oprea ezredes, a kolozsvári magyar 
művésztársadalom térképésze, mármint akinek feladata volt gondozni ezt a térképet, 
és folyamatosan dolgozott a tablón, új meg új ecsetvonásokkal ábrázolva a szereplő-
ket, az eseményeket, az érzelmeket, az indulatokat, az egész rezervátum belső életét, 
ennek a folklórját, a vicceit, a narratíváit, a reményeit, egyszer téged is kifaggatott 
rólam és azt hiszem, időben ez az első portré rólam az állambiztonságiak nyilvántar-
tásaiban. Valami olyasmit válaszoltál neki, az ezredes feljegyzése szerint, hogy ez a 
zseninek kikiáltott Gézuka – ekkor tizennégy-tizenöt éves voltam – igen furcsa lény, 
meg sem szólal felnőtt-társaságban, csak figyel a szemüvege mögül és állítólag vala-
milyen nagy regényt ír.

Ezt nyilatkoztad rólam kedves Ali, és néha eszembe jut: vajon mi lett ennek az ak-
koriban megkezdett regényemnek a sorsa? Hol veszítettem el a fonalat, a kedvemet, a 
kéziratot?

Kolozsvár sokkalta szegényebb nélküled, Ali. Még fülemben a szavaid, amelyekkel 
közös jóbarátunkat, Kolozsvári Papp Lacit búcsúztattad abban a kis temetőben egy 
domboldalon a Dunakanyarban. Kevesen tudják, most milyen nagy írót temettünk itt 
el – mondtad, és ha arra gondolok, vajon hányan vannak tisztában ma azzal, hogy 
mekkora költő volt Lászlóffy Aladár, elfog a szkepszis: vajon eljön-e valaha egy olyan kor, 
amelynek olvasói tisztában lesznek majd azzal, sokkal inkább, mint a maiak, hogy az 
erdélyi líra kolozsvári kettőscsillaga, a Szilágyi Domokos – Lászlóffy Aladár ikerpár kitö-
rölhetetlen arról a titokzatos égboltról, amely a Szamos, az Aranyos, a Maros, a Küküllő, 
a Körösök, a Tisza, a Duna, a Balaton, a Rába és a Lajta népe fölé borul, a Kárpát-házi 
királyok országa fölé. 

Házsongárd, Házsongárd.
Egyszer-kétszer azóta is nekifutottam egy-egy regénynek, volt amelyik meg is jelent. 

Most előkerestem szórakoztatásodra egy – Tandorival? szólva – egy „részletet egy töre-
dékből”, egy be nem fejezett fejezetből. 

Te mindig mindenről különvéleménnyel voltál, mint ezt a Magyar Műhely számai-
nak belső címlapjairól tudjuk – most engedd meg, hogy így köszönjek el tőled. különvé-
leményedre ezután is külön kíváncsi volnék. Ajánlom hát figyelmedbe ezt a pár sort, ti-
zennégy, huszonnégy, ötvennégy és hatvannégy éves koromban (koraimban?) elkezdett/
megírt/meg nem írt/befejezett/be nem fejezett/ezután megírandó/soha el nem készülő 
regényeim Neked dedikált fejezetét: Lászlóffy Alinak, aki hajdanán olvasója lehetett vol-
na annak a régi Legelső Regénynek. 

Íme. 

                                        Este a Tik-Takban                

Öreg barátomnak ekkor már látásproblémák nehezítették az életét. De talán nem is 
a látása gyengült meg, inkább a betűk összeolvasása okozhatott neki gondot, vagy csak 
a magyar betűké, annak a három hosszú évtizednek az elteltével. 
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Szikszay úr biztosan sokáig nem felejti ezt az estét, amelyen a régivágású úriember, 
enyhe, azonosíthatatlan akcentussal, Mózes csirkét rendelt fürgemártással.

A szomszéd asztalnál Fane Spoitoru, a hírhedett betyár vacsorázott az embereivel.
– Mózes csirkével sajnos nem szolgálhatunk – vallott Szikszay úr pironkodva.
Arca keskenyebb és valamiképpen bakkecskésebb volt, mint a tavaly.
Valahogy kiderült, hogy mézes csirkéről és fügemártásról van szó az étlapon, de 

ezekre – csakazértsem? zavarában? – ősz barátom nem mondott igent. Talán, hogy 
oldja a feszültséget, az asztal közepére helyezett tömzsi üvegre mutatott, amelynek cím-
kéjéről markáns alföldi arc nézett ránk daliásan. Bajszát alighanem marconának szánta, 
mégis, inkább szánandó kelléknek, ügyetlen álbajusznak hatott azon a címkén. Szikszay 
úr még hallotta, amint a különös vendég az üvegre mutatva, ezt kérdi:

– És ide miért írták azt, hogy Erős Pitsa?
Majd az illemről kezdett hangos töprengésbe, amelynek konklúziója valami olyasmi 

volt, hogy a fiatal lányoknak az illemet az idősebb nőstények találták ki, hogy riválisaikat 
kordában tartsák. Említést tett a genetikai gyűlöletről is, amelyet a rövid lábú nők táp-
lálnak a hosszú lábúakkal szemben és még sok egyéb érdekes kérdésről is eltöprengett.

Végül, éjfél fele, ekkor már búcsúzott, elővett egy össze-vissza repedezett fotót, amely 
negyven évvel korábban készülhetett a Sétatér szökőkútjánál, kettejükről, őróla meg egy 
fehér ruhás, hosszú lábú lányról. Ez a fotográfia később, szándékom ellenére, felforgatta 
és megváltoztatta az életemet.

Megmondta a lány nevét és megkért, hogy keressem meg a nevében. 
– Ha nem a holnapi géppel kellene repülnöm, személyesen adom át neki.
A fénykép hátára töltőtollal a következő hét szót írta fel:
ÉN KOLOZSVÁRT SZERETTEM VOLNA FELESÉGÜL VENNI BENNED.
Megígértem, hogy teljesítem a kérését. És ezzel olyan kalandokba keveredtem, ame-

lyek életemet egészen más medrekbe terelték.
 


