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„Esôben fénylik 
a diófák bôre”

Szemle Lászlóffy Aladár munkásságáról

Nagy Attila, Székelyhon.ro

„Avantgárd, expresszionista költő volt, aki ugyanakkor visszatér a rímes, hangsúlyos magya-
ros verseléshez: újra beemeli a költészetbe a szinte elfelejtett metaforát, szinesztéziát, abba a 
költészetbe, amelyben szinte kizárólag csak a trágárság, pornó és szex uralkodik” – méltatta 
a tordai születésű költőt Nagy Attila. Székely János szerint a magyar irodalom legsmucigabb 
költője volt Lászlóffy Aladár, tudniillik verseiből még egy vesszőt is sajnált kidobni. 

„Amikor berobbant az irodalomba szinte tele voltak vele az újságok. Lászlóffy Aladár 
annyira idegesítette az akkori társadalmat, az apámék generációját, mint a Beatles.”

Kabdebó Lóránt, Napút, 2007

„Amikor a közelmúltban a kiadó közölte, hogy nem tudja e-mailben átküldeni a költőről 
készült monográfiát, mely 639 oldal, dühöngtem. Ki lehet ilyen eszement a mai világban, 
hogy egy élő költőről ennyit írjon egy „kismonográfiában”. Aztán amikor a kész köny-
vet kézbe vehettem, megbékéltem, elgyönyörködtem. Élvezettel kezdtem olvasni, mint 
egy jellegzetes, jól sikerült regényt. A szerzőtől, Széles Klárától hallottam ifjúságunk ide-
jén Lászlóffy Aladár nevét először. És most neki köszönhetően követhetem, „Mit látsz egy 
íróasztalon?” (ez lett a monográfia főcíme). Az „íróasztalon”, vérbeli író esetében mindig 
csakis rendetlenség honol. Persze alkotás közben nagyon is pontosan tudja, mit, honnan 
kell előkotorni. Meglepődne, ha a rendetlenségben valaki merő jóindulatból „rendet” te-
remtene. A rendszerető Lakatos István kitűnő költő barátja lakását egy nyárra megkapván 
azzal viszonozta szívességét, hogy „rendbe rakta” annak könyveit. Barátja számára ka-
tasztrofális káoszt teremtett. Féltem, Széles Klárát ismerve, most is ilyen katasztrófa fenye-
get. De csoda történt. Klári megtartotta a költő „asztalának” látszólagos rendetlenségét, de 
nekünk, olvasóknak elmagyarázza a benne megvalósult nagyszerű rendet. Egy költészet-
ben összekeresi a nagyság összekívánkozó elemeit.”

Határ Gyõzõ, Recenziók

„A SZIGETVÁR LAKATJA című elbeszéléskötet keserű bölcsességek gyűjteménye egy köl-
tő láttató példálódzásaiban, olykor ívfény-élességűvé villantva; egy filozofikus elme, aki 
azért a gyönyörelvet, a világmozgató Eroszt sem feledve, könnyen fókuszol a Vanitatum 
Vanitaszra: „…a világ igazi nagy, egyetlen drámája, hogy a tehetségek együtt kell hogy 
termeljenek, minden időben s minden tartományban, a tehetségtelenekkel”. Elgondol-
koztató csattanója keserédes hordalékkal teljes bölcsességnek. S ha igaz, hogy Hibernius 
Julius Celsius elveszettnek hitt, felbecsülhetetlen értékű könyvtára egy léleklátó kalandos 
tréfa során megkerülvén kiderül róla, hogy nem volt benne egyetlen olyan kötet, amely-

V
is

s
z

h
a

n
g



49

nek másodpéldányát ne őriznék mindmáig valahol könyvtáraink, s így voltaképp, ami 
odaveszett, nem is veszett oda, s úgy kár érte, hogy nem kár – az olvasóban önkéntelenül 
felmerül a kérdés: érdemes-e írni ezek után? Érdemes-e kockáztatni, hogy mi is bekerül-
jünk Hibernius Julius Celsius közel-keleti prokonzul és római patrícius „elveszettnek hitt” 
könyvtárába anélkül, hogy egy jottányival is gyarapíthatnánk az emberi tudást? Avagy tán 
minden gondolatunkra, még minekelőtte elgondolnánk, már akár keresztet is vethetünk? 
Régen tartottam a végére érve, olyan hosszan becsukva könyvet, s oly sokáig meditálva 
az olvasottakon, majd újra vissza-visszalapozva és szenvedélyesen keresgélve benne, hogy 
elvégezzem ezt az olvasói felelősségrevonást, mondom, régen tartogattam a kezemben 
olyan kedvemre való opuszt, mint amilyen Lászlóffy Aladár SZIGETVÁR LAKATJA című 
elbeszéléskötete volt.”

Balázs Tibor, Napút, 2007

„A romániai magyar líra Kányádival, Páskándival, Hervayval, Szilágyi Domokossal kezdő-
dő intellektualizálódására még (csak) az jellemző, ami a bergsoni intuicionizmusban már 
tudáshatalomként fejeződik ki, miszerint „az igaz állítás magától is képes a téves gondo-
lat helyét elfoglalni”. A romániai magyar líra hatalommetaforái – az említett alkotóknál – 
kétségkívül az önbejelentés azon igényével lépnek fel, hogy a konszenzuálisnak aposztrofált 
kommunista üdvtörténeti metanarratíva politológiai, szociológiai, (társadalom)lélektani 
patologikumát kimondhassák. A metanarratíva autoriter kijelentéseit nem lehet harmóniába 
helyezni semmilyen más kijelentéssel, nemhogy a kijelentések összességével – amit már a 
neopozitivizmus verifikációs elve is megkívánt. Az intellektualizálódott költészet hatalomme-
taforái dekonstruálják a metanarratíva politológiai, szociológiai, (társadalom)lélektani torz 
idolumait, de nem jutnak el a következő lépésig – amire csak Lászlóffy Aladár poézise ké-
pes –, hogy a verifikációban ne csak a bergsoni „igaz állítás” etikumának örök faktikussága 
működjön közre, hanem az ontikus énképzetek kételyeinek dominanciája foglalja el a „téves 
gondolat” helyét:

„Segíts te is, hogy én, aki az 
egészhez kimért egység vagyok, ne 
adhassam magam egészen a részlethez is, 
csak mert éppen előttem áll!”

De teszi ezt gyakran sokkal nyilvánvalóbb, „közérthetőbb” kijelentésekben is – bár 
Lászlóffy Aladár közérthetőségéről csak abban a szövegköziségben tárgyalhatunk, amelyet 
verseinek merész gondolati-képi asszociációs ívei megengedhetővé tesznek –, mintegy tör-
ténelmi-társadalmi verifikációs elvként: 

„Mit ér a költő, mikor körülötte annyi milliárd Galilei készül visszavonni a tanításait. 
Lelkem a kor leltári tárgya.”

Bertha Zoltán, Hitel, 2007/9

Az igazi nagy költők minél magasabbra jutnak, annál szélesebb környező övezetek fóku-
szába kerülnek. És minél gazdagabb, többszálú az összeköttetések sajátossá szőtt hálózata, 
annál feltűnőbbek lehetnek a különleges, soha nem ismert, egyénileg meghódított magas-
latok. Az ormok, amelyek egyszeri nagysága a többihez fűződő kapcsolatoktól is függ. A 
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valódi – a folyó időben megálló és abból kiemelkedő – költőegyéniségek rendszerint ösz-
szefoglalók, újítók és követhető távlatokat mutatók; megőrzők és megnyitók. Művük pedig 
így mindig gyűjtőés gyújtóponttá válik.

Terek és korok, torlódó térségek és irodalomtörténeti korszakok keresztútjain bontako-
zott ki Lászlóffy Aladár költészete, grandiózus életműve is, hogy fél évszázados folyamato-
kon átívelő boltozatú szellemi építménnyé emelkedjék. 

Fiatalos hit, társadalmi-történelmi, emberi-civilizációs remények és reménytelenségek, 
kisebbségi, erdélyi magyar sors, romániai nemzetiségi lét: képzelhető-e bonyolultabb kons-
telláció induló kolozsvári költő számára az ötvenes évek második felében? Forrongóbb lelki 
helyzet az egyetemes társadalomtörténeti progresszióba vetett elvont bizodalomnak és a 
valóságos diktatúra, a nemzet-, a kultúra-,  a  művészetcsonkító  ideológiai  rémuralom  
erőszaktételeinek  az  egyszerre történő megélésénél, átérzésénél. Lendülettel szárnyalni, 
álmodni és képzelődni a vágyakat szülő, érték- és eszménybeteljesítő jövőről, s közben meg-
szenvedni nemcsak a proletkulttól fertőzött irodalompolitikai közeget, hanem a forradalom 
vérbefojtásának és meghazudtolásának a gyalázatát is. Lászlóffy ötvenhatos – októberi–
novemberi  –  diákkori  (s  persze  a  kilencvenes  évekig  közöletlen)  versei ködről és statári-
umról jajonganak, a „vaktába-szerte az egész népre” lövető kivégzőosztagok és „janicsárok” 
bűntetteiről, tankok tördelte fákról, romokról és félelemről, keseregve, hogy „véres város ma 
Budapest”, s a térképen „a magyar színt ne is keresd”. „Fekete ruha ma Magyarország”, 
„egyedül voltunk, egyedül éltünk, / egyedül halunk mostan meg”; elfeledve: „magyarok – 
voltunk”.

Határ Gyõzõ

„Akárhogy is forgatjuk, a hőskor a hetvenes évek. Ekkor jelentkezik Sütő András varázslatos 
nyelvezetű költői szociográfiájával, az ANYÁM KÖNNYŰ ÁLMOT ÍGÉR című könyvével, 
ekkor van alkotóereje teljében Szemlér Ferenc, a nagyműveltségű Balogh Edgár és mint 
örök „enfant terrible”, Méliusz József, felvonulóban, illetve beérőben a „Forrás” első-máso-
dik-harmadik nemzedéke, továbbá az Echinox folyóirat írói-költői köre. Szilágyi Domokos 
lírája, amelyről bízvást elmondható, hogy József Attila-i mértékkel mérhető – távolról sem 
azért, mintha az öngyilkosság hitelesíthetné az életművet vagy megemelhetné önértékén 
felül, hiszen már Nietzsche megmondta, hogy a vér nem bizonyít – ekkor érik be Lászlóffy 
Aladár költészete, Páskándi Géza színháza, Panek Zoltán (az „erdélyi Szentkuthy”) tudat-
kiömléses nagyprózája, és nem utolsósorban a kirobbanó tehetségű Székely János œuvre-
je, aki hosszú keresés, pálfordulások, vargabetűk után érkezett el tulajdon zsákutcájába 
s annak végén a csődbejelentésig; vagy ahogy Pomogáts Béla írja: „a hatvanas években 
jutott a tetőre Székely János költészete, s ekkor nyílt meg előtte a legmélyebb szakadék: az 
elhallgatás. Kiábrándult hangulatú versekben végzett önvizsgálatot, keserűséggel tekintett 
vissza költői pályájára, majd lassanként a költészet küldetésébe és jövőjébe vetett bizalma 
is megtört. Mi több, annak a feltevésének adott hangot, hogy a költészet mára elveszítette 
azt a szerepét, amelyet az emberiség kultúrájában hagyományosan betöltött”.”

Szakolczay Lajos, Erdélyi õsz

„Kis ceruzacsonkkal írt – ez volt az ő rakétája –, ficni-fecnikre. Gyöngyi, a hűséges feleség 
mentette át számítógépre szövegeit. De a tinta – mert a szimbólumban ember lakozik 
– fölöttébb érdekelte. Kis remekével siratom Alit, a Tordán született (1937. máj. 18.) és 
Budapesten meghalt (2009. ápr. 19.) barátomat, hiszen ez a gyöngyszem nem keveset árul 
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el kertjének gazdagságáról. „A nyár tintája éppen elfogyott, / tollam nem ír, a zöld üveg 
üres. / S már nyúlok érte, kissé messze, ott / a dombok polcán őszlik a veres. // Bemártom 
s máris elmerenghetek, / még pár sor és megint ez is kifogy. / Ó, boldogok a téli-kék egek, 
/ sok tele ég – sötéten boldogok.” (Téli tinta).”

Kántor Lajos, Hitel, 2006/10

„Szilágyi Domokos a költészetben lépett – hatalmasat; még nem az ötvenes évek második 
felében, hanem egy évtizeddel később. Az 1956-os élmény hatását kimutatni ebben az 
opusban – a jövő irodalomtörténészeire vár.

Ugyanez mondható el Lászlóffy Aladár költészetéről is, noha itt vannak már fogódzó-
ink. Azokra a Lászlóffy-versekre gondolok, amelyekből egy csokorra valót a  Korunk 1996 
októberi számában lehetett olvasni, a szerző prózába foglalt bevezetőjével, Legbelsőbb tit-
kos lőterek című alá soroltan. A maga ötvenhatját Lászlóffy Aladár messzebbről vezeti fel, 
a Budapesten született – és a Szekuritáté korát szerencsésen átvészelt – ötvenhatos verseit 
(merthogy hónapokig hiányzott akkor az egyetemről, a harmadévesek óráiról) a Bolyain 
korábban, a marxista szemináriumokon átéltekkel köti össze, az általunk (Páskándi s a 
többiek által) felvetett „keresztkérdések”-től eredezteti. Majd így folytatja az emlékezést: 
„A »következmények« mégis csak a pesti utcán léptek fel igazán az életemben (s a nap-
lómban, mely nyilván ’89 után se »szabadult« életünk, ifjúságunk egész fogoly-levéltárá-
val egyetemben a Big Brother átkeresztelt intézményéből), azokban a hetekben, amikor 
rohanva és hasra vágódva ismerhettem meg Budapestet, élő és mozgó célpontként gon-
dolhattam ki s vethettem papírra azokat az ügyetlenkedő verseket, melyek láttán Bányai 
főhadnagy elvtárs kimutatott a szürkületben a novemberi fákra, mondván: Reggelre ott 
fogsz lógni, fiam.” Ahogy Madách mondja, „Ezúttal a nyakazás elmarad”-t – a következ-
mények persze sokfélék voltak. Aminek a nem kampányszerű elemzésére még bizonyára 
lesz alkalom. 

A fölvetett téma költői zárásaként idézzünk egy verset Lászlóffy Aladár haza mentett 
dokumentumaiból, alighanem a legkorábbi erdélyi tanúságtételt:

Ébresztő a forradalom első reggelén
Köd van és statárium. A kivégzőosztag
tán el se látna az elítéltig.
Egy nemzet tüdőgyulladása fő a ködben.
S egy tüdőlövés, ha köhögni mersz, már a gőztől.
Köd van és statárium.
S mert a kivégzőosztagok
csak a puskacsőig látnak –
vaktába-szerte az egész népre lövetnek.
Szabad a választás, proletárok!
A köd statáriumot, a statárium
örök ködöt hoz nektek.
Inkább a köd, inkább a golyó, inkább az árok! 

(Budapest, 1956. X. 24.)

A XX. század második felének erdélyi magyar lírájában a hivatkozási pontok persze 
nem az itt idézett közvetlen vallomások, hanem A rotterdami bírák, Az alexandriai könyv-
tár égése, a Helsinki 1975.
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Borcsa János, Napút, 2007/9

A teljesség igézetében alkotó Lászlóffy már költőként való beérkezésekor, az 1960-as 
évek első felében olyan pozíciót választ a lírai alany számára, amely lehetővé teszi a tör-
ténelem és az emberi létezés egészben látását és láttatását. Tételesen is megfogalmazódik 
a lírai énnek ez a történelemre való szellemi és lelki ráhangolódása: „Csupa nosztalgia 
minden emberi élet nekem. / Elmúlnak a korok, egymás után – / és én nem tudok 
betelni… / De milliárd színhelyen szemmel / tartom a történelemlakót.” (Színhelyek). 
Nem sokkal később aztán, a Képeskönyv a vonalakról című kötet (1967) verseiben már 
a megvalósult sajátos történelem- és világlátással találkozhatunk, például a Bulevárd 
Termopilé című költemény esetében: „A háború áll. S mint a gátat a felgyűlő víz, úgy 
szorít a perzsa: / az idő, az elmaradottság, a rák és a gyarmati lét. / De a hátország-
ban valahol Beethoven komponál, / Menuhin gyakorol, / épül a körutak orma, három 
fiad van, / várnak a tengerpartok és kedvesen fogad a föld be.” [...] A címadó írásban 
világosan beszél Lászlóffy a szellem természetes építkezéséről, ami viszont már-már lá-
zításnak minősült az adott körülmények között, ahol egyének, nemzetek és kultúrák 
közé tendenciózusan kizárólag a bizalmatlanság falait építették elvakult hatalmak évti-
zedeken keresztül. Ilyen körülmények között szólalt meg tehát az esszéíró, mondván: „A 
kultúra alapszabályává vált, hogy állandóan emlegetni kell azokat, akikre építkezünk, 
akiknek szellemi összefüggése és együtthatása az emberiség egyetlen megingathatatlan 
birtoka immár: békés és építő nagyhatalma. A szövegek szövetsége ez.”

Kabdebó Lóránt, Napút 2007/9

„Erdélynek az egyetemes magyarság több kiemelkedő értékű költőt köszönhet. Kortár-
saim között is. De a magam számára Lászlóffy Aladár lett Erdély költője. Nem gondol-
kozásmódjában, nem is a vállalás elhivatottságában – ezt másokban is megcsodáltam. 
Aladár stílusában erdélyi. Abban az értelemben, ahogy Kós Károly a maga kulturális 
látomásában egy Svájc-szerű önálló képződményt tudott elképzelni. Örményből, ma-
gyarból, székelyből, szászból, románból, zsidóból táplálódva valami olyan sajátosan 
összezáruló „stílust” látok mindegyik ott élő író-művész-építész hátterében, amely a 
nemzeti nyelv mellé egy sajátosan európai kapcsolódást szervezett. Sajátosan egyéni 
barokkot, rokokót, romantikát, és egy különös jellegzetességű modernitást. És ennek 
reprezentánsa az én számomra a magyar-örmény Lászlóffy Aladár. Élhetne a világ 
bármely táján, számomra ő mindig is ennek az önálló erdélyi „stílusnak” a legnagyobb 
megvalósítója. 

Ha belegondolok, kiderül, hogy egészen másképpen gondolkozunk még a műfajokról 
is a Király-hágón innen és túl. Mi is Európába kapaszkodunk, ők is. Ez az, ami összeköt 
bennünket. De van, ami igen finoman szét is választ. A fogalmak értelmezésének, a for-
mák alkalmazásának önelvű módozata. Meg merném kockáztatni: Lászlóffyt előbb kel-
lene az ír vagy a görög költészethez hozzámérni (mondjuk egy Yeatshez vagy még inkább 
Kavafiszhoz), és csak azután értelmezhetném az elképzelt „egyetemes” magyar kultúra 
mértékegységei szerint. Miért is sikerülhetett még a hetvenes évek elején Lászlóffy Szabó 
Lőrinc-monográfiája mára oly igen alapvető értelmezésként? Mert nem innen, hazai 
nézőpontból méricskélt, hanem a maga erdélyiségében-európaiságában gondolta végig. 
És miért tud olyannyira egyszerre a felnőttek mellett a gyerekekhez is szólni (láttam 
valaha, ahogy fiaimmal eljátszott a szavakkal)? Mert ennek az erdélyi stílusnak sajátos 
megszólalásmódjába vonja bele mindegyik nemzedékes társát. A felnőttet értőként, a 
gyermeket játszótársaként.”
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Bányai János, Napút 2007.

„Lászlóffy Aladár költészetének egyik legfontosabb tapasztalata ez: eltérő származású szö-
vegek sorozatos egybeíródása esély a jelenben való visszhangra, mert az új szöveg nemcsak 
önmagát, hanem a múltból származót is jelenvalóvá teszi, ugyanakkor többszörös dia-
lógust kezdeményez, amely dialógus, bár múltbeliek között zajlik, mindenkor a jelenben 
visszhangzik. Széles Klára könyvének befejező fejezeteiben Lászlóffy Aladár költészetének 
motívumláncolatait és motívumhálózatait vizsgálja, az ablak, a madár, a repülés, ezzel 
együtt a repülőgép és Ikarosz, majd a hó, az eső, a harmat, azután a kő, a fal, a vár, a rom, 
az álom, a félálom, az alvás, az ébrenlét, eszmélet és eszmélés motívumát, mert ezek, a 
monográfia szerzője szerint, egészében átfogják, egységessé formálják a költő eltérő műfajú 
szövegeit egy egészen sajátos „mikro-univerzumot” teremtve. 

Széles Klára Lászlóffy-monográfiája „a kiteljesedő életmű ismeretében” mindvégig él a 
visszapillantás, az egymástól időben távolra eső jelek és motívumok egybeolvasásának le-
hetőségével. Így sikerül neki Lászlóffy Aladár műveit, verseket, prózákat, esszéket „tágabb 
keretbe” helyezni, más szóval a későbbi művek visszhangját írja le a korábbiakban, de 
fordítva is ezt teszi, a „kezdetek szemszögéből” szemléli „a művészi kibontakozás további 
lépcsőfokait”. Törekvése eközben nyilvánvaló. Arra törekszik, hogy Lászlóffy Aladár köl-
tészetét, művészetének egészét, mások nyomán, főként Cs. Gyímesi Éva ítéleteit követve 
beemelje a mai magyar irodalmi kánonba: nem a kisebbségi költőről, hanem a magyar 
költőről beszél, akinek minden bizonnyal kitüntetett helye van a kortárs magyar irodalom 
értékrendjében.”

Széles Klára, Litera, 2007/7

Az idő megint életemre tőr?
Ez is rím- szó- jelentés-játék. De talán még fokozottabban és sűrítettebben az, mint a 
korábban idézett példa. Antik félálmok című versből való a kiemelt sor. Olyan különös 
felépítésű műből, amelyben a négyszer 14-soros – külön-külön is teljes egységnek tekint-
hető – darabok szervesen, többszörösen egymáshoz kapcsolódnak, sokszoros belső sza-
bályszerűséget hordoznak, egyedi vers-remeklésként. Bármely irodalomtörténeti elődjétől 
megkülönbözteti az a tény, hogy a négy rész címét, tárgyát adó négy, patinás erdélyi város 
költői megjelenítése többrétű, bűvös poétikai négyszöget alkot. Torda, Enyed, Gyergyó, 
Déva adott lírai megidézésében négyesüknél több, teljesebb, jelentésgazdagabb egységet, 
mélységet rejt és sejttet. Jó példának tekinthető arra a fajta irodalmi rekonstrukciónak is 
nevezhető tevékenységre, amely az egész Lászlóffy Aladár életműben jelen van, s alapve-
tő jellegzetességeként van jelen. Kellő kifejezést keresve, s ehhez saját műveihez fordulva, 
mondhatjuk ezt a fajta, szüntelen, szorosan és egyszerien személyiségéhez kötődő; szigorú-
an egyéni szenvedélyeiből és fegyelméből: adottságaiból és eltökéltségéből fakadó munkál-
kodást állandósult „ásatások”-nak.

A szó ismét a kezdetben idézett regényére utalhat legközvetlenebbül, A képzeletbeli 
ásatás-ra (1987.). De például ez a cím, ez az önmegjelölés, – melyik művére n e m illik? 
Van-e olyan Lászlóffy-mű, amely valamiképpen n e lenne „ásatás”? Főként az itt is alkal-
mazott, többféleképpen átvitt értelemben, s a „képzeletbeli” jelzővel dúsítva? Vajon a vers-
kötetek mindegyike, – Hangok a tereken (1962)-től, Színhelyek (1965)-től a Bársonyok 
és Borgiák (2000)-ig; – a regények, novellák Héphaisztosz (1969)-tól A Seregek Urá-ig 
(1998); – nem képviselik-e efféle, költői, képzeletbeli ásatások részeit, lépéseit? S talán még 
fokozottabban mondható el ez az „egyéb” műfajokhoz sorolható művekről, könyvekről. A 
talán „eszszéknek” nevezhető kötetekről (Szövegek szövetségétől (1988.)Szélmalom-leltár-
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ig (1999).), – illetve a „mesék és monológok”-nak keresztelt gyűjteményről, avagy temető-
monográfiának címezhető tekintélyes albumról (A holdbéli pásztor, – Házsongárd, (1989.). 
Az elsőként említett regényről írja, – de, úgy vélem, egyúttal szintén az egész életműre vo-
natkoztatható találatként gondolkoztat el – Csapody Miklós: „A hangulatos régész-szakszó 
a címben jellemző, ám csalóka metaforája ennek a költői regénynek. De csak megtéveszt, 
be nem csap.”

Ez az „ásatás”-szó, fogalom, metafora – egyetlen, önkényesen kiemelt ürügy, esély 
csupán – arra, hogy felvillanthassam: ebben az életműben nemcsak a versvilág, hanem 
például líra és próza, líra-próza és esszé, avagy másféle művészi megnyilatkozási módok 
sajátságosan, s Lászlóffy Aladár egyszeri műhelyét jellemző módon élnek egymás mellett, 
születnek egymás után, – vagy inkább fakadnak egymásból. Egymásból? Inkább abból 
a közös talajból, amelyet az előrebocsátott, választott mottóban, Szabó Lőrincről szólván, 
maga az alkotó „láthatatlan terület”-nek, „senkiföldjé”-nek nevez. 

Úgy vélem, ez az utóbbi, az eredendő közös táptalaj, a mintegy „sorsszerű” gyökérzet 
az alapja, indítéka annak, hogy az említett (s említetlen) esetek legtöbbjében (vagy talán 
mindegyikében?) műfaji határokat lép át, módosít, mellőz, avagy teljesen megváltoztat 
– igen látványosan, alig láthatóan, avagy teljesen láthatatlanul[10]. (S ezek a határok 
nemcsak arisztotelészi, klasszikus, avagy modernitás-béli műfaji határokat jelentenek az 
adott életmű esetében.)

Szándékos költői, írói stb. programról lenne szó? A legkevésbé. Talán semmi sem áll 
oly távol a Lászlóffy Aladár-féle írásmódtól, mint a szándékosság, előre-tervezettség. Ha 
már szó van erről, – hát inkább ennek egyféle, sajátos ellenkezője van inkább jelen. S az 
a tapasztalat, feltevés alakult ki bennem, mint olvasóban, hogy éppen ez az alkati, fatális, 
sajátosan „szent” őrizkedés bármi szándékosságtól, előre-eltervezettől, ugyanakkor mély 
tiszteletben tartása, alázatos szolgálata a „belső” (egyben holmi „vis maior”) késztetésnek, 
ellent-nem-állás semmi efféle kísértésnek, – tehát ez a sajátos műhely, a fúró-faragó mű-
vész legfőbb erőforrása. Erőforrás és egyben legsebezhetőbb pont, Achilles-sarok is. Úgy 
vélem, innen valók a műhelyforgácsok, – meg a legsikerültebb remeklések, egyaránt. Ezért 
könnyen lehet, hogy ha valaki nem az egészet látja, hanem ötletszerűen egy-egy részlettel 
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találkozik, akkor nem fedezi fel önmagának az életmű lényegét. Esetleg félreismeri. (Ez 
a kockázat természetesen szinte minden oeuvre esetében létezik. De adott esetben mint-
ha fokozott esélyként merülne fel.) Rendkívül egyenetlen ez az életmű. Az egyes darabok 
mindegyike az egészért van. Ahogyan ezt éppen adott pillanatban tenni képes. Főszereplő 
maga a műhely. A lankadatlan működés.

„…én egyedül az emlékkészletem után futok: annak karbantartására van gondom” 
– olvashatjuk egyhelyütt. S meg is okolja, miért teszi ezt: „…szerencsére nincs lezárt kor, 
ilyen értelemben lezárt élet sem; amíg valaki valaha még saját eleven mivoltának pillana-
taiba emeli az egykor élőket, minden feltámad és folytatódik”.

Irodalmi Szemle, 2011/2

„Jó egy évtizede vendégeskedett köreinkben – Pozsonyban és Dunaszerdahelyen – a pár 
éve elhunyt erdélyi költő, Lászlóffy Aladár. A pozsonyi olvasóknak Tőzsér Árpád „mesélt” a 
költőről és verseiről, Dunaszerdahelyen pedig nekem jutott a megtiszteltetés, hogy bemu-
tassam őt a Vámbéry Irodalmi Kávéház közönségének. Mind-ez arról jut eszembe, hogy 
a minap egy kis újraízlelgetésre leemeltem a polcról …hogy kitudódjék a világ című vá-
logatott verseit.  Emlékszem, a költő bemutatását valami olyasmivel kezdtem, hogy én 
kissé mást hallok hangsúlyosnak a Lászlóffy-költészet „koncerttermében”, mint Tőzsér. 
Lászlóffy egyik versében azt írja, „Beethoven-sorsú minden költő végül: kedvét szegik, 
hogy aztán elcsigázva saját szavát se hallja már a csendben, mire a kor kinn bölcsen ma-
gyarázza”. Azon a régi estén elmondtam, hogy nem könnyű és nem is célszerű bölcsen 
magyarázni a költészetet – Lászlóffy költészetét –, mert akkor mire van maga a költé-
szet mint öntörvényű művészet, mire való az életmű mint a természet, a lét, a makro- és 
mikrokozmosz, az idő és az időtlenség (s benne a történelem) faggatása, ostromlása és 
megszólaltatása?

Lászlóffy Aladár, akit – az ő szavaival – mindenestül gyönyörködtet a világ, s akinek 
„kincse a valóság”, egy helyütt azt írja, hogy „a világ teljes és minden benne van”, s „már 
nincs olyan, ami nincs, már csak olyan van, ami van”. A kérdés csak az – fejtegettem –, 
hogy ez a teljesség és ez a minden, ami VAN, lakható-e, s mit mond erről nekünk a történe-
lem? S az is kérdés, hogy ez a teljesség és ez a minden, ami VAN, az ember nélkül is van-e, 
pontosabban az ember nélkül is megszólal-e? Mert mi van, ha a világ tudatlanság? Ha a 
világ megíratlanság? S ezért kell világgá mondani világunkat: a tudatra ébredés utáni ön-
tudatra ébredésünket – a felismerést, hogy a megíratlan világot meg kell írni szabad szol-
gálatunk által. Mi van, ha a világ csak akkor teljes és akkor minden, ha közöljük tényünket 
a világgal, azt a tényt, hogy örökké útban vagyunk a sohasem végső, a kimondhatatlan, 
mégis egyetlen Valóság felé: énekelünk, hogy a világnak legyen éneke, amely megszólítja, 
benépesíti és emberivé teszi a Valóságot? („Minden szó, amit itt hagyok, kevés és ostoba 
nélkülem. Segíts rajtam, utánam élő ember, és énekelj tovább!” – írja Lászlóffy Aladár.) 

Bertha Zoltán, Magyar Fórum

Nemzeti önismeretünk tematikus, morális és emocionális elmélyítését egyaránt híven és 
gazdagon szolgáló irodalmi forrásanyag – historikus közösségi önértelmezésünk biztos és 
el nem hitelteleníthető támasza – marad mindaz, ami a korabeli régi és új, vagy megújult 
erdélyi, romániai magyar lapokban, folyóiratokban a fordulat évében megjelent, illetve 
ami a Lászlóffy Aladár emblematikus költeményének („jóra fordul, mára fordul életünk, / 
telelünk, de nyaralunk, de telelünk”) a címét kiemelő, Kántor Lajos és Veress Zoltán szer-
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kesztette svédországi antológia, a Vándor idő balladája – Krónika 89–90 (Stockholm, Er-
délyi Könyv Egylet, 1991) impozáns szöveggyűjteményét képezi. (Említendő mellette még 
a Szilágyi István bevezetésével közreadott, „fiatalok antológiájaként” aposztrofált, egyben 
korfordulós Utunk–Helikon Évkönyv 1989-90 is, amelynek „Decemberi krónika” című 
összeállításában Jakabffy Tamás, Fazakas Emese, Gazda Árpád és mások rögzítik megrázó 
élményeiket. Vagy a Kántor Lajos szerkesztette A hívó szó és a vándor idő – Emlékezések, 
dokumentumok /1989. december 23. – 1990. április–május/ című 2010-es kolozsvári ki-
advány. Az 1990-es esztendő erdélyi irodalmi folyóiratainak anyagát egyébként Szakolczay 
Lajos alapos szemléző tanulmányban /A romániai magyar irodalom jövőképe, in: uő: Kor-
furdaló, Bp., 1999/ tekinti át.) Amiként feltétlenül számon tartandó azoknak a műveknek 
a sora is, amelyek a csalódottság, a kiábrándultság intonációjával az új keletű, mond-
hatni bizonyos fajta posztkoloniális dezillúzió általános hangulatát közvetítik, sugallják. 
Az értékrelativizálódás és a felgyorsuló értékerózió láttán olyan új típusú társadalometikai 
szenzibilitás kerül előtérbe, amely érzékenyen ta-pint rá a nemzetiség- és közösségsor-
vasztó szolidaritáshiány, bizalomvesztés, önzés és elidegenedés megannyi riasztó közérzeti 
jelenségére, az új töréshelyzet különös paradoxonjára: arra, hogy a visszanyert szabadság 
csalóka létállapotában közönybe, érdektelenségbe vesznek azok az értékminőségek, ame-
lyek korábban a totális kiszolgáltatottság lehetetlen körülményei között is megőrződhettek 
– a hűség, a kitartás, a helytállás, a feltétlen ragaszkodás erkölcsiségének köszönhetően.

Széles Klára, Kortárs online

Mindent elkövettem, hogy ne késsek el ezzel a kötettel. Fel akartam venni a versenyt 
rohamosan fogyatkozó életidőnkkel. Szerettem volna megelőlegezni az utókor megbe-
csülését. Hogy ne a szokásos módon, csak posztumusz életmű gyanánt derüljön fényre, 
bizonyítódjék igazán munkásságának kiemelkedő értékű, irodalomtörténeti helye. Neki 
magának szerettem volna felmutatni, hogy mennyire nem élt hiába, mennyire szüksé-
ges éppen az ő bölcsessége, minden felelősséget, etikus tartást, biztatást sugárzó sora. 
S legfőbb reménykedésem az volt: csodát tehet az irodalom, a szeretet, a méltánylás. 
Visszahozhatja munkakedvét, élni akarását. [...] Nem, hiszen – saját kordiagnózisát 
idézve – olyan világba csöppent, ahol a „középszer” kezébe adatott az uralom „az egész 
emberiség sorsában”. Ahol s amikor a döntési helyzetbe kerülők, többségükben, akár 
„progresszívek”, akár „liberálisok”, akár „trónok vagy demokráciák dúlnak”, azokat 
emelik vezetővé, akiket „ha végre koronájuk, kormányuk, mandátumuk, frakkjuk és 
funkciójuk van”, hidegen hagynak a történelmi analógiák, akik leintik a felelősségérző-
ket. S ezek, az „elitlátszat” emberei „már nem Napóleonok, Metternichek, Churchillek, 
még csak nem is De Gaulle-ok és Kissingerek, vagy legalább Mitterrandok. Még az aljas 
diktatúrák kontraszelekciója is legalább a nagystílű gazembereket és hóhérokat engedte 
kiválni valamilyen negatív csúcsteljesítmények ellenében; de itt csak a szürke patkányok 
tömege […] szólongatta és marta egymást.” „A sok középszerű makimajom okosko-
dása” nem csupán élre tör, hanem egyúttal ádáz ellensége a tehetségnek. Saját érdeke 
szerint, fontoskodva „a köz, a haza, az érdek, a pénz vartyogó kórusába kényszeríti” a 
jó, a legjobb képességűeket is.

A válogatást készítette Onagy Zoltán
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