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Kiraly Laszlo:
Feny hull arcodra, édesem

Kirdly Laszl6 legszebb. legtokéletesebb koltdi alkotdsa a Fény hull arcodra, édesem. R6-
vid elbeszélés (az 1981-ben azonos cimmel megjelent prézakétet legrovidebb, 1974-re
datdlt frasa, mindossze 14 oldal).

A torténet bandlis: két lovas, egy férfi és egy né havas téli északan az erddn &t
megérkezik egy hegyi faluba, szallast, koszt-kvartélyt kapnak a szalmagdzvegy taniténal.
A kimeriilt lovak helyett a tanité folajanlja a maga két hdtasat, ezeken hajnalban to-
viabbindulnak. Furcsan telt az este a vendégekkel, és még furcsdbban a reggel vendégek
nélkiil. A tanit6 tehdt megmagyarédzatlan izgalommal l6ra kap és utdnuk indul. De lehet,
hogy a vendégek az elmaganyosodott tanité képzeletében léteztek csak, viszont két 16
nyomai valosaggal lathatdk a friss héban.

Fontos az 1d4, kardcsony el6tt néhdany nappal” — Advent utolsé napjaiban, a Meg-
valto sziiletésének tinnepe el6tt, bar késébb semmi nem utal az efjévetelre, a szent vara-
kozasra. Nincs virakozés a faluban, ismeretlen érkezékre legkevéshé. Mégis eljon valaki,
nem tudni, hogy ki. Taldn a tanité sem tudja, hogy vér valakire. Kire is vdrna? Gyonyort
feleségére, aki elunta magét a hegyi faluban és lazdn meglépett, hatra hagyva elegéns
ruhdit, és az egyetlen szerelemben Gregedd férjére? A véltozdsra, hogy végre torténjen
valami itt, az isten hdta mogétti helyen, ahol télen farkasiivltés hallatszik, nyaron meg
a monoton kiiszkodés a minden napi talélésért?

Nem tudhatjuk, hogy az Eg kiildotteinek adott-e éjszakara szallast, vagy maganya-
ban megzakkant ezen a reggelen. Mert arra ébredt, hogy mostantél semmi nem ugyan-
az. Miért 1s vagtat a két rejtélyes, titokzatos idegen utan? Hogy veliik megy? De hova,
miért és milyen jogcimen? Mi koze hozzdjuk, azon kiviil, hogy tapintatos emberséggel
befogadta és vendégiil latta Sket? Ha utolérné dket, nevetségessé vilna. Sohasem érheti
utol a titokzatos lovasokat, mdr ha egyéltalan léteztek. Ennél csak az biztosabb, hogy
soha nem fog visszatérni, nem térhet vissza. Megfagy, farkasok tépik szét. Ha visszakul-
logna, rosszabb lenne a haldlndl. Nem a nevetségessége, megszégyeniilése miatt, hanem
mert feketén-fehéren kideriilne, hogy nincs Isten.

Az elbeszélés végére sem tudjuk meg, kik az idegen lovasok a havas, téli hegyi éj-
szakdban. Egy férfi és egy nd. Szoknek, bujdokolnak, menekiilnek — nem tudm hon-
nan, mi el6l, nem tudni, merre, hovd. A férfinak van ugyan fejszéje farkasok ellen, de
fegyveriik mincs. Ahonnan, mint mondjak, érkeznek, az erdész hazatdl, nem j6hetnek. A
falu kocsmdjdban 1taloz6 hegyivaddszok éppen nem keresnek senkit. Messzirdl jonnek,
elcsigazottak, és messzire mennek. A semmibdl jonnek el6, és a semmibe tdinnek el. A
majdnem semmibe. A majdnem semmi: a remény, a vigasz. A férfi vigasza a nének:
.Egyszer vége lesz ennek. Biztosan tudom, szinte érzékelhetden kozeledm érzem azt a
pillanatot, amikor vége lesz ennek az egésznek. Csak addig el ne hagyd magad. Csak
addig birjad. Majd megérkeziink, és akkor fény hull a mi arcunkra s, csupa fény hull ar-
codra, érdesem, csak ne sir).” Lehet, hogy [ér)-feleség, lehet, hogy titkos szeretdk, lehet,
hogy elkévetett biin eldl szoknek, lehet, hogy igazukért, lehet, hogy rég elbukott szabad-
sagharc elfelejtett hadseregének maradékai, a legutolsok, akik még megélték, tudjik és
emlékeznek arra, amiért érdemes e vildgon lenmi.
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Katona Evaval, késobbi feleségével, 1960-as évek

A lovasok nem visznek vigaszt, tizenetet sehovd, senkinek. Ketten vannak, ahogy
illik, a férfi az erds és oltalmazd, a nd a torékeny, az oltalomra szorul6. Addig a pilla-
natig, amig a meztelen nét fiirdetm nem kezdi a férfi, és behivja az 6reg tanitét, hogy
ldssa, valésaghtien realista az elbeszélés. . Akdrha valamiféle pogédny szertartds lett volna
mindez, a fejiik f6lé akasztott lampa gyonge, drnyékol6 fényt bocsdtott rdjuk, amitél
minden mozdulatuk valgszertitlenebbé valt.” Itt, és csak itt lépnek ki a mi iddnkbdl 6k
harman a transzcendens idébe, a szimbélumok idejébe. Vénusz sziiletésének mozdulata
ismélddik meg, falusi fateknSbdl emelkedik ki a tokéletes nd, az isteni tavasz, az isteni
szerelem szimb6luma. Minddssze néhany pillanat, aztdn visszazuhands a realitasha. De
néhény pillanat elég, hogy a tanité a kopott, nem haszndlt harméniumhoz lépjen, és
»az emlékezet hatdran billeg6 dalok™-kal folébressze 6nmagdban azt, amit mar régen
elfeledett, vagy el akart felejteni. A harménium-jaték nemesak viszont-gesztus a fiirdd
né latasanak a bizalmaért: a képesség katartikus 6rome, hogy képes visszatérni a kolté-
szetbe, szerelembe, a 1étezés szakrdlis idejébe és rendjébe.

Mig este a tanité tiizet gydjtott, egy pillanatra hajdanmi feleségét latta az ismeret-
len ndben. Tudta, hogy az elméje csalja meg. De reggel, miutdn elmentek a lovasok,
hangokat hall kisziir6dni a szobabdl és a konyhabdél. Benyit, nem lat senkit, a hdzban
semmi nyoma széllast kérd vendégeknek, csak a dogletes magdnyosség, elhagyatottsag,
otthontalansig rehkwvidi. Kirdly Laszl6 zsenialitdsa: még egyszer nem emeli ki a valésa-
gos 1d6bél az elbeszElést, egyszerre engedi meg, hogy a torténet az oreg tanité vizidja, és
egyszerre erésitt meg (a két 16 valGsdagos nyomaival), hogy a fekete csuklyas képenyben
dton levd lovasok valésdgosan voltak a JEL kiildotter.



