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LÁSZLÓ NOÉMI

Keleti szél
és amikor mindenki sír
a költők nem sírhatnak
  Király László

A dombhátakra hulló őszezüst
helyén úthengert, darut láttam,
mire világra jöttem, szétfoszlott
nagyapám posztókabátja, bicska
sem volt a csizmaszárban, 
a reggeli, a vacsora olajban sült 
kenyér, nem hagyma, szalonna, 
ebédünk porleves, szaladni sem
volt már hova; hegyek, havak,
fenyőtüzek helyett örült a talp,
ha két épülő tömb között
napszítta sóvirággal tarkított,
gyér fűcsomóra léphetett.

Legendás asszonyok helyett 
mitikus férfiakról kéne zengenem, 
nem engedi a prózaian cinikus, 
romboló lelkület, nem nézem 
jó szemmel a férfit, bár munkál 
bennem egy-két romantikus tévhit, 
éltem túl és át, nem világháborút, 
de látok, hiába épülnek pompásan 
kimódolt eszmevilágok, ha gyújtó-
pontjuk kint a végtelenben, földi 
valómban föl sem fognak 
engem.

A szikrázó patájú kiscsikók 
helyén körzeti rendelők fáradt 
kisszékét, vaslábú asztalát, padjait 
láttam, egy sárgaság után némán
lézengtem életem első táborában, 
hatévesen, amíg a többiek 
átszellemült mosollyal csorgatták 
tíz ujjuk közt a homokba a tengert, 
szemem a láthatár szintjéig fodrozó 
magány zavaros, medúzás 
vizével megtelt.
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Az alkonyati tarlók és hegyek,
a csontig hatoló hideg helyén
voltak párás, ködös, urbánus 
reggelek, valaki más lakott
bennem, nem én, jegyeztem
szorgosan vendégeim emlék-
foszlányait, hogy majd ha számon 
kérik tőlem, mutathassam: éltem, 
néhány szubjektív léthalmaz
lényemmel szavatolt, egyszeri
keresztmetszetében, rendszeren,
koron átívelő nyelvi kirakat,
történetemmé rendezem
a hozzám rendelt, belém 
oltott szavakat.

Sok minden, ami másnak szent,
számomra közömbös vagy éppen
untat, miért nem képes tárgyilagosan
kezelni szűk hazám az ügynökmúltat,
miért nem beszél történetként róla
megannyi érintett személy, legtöbbjük 
már háztól piacig, szózattól himnuszig 
sétálva éldegél, falaz, tagad, vagy 
félresikló tekintettel emleget 
magasabb szempontot,
bonyolult dolgokat.

A becsület kérdése roppant 
bonyolult, erkölcsi érzékünkből,
úgy tűnik, fél évszázad túl sokat
legyalult, egymásba gyógyultunk
a kollektív nyomor temetősétányos, 
alagsoros, pincés, nyákos, szeles
labirintusában, ahol semmi sem
fehér-fekete, nem szívem-lelkem
fáj, hanem fejem, vesém, derekam,
vállam, hátam, nem bajtársam,
hazám és nemzetem, hanem
betevő falatom, apám, anyám,
párom van, gyermekem.

A mindennapi álbiztonság
szürke tengerében ázunk,
időnként kokárdásan, könny-
koszorúsan áriázunk, magasra 
tartjuk poliglott, világot győző, 
sokoldalú nézetünk, mintha nem 
egy bölcsőből kiborult csecsemők 
volnánk, mintha nem egy medence 
agyagos mélyén csúszkálnánk 
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a vaksors és gyengéink közös
koreográfiája szerinti táncban,
vándor, pogány, keresztény 
létükkel tüntető polgáraid, 
nemléti állam.
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