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FILEP TAMÁS GUSZTÁV

Valahol magasan, ahonnan 
bölcs rálátás nyílik 
a szétzavart utakra1

Talán azzal is megpróbálkozhatnék, hogy nem mondom el, kicsoda és miért fontos nekünk 
Király László, hanem végiglapozom önök előtt néhány kötetét; nem egészen találomra, de 
különösebb fölkészülés nélkül fölolvasom az elém villanó sorok némelyikét, főleg azokat, 
amelyekről mindig is úgy gondoltam, hogy rólam szólnak, amelyek ott álltak ifjúkorom 
mezsgyekövei között; némelyikük súlyát együtt is latolgattuk a költővel a budapesti Fe-
rencváros vendéglátó-üzemegységeiben, talán egy Borsod megyei református parókián is, 
aztán egy sóvidéki kertben, esetleg Kolozsváron. S amelyekről azt hiszem ma már, hogy 
nem egyszerűen rólam szólnak, hanem a jelenlévők mindegyikéről. Ezeket a passzusokat 
például: „egy éjszakán / szíved köré gyűlnek a fák / megbocsátani / a levelek pusztulását” 
(Szobrászarc)”; „nem akarjuk sérteni az emlékedet, de van ki szerint hős voltál, mások 
szerint meg trágyahordó szekér” (Egy regényhős halála); „És voltak, akik nagyon messze 
mentek. / Hosszú hajuk lengett a tengeri szélben. / Most és mindörökké ámen” (Ámen)”; 
vagy azt, amelyik bizonyosan mindannyiunkat érint most vagy majd egyszer: „Tartsa fel 
kezét, aki már árva”. Ott volna a felolvasandó passzusok között az is, amely nemzedék-
társáról, a szintén sóvidéki származású Nagy Kálmánról, a Kalevala-fordítóról szól, aki 
harminckét évesen választotta a halált: „hol jártunk azóta, milyen temetéseken / miféle 
utak porát nem mosták le sarunkról miféle lányok / van aki elment, azt se mondhatta: 
egyétek meg a zoknim / nagy hajóutak szava szól a lélekben olykor / elment Vejnemöjnen 
halált kutatni, alszik a Házsongárdban / nem szabad, nem szabad, nem szabad útját fe-
lejteni / eltemettük düh-fagyban, bort ittunk emlékezetére / de elmulasztottuk földhöz 
vágni az átkozott poharakat” (Erőltetett menet); vagy például ez, amelynek az eredetét, 
a költői kép születésének pillanatát is ismerem, bár értelmezéséhez nincs szükség erre az 
ismeretre: „Gyönyörű kőarcod az ablakon betekint, / Járkálok föl-le a borzongó házban. / 
Félelem-nyomok se bent, se kint. / Minden csöndes és logikátlan”. S Király regényéből, a 
Kék farkasokból is könnyen idetévedhetne néhány citátum, például az, amelyik az életmű 
egyik kulcsa lehet: „Azok a dolgok visznek a sírba, amelyeket nem mondhatunk el vala-
milyen oknál fogva.”

Talán napokig tudnám folytatni az idézetvadászatot, egy darabig akár fejből, segédesz-
közök nélkül; s nem is kellene hozzá Király László mindegyik könyve. Nemrég még nem 
is nagyon tudtam, mennyi van belőlük. Amióta kitört a szabadság, s nem kell kéziratokat 
átcsempésznünk a határon – a magyar irodalom sokat hangoztatott egysége mintha a 
népmesékből integetne vissza, negyedszázaddal előtti életünk értelmét elrágta a markoláb, 
ismereteink szűkültek, kevésbé tartjuk számon egymást. Végigböngésztem tehát a magyar 
nemzeti könyvtár, az Országos Széchényi Könyvtár katalógusát, mit tud Király László élet-
művéről. Számtalan antológia mellett, amelyekben verse, novellája olvasható, éppen 35 
Király-könyv szerepel ebben a katalógusban: 19 verses- és 5 prózakötet, román költőkből 

1 Körülbelül ezt mondtam el 2014. március 19-én a Király László 70 című, fi lmvetítéssel egybekötött irodalmi 

szalon bevezetőjeként a Balassi Intézet Bukaresti magyar Intézetében – F. T. G. 
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készített 6 fordításkötet, egy Lucian Blaga-válogatás, 3 románra fordított munka és a Bó-
ják című irodalomtörténeti szörfözés – s emellett még annak a filmnek a forgatókönyve, 
amelyet ma láthatunk, 2 s amelynek egyik írója Csiki László, a ma már szintén halott barát 
és pályatárs, Király nem egy hajdani versének hőse.

Nos, ezeket a könyveket nem kellene mind föllapoznom itt, ha akár órákig akarnék 
emlékezetes mozzanatokat idézni.

Az alkalom azonban másra szólít föl. Annak szemérmes és vázlatos számbavételére, 
hogy ki is ő, és annak indoklására, hogy mit szeretünk benne.

Az első kérdésre talán már vannak válaszelemek az eddig mondottakban; álljanak itt 
azért a fontosabb adatok:

Király László Sóváradon született, 1943. november 19-én, Király László tanító és Ki-
rály Irma gyermekeként. Szülőföldje a Sóvidék, iskolába Nyárádgálfalván, Csíkfalván, 
Sóváradon, Szovátán járt. Ott érettségizett 1961-ben, azután orosz–magyar szakos ta-
nárként végzett 1966-ban a kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetemen, közben részt 
vett a Gaál Gábor Kör irodalmi vitáiban, s ekkor kezdett publikálni is. Fél évig tanított 
Felsőbányán, majd 1968-ban az Előre című lap kolozsvári tudósítója. Az év végétől az 
Utunk munkatársa lett, szerkesztője – vagy negyven évvel később a Helikon című iro-
dalmi laptól ment nyugdíjba; de minthogy az utóbbi orgánum az előbbinek a jogutódja 
– 1989 legvégén, a harcok után változtatott nevet –, ez arra utal, hogy negyven éven át 
tudott szolgálni egyazon gazdát. Ami persze csak szófűzés, hiszen ezekben az évtizedekben 
– előbb személyes felelősségtudatánál, utóbb a beosztásánál fogva – maga is a „gazdák” 
közé tartozott, s ennek következményei közé tartozik az, hogy az erdélyi líra új, a „C-kor-
szak” utáni nemzedékeiből sokan mesterükként tisztelik és atyai barátjukként szeretik őt. 
1990. január 1-jétől a Helikon szerkesztőségi titkára, majd főszerkesztő-helyettese, 2007-
től főmunkatársa. A nemzedékét színre léptető antológia, mely 1967-ben jelent meg, az ő 
verscímét viselte kötetcímként: Vitorla-ének. Többször megkapta a Román Írószövetség 
díját – 1970-ben, 1976-ban, 1981-ben –, 1982-ben pedig a Román Tudományos Akadé-
miáét, 1997-ben aztán a magyarországi József Attila-díjat is. Tavaly óta az Erdély Magyar 
Irodalmáért Alapítvány díjának és a Magyar Írószövetség Arany János-díjának birtokosa; 
s ebben az egészben az a szép, hogy életében egyetlen lépést sem tett a meglévő kánon 
fölbolygatásáért pusztán azért, hogy belekerüljön. Nem nyomta óvatlan pillanatokban 
műítészek kezébe újonnan megjelent könyveit; ehelyett – nem szó szerint idézve egyik 
verséből – „ültünk a kávéházakban és beszélgettünk”. Nyilván ez a fő oka annak, hogy 
legutóbb, a Kossuth-díj kisorsolásánál esztétikával össze nem függő okból kihúzták a nevét 
a várományosok közül; így menekült meg attól a helyzettől, amelyet előre leírt rémálom-
ként ugyan, de ironikus ellenfénybe állított derűs szkepszissel:

„Óriásköltő lesz belőlem.
Ha meghalok itt. S ha nem – azért.
Vadat terelnek elém, hogy lelőjem.
Gyűjteni óriás óriásbabért.” 
  (Óriásmagyaróra)

Király szemlélete a pályakezdet óta ebben a kérdésben is változatlan. Lassan negyven 
éve már, hogy egy interjúkérdésre: „Mit jelent számodra az, hogy romániai magyar költő 
vagy?” – ennyit válaszolt: „Az, hogy romániai magyar költő vagyok, számomra azt jelenti, 
hogy verseket írok Romániában magyarul.”

2 Az est befejezéseképpen levetítették Gulyás Gyula Fény hull arcodra című, Király László Fény hull arcodra, 
édesem című novellájából készült fi lmjét.
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A ház, amiben született, „a Vass utcában található, Sóváradon, a Sóvidéken, Erdély-
ben, Romániában…”, írta akkoriban. A topográfiát nem bővíti tovább, minthogy egyelőre 
nem tudatosíthatta a más bolygókról „idesütő érdeklődő tekinteteket”. Olyan helyet vá-
lasztott a szemlélődésre, ahonnan messzire lehet látni; ott ült,

„Valahol magasan,
ahonnan bölcs
rálátás nyílik a
szétzavart utakra”.

A személyek, akikre innen rálát, nemcsak azok a falubeliek, akik emlékezetében sorba 
állnak, elvonulnak előtte, epikájában és lírájában – epikus és drámai lírájában is –, hanem 
azok is, akik a nagyszülők emlékeiből köszönnek rá: a kazanyi kormányzóság csisztopoli 
járásának „lógó bajuszú, szapora beszédű tatár búzakereskedő”-i, Gestapo-tisztek, ameri-
kai lágerőrök, de azok a római cohorskatonák is, akik hajdan szülőfaluja porában, kövein 
masíroztak, s az erdélyi fejedelemség katonái, eltemetett és elfelejtett hadseregek, költőből 
lett, hősi halált halt ezeres kapitányok, meg a régi mesterek, Heltai Gáspártól, Tinódi Lan-
tos Sebestyéntől kezdődően. Ezért írhatta le annak idején – ifjan, de a szó„megbocsátó ér-
telmében” már nem „fiatal költőként”: „[…] szívélyes üdvözletem küldöm a népieseknek 
s a kozmopolitáknak egyaránt. Békesség nekünk s toll, tinta, papiros.”

A társadalomtörténetbe oltott irodalomtörténet-írás valószínűleg beszámol majd a pá-
lyakezdő Király László kettős fogadtatásáról. Ahhoz a költőcsoporthoz tartozott – a Forrás 
sorozat úgynevezett második nemzedékéhez –, amelyik a romániai magyar irodalomban 
a második világháború és a sztálinizmus után felszabadította a tartalmat – a formával 
részben megtette ugyanezt a Forrás első nemzedéke –, s amellett, hogy megalkotta a kor-
hoz illő, ún. „modern” nyelvezetet, az ötvenes évek emlékeinek idézésével-közvetítésével 
az előzményekre is reflektált. Király első versesköteteiben is ott volt már a távlat a korszak 
ábrázolásához, és első novelláskötetéből, a Santa Maria makettjéből egyértelművé válik a 
korszakhoz való viszony erkölcsi tartalma is. A kritika egy része valamiféle nyelvi forrada-
lomként érzékelte Királyék jelentkezését – voltak viszont mások, akik talán a verseket is, a 
kolozsvári magyar bölcsész egyetemisták életét is – ellenforradalomként.

„azok a férfiak
ócska trükkjeikkel
itt lakik n. n.?
n. n. nem lakik itt
ki lakik itt akkor?
neved dadogod
nahát ez nagyon jó
épp magát keressük

Ez a történet természetesen játszódhatna 1945-ben, a hátországban, ahogyan a cím is 
mutatja. Valójában a boldog diákévek emléke.

Ennek a harmincöt kötetnek jelentős része egy meglehetősen barátságtalan világ elle-
nében jött létre – itt nem pusztán az 1989-ben részlegesen lezárult világra gondolok – és ez 
már akkor sem volt félreérthető. Amikor vagy harminc éve a proletkultról és társirányzata-
iról beszélgettünk Királlyal, s én talán némi mentségért kutattam azon írók számára, akik 
ezekhez csatlakoztak, ő ennyit fűzött hozzá a történethez: „Senkit sem lehet arra kény-
szeríteni, hogy könyvet írjon”. Őt viszont arra nem lehetett rákényszeríteni, hogy ne írjon.

Nemzedéktársai közül Király teremtette meg azt a hiteles nyelvezetet, amellyel az „égő 
asztalánál” ülő s életformája szerint „urbánus” költő a szülőföldet hitelesen szólíthatja 
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meg, s keltheti életre. Szerepe lehetett ebben világirodalmi kalandozásainak is, amelyek 
eredménye a magyar írásbeliségben valószínűleg egyedülálló szondagyűjtemény a modern 
líráról, Rimbaud-éktól Borisz Paszternakon át Jannisz Ritszoszig. Műfordítói munkássága 
is jelentős, s bár szláv költőkkel is foglalkozott, sőt lírai életművének csúcsai közé tartoznak 
azok az „orosz versek”, amelyeknek szerzőit is ő maga alkotta meg pályarajzukkal együtt, e 
vonatkozásban román alkotókhoz fűződnek legfontosabb eredményei. Ő ültette át magyar 
nyelvre Eugen Jebeleanu Hannibál című verseskötetét, de a magyarok az ő munkája révén 
tanulták meg tisztelni a főleg publicistaként ismert Geo Bogzát is; Király válogatásában és 
fordításában jelent meg a „mester” Orion című könyve.

Bizonyosan nem kevés elfogultság van bennem, amikor Király könyveibe temetkezem, 
és újra megtudom belőlük, mi történt velem, velünk az utolsó ötven évben. S amikor be-
lenyugszom a tanulságaikba:

„Képzeld úgy el, hogy valami, ami van, egyszerre csak megszűnik lenni. A dolgok mind 
így történnek, hirtelen és hihetetlenül.”
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