FILEP TAMAS GUSZTAV
Valahol magasan, ahonnan
bolcs ralatas nyilik
a szétzavart utakra'

Taldn azzal 1s megprébélkozhatnék, hogy nem mondom el, kicsoda és muért fontos nekiink
Kirdly Laszl6, hanem végiglapozom 6nck el6tt néhany kétetét; nem egészen talilomra, de
kiilénasebb f6lkésziilés nélkiil fololvasom az elém villané sorok némelyikét, {Sleg azokat,
amelyekrél mindig 1s gy gondoltam, hogy rélam szdlnak, amelyek ott alltak ifjikorom
mezsgyekovel kozott; némelyikiik stlyat egyiitt is latolgattuk a koltGvel a budapesti Fe-
rencvéros vendéglat6-tizemegységeiben, taldn egy Borsod megyei reformdtus pardkidn s,
aztdn egy sévidéki kertben, esetleg Kolozsvaron. S amelyekrdl azt hiszem ma madr, hogy
nem egyszeriien rélam szélnak, hanem a jelenlévék mindegyikérdl. Ezeket a passzusokat
példaul: .egy északan / szived koré gy(ilnek a fak / megbocsdtani / a levelek pusztuldsét”
(Szobrdszarc)”; .nem akarjuk sértem az emlékedet, de van ki szerint hds voltél, mésok
szerint meg tragyahordé szekér” (Ligy regényhds haldla) ; ./,Es voltak, akik nagyon messze
mentek. / Hosszi hajuk lengett a tengeri szélben. / Most és mindorokké damen” (/fmen) 7
vagy azt, amelyik bizonyosan mindannyiunkat érint most vagy majd egyszer: ,, Tartsa fel
kezét, aki mdr arva”. Ott volna a felolvasandé passzusok kozott az is, amely nemzedék-
tarsardl, a szintén s6vidéki szdarmazdst Nagy Kalmanrdl, a Kalevala-fordit6rdl szol, aki
harminckét évesen vélasztotta a haldlt: ..hol jartunk azéta, milyen temetéseken / muféle
utak pordat nem mostédk le sarunkrél miféle lanyok / van aki elment, azt se mondhatta:
egyétek meg a zoknim / nagy hajéutak szava szol a Iélekben olykor / elment Vejnemdjnen
haldlt kutatni, alszik a Hazsongérdban / nem szabad, nem szabad, nem szabad tyét fe-
lejteni / eltemettiik diih-fagyban, bort ittunk emlékezetére / de elmulasztottuk [6ldhéz
vagm az dtkozott poharakat™ (Erdltetett menet); vagy példaul ez, amelynek az eredetét,
a koltéi kép sziiletésének pillanatat 1s ismerem, bar értelmezéséhez nines sziikség erre az
ismeretre: ,,Gyonyor( kdarcod az ablakon betekint, / Jarkalok f6l-le a borzongé héazban. /
Félelem-nyomok se bent, se kint. / Minden csondes és logikatlan”. S Kiraly regényébdl, a
Kék farkasokbdl 1s konnyen idetévedhetne néhany atétum, példaul az, amelyik az életmi
egyik kulcsa lehet: ,Azok a dolgok visznek a sirba, amelyeket nem mondhatunk el vala-
milyen okndl fogva.”

Taldn napokig tudndm folytatm az idézetvadaszatot, egy darabig akar fejbdl, segédesz-
kozok nélkiil; s nem is kellene hozza Kirdly Ldszl6 mindegyik konyve. Nemrég még nem
15 nagyon tudtam, mennyi van beldliik. Amidta kitort a szabadsdg, s nem kell kéziratokat
dtesempészniink a hatdron — a magyar irodalom sokat hangoztatott egysége mintha a
népmesckbdl integetne vissza, negyedszézaddal eldtt életiink értelmét elrdgta a markoldb,
ismereteink sztkiiltek, kevéshé tartjuk szdmon egymast. Végighongésztem tehét a magyar
nemzeti kényvtar, az Orszagos Széchényi Konyvtar katalogusat, mit tud Kirdly Lészl6 élet-
mivérdl. Szamtalan antolégia mellett, amelyekben verse, novelldja olvashat6, éppen 35
Kiraly-konyv szerepel ebben a katalégusban: 19 verses- és 5 préozakotet, romén kéltkbdl

1 Kérlbelll ezt mondtam el 2014. marcius 19-én a Kiraly LaszI6 70 cimd, filmvetitéssel egybekotétt irodalmi
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készitett 6 forditdskotet, egy Lucian Blaga-vélogatds, 3 roménra forditott munka és a B6-
jak cimd irodalomtorténeti szorfozés — s emellett még annak a filmnek a forgatékényve,
amelyet ma lathatunk,? s amelynek egyik frgja Csiki Laszl6, a ma mér szintén halott bardt
és pélyatars, Kiraly nem egy hajdani versének hése.

Nos, ezeket a kényveket nem kellene mind f6llapoznom itt, ha akar érakig akarnék
emlékezetes mozzanatokat idézni.

Az alkalom azonban mdsra szdlit {6l. Annak szemérmes és véazlatos szambavételére,
hogy ki is 6, és annak indokldséra, hogy mit szeretiink benne.

Az els§ kérdésre talin mér vannak vélaszelemek az eddig mondottakban; élljanak itt
azért a fontosabb adatok:

Kirdly Ldszl6 Sévaradon sziiletett, 1943. november 19-én, Kirdly LdszI6 tanité és Ki-
rdly Irma gyermekeként. Sziilfoldje a S6vidék, iskoldba Nyarddgéllalvan, Csikfalvan,
Sévéaradon, Szovatan jart. Ott érettségizett 1961-ben, azutdn orosz—magyar szakos ta-
nérként végzett 1966-ban a kolozsvari Babes—Bolyai Tudoményegyetemen, kézben részt
vett a Gadl Gébor Kor wwodalmi vitdiban, s ekkor kezdett publikédlni 1s. Fél évig tanitott
Fels6banyan, majd 1968-ban az Eldre cimii lap kolozsvér tudésitGja. Az év végétdl az
Utunk munkatérsa lett, szerkesztdje — vagy negyven évvel késébb a Helikon cim iro-
dalmi laptdl ment nyugdijba; de minthogy az utébbi orgdnum az elébbinek a jogutidja
— 1989 legvégén, a harcok utdn véltoztatott nevet —, ez arra utal, hogy negyven éven &t
tudott szolgalni egyazon gazdat. Ami persze csak sz6f(izés, hiszen ezekben az évtizedekben
— elébb személyes felelGsségtudatanal, utébb a beosztésénél fogva — maga is a .gazdédk”
kozé tartozott, s ennek kivetkezményei kozé tartozik az, hogy az erdélyi lira j, a ,,C-kor-
szak” utam nemzedékeibdl sokan mestertikként tisztelik és atyai bardtjukként szeretik 6t.
1990. janudr 1-jét6l a Helikon szerkesztdségi titkdra, majd (Gszerkeszt§-helyettese, 2007 -
6l f6munkatérsa. A nemzedékét szinre léptet§ antolégia, mely 1967-ben jelent meg, az &
verseimét viselte kotetcimként: Vitorla-ének. Tobbszor megkapta a Romén irész(ivetség
dijat — 1970-ben, 1976-ban, 1981-ben —, 1982-ben pedig a Romén Tudoményos Akadé-
midét, 1997-ben aztdn a magyarorszagi Jozsef Attila-dijat 1s. Tavaly 6ta az Erdély Magyar
Irodalmaért Alapitvany dijanak és a Magyar Trészivetség Arany Janos-dijdnak birtokosa;
s ebben az egészben az a szép, hogy életében egyetlen 1épést sem tett a meglévd kanon
folbolygatdsaért pusztan azért, hogy belekeriiljon. Nem nyomta évatlan pillanatokban
miitészek kezébe djonnan megjelent konyveit; ehelyett — nem sz6 szerint idézve egyik
versébdl — iltiink a kdvéhdzakban és beszélgettiink™. Nyilvéan ez a {6 oka annak, hogy
legutobb, a Kossuth-dij kisorsoldsanal esztétikaval dssze nem fiiggé okbdl kihazték a nevét
a varomanyosok koziil; igy menekiilt meg attdl a helyzettdl, amelyet el6re lefrt rémélom-
ként ugyan, de ironikus ellenfénybe éllitott dertis szkepszissel:

,,él‘iésk(ilt()’ lesz belGlem.

Ha meghalok itt. S ha nem — azért.

Vadat terelnek elém, hogy lel6jem.

Gydjteni 6rids 6ridsbabért.”
(Oridsmagyaréra)

Kirdly szemlélete a pélyakezdet 6ta ebben a kérdésben is véltozatlan. Lassan negyven
éve mdr, hogy egy interjikérdésre:  Mit jelent szimodra az, hogy roméniai magyar kolts
vagy?” — ennyit vélaszolt: Az, hogy romédniai magyar koltd vagyok, szdmomra azt jelent,
hogy verseket frok Romanmidaban magyarul.”

2 Az est befejezéseképpen levetitették Gulyas Gyula Fény hull arcodra cimd, Kiraly LaszI6 Fény hull arcodra,
édesem cim( novellajabdl készilt filmjét.



A héz, amiben sziiletett, ,,a Vass utcdban taldlhat6, Sévaradon, a Sévidéken, Erdély-
ben, Roménidban...”, irta akkoriban. A topogréfidt nem bdviti tovabb, minthogy egyelre
nem tudatosithatta a mas bolygékrdl ..idesiitd érdekl6dd tekinteteket”. Olyan helyet va-
lasztott a szemlélédésre, ahonnan messzire lehet latni; ott tilt,

.Valahol magasan,
ahonnan boles
ralatds nyilik a
szétzavart utakra”.

A személyek, akikre innen rdldt, nemesak azok a falubeliek, akik emlékezetében sorba
allnak, elvonulnak el6tte, epikajaban és lirgjaban — epikus és dramai lirgjaban 1s —, hanem
azok 1s, akik a nagysziil6k emlékeibdl készonnek ré: a kazanyi korményzdsag csisztopoh
jarasanak .,16g6 bajuszi, szapora beszédi tatar bazakereskeds” -1, Gestapo-tisztek, ameri-
kai lager6rok, de azok a rémai cohorskatondk s, akik hajdan sziil6faluja poraban, kévein
masiroztak, s az erdélyi fejedelemség katondi, eltemetett és elfelejtett hadseregek, koltshél
lett, hést halélt halt ezeres kapitdnyok, meg a régi mesterek, Heltai Gaspartél, Tinédi Lan-
tos Sebestyéntél kezddGen. Ezért irhatta le annak idején — ifjan, de a sz6,,megbocsété ér-
telmében” mar nem _fiatal kolt6ként™: .| ... ] szivélyes tidvizletem kiildom a népieseknek
s a kozmopolitdknak egyarant. Békesség nekiink s toll, tinta, papiros.”

A tdrsadalomtorténetbe oltott irodalomtorténet-irds valgszin(ileg beszamol majyd a pa-
lyakezdd Kirdly Lészl6 kettds fogadtatasdrdl. Ahhoz a kéltGesoporthoz tartozott — a Forrds
sorozat igynevezett masodik nemzedékéhez —, amelyik a romaniai magyar irodalomban
a masodik vildghdbort és a sztdlinizmus utdn felszabaditotta a tartalmat — a formdval
részben megtette ugyanezt a Forrés elsd nemzedéke —, s amellett, hogy megalkotta a kor-
hoz ill8, tn. .,modern™ nyelvezetet, az tvenes évek emlékemek 1dézésével-kozvetitésével
az el6zményekre is reflektalt. Kirdly els6 verseskéteteiben is ott volt méar a tavlat a korszak
dbrazolasdhoz, és els6 novellaskotetébdl, a Santa Maria makettyéb6l egyértelmiivé vélik a
korszakhoz valé viszony erkélesi tartalma is. A kritika egy része valamiféle nyelvi forrada-
lomként érzékelte Kirdlyék jelentkezését — voltak viszont masok, akik taldn a verseket 1s, a
kolozsvart magyar bolesész egyetemisték életét is — ellenforradalomként.

wazok a férfiak
6cska tritkkjeikkel
itt lakik n. n.?

n. n. nem lakik itt
ki lakik itt akkor?
neved dadogod
nahdt ez nagyon )6
épp magdt keressiik

Ez a torténet természetesen jatszédhatna 1945-ben, a hatorszdgban, ahogyan a cim is
mutatja. Valgjdban a boldog didkévek emléke.

Ennek a harmineot kitetnek jelentds része egy meglehetésen barétsdgtalan vildg elle-
nében jott létre — itt nem pusztén az 1989-ben részlegesen lezérult vildgra gondolok — és ez
mdr akkor sem voll félreérthetd. Amikor vagy harmine éve a proletkultrél és tdrsirdnyzata-
ol beszélgettiink Kirdllyal, s én taldn némi mentségért kutattam azon irék szdméra, akik
ezekhez csatlakoztak, ¢ ennyit [(izott hozza a torténethez: ,Senkit sem lehet arra kény-
szeriteni, hogy konyvet frjon”. Ot viszont arra nem lehetett rakényszerfteni, hogy ne frjon.

Nemzedéktarsar koziil Kirdly teremtette meg azt a hiteles nyelvezetet, amellyel az ..ég6
asztalandl” lS s életformdja szermt .urbdnus™ koltd a sziil6féldet hitelesen szélithatja
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meg, s keltheti életre. Szerepe lehetett ebben vilagirodalmi kalandozasamak 1s, amelyek
eredménye a magyar frasbeliségben valdszintileg egyediilall szondagytijtemény a modern
livarél, Rimbaud-éktdl Borisz Paszternakon at Jannisz Ritszoszig. Miiforditéi munkéssdga
18 jelentds, s bar szlav koltdkkel 1s foglalkozott, sét livai életmiivének csticsar kizé tartoznak
azok az ,orosz versek”, amelyeknek szerzdit is § maga alkotta meg palyarajzukkal egyiitt, e
vonatkozdsban roméan alkotékhoz f(iz6dnek legfontosabb eredményei. O iiltette 4t magyar
nyelvre Eugen Jebeleanu /Hannibdl cim(i verseskotetét, de a magyarok az § munkdja révén
tanultdk meg tisztelni a f6leg publicistaként ismert Geo Bogzat is; Kirdly vélogatdsdban és
forditdsdban jelent meg a ,,mester” Orion cim( konyve.

Bizonyosan nem kevés elfogultsig van bennem, amikor Kirdly kényveibe temetkezem,
és qjra megtudom beldliik, mi t6rtént velem, veliink az utolsé 6tven évben. S amikor be-
lenyugszom a tanulsdgaikba:

Képzeld tgy el, hogy valami, ami van, egyszerre csak megsziinik lenni. A dolgok mind
igy torténnek, hirtelen és hihetetleniil.”

1970-ben




