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MARIN SORESCU

Öregek árnyékban
Túl gyorsan fáradsz, könnyen felejtesz.
Kezdesz magadban beszélni.
Vagyishát mozgatod az ajkad.
A tükör döbbent rá motyogó ajkaidra.

Tudom én, kábé milyen leszek vénen.
Minden nyáron van egy-két öreg napom.
Hetem.
Ráncos vagyok s száraz, mint barackmag
a nedvdús meleg napok burkában.

Egy Odüsszeussz, kinek
Alig van esélye csókkal üdvözölni
A Haza kéményeiből szálló füstöket.

Tétovázol, hogy csupán igazíts a nyakkendődön,
vagy meg is fojtsd magad vele.

40 °C napon. Bekotródom a házba,
S egy végső erőfeszítéssel eszembe juttatom,
Hogyan is hívnak.
A dögmeleg vészesen hasonlít a vénségre.
A benyomások ugyanazok.

Lábad össze-vissza gyűri a szőnyeget,
Megbotlasz saját papucsodban,
S úgy kezdenek még a körmeid is „kotyogni”,
Ahogyan a fogaink szoktak.

De nyáron mindnyájan testvérek vagyunk.
Öregek.
Még az anyaméhben búvó magzat is.

Király László fordítása
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