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Kiradly Laszlé

KIRALY LASZLO

1943. november 19-én sziiletett a romdniai, marosszéki Sovéaradon, édesapja tanitd, a

csaldd, az édesapa dthelyezésel miatt gyakorta koltozik. Elemi iskoldit Nyaradgalfalvan,

Csikfalvan, Sévaradon végezte, majd a szovatai liceumben érettségizett. 1961-ben irat-

kozott be a kolozsvari Babes—Bolyai Egyetem orosz—magyar szakara. 1966-ban, végzés

utdn rovid ideig Fels6banyan tanitott. 1968-ban az El6re cim(i lap kolozsvéri tuddsitdja.,
de mar az év karacsonyatdl az Utunk szerkesztgje lett. 1990. janudar 1-jét6l a Helikon

szerkesztdségi titkdra, az 1990/12. szamtél nyugdijazésdig (Gszerkeszté-helyettese.

1963-ban jelent meg elsé verse a kolozsvart Utunk cim( irodalmi lapban. 1967-

ben szerepel a Vitorla-ének cimii antolégidban. 1967-ben jelent meg elsd verseskotete,

Vaddsztance cimmel. Fény hull arcodra, édesem cimii novellgja alapjan film készilt

Gulyés Gyula rendezésében.

Kotetek:

Vadéasztanc (versek), 1967

Rendhagy6 délutan (versek), 1968

Ballada a faradt asszonyokrél (versek),
1970

A Santa Maria makettje (elbeszélések), 1970

Kék farkasok (regény), 1972

Sétalovaglas (valogatott versek), 1976

Az elfelejtett hadsereg (versek), 1978

Fény hull arcodra, édesem (elbeszélések),
1981

Amikor pipacsok voltatok (versek), 1982

Janicsédrtemetd (valogatott versek), 1983

Téh tabor (versek), 1984

A kolté ég6 asztala (versek), 1986

A fold kériih pélya (versek), 1988

Skorpié (versek), 1993

Betizetés (versek), 1995

Azték imadsag (versek), 1998

Ejf(‘li esék (vdlogatott versek), 1995

Kék farkasok (regény), 2000

A Csomolungma bér (versek), 2001

A szibardok torténete (versek), 2002

Madarak arnyéka (préza), 2003

Szentivanéji dlmom (valogatott szerelmes
versek), 2005

Mig gyonyord késemet fenem (versek),
2007

Béjik. Kalandozas a modern koltészet ta-
jain, 2008

A nyitott konyv (versek), 2008

AkasztShegy. Sziz vers a sziilfoldrél, 2010

A Kévadaszok Klubja (versek), 2011

Vélogatott versek, 2013.

Késziil6dés Pazsgaba (versek), 2013

Nap Hold kék mezdben (vélogatott versek),
2013

A Bethlen bastya dallama (versek), 2015

Dijak:

Roméniai {rék Szivetsége dija, 1970,
1976, 1981, 2003

Kolozsvéri Iréi Egyesiilet dija, 1975, 2000,
2003

Roméniai magyar kritikusok .,Pezsg8”-di-
Ja, 1983

Romén Akadémia dija, 1982

Jozsef Attila-dij, 1997

Lat6-nivadij, 1997

Déry Tibor-dij, 1998

Soros-o6sztondij, 1999

Székelyfold-dij, 2000

Romadnia Hiiséges Szolgdlat Rend Lovagi
Fokozata, 2000

Erdélyi Magyar Irck Ligdjanak Méhes
Gyorgy-dija, 2003

Magyar Miivészetért dij, 2004.

A Magyar Koztarsasagi Erdemrend lovag-
keresztje, 2011

Szépirodalmi Figyels-dij, 2012

Arany Janos-di), 2013

Magyarorszdg Babérkoszordja, 2016



KIRALY LASZLO
Az ember alma

Az ember dlma: egy 16. Egy patak.
Ezeréves cseresznyefdk

a szentkorona formaja dombon,

kinek 1ab4nal

vaddiszn6-kiilonitmények kukoricaznak
hajnali eziist félhomalyban.
Hérogve—rofogve. Hadakozva.

Veliink, az dlmainkkal.

Csemegézd betolakodéim — izlelgeti
otletét a csdsz: a kolyok-poéta.

Batrak batra a dombon —

zsenge még, és nem tanult félni.

Hérgd gyava had! — alakul a vers,

mig kunyhét épit (a koltd),

engedelmes mogyoréaghél,
biiroklevél-tetével, ldtod-e, martilapuval,
Kibéd s Varad kozott, a hegyek darnyékédban.
Ez az ember dlma.

Az ember dlma: 6nmaga.

A halélig hii németjuhdsz nevét, persze,
elfajtak kozben istenek szelei,
ezer-kétezer nap utdn — mint testvériink nevét,
ki mar a Holdban lakik, ott.

Esa gyermek a minden hajnali dton
megnevezi — félelmet (izve, és kiilon-kiilon —
az Gtmenti fakat, bokrot, fiivet,

és a part éles koveit,

és a hirzengd vasiti sinpdrt. . —

s amikor felttinnek az 6rhaz fényer,
tudod, ott a Kacsatsztaténal,

szorongva veszi birtokba aznapi életét.

A koltd — ki mayd lesz beldle. ..

Az ember dlma, minden hajnalon,

a Tizesztendds Oreg,

szivében a Nemfélek, nemrettegek dallal,
huszdros fiittyszéval.

Nem félek, nem rettegek. Es

nem éllithat meg semmi sGtét!

Nem éllit meg engem semmi mads!

S minden léptemmel egyre kozelebb

a Gacsér Fasza nevii — bocsasd meg, Uristen! —
lélekmentd vasitallomas.




szldo

Kirdly La

Integeto

(Kényomat)

Segitett
Mindenben

Tehetsége szerint

Verset
nem irt helyettem
még csak nem 1s sugallt

Lassan
beszélt
mint régi vizimalmok

Miként
allhatnal

— dohogta —
a szinem
elé

majdan

ha

ezek

tudva tudnik
versedet én sugalltam

Arkossy Istvan
rajza



MARIN SORESCU
Oregek arnyékban

Tl gyorsan faradsz, konnyen felejtesz.
Kezdesz magadban beszélni.
Vagyishat mozgatod az ajkad.

A tiikor dobbent rda motyogé ajkaidra.

Tudom én, kdbé milyen leszek vénen.
Minden nydron van egy-két 6reg napom.
Hetem.

Réncos vagyok s szdaraz, mint barackmag
a nedvdas meleg napok burkdban.

Egy Odiisszeussz, kinek
Alig van esélye csokkal tidvozolni
A Haza kéményeibdl szall6 fiistoket.

Tétovazol, hogy csupdn igazits a nyakkendédon,
vagy meg 1s fojtsd magad vele.

40 °C napon. Bekotrédom a hdzba,

S egy végsd erdleszitéssel eszembe juttatom,
Hogyan is hivnak.

A dogmeleg vészesen hasonlit a vénségre.

A benyomadsok ugyanazok.

Lébad Gssze-vissza gy(iri a szényeget,
Megbotlasz sajat papucsodban,

S dgy kezdenek még a kérmeid 1s , kotyogni”,
Ahogyan a fogaink szoktak.

De nyédron mindnyédjan testvérek vagyunk.
Oregek.

Még az anyaméhben biavo magzat is.
g g

Kirdly Laszl6 forditdsa

N2SaJog Ulde



Eugen Jebeleanu

Dedk Zsuzsa

rajza

FEUGEN JEBELEANU
Csondesen

Azt almodtam, hogy meghaltam — mondta,
és zokogdstdl elgyGtorten dgyamba kuporodott,
és két szemében ragyogott az és6tét 1szony,

és én csak simogattam csupafény hajdt,

s nyugtattam &t suttogva: — Alom volt, aludj. ..
Es elaludt.

Es nem mertem tobbé felébreszteni.

Kirdly Laszl6 forditdsa




DEMETER ZSUZSA
.Erdélyi vagyok,
mint a hd kutyak”

Beszélgetes Kiraly Laszlo koltovel

— Kedpes Lact bdcst, tobbé-kevésbé rendszeresen felkeresed a Helikon szerkesztdségét —
mindig a régi, kék, iititi-kopott csuprodba kéred a kavét, mint aki hazajon, ahol meg-
szokott dolgok vdryak. Hidnyzik a szerkesztdségt élet?

— A Helikonbdl s agy éltaldban a mostani vilaghdl a Helikon hidnyzik, a régi heli-
koni szellem. Amikor az Utunkbdl Helikon lett, egy ideig még élt az Utunk szellemisége,
amikor mindenkinek megvolt a maga szerzdi kore, akik dllandé vendégeink voltak, s
ahol viszonylag szabadszajibban lehet beszélni, ahol nem volt rideg a hangulat. Pedig
ugyanannyi beszdmolé érkezett a szolgdlatos szervekhez az Utunkrdl is, mint mas-
honnan — de mintha ez a tdrsasdgot kevésbé érdekelte volna. Irodalmi lapot nem 1s
lehetett masként szerkeszteni. Idénként az volt az érzésem, szabad vildgban éliink. Az
1990 janudrjaban indult Helikonhoz is két6dom, hiszen a nevét 1s kozosen taldltuk ki
Szilagyi Pistadkkal, a sziiletésénél i1s babaskodtam. A mostani szerkesztGséghez inkabb
azok kétnek, akiket még ismerek. Sem az Utunknél, sem a Helikonnal nem voltak erds
fardsok, nem ellenségeskedtiink egymadssal, nem voltak Gsszetitkozések. lgaz, mindenki
mds-mds teriileten dolgozott, nem 1s lehetett vérre meng vitat folytatni, s az sem volt
kérdéses, mit képvisel a lap.

— lannak még a régi szerkesztdségbdl olyanok, akikkel taldlkozol?

— Régi kollégdk nem szaladgdlnak mér a varosban. Akikkel igen jéban voltam, azok
sajnos vagy nincsenek mar veliink, vagy egy hatarral arrébb léptek. Csiki Laci, Kenéz
Ferenc, Kontds Szabé Zoltdan, Molnos Lajos, K. Jakab Antal, Vasarhelyi Géza, Laszloffy
Aladér. Ez a kér ugyanazt a hangulatot képviselte, ha nem is ugyanazt az tigyet, bar
nem szeretem ezt a szét. Nemrégiben egy felolvasdson, amikor kezdeni kellett volna,
virtam az oregeket. Kiket? — kérdezték—, mi vagyunk az 6regek, nincs kire vérni.

— Legendds az Utunk miGhelyjellege. A Helikon fiatal szerkesztbinek az dgynevezett
beavatdsa azzal is jart, hogy elmeséltétek a régi, szdmunkra mdr csak torténelemként
ismert tirténeteket, anekdotdkat. Nem gondolial arra, hogy megird az utunkos éveket?

— Gondolkodtam rajta, de arra a kivetkeztetésre jutottam, hogy ha tisztességesen
akarndm megirni, 1ddnként 4t kellene 1épnem a fal mdésik oldaldra. Hogy ismerjem
azoknak a nézépontjat 1s, akikrdl frok, hogy megértsem: hogy keriiltek oda. Ez igen-
1igen bonyolult munka, s nem lehet bizonyos dolgokat szépiteni: vérre mend helyzetek 1s
voltak. Dokumentumértéke akkor lenne, ha a mar hozzéaférhetd vonatkozé anyagokat s
atnézném. De hét a sajat dossziém igen tetemes anyag, hiat még a t6bbié. ..

— Kikérted Bukarestben a Szekuritdté-dossziéd?

— Annyit meséltem az ifjakori dolgokrdl a gyerekeimnek, arra gondoltam, esetleg
azt gondoljik, dicsekszem vagy legendéakat gyartok nekik. igy beleegyeztem, hogy Zol-
tan fiam kikérje a dossziémat, amikor erre lehetGség nyilt. Mindent megkaptam, ahol
elGfordul a nevem. Van, ahol valamilyen felsorolds végén szerepelek, de nem rélam
sz6l, hanem pl. a magyar katedrarél, az egyetemrdl. Koriilbeliil 400 oldalnyi anyagot
kiildtek el...

esznsy JolaWoa(j



Demeter Zsuzsa

- S ami rélad sz6l?

— Meg kell mondanom, nem olyan érdekes, mint gondoltam. Taldn te vagy az elsd,
akinek elmondom, az iratcsomé végén 1978 janiusdbdl van egy jelentés, amellyel le-
zartdk a dossziémat, 1965-t6l pazaroltdk rdm a figyelmiiket.

— Gondolom, te tudtad, hogy megfigyelnek. ..

— Persze, a megnyilvanulasaik, beszélgetéseik, a ,meghivasaik” mindig jelezték,
hogy figyelnek rdam. De csak most, 70 éves korom utdn tudtam meg, hogy tizenkét évet
arra szdntak, hogy beszervezzenek, hogy kozremiikodjek. Most immar pecsétes frasom
1s van arrél, hogy be akartak szervezni. . lgazoljak”, hogy nem sikertilt.

— I’z nem volt szamodra akkor egyértelmii?

— Nem, ez nem volt ennyire nyilvdanval6. Persze, megkerestek, kértek, frjam le a
véleményem egy adott rendezvényrél, nem irtam le soha semmit mésokrél. A legutolsé
probélkozasuk 1977-ben volt, Ady sziiletésének 100. évforduléjan. A Magyar Nemzet
kardcsonyi szimdban megjelent lllyés Gyula tollabdl egy megemlékezés, amelyben Ady
kapcsan elGszor vetette fel a nemzetiségi kérdést olyan hangon, hogy az arra szako-
sodott feliigyeldk felkapték a fejiiket. Akkor megkeresett egy kedves érnagy, s folkért,
irjak rovid ismertetdt errdl a cikkrél. Hidba mondtam, még nem olvastam a szoveget,
felajanlottdk, hogy adnak egy példanyt. Amikor taldlkoztunk egy hét mdlva, hogy &t-
adja a lapot, akkor mdr tudtam, nem fogom édtvenni, tandt is vittem, a feleségemet,
Katona Evit. Mindig értésiikre adtam, nem félek téliik. Az rnagy azonban nem hozta
az djsdgot, taldltak kozben masvalakit, aki megirja a recenziét. Ez volt az utolsé talal-
kozdsunk. Néhany hénap milva megirta a jelentést, hogy hidba prébalt beszervezni,
nem voltam hajlandé jelenteni semmirdl és senkirgl. De hét akkoriban ilyen volt az
egész vilag, a szerkesztGségbe 1s be-bejittek olyanok, akik kedvesen alldogiltak, hall-
gatéztak. S mint késébb kideriilt, néhényuk, koztiik j6 bardtom 1s, bevallotta, jelentett
rélunk, a dossziémban fel 1s ismertem a kézirdsukat.

— Szdmodra terheld nyilatkozatokkal is taldlkoztal?

— Nem, senki nem irt terhelé nyilatkozatot rélam. Igaz, nem 1s lett volna mit frni,
annyira balga azért nem voltam. Ha rendszerkritikus dolgokrél beszélgettiink szerkesz-
tSkkel, bardtokkal, biztosak voltunk benne, nem jut vissza az illetékes szervek [iilébe,
erre 1s megvoltak a technikak.

— Iz ennyire egyértelmii volt? Hiszen Szildgyi Domokosrél sem gondoltuk volna...

— Idénként megd6bbenté dolgok deriilnek ki, s persze érzékenyen érintenek. Néha
revidedlnom kell a viszonyom. De hogy kit mivel zsaroltak, ki hogyan keriilt bele egy
ilyen gépezetbe, nehéz megitélni. ..

— Megvaltozik a viszonyod ezekhez a személyekhez, vagy az a fontos, hogy utdna-

Jary a torténetetknek?

— Nem, nem véltozik meg. Egy résziik mar nem 1s él, ugyanakkor tudom, velem
mint ..gyerekkel”, mint egyetemistdval hogyan bantak. Mi egy padldsszobaban lak-
tunk Farkas Arpaddal két évig — az ajté mindig mindenki szdmara nyitva &llt. Amikor
héazkutatést tartottak, nem volt félnivalénk. A hajnali hazkutatés sordn ott talaltdk a
legendas Lazicsot, Lazar LaszI6t, az [fjiimunkds szerkesztGjét is, s rettenetesen idegesek
lettek, mert nem szamitottak arra, hogy tanija is lesz a latogatasuknak. Lazics kozol-
te a verseinket a lapban, ami az Ifjimunkés Szovetségnek volt a folydirata. S ha ott
megjelentiink, utdna méar méshol is publikdlhattunk, tehat )6 belépdjegy volt. Persze
ezt akkor mi még nem tudtuk, s nem is nagyon érdekelt. A hajnal hazkutataskor Lazics
volt a tanink. De szdmtalan ilyen t6rténet van. Velem szeliden béntak, nem fenyeget-
tek, egy kis ordibdlas volt talan az elsd nap, hogy lassak, megyedek-e. Kozoltem veliik,
ha orditoznak, t6bbet egy szét sem szélok. Soha t6bbet a hangjukat sem emelték fel.
Ezzel azt értem el, hogy attél kezdve magyarul folyt a kivizsgdlds: a jegyzékonyvet nem



én irtam, nem 1is tudtam j6l roménul, Székelyfoldon a roméan emberek is magyarul be-
széltek akkoriban. En, miutan felolvastdk, csak alafrtam a roman nyelvii vallomasaim.
Szildgyt Domokos esetében is tavol all t6lem a megbélyegzés, de persze nem értek egyet
azzal, am kideriilt réla. Olyan helyrdl j6ttem, olyan emberekrdl vettem példat, ahol
ilyesmi nehezen fordulhatott eld. Nagyapdmat a Duna-csatorndhoz vitték, mert nem
volt hajlandé bedllni a kollektivgazdasdgba. Néhai kozségi bircként fontos lett volna,
ha elsdként 1ép be, de § csak 1962-ben lépett be, amikor mar mindegy volt. El tudom
képzelni, milyen fondorlatos médon hiztak be az 6rdogi kérbe Sziszt 1s. Persze az 1s
1gaz, kényszeriteni csak azt lehet, aki maga is beleegyezik a kényszer(iségbe. Nem egy
borddban széttek minket; kit mivel lehet megijeszteni, — ez sok mindentdl fiigg. Es ez
csak egy adott pontig jellem kérdése. Azon feliil hagyomany, nevelés és hét idegrend-
szer és alloképesség kérdése 1s. Szisz élete erre ment rd, kéltészete, attdl kezdve, hogy
berdntottdk, jeremidd, siralom. De ha megnézziik a csaladi levelezését, deris, kedves,
humortél szétrepedd embert latunk benne — és a halalba vitték. Tavol élljon télem,
hogy 6t itéljem el, s ne a rendszert.

— Nem Szisz az egyetlen, akirdl kideriilt. . .

— Persze, Laszloffy Aladdrrdl szintén ilyesmit terjesztettek. Ot az 1956-0s forra-
dalom épp Budapesten érte, akkor . kapték el”. Nem tudom, mit irt ald, de pecsétes
papirral tudom igazolni a dossziémbdl, hogy Aladdr nem volt besigé. A jelentésben,
am Aladar 6cesérél, Csabardl késziilt, az szerepel, hogy .annak a Tamas fedénevi
tigynokiinknek az cese, akinek egyetlen jelentését sem tudtuk hasznélni semmire”.

— Van olyan nézdpont is, miszerint nincsenek drtatlan besigok. ..

— Azt a szemiiveget, ami visszanézésbdl itéli meg a rendszert, le kell tenni. Ha
mi akkor eldre néztiink, él6 embert nem taldltunk, aki azt gondolta volna, hogy még
életében megéri ennek a rendszernek a bukdsat. Inkébb az volt a kérdés, milyen mé-
don tudjuk — természetiinkbdl, miivészeti 4gbdl, hagyoményainkbdl fakadéan — azt a
vildgot ., tdgitani”. Es ehhez J6 aprop6 volt példaul az egyetem, a vilagirodalom, hiszen
magyarul olvashattuk a nagyobb nemzetek .,vildgirodalmat”. Ellentétben roméan kol-
légdimmal, hiszen nekik j6val szegényesebb a forditdsirodalmuk.

— Ha mdr egyetemi évek: az Utunkhoz nem rogiin az egyetem utdn keriiltél. ..

— Nem, el6bb Fels6bénydra keriiltem tandrnak, utdna katondskodtam. 1967-ben
jelent meg az elsd kotetem, a Jaddsztdne, az lfjiségl Kiadénal, a Forrds-sorozatban,
amelyért akkora honordriumot kaptam, hogy nyole hénapig éldegéltem beléle Kolozs-
véaron. S6t, az Utunk nem 1s kozolte a verseinket, csak a Korunk — bels§ utasités volt,
hogy téliink (Farkas Arpadtdl, Magyari Lajostél, Molnos Lajostdl sth.) nem kellene ki-
z0Ini. Kolozsvéron egy ideig .,mezeiztem” a Korunknél, remélve, hogy majd felvesznek.
Most, a dossziémbdl deriilt ki szimomra, micsoda viték folytak a hattérben. Balogh
Edgar, az akkori fészerkeszté-helyettes hivott a laphoz mesterséget tanulni, jartam az
egyetemen a sajtészemindriumadra is. A jelentésbdl kideriil, Balogh Edgér azt szerette
volna, ha nyugdijazisa utdn én kévetném a Korunknal mint f6szerkeszts-helyettes.

— Aztdn kivetkezett az Elbre. ..

— 1968 dprilisiban, még a megyésités eldtt, Hajdu Gydz3 Marosvasarhelyre hivott:
Hajdu mindig tudta, mit kell csindlni, igy *68-ban Fiatal irék a békéért cimmel sszehi-
vott benniinket Véasarhelyen: frjuk ald, akarjuk a békét, szeretjiik a sziil6f6ldet. Persze,
hogy alairtuk, ki nem akarna békét, ki ne szeretné a sziil§f6ldjét. Ezt a két sz6t én akkor
és ma 1s vallalom és lefrom. Ezutéan vett fel Domokos Géza az Eldre kolozsvari tudési-
t6janak, ahova roviden utdnam Szécs Istvant is felvették. O is jelentett rélam, bér nincs
benne semmu terheld, igaz, nem 1s haragudott ram. En tanultam valamit a meghurcolt,
két vildghaborat megjart nagyapamtdl: hogy a magam dltal megteremtett egyensulyt
megtartsam, s akkor megmaradok.
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— A vallalhaté szavakrol jut eszembe: dtven éve Kolozsvdron élsz, de az otthon, a
szildfold szdmodra mégis Sovdrad, tavasztol dszig ott lehet téged megtaldlni. De jel-
lemzden nem hazamentél tanitani, hanem Felsébdanydra, majd Kolozsvdron vdllaltad
a bizonytalansdgot. ..

— Azért mentem Felsébanyara, mert tudtam, ha hazamegyek, 6rokre otthon ma-
radok. Otthon elkényelmesedik az ember. S bar 6tven éve élek Kolozsvaron, soha nem
lettem urbénus lélek. Es nem is lettem kolozsvéri. Kolozsvari az, aki tudja, hogy a
Fellegvarnak melyik zugdban mikor teremnek a kiilonféle bogydk, mert ott jétszott
gyerekkoraban. Aki tudja, hogy a Biikkben melyik ké ala kell nytlm a patakban, hogy
aranypénzt taldljon. Ettél lesz valami otthonnd. Sok versem téméja a hazatérés, mert
otéves korom 6ta soha nem laktam otthon. Sévaradon szilettem abban a hazban,
ahol nagyapdm is sziiletett. Az apadmnak, aki reformdtus kdntortanité volt, Enyeden
végzett, mindig az volt a vagya, hogy Sévaradra kertiljon. Naplét vezetett, mimdent
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tudok az életérdl. S miutén teljesiilt a vdgya, még koszonni sem tudott mindenkinek
a faluban, jott a tantigyi reform, allamositottdk az egyhézi iskoldkat, apamat elhelyez-
ték Sévaradrol. Otéves voltam akkor, egy lovas szekérrel kiltoztiink hdsz kilométerrel
odébb, Nyaradgélfalvdra, majd két év utdn Csikfalvdra, ahol hat évet laktunk, igen
szerény kortilmények kozott. De folyamatosan tudtuk: megyiink haza Sévdradra. A
nyarakat persze otthon toltéttiik. Ma 1s megvan a sévéradi haz udvardn a nagyapam
tiltette didfa, s igen sokszor a diéfa alatt taldl a MezShavas feldl felkel§ nap. Hat ezért
megyek allandéan haza. Es hatvanegy éves koromban megirikéltem nagyapdm hé-
zét, s fiammal, Zoltdnnal feldjitottuk. Zoltan ar, aki egyébként a nyarait sem (6ltotte
mindig ott, és soha nem adta jelét, hogy érdekelné a haz, egyszer csak elkezdett érdek-
16dni, s valosdggal . apjéépittette” az 6rokséget. A hazatérésnek, azt hiszem, ez a lényege
— amikor ilyen-olyan csdbitdsoknak voltam kitéve, mindig eszembe jutott: ha enge-
dek ezeknek, hogy fogok bemenni a sévaradi kapun? Mikor a rokonaim, felmendim
megjartik az orosz fogsdgot, a Duna-csatorndt. Lattam gyerekként, amikor nagyapam
lovait elvitték, egy szél tehenet hagytak, ne haljanak éhen. Elég kordn megtanultam,
mit jelent elmenmi otthonrél, nem otthon lakni. De mégis mindent ott tanultam, ezért
ragaszkodom ahhoz a {6ldhoz. S ha eddig megtsztam, azt csak a sziil6[6ldemnek s az
6seimnek koszonhetem.

— A Késziil6dés Pazsgiaba cimii kiteted siiriti szamomra leginkdbb ezt a hazatérést,
amelyben a gazda bekeriti a hdzdt, kyeloli a sziildfoldjének hatdrait. llyen értelemben
egyfajta kizéleti éle is van a szévegeidnek. Van ma télje a kizéleti koltészetnek, amikor
mdr nem kell a sorok kézétt olvasni?

— Szémomra ez nem ilyen egyszerd. F:n akarmilyen korban és rendszerben frt verset
olvasok, azokat szeretem koziiliik, amelyekben a sorok mogott fellelhetd egy torténés,
egy masik vildg. A szekusok 1s azt mondtak, kétértelmtek a szvegeim, sok benne az
allazié, az utalds. De hat nem az a )6 koltészet, amelyik tele van alliziéval? Néz-
zék meg Eminescut, Arghezit! Természetesen t6bb rétege van minden kéltészetnek: a
harcidal-koltészetet vagy a békedal-koltészetet nem tartom sokra, de tudom, a kélté-
szetnek ilyen kiviilrdl jott feladatokat idénként el kell latnia, fel kell vallalnia. Fn nem
értek ehhez, s ezért nem is miivelem az aktivista koltészetet. Nalunk a csalddban nem
illett olyasmirdl beszélni, amihez nem értiink. Legaldbbis nyilatkozni, itélkezm sem-
miképp sem. Nem volt dicsdség, ha nem tudtunk valamit. De a fegyelmezetlenséget
kiilénben sem tartom érdekes dolognak, nem ez az élet lényege, koltészetben sem. Vagy
vegylik példdul az Utunkban megjelent vilagirodalmi sorozatomat, a Bdjdkat, amelye-
ket valamilyen furcsa étlet folytdn kezdtem el frni, valamilyen formdban az is kozéleti
cselekedet volt. Ha egy kolt§ semmi egyebet nem csindl, csak ir, akkor az mar kozélet
cselekedet. A Bdjak praktikus meggondolédshdl sziiletett: az akkori fiatal nemzedék tag-
jai modernebbnél modernebb verseket irtak, az olvas6 egy kukkot sem értett beléliik,
hiszen nem ismerték a vildgirodalmat. Az iskoldban Majtényr Eriket, Horvath Imrét és
Létay Lajost tanitottak. A Bdjdk-sorozattal kozelebb hoztam az olvasékat nemcsak a
nyugat-eurépai irodalomhoz, hanem a sajét koltészetiinkhoz 1s. Mi ez, ha nem kozélet
cselekvés? S tdgabb értelemben véve 6nmagdban az a tény, hogy magyarul szélalok
meg és frok, mar kozéleti koltészet, cselekedet. Amit a Késziilddés Pazsgdba cimii kite-
temrdl mondasz, a héz, a kert bekeritése elsésorban a korombdl kifoly6lag kivetkezik.
Amennyiben azt gondolom, hogy valamiféle dllé dolgot érvényesnek mondhatok, akkor
azt bekeritem, bef6dom a hdzam tetejét, ne csorogjon be a viz. Egy életm(i soha nem
teljes. Ami megvan, nem ért, ha — az én lelkemben legaldbbis — rendben van. Tudm
kell: mi az, amit érdemes bekeriteni.

— Ha mdr a Béjak szdba keriiltek — ha felkérnénk, folytasd a sorozatot a mai Heli-
konban, vallalndad? Ki keriilne bele?
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— Most mar nem volna hozza indittatasom. Emlitettem, a sorozat elinditdsa afféle
népszolgélati céllal tortént, a Bdjakban megjelend szerzékrdl az Utunk-olvasék nagy
t6bbségének (és nem voltak kevesen, [énykordban a lap 18 ezer példanyszamban kelt
el) nem volt tudomadsa. Véletleniil lett beldle sorozat: egy nyéron, a budapesti konyv-
héten az Eurépa Konyvkiadé vendége voltam, Katona Tamés kisért Miskolera, Debre-
cenbe, mindenhova. Amikor megkérdezték, mit kérnék ajandékba, akkor talaltam ki,
6 lenne egy ilyen sorozatot mditani az Utunkban, igy az Eurdpa Kiadénal megjelent
verseskoteteket kértem, kiildjék el az Utunknak. Mintegy 250 kotetet kiildtek el, ennek
egyotodét kiloptak valahol, s utdna kézbesitették a tobbit. De visszatérve a kérdés-
re: ma mdr nincs sziikség a Bdjdkra olyan értelemben, mint a kommunizmus idején.
Mésrészt mar nem 1s olvasok annyit, nem vagyok olyan helyzetben, hogy annyi 1d6m
legyen: ne lennének fontosabb megirni val6im. Persze az is elképzelhetd, hogy ha hatal-
mi széval le nem dllitjdk, a mai napig frndm. Ezért nincs vége, hidnyzanak beldle még
olyan szerzék, akikrdl mindenképp szét kellett volna ejten.

— Miért sziintették meg?

— Talsdgosan nagy népszertiségnek orvendett, s az illetékesek féltek, nehogy ..sze-
mélyi kultusz” alakuljon ki. Ugyanakkor, ha egy sorozatbdl véletleniil kimarad egy rész,
kezdddik a pusmogds, vajon letiltottdk-e? Egy diktatdrdban mindig mindenki minden-
6l feél.

— Egy veled késziilt interjiban azt mondtad Lévétel Lazdr Laszlonak, hogy te soha
nem féltél, mert a régi mesterek mindig melletted voltak: Petdfivel reggelizel, Arannyal
ebédelsz és Adyval vacsordzol. llletve hdt Kés Kdarollyal. ..

— Kés Karolyt személyesen ismertem. Mar nagyon 6reg volt, a Széchenyi téri laka-
sdba rendszeresen vittem fel neki a kiilonféle lapokat. Vart az ablakban, mindig volt
nédlam cigaretta, s rd kellett gygjtanom, hogy & 1s ,,dohdnyozzon”. A legnagyobb hatds-
sal ram Ady volt, apamnak is § volt a kedvence. Pet6fit inkabb kisgyerekként ismertem
meg és olvastam. A nagy piros vaszonkotésti Ady-kotet kamaszkorom utén allandé ol-
vasmdnyom volt, nagyon erds hatdssal volt ram.

— Azért Arany és Ady kozott mind koltészetben, mind habitusban oridst a kiilonb-
s6g. ..

— Aranyhoz meg kell érni. Adyban a pofdzds, a lazadds, a kivagyisdg fogott meg,
nyilvanvaléan egy kamasznak ez tetszik. Ady ébresztett rd arra, hogy talan érdemes
verset frmi tovdbbra is. S fontos volt a kdlvinizmusa, a hangvétele. ..

— Ha Kiraly Laszlé-versek, akkor késé ész, télies hangulat, havas tdjak. De nem-
csak a te szovegerd dllands motivuma a ho, a havazds, hanem mintha az erdélyt iro-
dalomban, ha van ilyen egydltaldn, t6bbet hullna a hé. Gondolok Farkas Arpdd vagy
Kinde Annamdria koltészetére. ..

— Nézz 1de, konny( volna ezt megmagyardzni: egy behavazott td) nyugalmat su-
gall, biztonsdgot. Mint mar emlitettem, mi alland6an idegen hézban laktunk, soha nem
otthon. Az apam dgya mellett mindig ott éllt a kis balta. Kilakoltatott kuldkok hdzaban
laktunk, s hidba mondtuk, nem 6nszantukbdl koltoztiink be, dllandé fenyegetettség-
érzés vett koriil minket. Gyerekként ez gy csapddott le bennem, hogy mindig legyek
Gvatos, nehogy megverjenek. Meg hét az alland6 késziil6dés, hogy egyszer tgyis ha-
zamegyiink. A sziil6f6ldhoz valé ragaszkodds valahonnan innen ered. A tél meg onnan
jon taldn, hogy falusi gyerekként a mezdn, a hegyen néttiink fel, héban, fagyban kint
voltunk. Es azt se felejtsem el, hogy ha hé, akkor ez kapcsolédik az oroszokhoz 1s. A
csalddunkban minden valamire valé férfi harom-négy évet toltétt orosz fogsdghan. A
reggeli és az esti imdndl mindig el kellett mondani, hogy Istenem, hozd haza Kari ba-
tyéat Oroszorszaghdl. Nagyapam kozségi bird volt, harom évet t6ltott Oroszorszagban.
’44-ben mikor az oroszok dtvonultak a falun, Gsszesen két napot toltottek a hdzunkban,



A sévaradi iskola didkjai korében

nagyapam jol beszélt oroszul. Volt ideje megtanulni. ElStte mentek el a németek, a
dédanyam éltal nekik siitott almdstésztat mar nem volt idejiik megenni, megették hat
az oroszok. Es hét persze Kari batydm hazajistt Oroszorszaghol.

— Az, hogy orosz szakot végeztél, szintén ennek kiszinhets?

— Nem, ez puszta véletlen, mint sok minden, ami a mai napig tortént velem. A
kozépiskolat még Szovatan, a redl kozépiskolaban kinlédtam végig, pedig volt human
szakirdny Erddszentgyorgyon, de hat akkor nekiink fogalmunk sem volt, mi ez az egész,
nem is gondolkodtunk rajta. Kivél6 orosztanarom volt, § javasolta, egyetemen valasszam
az orosz szakot. Els6 éven megkérdezték, ki miért j6tt erre a szakra. Mindenki Leninnel,
a Nagy-Szovjetumdéval jGtt. En mondtam, azért, mert meg akarok tanulni oroszul. De
azt hiszem, szerencsém 1s volt, amikor Kolozsvérra kertiltem egyetemre. Hetente kétszer
letoltak, mert nem olvastunk elég sok szovjet kélt6t. Mire befejeztem az egyetemet, mar
nem volt érdem az orosz kéltészet olvasgatasa. Letoltak, hogy til sok szovjet kéltét olva-
sok. Jevtusenkéékat. Az orosz irodalomban is megjelent az Gjhullam. ...

— Ezek szerint Pazsga valahol Sévdrad mellett taldlhato?

— Nem, Pazsga létezd hely, a térképen van: Pazseg. A Pazsga — birtokeset az orosz-
ban. Természetesen az olvasé dgy értelmez, ahogy akar. 1992-ben a Finnugor Népek
Masodik Viligkongresszusdn én 1s részt vehettem. Oroszorszdgban rendezték, a Komi
Kéztarsasdg Sziktivkar nevii fdvarosdban, novemberben, amikor egész nap sotét van,
s az dtlagh6mérséklet —38 fok koriili. Amikor megérkeztiink, megkértek, ne hagyjuk
el a szdlloda teriiletét, de m persze Szabé Zsolttal, a Miivelddés volt {8szerkesztdjével,
Hegedtis Janossal, aki Bécshdl jott, rogvest kimentiink szétnézni. Dibbenetes volt, a
varosnak egy fGutcdjan a sarki éjszakdban nyitva dlltak a boltok, az ablakokban ott
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tldogéltek a kiszolgaldk, de é16 ember nem ment ilyenkor véasdrolni. Az utca végén allt
a vasttéllomds épiilete, csoddlatos m@imarvény épiilet, arany bettikkel a haboris hésok
nevel. Egyszer megjelent két fickd, romanul széltak hozzdnk, Moszkvatél 1400 kilo-
méterre északra. A szovjet drzészolgélat emberer voltak, vigyaztak rank, nehogy valami
bajunk legyen, hihetetlen élmény volt. Ekkor vittek el a legszebb komi emberhez, aki
agszobrokat készitett — Pazsegbe. Az 6regtarnak egyébként épp olyan szerszamai voltak,
mint a székely fafaragéknak, s félelmetesen hasonlitott nagyapamra.

— A Fény hull arcodra, édesem novellddban, amelybél film is késziilt, valami ehhez
hasonlé médon bukkan fel a miilt, illetve a Kék farkasok cimii regényedben is az emlé-
kek, a malt elmesélhetésége fontos mozzanat. Mint irod, ,Azok a dolgok visznek a sirba,
amelyeket nem mondhatunk el valamilyen formdban”. Nem bocsdlasz és nem felejtesz,
hiszen ez v attol, hogy ugyanabba a csapddba ess. ..

— Mint mondtam, azokat a kélteményeket szeretem, amelyek mogott torténet sejlik.
Amelyek mogott tavolsagot érzek, ahol hatorszdga van a versnek. A torténeteim mindig
visszavezetnek a multba, hiszen csak azokrdl a torténetekrdl szeretek irni, amelyek
ilyenné forméltak, amelyek a csalddomhoz kitddnek valamilyen formédban, amelyek-
bél kideriil, hogy mitél olyan a vilagunk, amilyen. Az apam térténelemtanar volt, Geldt-
te nem illett nem torténelemben lakni, élni, tudni. Es ez nem lenézettség volt a részérdl,
egyszertien tudta ezeket a dolgokat. A térténelembdl lehet 1gazdn tanulsdagokat levonni,
hiszen ami itt és most van, abbél nehéz, f6ként, hogy ennyire felgyorsult minden. Es
hogy visszakertiljek a beszélgetés elejére: latjuk, hanyan vontak le ilyen-olyan tanulsa-
gokat, s hogy mibe keriilt nekik és nekiink.

— Mégis néha prézdban mondod el ezeket, még ha novelldud tele is vannak tizdelve
melafordkkal, erés liral betétekkel. ..

— Nem vagyok prozairé, a szemléletem sem prézai; s nem is szeretek a sajdt irdsa-
imrél beszélni. A torténet fontos, van, ami prézdba kivdnkozik, de nem az igazi nagy-
prézaba. Novellaimbdl, s a regénynek nevezett Kék farkasokbdl is hidnyzik a prézairé
nyugalma. A Kék farkasokat a kiadé nevezte regénynek, miutdn megjelent, akkor szem-
besiiltem ezzel én is.



— A miifajok kozti vdltdas kiegésziil alteregékkal is: te azért sem félsz s azért nem
vagy soha egyediil, mert veled van példdul Al. Nyezvanov figurdja? Altala mas szem-
sz0gbdl lattatod ugyanazokat a torténeteket?

— Bizonydra. Balgaség volna részemrdl, hogy ha kedvem telik abban, hogy megsok-
szorozzam magam, hogy kiviilrél lassak valakit, aki hasonlit hozzam vagy én lehetnék,
ne haszndljam ki. Van, akinek ez m(ikodik, van, akinél nem megy, alkati dolog. Mindig
érdekelt a tavolsag, hogy mi van azon tdl, amnt latok. Al. Nyezvanov megsziiletése szintén
a véletlen miive, 1975-ben taléltuk ki Csiki LaszlGval. A hetvenes évek derekara a roma-
niai cenzira nagyon erds lett. Csiki szerkesztette az Kugen Jebeleanu-forditdskotetemet
— Bukarestben néztiik 4t a szerkesztett valtozatot, éjt nappalld téve dolgoztunk. Egy 1dd
utan sziikségét éreztiik, hogy legyen mellettiink valaki, hatha valami masrdl 1s tudnénk
beszélni, mint a forditasokrdl. Ekkor taldltam ki Al. Nyezvanovot — beszél§ név, hiszen
azt jelenti, nevenincs. Amigy imadom az orosz koltészetet, s mindig az volt az érzé-
sem, hogy a hiszas évek orosz irodalmdbdl hidnyzik egy kolts. O lett Nyezvanov. Csiki
amerikai kolt6t valasztott, Al New névvel irt két-harom verset. Amikor elkezdtem frm
a Nyezvanov-verseket, senkinek sem széltam, hogy ezek nem miiforditdasok. Mindket-
t6nk neve szerepelt a szoveg [616tt, a cenzorok meg nem mindenhatdk, nem jottek rd,
hogy nincs ilyen nevii koltd. Taldn még élvezték 1s, miket ir le a Szovjetunié ellen ez a
Nyezvanov. Kettds jaték 1s volt, olyan hangulatot kellett teremtsek a szévegben, mmtha
valéban orosz koltd irta volna, magyarul. A kedvenc orosztandrném egyszer megkeresett
a szerkesztGségben, mondva, a [érjével végignézték az osszes lexikont, de sehol nem sze-
repel Nyezvanov. A nagy avantgérd robbands utdn nem volt ritka az ilyen név az orosz
rodalomban, nem ritt ki olyan nagyon az én Nyezvanovom. A legszebben a feleségem,
aki minden versemet elolvasta, fogalmazta meg Nyezvanov figurdjat: azért szereti ezt a
figurdt, mert tudja, hogy nem létezik, de ha szembejonne az utcdn, megismerné.

— A magyar irodalomban nem ritkasdg az orosz alleregd, Erdélybdl Bogddn Ldszlo
Jjut hirtelen eszembe. ..

— Szeretem Bogddnt — § utdnam kezdte, de Vasziliy Bogdanov figurdja nem ugyan-
az. Bogddn mindent megirt, a figura élettorténetét, a levelezését. De Baka Istvdn 1s
kisérletezett orosz alteregéval. Nyezvanovom sok mindent el tudott mondani, amit én
nem tehettem, a neves cenzorok meg rostellték megkérdezni, mi ez; féltek, kitudddik
a butasaguk. A két- és otértelm(iségek szerepeltetése azért volt j6 dolog, mert ott iilt a
cenzor a partbizottsagnal, s lattam rajta, mines tisztaban, mit 1s olvas. Visszautasitam
nem akart, mert nem tudott volna magyarazatot adni, miért nem kozh a verset, s félt,
nehogy nevetségessé véljék. Persze ehhez kellett az 1s, hogy szakmailag a szemében
valamiféle tekintély legyek: mint szerkeszté, mint utunkos, aki frja a népszerti Bdjdkat.
A cenzor soha nem volt szakember, talan Réacz Gydzd volt a legmiiveltebb koziiliik, s &
volt a legnagyobb kinban, amikor ki kellett volna vennie a verset.

— Mind a két fiad kili lett — szoktatok errél beszélgetni, megmutaljitok egymdsnak
a verseket?

— Nem szoktuk egymas szévegeit megbeszélni, nem 1s nagyon mutogatjuk egymas-
nak a verseket ha kell, ha nem. Nem vagyunk irodalmi tarsasdg. Szét ejtiink réla, ha
kell, mint akdarmi egyébrdl. Soha nem mondtam nekik, hogy irjanak verset, s azt sem
kértem, hogy mutassak meg, nem is széltam bele, mit, hogyan frjanak. Engem sem ta-
nitottak. A nagyapam készittetett egy gyerekkaszat, harom mozdulattal megmutatta,
hogy kell kaszélni, s berakott maga mogé, kovessem. A fiaimat sem kellett buzditanom,
a mi hdzunk az dtkosban is atjaréhaz volt, pedig nem volt szabad kiilf6ldi vendége-
ket fogadni, konyveket behozni. Kenéz Feri meg 1s irta, hogyan tartottuk a frontot.
Nem voltam hajlandé elfogadni a tiltdst, ugyanigy konyveket is hozattam. Nem lehet
mindent elfogadni, mert ha mindent elt(irsz, mindenbe beleegyezel, akkor megsz(insz
létezm.

esznsy JolaWa(j



Demeter Zsuzsa

— A rendszervdltds utdn szérvdnyosan jelent csak meg koteted magyarorszdgi ki-
adokndal, nem lettél magyarorszdgi szerzd. Nem s vdgytdl erre?

— Soha. Amikor kérték, odaadtam a kéziratot, Magyarorszdgon jelent meg a Skorpié
cimi konyvem 1993-ban, de mar "89 elétt érdeklédtek, lenne-e szamukra kéziratom.
fgy odaadtam. Vagy amit palyazatra frtam, s jelezték, mint az Orpheusz, hogy kiadnék.
De hogy 6nmagam 1dézzem, .erdélyr vagyok, mint a hi kutyak”. Amig itt kiadjak,
nem megyek Magyarorszdagra. Nem vagyom se dicsGségre, se vildgismertségre, csak
arra, hogy tisztességesen és hazugsag nélkiil elmondjam, amit el akarok mondani, ha
érdekli pillanatnyilag az embereket az, amit mondok, ha nem, hiszen egyszer tgyis fog-
ja érdekeln. Egy dolog vezérelt mindig: utaldsokban maradjon meg legalabb, milyen
hangulatban éltiink. Hogy muért féltiink, Ggy, hogy kézben meg 1s irtuk félelmeinket. A
diktattra, amely nem elégszik meg azzal, hogy a fizikai létedet korddban tartsa, hanem
a gondolkoddsodra 1s rd akar telepedni — ostoba, hiszen mindig az ellenkezdjét véltja ki
annak, amit el akar érni. S kozben Ggy ttinik, sikeriilt megvalGsitani a dolgokat.

Sziileivel és testvérdccsével Sovaradon

— Kedvenc szdzadod a 16. és a 19. A kettd kizott azért elég nagy kiilonbség van. ...

— Ezek szintén gyerekkorombdl szarmaznak — a magyar mivelddéstorténet har-
madik kétetét, a metszeteket sokat nézegettem, a torok—magyar vildg, az Egri csilla-
gok mozgatla a fantdzidmat. A 19. szdzadot az utolsé tisztességes szdzadnak tartom,
amikor még volt esély arra, hogy az gy6zzon a csatdban, aki arra mélté. A lovagias kor,
a tisztességes harc lehetdsége akkor veszett el, amikor az elsé vildghdboraban el8szor
elindultak az angol tankok. Gazemberség volt védtelen emberek kozé tankkal bemenni,
ez a lovagiassdg vége. S ilyenek voltak az 1sméud fegyverek is, amelyekkel taldlomra
gyilkolsz. A mai haborinak semmi kéze az emberhez. De amikor a kardot nem disznek
hasznéltad, még volt médod védekezm. A harci technika elgépiesedésével, azaz az elsd
vildghdborival ér véget a 19. szdzad, s az dgymond békeszerzédésekkel vildgos lett, a
hébortnak sem az er6hdz, sem a tisztességhez, sem a becsiilethez nem volt kéze. S nem
utolsGsorban ez volt az utolsé szdzad, amikor leélhetted esetleg gy az életed, hogy a

végén uszta lélekkel lltal a ,,tikor” elé.



FILEP TAMAS GUSZTAV
Valahol magasan, ahonnan
bolcs ralatas nyilik
a szétzavart utakra'

Taldn azzal 1s megprébélkozhatnék, hogy nem mondom el, kicsoda és muért fontos nekiink
Kirdly Laszl6, hanem végiglapozom 6nck el6tt néhany kétetét; nem egészen talilomra, de
kiilénasebb f6lkésziilés nélkiil fololvasom az elém villané sorok némelyikét, {Sleg azokat,
amelyekrél mindig 1s gy gondoltam, hogy rélam szdlnak, amelyek ott alltak ifjikorom
mezsgyekovel kozott; némelyikiik stlyat egyiitt is latolgattuk a koltGvel a budapesti Fe-
rencvéros vendéglat6-tizemegységeiben, taldn egy Borsod megyei reformdtus pardkidn s,
aztdn egy sévidéki kertben, esetleg Kolozsvaron. S amelyekrdl azt hiszem ma madr, hogy
nem egyszeriien rélam szélnak, hanem a jelenlévék mindegyikérdl. Ezeket a passzusokat
példaul: .egy északan / szived koré gy(ilnek a fak / megbocsdtani / a levelek pusztuldsét”
(Szobrdszarc)”; .nem akarjuk sértem az emlékedet, de van ki szerint hds voltél, mésok
szerint meg tragyahordé szekér” (Ligy regényhds haldla) ; ./,Es voltak, akik nagyon messze
mentek. / Hosszi hajuk lengett a tengeri szélben. / Most és mindorokké damen” (/fmen) 7
vagy azt, amelyik bizonyosan mindannyiunkat érint most vagy majd egyszer: ,, Tartsa fel
kezét, aki mdr arva”. Ott volna a felolvasandé passzusok kozott az is, amely nemzedék-
tarsardl, a szintén s6vidéki szdarmazdst Nagy Kalmanrdl, a Kalevala-fordit6rdl szol, aki
harminckét évesen vélasztotta a haldlt: ..hol jartunk azéta, milyen temetéseken / muféle
utak pordat nem mostédk le sarunkrél miféle lanyok / van aki elment, azt se mondhatta:
egyétek meg a zoknim / nagy hajéutak szava szol a Iélekben olykor / elment Vejnemdjnen
haldlt kutatni, alszik a Hazsongérdban / nem szabad, nem szabad, nem szabad tyét fe-
lejteni / eltemettiik diih-fagyban, bort ittunk emlékezetére / de elmulasztottuk [6ldhéz
vagm az dtkozott poharakat™ (Erdltetett menet); vagy példaul ez, amelynek az eredetét,
a koltéi kép sziiletésének pillanatat 1s ismerem, bar értelmezéséhez nines sziikség erre az
ismeretre: ,,Gyonyor( kdarcod az ablakon betekint, / Jarkalok f6l-le a borzongé héazban. /
Félelem-nyomok se bent, se kint. / Minden csondes és logikatlan”. S Kiraly regényébdl, a
Kék farkasokbdl 1s konnyen idetévedhetne néhany atétum, példaul az, amelyik az életmi
egyik kulcsa lehet: ,Azok a dolgok visznek a sirba, amelyeket nem mondhatunk el vala-
milyen okndl fogva.”

Taldn napokig tudndm folytatm az idézetvadaszatot, egy darabig akar fejbdl, segédesz-
kozok nélkiil; s nem is kellene hozza Kirdly Ldszl6 mindegyik konyve. Nemrég még nem
15 nagyon tudtam, mennyi van beldliik. Amidta kitort a szabadsdg, s nem kell kéziratokat
dtesempészniink a hatdron — a magyar irodalom sokat hangoztatott egysége mintha a
népmesckbdl integetne vissza, negyedszézaddal eldtt életiink értelmét elrdgta a markoldb,
ismereteink sztkiiltek, kevéshé tartjuk szdmon egymast. Végighongésztem tehét a magyar
nemzeti kényvtar, az Orszagos Széchényi Konyvtar katalogusat, mit tud Kirdly Lészl6 élet-
mivérdl. Szamtalan antolégia mellett, amelyekben verse, novelldja olvashat6, éppen 35
Kiraly-konyv szerepel ebben a katalégusban: 19 verses- és 5 préozakotet, romén kéltkbdl

1 Kérlbelll ezt mondtam el 2014. marcius 19-én a Kiraly LaszI6 70 cimd, filmvetitéssel egybekotétt irodalmi

szalon bevezet6jeként a Balassi Intézet Bukaresti magyar Intézetében — F. T. G.
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készitett 6 forditdskotet, egy Lucian Blaga-vélogatds, 3 roménra forditott munka és a B6-
jak cimd irodalomtorténeti szorfozés — s emellett még annak a filmnek a forgatékényve,
amelyet ma lathatunk,? s amelynek egyik frgja Csiki Laszl6, a ma mér szintén halott bardt
és pélyatars, Kiraly nem egy hajdani versének hése.

Nos, ezeket a kényveket nem kellene mind f6llapoznom itt, ha akar érakig akarnék
emlékezetes mozzanatokat idézni.

Az alkalom azonban mdsra szdlit {6l. Annak szemérmes és véazlatos szambavételére,
hogy ki is 6, és annak indokldséra, hogy mit szeretiink benne.

Az els§ kérdésre talin mér vannak vélaszelemek az eddig mondottakban; élljanak itt
azért a fontosabb adatok:

Kirdly Ldszl6 Sévaradon sziiletett, 1943. november 19-én, Kirdly LdszI6 tanité és Ki-
rdly Irma gyermekeként. Sziilfoldje a S6vidék, iskoldba Nyarddgéllalvan, Csikfalvan,
Sévéaradon, Szovatan jart. Ott érettségizett 1961-ben, azutdn orosz—magyar szakos ta-
nérként végzett 1966-ban a kolozsvari Babes—Bolyai Tudoményegyetemen, kézben részt
vett a Gadl Gébor Kor wwodalmi vitdiban, s ekkor kezdett publikédlni 1s. Fél évig tanitott
Fels6banyan, majd 1968-ban az Eldre cimii lap kolozsvér tudésitGja. Az év végétdl az
Utunk munkatérsa lett, szerkesztdje — vagy negyven évvel késébb a Helikon cim iro-
dalmi laptdl ment nyugdijba; de minthogy az utébbi orgdnum az elébbinek a jogutidja
— 1989 legvégén, a harcok utdn véltoztatott nevet —, ez arra utal, hogy negyven éven &t
tudott szolgalni egyazon gazdat. Ami persze csak sz6f(izés, hiszen ezekben az évtizedekben
— elébb személyes felelGsségtudatanal, utébb a beosztésénél fogva — maga is a .gazdédk”
kozé tartozott, s ennek kivetkezményei kozé tartozik az, hogy az erdélyi lira j, a ,,C-kor-
szak” utam nemzedékeibdl sokan mestertikként tisztelik és atyai bardtjukként szeretik 6t.
1990. janudr 1-jét6l a Helikon szerkesztdségi titkdra, majd (Gszerkeszt§-helyettese, 2007 -
6l f6munkatérsa. A nemzedékét szinre léptet§ antolégia, mely 1967-ben jelent meg, az &
verseimét viselte kotetcimként: Vitorla-ének. Tobbszor megkapta a Romén irész(ivetség
dijat — 1970-ben, 1976-ban, 1981-ben —, 1982-ben pedig a Romén Tudoményos Akadé-
midét, 1997-ben aztdn a magyarorszagi Jozsef Attila-dijat 1s. Tavaly 6ta az Erdély Magyar
Irodalmaért Alapitvany dijanak és a Magyar Trészivetség Arany Janos-dijdnak birtokosa;
s ebben az egészben az a szép, hogy életében egyetlen 1épést sem tett a meglévd kanon
folbolygatdsaért pusztan azért, hogy belekeriiljon. Nem nyomta évatlan pillanatokban
miitészek kezébe djonnan megjelent konyveit; ehelyett — nem sz6 szerint idézve egyik
versébdl — iltiink a kdvéhdzakban és beszélgettiink™. Nyilvéan ez a {6 oka annak, hogy
legutobb, a Kossuth-dij kisorsoldsanal esztétikaval dssze nem fiiggé okbdl kihazték a nevét
a varomanyosok koziil; igy menekiilt meg attdl a helyzettdl, amelyet el6re lefrt rémélom-
ként ugyan, de ironikus ellenfénybe éllitott dertis szkepszissel:

,,él‘iésk(ilt()’ lesz belGlem.

Ha meghalok itt. S ha nem — azért.

Vadat terelnek elém, hogy lel6jem.

Gydjteni 6rids 6ridsbabért.”
(Oridsmagyaréra)

Kirdly szemlélete a pélyakezdet 6ta ebben a kérdésben is véltozatlan. Lassan negyven
éve mdr, hogy egy interjikérdésre:  Mit jelent szimodra az, hogy roméniai magyar kolts
vagy?” — ennyit vélaszolt: Az, hogy romédniai magyar koltd vagyok, szdmomra azt jelent,
hogy verseket frok Romanmidaban magyarul.”

2 Az est befejezéseképpen levetitették Gulyas Gyula Fény hull arcodra cimd, Kiraly LaszI6 Fény hull arcodra,
édesem cim( novellajabdl készilt filmjét.



A héz, amiben sziiletett, ,,a Vass utcdban taldlhat6, Sévaradon, a Sévidéken, Erdély-
ben, Roménidban...”, irta akkoriban. A topogréfidt nem bdviti tovabb, minthogy egyelre
nem tudatosithatta a mas bolygékrdl ..idesiitd érdekl6dd tekinteteket”. Olyan helyet va-
lasztott a szemlélédésre, ahonnan messzire lehet latni; ott tilt,

.Valahol magasan,
ahonnan boles
ralatds nyilik a
szétzavart utakra”.

A személyek, akikre innen rdldt, nemesak azok a falubeliek, akik emlékezetében sorba
allnak, elvonulnak el6tte, epikajaban és lirgjaban — epikus és dramai lirgjaban 1s —, hanem
azok 1s, akik a nagysziil6k emlékeibdl készonnek ré: a kazanyi korményzdsag csisztopoh
jarasanak .,16g6 bajuszi, szapora beszédi tatar bazakereskeds” -1, Gestapo-tisztek, ameri-
kai lager6rok, de azok a rémai cohorskatondk s, akik hajdan sziil6faluja poraban, kévein
masiroztak, s az erdélyi fejedelemség katondi, eltemetett és elfelejtett hadseregek, koltshél
lett, hést halélt halt ezeres kapitdnyok, meg a régi mesterek, Heltai Gaspartél, Tinédi Lan-
tos Sebestyéntél kezddGen. Ezért irhatta le annak idején — ifjan, de a sz6,,megbocsété ér-
telmében” mar nem _fiatal kolt6ként™: .| ... ] szivélyes tidvizletem kiildom a népieseknek
s a kozmopolitdknak egyarant. Békesség nekiink s toll, tinta, papiros.”

A tdrsadalomtorténetbe oltott irodalomtorténet-irds valgszin(ileg beszamol majyd a pa-
lyakezdd Kirdly Lészl6 kettds fogadtatasdrdl. Ahhoz a kéltGesoporthoz tartozott — a Forrds
sorozat igynevezett masodik nemzedékéhez —, amelyik a romaniai magyar irodalomban
a masodik vildghdbort és a sztdlinizmus utdn felszabaditotta a tartalmat — a formdval
részben megtette ugyanezt a Forrés elsd nemzedéke —, s amellett, hogy megalkotta a kor-
hoz ill8, tn. .,modern™ nyelvezetet, az tvenes évek emlékemek 1dézésével-kozvetitésével
az el6zményekre is reflektalt. Kirdly els6 verseskéteteiben is ott volt méar a tavlat a korszak
dbrazolasdhoz, és els6 novellaskotetébdl, a Santa Maria makettyéb6l egyértelmiivé vélik a
korszakhoz valé viszony erkélesi tartalma is. A kritika egy része valamiféle nyelvi forrada-
lomként érzékelte Kirdlyék jelentkezését — voltak viszont masok, akik taldn a verseket 1s, a
kolozsvart magyar bolesész egyetemisték életét is — ellenforradalomként.

wazok a férfiak
6cska tritkkjeikkel
itt lakik n. n.?

n. n. nem lakik itt
ki lakik itt akkor?
neved dadogod
nahdt ez nagyon )6
épp magdt keressiik

Ez a torténet természetesen jatszédhatna 1945-ben, a hatorszdgban, ahogyan a cim is
mutatja. Valgjdban a boldog didkévek emléke.

Ennek a harmineot kitetnek jelentds része egy meglehetésen barétsdgtalan vildg elle-
nében jott létre — itt nem pusztén az 1989-ben részlegesen lezérult vildgra gondolok — és ez
mdr akkor sem voll félreérthetd. Amikor vagy harmine éve a proletkultrél és tdrsirdnyzata-
ol beszélgettiink Kirdllyal, s én taldn némi mentségért kutattam azon irék szdméra, akik
ezekhez csatlakoztak, ¢ ennyit [(izott hozza a torténethez: ,Senkit sem lehet arra kény-
szeriteni, hogy konyvet frjon”. Ot viszont arra nem lehetett rakényszerfteni, hogy ne frjon.

Nemzedéktarsar koziil Kirdly teremtette meg azt a hiteles nyelvezetet, amellyel az ..ég6
asztalandl” lS s életformdja szermt .urbdnus™ koltd a sziil6féldet hitelesen szélithatja
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meg, s keltheti életre. Szerepe lehetett ebben vilagirodalmi kalandozasamak 1s, amelyek
eredménye a magyar frasbeliségben valdszintileg egyediilall szondagytijtemény a modern
livarél, Rimbaud-éktdl Borisz Paszternakon at Jannisz Ritszoszig. Miiforditéi munkéssdga
18 jelentds, s bar szlav koltdkkel 1s foglalkozott, sét livai életmiivének csticsar kizé tartoznak
azok az ,orosz versek”, amelyeknek szerzdit is § maga alkotta meg palyarajzukkal egyiitt, e
vonatkozdsban roméan alkotékhoz f(iz6dnek legfontosabb eredményei. O iiltette 4t magyar
nyelvre Eugen Jebeleanu /Hannibdl cim(i verseskotetét, de a magyarok az § munkdja révén
tanultdk meg tisztelni a f6leg publicistaként ismert Geo Bogzat is; Kirdly vélogatdsdban és
forditdsdban jelent meg a ,,mester” Orion cim( konyve.

Bizonyosan nem kevés elfogultsig van bennem, amikor Kirdly kényveibe temetkezem,
és qjra megtudom beldliik, mi t6rtént velem, veliink az utolsé 6tven évben. S amikor be-
lenyugszom a tanulsdgaikba:

Képzeld tgy el, hogy valami, ami van, egyszerre csak megsziinik lenni. A dolgok mind
igy torténnek, hirtelen és hihetetleniil.”

1970-ben




LOVETEI LAZAR LASZLO

Kodok

Kirdly Laszlonak,
Almodott verséért

LA haboriknak vége mind.

ki gytjtotta meg a felh6t? —
kérdez1 a kicsi fiam

s nem tudok ra vélaszolni
mert itt orokkétig kod van

Elpusztultunk torvény szerint.

ki gytgjtotta meg a felhét. ..
jartitt ellenség is persze:
csova langjat latom mindig
f6lnézve a hdzereszre

Nincs mar vildg, se bent, se kin.

no de felhdt gydjtogatni! —
nincsen az a ,torok szultan”
aki képes lenne erre

se harc kozben se harc mualtan

S a koltd hangja sz6l megint.

milyen felhé ég folottiink?

s milyen kodben tévediink el
ég6 aldozatra varva
hitetlentil s telve hittel?

Minden holtat a jéra int.

meghaltunk mar semmi kétség
s6t a Megvalté 1s eljott

ne kérdezziik hat hidba

ki gytjtotta meg a felhét...

Réma—Csikszentdomokos,

2016. februdr 20-28.
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Laszld Noémi

LASZLO NOEMI
Keletl szel

és amikor mindenkt sir
a kélték nem sirhatnak
Kiraly Laszlé

A dombhdtakra hull6 Gszeziist
helyén tthengert, darut lattam,
mire vildgra jottem, szétfoszlott
nagyapam posztékabatja, bicska
sem volt a csizmaszérban,

a reggeli, a vacsora olajban siilt
kenyér, nem hagyma, szalonna,
ebédiink porleves, szaladni sem
volt mdr hova; hegyek, havak,
feny6tiizek helyett oriilt a talp,
ha két épiil§ tomb kozott
napszitta séviraggal tarkitott,
gyér flicsoméra léphetett.

Legendds asszonyok helyett
mitikus férfiakrél kéne zengenem,
nem engedi a prézaian cinikus,
rombol6 lelkiilet, nem nézem

16 szemmel a férfit, bar munkal
bennem egy-két romantikus tévhit,
éltem tdl és at, nem vildghdbort,
de latok, hiaba épiilnek pompésan
kimédolt eszmevildgok, ha gy)t6-
pontjuk kint a végtelenben, fold:
valémban f6l sem fognak

engem.

A szikrdzo pataji kisesikék

helyén korzeti rendelSk faradt
kisszékét, vaslabu asztalat, padjait
lattam, egy sargasag utan néman
lézengtem életem els§ tabordban,
hatévesen, amig a tobbiek
atszellemiilt mosollyal csorgattak
tiz ujjuk kozt a homokba a tengert,
szemem a lathatar szintjéig fodrozé
magany zavaros, meddzas

vizével megtelt.



Az alkonyati tarlék és hegyek,

a csontig hatolé hideg helyén
voltak paras, kodos, urbdnus
reggelek, valaki més lakott
bennem, nem én, jegyeztem
szorgosan vendégeim emlék-
foszlanyait, hogy majd ha szdmon
kérik t8lem, mutathassam: éltem,
néhany szubjektiv 1éthalmaz
lényemmel szavatolt, egyszeri
keresztmetszetében, rendszeren,
koron ativeld nyelvi kirakat,
torténetemmé rendezem

a hozzam rendelt, belém

oltott szavakat.

Sok minden, ami masnak szent,
szamomra kézombds vagy éppen
untat, miért nem képes targyilagosan
kezelni sz(ik hazam az tigynokmuiltat,
miért nem beszél torténetként réla
megannyi érintett személy, legtobbjiik
mar haztdl piacig, szézattél himnuszig
sétdlva éldegél, falaz, tagad, vagy
félresiklo tekintettel emleget
magasabb szempontot,

bonyolult dolgokat.

A becsiilet kérdése roppant
bonyolult, erkélesi érzékiinkbdl,
dgy tiinik, fél évszdazad tdl sokat
legyalult, egymasba gydgyultunk
a kollektiv nyomor temetdsétanyos,
alagsoros, pincés, nyakos, szeles
labirintusédban, ahol semmi sem
fehér-fekete, nem szivem-lelkem
f4), hanem fejem, vesém, derekam,
vallam, hatam, nem bajtarsam,
hazdm és nemzetem, hanem
betevd falatom, apdm, anydm,
parom van, gyermekem.

A mindennapi albiztonsig

sziirke tengerében dzunk,

1dénként kokdrddsan, konny-
koszortsan ariazunk, magasra
tartjuk poliglott, vilagot gy8z6,
sokoldali nézetiink, mintha nem
egy bolcsdbdl kiborult csecsemdk
volnank, mintha nem egy medence
agyagos mélyén cstiszkalnank




a vaksors és gyengéink kozos
koreogréfidja szerinti tdncban,
vandor, pogény, keresztény
létiikkel tiintet§ polgéraid,
nemléti allam.

Az Arany Janos-dij atvételekor, 2013-ban




PECSI GYORGY!
Kiraly Laszlo:
Feny hull arcodra, édesem

Kirdly Laszl6 legszebb. legtokéletesebb koltdi alkotdsa a Fény hull arcodra, édesem. R6-
vid elbeszélés (az 1981-ben azonos cimmel megjelent prézakétet legrovidebb, 1974-re
datdlt frasa, mindossze 14 oldal).

A torténet bandlis: két lovas, egy férfi és egy né havas téli északan az erddn &t
megérkezik egy hegyi faluba, szallast, koszt-kvartélyt kapnak a szalmagdzvegy taniténal.
A kimeriilt lovak helyett a tanité folajanlja a maga két hdtasat, ezeken hajnalban to-
viabbindulnak. Furcsan telt az este a vendégekkel, és még furcsdbban a reggel vendégek
nélkiil. A tanit6 tehdt megmagyarédzatlan izgalommal l6ra kap és utdnuk indul. De lehet,
hogy a vendégek az elmaganyosodott tanité képzeletében léteztek csak, viszont két 16
nyomai valosaggal lathatdk a friss héban.

Fontos az 1d4, kardcsony el6tt néhdany nappal” — Advent utolsé napjaiban, a Meg-
valto sziiletésének tinnepe el6tt, bar késébb semmi nem utal az efjévetelre, a szent vara-
kozasra. Nincs virakozés a faluban, ismeretlen érkezékre legkevéshé. Mégis eljon valaki,
nem tudni, hogy ki. Taldn a tanité sem tudja, hogy vér valakire. Kire is vdrna? Gyonyort
feleségére, aki elunta magét a hegyi faluban és lazdn meglépett, hatra hagyva elegéns
ruhdit, és az egyetlen szerelemben Gregedd férjére? A véltozdsra, hogy végre torténjen
valami itt, az isten hdta mogétti helyen, ahol télen farkasiivltés hallatszik, nyaron meg
a monoton kiiszkodés a minden napi talélésért?

Nem tudhatjuk, hogy az Eg kiildotteinek adott-e éjszakara szallast, vagy maganya-
ban megzakkant ezen a reggelen. Mert arra ébredt, hogy mostantél semmi nem ugyan-
az. Miért 1s vagtat a két rejtélyes, titokzatos idegen utan? Hogy veliik megy? De hova,
miért és milyen jogcimen? Mi koze hozzdjuk, azon kiviil, hogy tapintatos emberséggel
befogadta és vendégiil latta Sket? Ha utolérné dket, nevetségessé vilna. Sohasem érheti
utol a titokzatos lovasokat, mdr ha egyéltalan léteztek. Ennél csak az biztosabb, hogy
soha nem fog visszatérni, nem térhet vissza. Megfagy, farkasok tépik szét. Ha visszakul-
logna, rosszabb lenne a haldlndl. Nem a nevetségessége, megszégyeniilése miatt, hanem
mert feketén-fehéren kideriilne, hogy nincs Isten.

Az elbeszélés végére sem tudjuk meg, kik az idegen lovasok a havas, téli hegyi éj-
szakdban. Egy férfi és egy nd. Szoknek, bujdokolnak, menekiilnek — nem tudm hon-
nan, mi el6l, nem tudni, merre, hovd. A férfinak van ugyan fejszéje farkasok ellen, de
fegyveriik mincs. Ahonnan, mint mondjak, érkeznek, az erdész hazatdl, nem j6hetnek. A
falu kocsmdjdban 1taloz6 hegyivaddszok éppen nem keresnek senkit. Messzirdl jonnek,
elcsigazottak, és messzire mennek. A semmibdl jonnek el6, és a semmibe tdinnek el. A
majdnem semmibe. A majdnem semmi: a remény, a vigasz. A férfi vigasza a nének:
.Egyszer vége lesz ennek. Biztosan tudom, szinte érzékelhetden kozeledm érzem azt a
pillanatot, amikor vége lesz ennek az egésznek. Csak addig el ne hagyd magad. Csak
addig birjad. Majd megérkeziink, és akkor fény hull a mi arcunkra s, csupa fény hull ar-
codra, érdesem, csak ne sir).” Lehet, hogy [ér)-feleség, lehet, hogy titkos szeretdk, lehet,
hogy elkévetett biin eldl szoknek, lehet, hogy igazukért, lehet, hogy rég elbukott szabad-
sagharc elfelejtett hadseregének maradékai, a legutolsok, akik még megélték, tudjik és
emlékeznek arra, amiért érdemes e vildgon lenmi.

1Abuokg 15094



Katona Evaval, késobbi feleségével, 1960-as évek

A lovasok nem visznek vigaszt, tizenetet sehovd, senkinek. Ketten vannak, ahogy
illik, a férfi az erds és oltalmazd, a nd a torékeny, az oltalomra szorul6. Addig a pilla-
natig, amig a meztelen nét fiirdetm nem kezdi a férfi, és behivja az 6reg tanitét, hogy
ldssa, valésaghtien realista az elbeszélés. . Akdrha valamiféle pogédny szertartds lett volna
mindez, a fejiik f6lé akasztott lampa gyonge, drnyékol6 fényt bocsdtott rdjuk, amitél
minden mozdulatuk valgszertitlenebbé valt.” Itt, és csak itt lépnek ki a mi iddnkbdl 6k
harman a transzcendens idébe, a szimbélumok idejébe. Vénusz sziiletésének mozdulata
ismélddik meg, falusi fateknSbdl emelkedik ki a tokéletes nd, az isteni tavasz, az isteni
szerelem szimb6luma. Minddssze néhany pillanat, aztdn visszazuhands a realitasha. De
néhény pillanat elég, hogy a tanité a kopott, nem haszndlt harméniumhoz lépjen, és
»az emlékezet hatdran billeg6 dalok™-kal folébressze 6nmagdban azt, amit mar régen
elfeledett, vagy el akart felejteni. A harménium-jaték nemesak viszont-gesztus a fiirdd
né latasanak a bizalmaért: a képesség katartikus 6rome, hogy képes visszatérni a kolté-
szetbe, szerelembe, a 1étezés szakrdlis idejébe és rendjébe.

Mig este a tanité tiizet gydjtott, egy pillanatra hajdanmi feleségét latta az ismeret-
len ndben. Tudta, hogy az elméje csalja meg. De reggel, miutdn elmentek a lovasok,
hangokat hall kisziir6dni a szobabdl és a konyhabdél. Benyit, nem lat senkit, a hdzban
semmi nyoma széllast kérd vendégeknek, csak a dogletes magdnyosség, elhagyatottsag,
otthontalansig rehkwvidi. Kirdly Laszl6 zsenialitdsa: még egyszer nem emeli ki a valésa-
gos 1d6bél az elbeszElést, egyszerre engedi meg, hogy a torténet az oreg tanité vizidja, és
egyszerre erésitt meg (a két 16 valGsdagos nyomaival), hogy a fekete csuklyas képenyben
dton levd lovasok valésdgosan voltak a JEL kiildotter.



FARKAS WELLMANN EVA
Fgy nagy kolteszet
dallama

Egyediildll lirai csemegével lepte meg olvaséit Kirdly Laszl6 a tavalyi év végén: egy-
szerre pillanatképét és tovabbgondolasat nydjtva életpélydjianak, A Bethlen bdstya dal-
lama cim kétettel. Azoknak, akik eddigi verseit figyelemmel kévették, elsGsorban azért
kiilonosen értékes, mert szinte minden eddigi fontosabb vonulatbél, motivumbdl kap-
hatnak izelitdt, ugyanakkor dj hangokat is hallhatnak, és rdaadésként a forditdsaibdl 1s
megismerhetnek néhanyat. Azokat pedig, akik mindeddig csak feliiletesen talalkoztak
irasaival, arra sarkallhatja, hogy alaposabban utdnanézzenek ennek a tébbszélamu kol-
tészetvilagnak.

.,Négyesfogatba” rendez8d6 kotet, legalabbis annak elsé két ciklusa: egy vilaghdbo-
ra kereteit adja, vandorlé motivumokkal, melyekre ciklusonként ra-rarakédnak djabb
jelentéselemek. A négy Quadriga-vers négy tartéoszlopként, de ugyanakkor tovabbgon-
dolt torténetként is vazat képezi a versfolyamnak. A hatarhelyzetbeli emberi viszonyulds
osszes arnyalatit adjak ezek a koltemények, melyek elsd latszatra egymads varidciéi — de
az egyes kozbeékelt versek tiikrében (is) olvasva, jél érzékelhetdek a hangstlybeli/értel-
mi eltol6dasok.

Nyomatékkal és méar az elsd lirai darabokndl Gjra kezébe keriil a hangszer a kolt6-
dalnoknak: néha konkrétan jelezve a sziikségességét, néha pedig a versek muzikalitdsa
altal — és lassan felvonulnak a kiemelt koltdtarsak, majd elfoglalja 6t megillet§ helyét Al
Nyezvanov, a kéltéi alteregd. Vilagteremtés zajlik itt, de hisz az elsé két sz6 1s elérejelezte
ezt: ,rok magamnak...” Hossz t(inddésre, de elmélyiilt elemzésre is kindlja magdt ez a
versnégyes, akar kornyezetébdl kiszakitva 1s. De lassunk még néhany megkeriilhetetlen
livai élményt, maradandé momentumot.

A Bethlen bastya dallama (pengetds) torténelmet tomoérit a lehetd legtobb eszkozzel:
nosztalgiaval, balladés réviiletben — minden érzékiinket megszolitn: filmkockdkkal, fé-
nyekkel, hulls korommal, kiddel és zsoltarokkal. Jelenbe keverve a milt, profianba az
isteni jelenlét. Mindezt dsszesen 6t kicsiny versszakban. Es talan mégsem itt hangzik
el a legsilyosabb mondat a helyszinrgl, hanem késébb, a Repiilé nyil cimii opusban:
,Kiilonos dlom otthon lenni, / mig korétted idegen nép / vidamkodik béstyéid t6vén.”

A szivszorité elvonulds — élethél vald elsorjazéas — verse a Tapsvihar, melyben a kez-
deti lasstsdg (,,Ballagnak, hazafelé, az igazak, / a vitézek, hetven utdn, a csatatérrél”)
végiil stirgetett tempéva lesz: ., Lépkednek, Haza felé —, mely egyre kézelebb. / Kibirja
addig a ldb s a sziv. / S tenyeretek a faraszté csattogdst. / Orizzetek mélté képet roluk!
/Es— haladjanak mar! Isten veliik...” Onirénia, meg nem értettség, faradtsiag hangjai
hallatszanak ki a pontosan megirt versmondatokbdl.

A lebrudrt kék az eszmélés verse: .,Csongettyl megesendiil. Mélyedben kutatod. /
Rég elvesztetted, és varatlan megleled. / Most 6rkod), most vigyazd! Taldn megévhatod,
/ mikor egytestvér még a lehet s nemlehet.”

A sas szeme kétrészes, keretes nagyvers, a szocredl megidézése a ma léghuzatdban. A
lettint kornak szivhez sz6l6 emlékmiive sincsen”, de az egykor bestigékkal még Gssze-
osszefut az ember. S mi marad? ,,Sz6rdl széra szemenszedett / redlis (!!!) valdsig / derit
engem daloldsra vénen; s kozeledik / valaki, mondom, a macskakdveken.” Es egy tragi-
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komikus (de kinek idegen?) haziidill: ., Ismeritek / a )6 csalad
késziil6dés rémiileteit! / A szikkaszté egyetértést, amidén / az
KIRALYL ASZLO se végzet, ha a lelkiink honn marad. / Indulhatunk.” — melybe
becsapddik egyszer csak egy denevér, a Gyilkosok nyardban.
S merthogy lehetetlen neki szabadsdgot kindlni, kény6régn,
végiil (,,és mintha nem is gyilkoltam volna™) csak biintudat-

tal, gydsszal — s igy vele — indulhat nyaralm a csalad.

A Molnos Lajosnak cimzett vers (A/lomféle a Kalonddn)
a hegy magasibdl indulé tekinteté — ahogyan vissza-visz-
szanéz. A kommunizmus emléke-rémadlma dszik bele ebbe
a versbe 1s, annak szomort tanulsagéval: ., Tudjuk mi még
a régi notat egynéhdnyan... / Felépitjiik mi, ha kell — ha
mondjak. / S leromboljuk — ha mondjik — irgalmatlanul.”
Az ilyesfajta szentencidk azonban nem iilik meg a verset,
szinte szerényen hizédnak meg egy-egy torténetet is felidé-
26 liral tombben.

Az 1d8 valami mas itt, mint amit az 6ra mér: hadifog-
sag, szuronyrohamok, vezényszG”, a remény pedig az, hogy
Lhdtha nem tortént meg, nem torténik, hatha!”™ (Az idd an-
gvalarca)

Kiilonosen foglalkoztatja ezt a lirai ént mindaz, ami a ha-
borik utan j6n, amivel egyiitt kell éIni, més versekben is. Az
Epilogus — *951. Mozi cimiben példaul kisérteties kockdit
kindlja annak a — szinte alloképszer(i — eseménysorozatnak,

melyben hazavonulnak a habords katonék, akik .,szégyellik a durva faldbat, rongy nad-
ragot”, és kozben fogadjdk Sket, akik fogad)dk. ,,Néznek iiresen, jelentés nélkiil, hidegle-
16sen, / vérjak, hogy 6rom helyett leszakad az ég. / De az ég kitartén, hosszan — le nem
szakad. / 1degenek az elhurcoltak — Gjra itthon.”

Kiraly meghagyja a patoszt a tovabbgondoldsnak — a versek a tényekre szoritkoznak.

A humor néha kénnyedebb, felszabadultabb pillanatait is taldljuk, példaul az Al
Nyezvanov nevéhez rendelt, A felvételiz¢ cim(i darabban: .S én még most 1s, itt is fran-
cidzok. .. // Nevetett Irénkénk, nem sejtve, mit beszél.” De egyébként is tidit§ élmény,
hogy Kirdly Laszl6 kisérletezd kedve nem hagyott alabb az évek sordan: néha a forma,
maskor a tartalom vdg mellbe Gjszertiségével. Az ifjikor sotétsége, bezdrtsdga is tobb
vers motivumkészletét adja, s mindig mashonnan indulé perspektivaval. A Magdnbe-
szélgetések — 1950-ban telefonbeszélgetés-részletek, mondatfoszlanyok sora latszolag.
Mégis, tobbet tizennek kontextusukrél, mintha hosszi elbeszélésekbe irédnéanak.

A harmadik (zdr6) ciklus A h és a véros cimet visel, s egy rejtélyes aleimet (mi-
faymegjelolést?) hozzd: Virhatatlan taldlkozdsok. Forditasok, atkoltések vélogatédsa
ez a tomb. Szép, ihletett verseket olvashatunk itt 1s, kirdlyr széftizéssel és sziporkdk-
kal. Példaul Jerzy Harasymowicz lengyel kolt6tél, vagy a griz Grigol Abasidze sorait
(.,Nem veszett el az emlékbdl a lényeg, / de kitorolve mind a részletek™), és ott van Tarial
Csanturia apa-verse, Sota Csantladze cikluscimadd, hvéars poémdja, Zulfia Atoullajeva
tadzsik koltd Névérek cimii darabja, Ljubomir Levesev bolgar kolté versel, vagy az orosz
Andrej Voznyeszenszkijéi, azok koziil is a félelmetes Gogol Nyikolaj Vasziljevics temeté-
se... Kirdly Ldszl6-1 hangiitésben, de mégis egzotikusan frissen.

Erdemes hat éjjeliszekrényiinkre helyezni ezt a viszonylag kicsiny, de mives kétetet:
nem az dlmunkat fogja ugyan nyugalmasabbé tenni az olvasmaény, de megérdemeljiik,
ha tiszta, okosan szép gondolatokkal lepnénk meg magunkat egy-egy tidlzsifolt, zakla-
tott nap végén.




KENEZ FERENC

V4

Atutazéban a japan
tanitono...

Kirdly Laszlonak

Volt-e japén taniténd az dgy alatt?

Volt, kérem.

Egy taniténd volt, vagy tobb?

Egy volt, kérem.

Egészen benn volt az dgy alatt?

Csak [élig. Lehasalt s Ggy, kérem.

Mit keres egy japdn taniténd itt nalunk az dgy alatt?
A gyerekeimet kereste. Jatszott a gyerekekkel.

Na ne mondja!

Nem mondom, kérem.

De mondta! Azt hiszi, hogy én hiilye vagyok?

En 1genis, kérem, nem.

Ehhez tartsa magét! Széval...?

Ennyt.. .ennyit tudok mondani...momentén. ..
Momentéan?... A feje, az persze benn volt az dgy alatt?
Nem, nem volt benn a fejem.

Nem a magdé, hanem a japan tanit6néé!

Annak benn volt. Lehasalt, s Ggy. A ldbai kilogtak.

De a gyerekei is benn voltak az dgy alatt!

Azok is benn voltak, kérem.

A gyerekei benn voltak teljes egészében az dgy alatt?
Benn... benn voltak... még kicsik, kérem.

S csak gy a japdn taniténd is. ..

Lehasalt s ugy. ..

Biztos maga abban, hogy csak egy japan taniténd volt ott?
Biztos vagyok, kérem. Csak kettd lab latszott ki. ..

S nem volt ez magdnak gyanis?

Nem. .. ott akkor nem gondoltam ilyesmire. ..

Hogy egy japan taniténé van az dgyuk alatt 7!

Hat. .. csak hasalt ott, és mosolygott. ..

Ha én magdat most bekiildeném az dgy ald, lenne kedve mosolyogni?
Nem hiszem, kérem.

No latja! Most hazamehet.

Igenis, kérem.

Csak vigyazni! Ha még egyszer meglat egy japan taniténét az agy
alatt

— jonni és szélni!
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Kenéz Ferenc

Megértettem.

Es szbljon a gyerekeinek is!
Jonni és szélm! —

lgenis, kérem!

Az dtutazd japan taniténd nem az enyém volt. En 6t tulajdonképpen Kirdly Lacitél kap-
tam ajdndékba. Akkoriban a kiilf6ld, a vildg felé mar szinte hermetikusan lezarédott
Romédnidban annél abszurdabb helyzetet nemigen lehetett elképzelni, minthogy valahol,
egy lakételepi magyar csalddndl felbukkan egy japdn taniténd. Pedig hat mi kiilonés van
ebben? Semmi. Mert hét mit tehet egy japan taniténG? Semmit. Jatszik a gyerekekkel.
Es mosolyog. Az am, csakhogy akkor mér a magyarorszdgi rokon latogatdsat is be kellett
jelentent a renddrségen, mért jott, mit akar, mir6l beszélt? Ennél komplikaltabb volt,
ha valaki némiképpen hivatali értelemben érkezett Kolozsvarra, mondjuk Szakolczay
Lajos, aki meg akart tekinteni egy szinhdzi el6adast, és kozben beugrott irébardtaihoz
az Ulunk szerkesztdségébe. Hat ugye ilyen esetben mar csak egy erre a célra kialakitott,
selkiilonitett” helyiségben lehetett volna beszélgetm vele. Hogy ..mindenki” szdmara
legyen vildgos, miért jott, mit akar, s mirdl ejt sz6t? Na marmost, nem az a lényeg, hogy
akkor, ott, a nyolevanas évek Kolozsvérjan, vagy Csikszereddjaban miként jatszottdk
ki, keriilték meg, vagy vették egyszer(ien semmibe az emberek ezt az el6irdst, hanem,
hogy egy teljesen abnormaélis rendeletet semmibe kellett venniiik, meg kellett kertilniiik,
ki kellett jatszaniuk, ami a torvényszegés vadjat hozhatta magaval. A jogtiprasnak és
a megalizkoddsnak ez a katyvasza biintudatot ébreszthetett a legegyszeriibb allam-
polgérban is. llyen helyzetben egy japdn kapcsolat” egyszertien az . ésszer(iség hata-
rait” strolta. Mert hat honnan tudhatta meg ott a messzi Japanban az a ferde szemi
taniténd, hogy Kolozsvéiron éppen merre fele laknak Kirdly Laciék? Meg hogy épp
melyik utcdban, ugye? Azt ne mondja senki, hogy csak dgy elment oda mosolyogni!
Itt nincs Mosoly Orszdga, itt Roménia van!... Itt meg, ahol ezt most from, hisz év
multan, Magyarorszig. A Duna-televiziés Magyarorszag. Ahol az utébbi par hénapban
itt-ott folmeriilt, hogy esetleg visszasugaroznék Kirdly Lacinak ezt a verset. Ez lett volna
elsG versem, amely elhangzik a Duna Televizicban. Melynek tizenkét évig munkatérsa
voltam. Aztan nem lett bel6le semmi. Sajnalom. Igy hét a japan taniténdt — most mar
csak frasban — én magam szolgéltatom vissza jogos tulajdonosanak. Az1dg eltelt a tavoli
vendég folott 1s. Ha nem volna asszony, azt mondanam: kicsit megemberesedett. De
azért mosolyog, mosolyog most 1s.

(Kenéz Ferenc: A sévdrgds birodalma, 2015, Pallas-Akadémia Konyvkiad6)



GALFALVI GYORGY
FélelemUzo ének

Lehet, Kirdly Ldszl6 szdmara atok lesz az dldds, hogy nemzedéktarsar koziil elsének
lett négykotetes és irgszovetségr dijjal kittintetett szerzd, egyelGre azonban remélhetéleg
sikeriilt meggydznie a legmegétalkodottabb struccpolitikusokat is arrél, hogy az évek
6ta ,novekviként” szdmon tartott nemzedék visszavonhatatlanul felndtt. Az esemény
nem kertilt nagydobra, az irodalmi 1d6szamitast sem médositotta alapvetSen (bar a
nemzedék koriili csatdrozasok egész irodalmi életiink szdmdra tisztit6t(iziil szolgéltak),
legfennebb annyi tértént, hogy ha a nemzedék legjobbjainak neve széba keriil, egyre
ritkdbban emlegetik éveik szdmat, s egyre gyakrabban a miveiket. Irodalomrdl 1é-
vén sz6 — a felndttségnek ez a dont§ ismérve. Es nem vagyok biztos abban, hogy a
kozeljovében nem fogunk-e éveik helyett a miiveikrdl beszélni néhanynak azok koziil,
akik Kiralyékkal egyiitt indultak, s akiket, mert nehezebben sikeriilt libra kapniuk,
a rangsorolds és skatulydzds irdnt feltéinden fogékony irodalmi kézvéleményiink — és
sajnos egyik-masik nemzedéktars 1s --végleg elparentdlt. (Nyolcéves emlék agaskodik
bennem: véletleniil ott kotnyeleskedtem, amikor egyik neves kritikusunk és még neve-
sebb kolténk telve jéindulattal és sajnéalkozdssal bicstztatta ..szegény Kanyadi Sanyit”,
mert ,,sohasem lesz beldle kolt6, tgy latszik, ennyi volt benne, s most kiégett, de taldan
szerkeszt8ként még hasznalhat6”. Par hénap milva jelent meg a Harmat a cstllagon...)

Kiraly Laszl6 els6 konyve, a Jaddsztdnce a Forrds-sorozat egyik legmaradandébb értéke.
Kotettarsai t6bbségétdl az kiilonbozteti meg, hogy nemcsak a szerz§ tehetségét helyezi
vitan feliil, de — bar természetesen nem lehet kiforrott, egységes egész — a koltd arcélét
is hatérozottan korvonalazta, és nem hagyott kétséget a Parnasszusra 1épének szeg-
zett ,honnan jossz, hovd mész”-re adandé valasz fel6l sem. Kirdly inkabb 6nmagénak
biztatdsul, mint hivalkodédshdl Gjra és djra idézte _lanctord lelkd” szépapai emlékét és
sziil6foldjének embereit.

Ha a Forrds mésodik nemzedékének emberi-m(ivészi credgjat akarjuk megfogal-
mazni, Farkas Arpad és Szées Kalman mellett Kirdly Laszl6 els6 kotetében taldljuk a
legtébb tdmpontul szolgdld idézetet:

Szaguldok
ttizként-felelsen
az emberiség jobb fele kit dlmaim
egymdshoz.
Mar johet barmi
legmerészebben akarom
értiik tett dyaim jarni!
(Szdmado vers a feleldsségrél)

Egyik ars poeticdjanak cime, Szigorsag késébb epitheton ornansként vonult végig
a Kirdly verseirdl sz6l6 birdlatokon, s bér dltaldban a vallat veregették érte, elsé kotete
megjelenése el6tt akadtak, akik az indulé Kirdly — és nemzedéke — hasonlé versei-
t6l. paradoxdlis médon azért idegenkedtek, mert hangvételiik szimukra ismerdsnek
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ttint; allitélag az Otven vers tdlsdgosan is egyenes beszédének az emlékét idézték. A
parhuzamba éllitas azért volt egyéltalan lehetséges, mert Kirdlyék a negyvenes évek
végén indulé nemzedékhez hasonléan, valészintileg a barhonnan jovg (élreériések
elkertilése végett, tobbszor fogalmaztak tételesen, ha eszményeikrdl vallottak. De ha
ezeket a kinyilatkoztatdsokat” nem szakitjuk ki a versek és éltalaban koltészetiik
egészébdl, nemesak a kiilonbségek vdlnak nyilvanvalova, hanem az is, hogy az érce-
sebb hang mégott mindig egy visszafogottabb és messzebb hangzd, kéltészetbe oldott
hitvallds all. fedezetiil. A Jaddsztdnc verseiben kit(inGen nyomon kovethetd, hogy Ki-
raly — formakultardjanak gazdagodasaval parhuzamosan — hogyan tort ki ardnylag
nagyon rovid 1d§ alatt a sz(ikkeblten értelmezett stilus-demokratizmus szoritdasabol.
Korantsem a kéltéi alapallas megvaltozasardl volt szé, hanem arrél, hogy a kéltéi
elhivatottsaganak tudatdban, kutatta a lehetdséget, hogy jdl s {leg hasznosan safar-
kodjék eldlegbe kapott gyongyeivel”, sajdtos mondanivalgjat fokozottabban tudja
az dltaldnos torvényszeriségek részeként kifejezni, s szabadabb asszocidciokkal és
egyszersmind a legpontosabb és legteljesebb megfogalmazédssal mélyebb és tdgabb
osszeftiggéseket sikertiljon feltarnia. A Jaddsztdnce utols6 ciklusa, a Tengerparti vdros
és azéta megjelent két kétete bizonyitjak, hogy kéltészete ezéltal nemcsak sejtelme-
sebb, de sugallatosabb is lett.

Az Utunk szerkesztdségében




Tartozom Kiralynak azzal, hogy bevalljam: egyike voltam azoknak, akik az utébbi
években némi aggodalommal figyelték koltéi fejlddését, s a Rendhagyé délutdn cimi
kétete, valamint a lapokban megjelent versei alapjan néha agy éreztem: baj tortént az
rdnyt(jével. Pontosabban fogalmazva: dgy lattam, pézokat prébal magéra, s féltem,
nehogy valamelyiket ,,megtaldlja”. Most — hogy a Ballada a fdradt asszonyokrél leg-
szebb versei legaldbb annyira belém ivédtak, mint egykor a Jaddsztdnc — mar tudom,
hogy a hiba nem az § késziilékében volt... Egyszertien csak az tortént, hogy annyiszor
elmondtuk mar Kirdly verseirdl, hogy szigortiak, kemények, tény- és targyszertiek, va-
lamint hogy ,,hangstlyozott objektivalédédst” mutatnak, hogy ebbe a skatulydba aztdn
sikeresen be 1s zdrtuk, s nem akartuk észrevenni, hogy Kirdly koltészetének csak egy-
egy vonulatat neveztiik meg, s a tobbirgl nem vettiink tudomast. Marpedig végzetesen
tévednénk, még most, harmadik verskotete utdn is, ha Kiralyt kiforrott alkotéként tar-
tandnk szdamon. Ugy érzem, koltészetérsl még mindig Lészloffy Aladarnak a Faddsz-
tanchoz irt tanulmdny értékd eldszaviban mondott itélete a leghelytallobb: ,,Hordozza
minden jegyét annak a formai és gondolati alakuldsnak, melyben mai hazai koltésze-
tiink él — de ugyanakkor nem szerénytelenség megérezni benne, hogy hordozza minden
jegyét annak a nagy formai és eszmei vajaddsnak, melyben a jelenkor kéltészete vildg-
viszonylatban ég.” Kirdly, mikozben ,farsangi maszkok”-ként magdra prébélja az Gsi
ballad4tdl a ,legavantgdrdabb” polgdr- és esztétapukkaszt6 formdkat, tulajdonképpen
nem tesz egyebet, mint kerest a legcélravezetSbb onkifejezést médot. Azt, amellyel tud-
va tudott, vagy csak sejtett, de mindeddig meg nem fogalmazott igazsdgokat pontosan
tgy ki lehet fejezni, mint azokat, amelyek papirra vetése utdn maga az alkot6 is meg-
hokkenve kérdezi: hat ez 1s bennem volt?

Kirdly koltéi alapéllasa nem valtozott — frtam fentebb, s ez lényegét tekintve igy
1igaz, de mar a Rendhagyo délutdn s kiilsnésen most megjelent kotete kapesan lehetet-
len fel nem figyelniink arra, hogy az egykori hetykeség és (szdndékosan) kihivé maga-
biztossag, ha nem is tiint el nyomtalanul (hiszen Kirdly egyaltalan nem rejti véka ala
elhivatottsag-tudatat), hattérbe szorul, s atadja helyét az illdziokkal és ellenilldziok-hal
vald leszamoléasnak.

Ha mi elmegytink

ki marad itt Napnak
Osztoneink

mik ilyenné faragtak
elhagyogatnak
htitlentil

felelGtlen

To6rékeny madarak
a gyémant levegében

irja Torékerny madarak ¢imi versében, telibetaldlé és feledhetetleniil benniink vib-
ralé képbe siiritve a szomordséagot, amiért az éles 1d§ hétprébdja egykor szérnyal Gsz-
toneinket [6ldre kényszeriti. Kar, hogy a vers e kép utdn egy sztereotip felsoroldssal
(A hazak / a kutak / a fdk / az erd6k kidltnak utdanunk) s késébb egy konvencionélis
csattanéval veszit feszességébdl.

Az 6rok emberi nosztalgia, mellyel minden nemzedék egykori 6nmagat és eszmé-
nyeit idézi, Kirdly verseiben 1s visszatér, legemlékezetesebben taldn a mondamvalgjahoz
sziikséges hangulatkelté formaelemeket a virdgénekekbdl bravirosan kivalaszté A ré-
zsa emléke cim( versében:
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O rézsa ki porlasz

az érchegyek koziil kiviharlo
Jéglehér szekerek alatt
gyongyos szomordsag

szép hajnali hivsag

a vasréfok alatt

Ki elalszol viselds éjre

de ki pogdny-gyonyor( [ényre
ébredtél hajdan virradéra

O rézsa rézsa

Szeliden — de taldn megkozelit pontossdggal — fgy fogalmazhatnank: Kirdly kolté-
szete azzal, hogy leszamolt val6sdg és a vagyak osszebékithetGségének illdzigjaval (Nem
hiheted, hogy végiil / Iéted s vagyad valahogy 6sszebékiil. — irja az ldegen varosban
cim( versében), fanyarabb, de ugyanakkor mélyebbre latébb lett. Nem tartom vélet-
lennek, hogy a kétet legjobb darabjai koziil nagyon sok a balladdk komor hangulatét
1dézi, mint a Februdr, Irgalom, Havak vdldsa, Fény és mindenekel6tt a hétkoznapi ria-
dalmat araszt6 Jeges dr:

Mig meleg torkunkbdl
a beszéd kibomlik
mig a jeges titon
hangunk f6lardanylik
addig kéne menni
csak tgy ebéd kézben

El kéne indulni

védekezni kéne

télre késziil6dn
s fagyra sebre vérre

Azonban djabb egyoldalasag lenne, ha a Ballada a faradt asszonyokrél hangvéte-
16t fordulatnak ftélnénk, hiszen Kirdly koltészetében a folytonossag — a megszakitdsok
ellenére — nyilvanvalg, s ezt tobbek kozott szerelmi koltészetében 1s érzékelhetjiik. Em-
lékezziink csak els6 kotete cimadé versének rovid 1dilljére:

Csak tiltem sokszor mig aludt
a huny¢ parazsat élesztgettem
ha § van elég az er6m

farkasok ellen, vadkanok ellen

A motivum elemei — més tartalmi és értelmi Gsszefiiggésben — most igy térnek vissza:

Vigyédzz ram

nézzél

marasztal)

El ne mozduljak mnen
Beszélj hozzam



hogy meg ne halljam
vadjaim vonitasat
é26 erdetmben
Forditsd el szemem
ne lassam
ahogy zuhannak ropogva
s be ne rohanjak faim kozé
6rizd az er6m més harcra
nagyobbra
(Vigydzz ram)

A sokszor felemlegetett Kassdk-hatdst, amely Kirdly koltészetét érte, nemesak
azért nem tekinthetjiik Gjabb kelettinek, mert mar, elsé kitetében taldlunk kozvetett
utaldst ra, de (s elsGsorban) azért sem, mert Kiraly éppen azt taldlta meg Kassdak em-
beri-miivészi alapéllasaban, amit versei tandsaga szerit énmagaban naggya akart
néveszteni.

Akit korbdcesal titnek, annak legyenek acélbdl a csontjai
akit elevenen akarnak eltemetni, az tdmadjon fel
halottaibdl 1s

Az ember emléke rikat engem

az emberé

aki rombolt és épitett

s amit épitett

az szdzszor gyonyoribb lett

mint az amit [6ldre ontott

s aki igy

teljessé tudta épitem 6nnénmagét is

frja inkdbb egyes részleteiben, mint egészében szép Tamadjon fel halottatbsl cimii
vallomdséban Kassdk Lajosrol.

A folytonossdg még inkdbb nyilvdanvals, ha Kirdly djabb verseit az egykor fokozott
keménység és meg nem alkuvds fell fogjuk vallatéra. ,Amire eskiidtem, megteszem” —
irta Diidolé ¢imt versében, s most, a gondolat és tapasztalat prébai és ellenprébai utan
még silyosabban rimel rd a vélasz: .

. egy oles6 ingben
a végtelenbe atlabolni kénnyt
ha az agyban
vicsorgo
elbirhatatlan eskii zakatol
de ki alljon be
ritka levegdjii
iires helyedre

irja Elbirhatatlan cimt versében, s az dngyilkos baratot bucsiztat6 sorok szinte
észrevétlentil nének at a legjobb értelemben vett programverssé, amelyben félelmetes
pontosan fogalmazza meg az egyetlen megfogalmazhaté bizonyossdgot:
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A sereg megy
s ha lassan 1s de hittel.
félelemtizé énekeket bombol

Kirdly 6nkinzé nyugtalansagaban megmutatkozé eszmei kovetkezetessége, mellyel
minden 6nandalitdst elutasitva, lényegiikre mezteleniti le a dolgokat és a térténelmi-
tarsadalmi erdvonalakat egyarant, nemcsak elismerésiinket érdemh ki, hanem arra a
reményre 1s feljogosit, hogy a formdval valé viaskoddsabdl egyszer taldn ) harménia
sziletik. Egyelére még sokszor érziink disszonanciat a koltéi szandék és a valasztott

A Csomolungma bar dedikalasakor, 2000-ben

forma kozott, els6sorban azokban a verseiben, melyekben lirai mondanivalgjat ..cse-
lekményesitem” akarja (példaul a Zsoldos ének a XVI. szédzadbdl), de a miivészi meg-
oldatlanség fesziiltsége ott kisért prozaverseiben is. A formai kisérletezés néha egészen
megdibbentd eredményhez vezet: a Kérisi Csoma Sandor Gtja cimd — formgjaban
fenydfat 1dézé — képverse példaul t6bbszori olvasas utdn is elemeire esik szét. Pedig a
fenyéfa igazén kittinéen sikeriilt. Eppen csak az ihlet és indulat sikkadt el a mesterkélt
versépitkezés kozben. S ha mar akadékoskodunk: nagyon zavardlag hat egy-egy for-
dulat vagy kolt6i kép tobbszori el6rancigdldsa anélkiil, hogy az ismétlésnek funkcigja
lenne. Az Apostolokban példdul ,,most indul nyugat felé a lefejezett napraforgétébla”,
Az eltemetett hadseregben Viszont veszett dithvel / rohan Eszak felé / a lefejezett /
napraforgdtdbla”.)

Merre tart Kirdly Laszl6? Azt hiszem, nemcsak a legkockdzatmentesebb, de a leg-
val6sziniibb vélasz 1s az, hogy: djabb keresések felé. Okos tandcsok helyett dlljon itt



inkdbb — kivansag, amit valészintileg erdsen szubjektiv izlésem diktdl: a harmémat
keresve tgy billenty(izzon végig minden formai lehetdségen, hogy a megszerzett tudas
stlydval, a spirdlfejl6dés torvényei szerint magasabb szinten, Brancusi letisztultsdgéval
térhessen vissza a Kolyokkor, elhagyott ostorok egyszertiségéhez. Hogy valéban megir-
hassa ,,a Kiikiill§, a Nyarad antolégidjat”.

IL.

Ha a ,,dezilluzionista” Kirdlyrdl egyaltalan hihet§ lenne akkora naivsag, hogy a kiadék
kiszdmithatatlansagat figyelmen kiviil hagyja, abban 1s tudatossigot gyanitanék, hogy
verskotetével szinte egyszerre jelentette meg novellait, egyenesen kiprovokélva, hogy
a kritika ,,vers és préza olelkezése”-ként vegye szdmba konyveit. Bélint Tibor ugyan
— egyébként sok részletében lényegre tapinté — birdlatdban (Irs, erkiles, miveltség.
Utunk, 1971. mércius 12.) megdicséri Kirdly elhatdrol6 készségét, s megéllapitja, hogy
»a lira az indulat szava, a préza az értelemé. Ne keverjiik hét dssze a szilvdt a pofonok-
kal.” Nos, érzésem szerint Kirdly osszekeveri, de nem vagyok biztos benne, hogy akar
prozdja, akar lirdja kéarat vallana példaul annak, hogy a novelldskotetben kozolt Elégidk
az egyediillétrél cimii ciklus darabjai legaldbb olyan szépek prézaversnek is (st vélemé -
nyem szerint szebbek), mint a Ballada a faradt asszonyokban kozolt Az ember emléke.

Kirdly lirdja és prézdja, bar mondanival6ja mas-més kézegben vetit6dik ki benniik,
leginkdbb taldn két, egy t6rdl fakad6 és hol Gsszefonddva, hol parhuzamosan futé, de
lényegében egymadsra 1s tdmaszkodva magasba t6rg sz6l8inddahoz hasonlithat6, melyek
méas-més alakd, de hasonlé aromédja termést érlelnek. Nem kell kiilonosebb széveg-
elemzés ahhoz, hogy kimutassuk: egy-egy élménye nemcsak ihlet6ként szolgélt vershez
és prozéhoz egyarant, de szovetiikbe 1s sokszor betii szerinti azonossaggal dgyazédott
be. A Hét ballada a gyermekkor mozaikkockdibol [koziil] példaul harommal talélko-
zunk novelldiban: . Viddm / a csillagos bika / s a csendér / ki f6beldtte” — A szigethen
lép djra elénk; Az oreg Markus / fegyverrel s lopott pénzzel / a betort ablaka préshaz-
ban” — egyik legjobb novelldjanak, az Eletem ideje kezedben van cimiinek a f6hése; A
kaszéval levagott agitator rettentd sikolya a Felszegen™ — A hetedik nydr balladdydban
hasit belénk. A parhuzamokat még sokdig folytathatndnk, de taldn elég lesz arra em-
lékeztetni, hogy A Santa Maria maketijében a f6hdsnek eszébe jut a Szomori blues az
északdban néhany sora — de mar nem emlékszik ra, hol olvasta...

A versbe, illetve prézdba emelt élményvilag kozosségének és a szovegbeli _egye-
zéseknek a kiemelésénél sokkal lényegesebb azt hangsilyoznunk, hogy a kétet egé-
szén érzédik: Kirdly prézdjaban és lirdjdban nemcsak ugyanaz az értelem és indulat
munkdl, de ugyanaz a mondanival6 is keresi maga szamara a nmnél pontosabb és
lényegretorébb megfogalmazast. A cimadé novella tizenete példdul — most mér a sz6-
vegegyezésektdl [tiggetleniil — egész sor Kirdly-verssel Gsszecseng, anélkiil, hogy bar-
melyiket 1smételné. Ebben a novelliban Kirdly Gjra bebizonyitotta, hogy hétkéznapi
egyszertiséggel 1s lehetiink Iélegzetelallitban modernek, s mikézben magatdl értet6dd
természetességgel bont 1ddt és format, a teljes valdszintiség illdzigjat keltve tlteti egy
asztal mellé hdsét és tiz évvel idésebb alteregdjdt — annyira lekot az olvasé figyelmét,
hogy észre sem vessziik: vardzslatnak vagyunk tanti. Mtivészi remeklés ez a novella, s
nagyon elevenbe vig figyelmeztetése: dlmodozdsaink kiozben suhintsuk meg szemiink
elgtt a lehetdségeket 1s, melyeket 6nmagunkban hordozunk, idézziik meg a veszélyeket,
hogy tudjuk, mitél kell tartanunk.

Az Eletem tdeje kezedben van viszont arrél gy6z meg, hogy Kirdly tudja, mit akar
Hlelrdgni”, ismeri az epikai megjelenités egyszeregyét, s ha kell, konvenciondlis eszko-
zokkel a legaprébb részletekig kimunkalt prézara is képes — anélkiil, hogy korszer(isé-
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2ébdl veszitene. Az 6reg Mérkus sorsa — a torténelmi eréknek kiszolgéltatott és eszkoz
voltdban megaldzott 6rok kisember tragédidja, melyet még emlékezetesebbé emel a
kit(in§ befejezés: Markusnak még a ldzaddsa sem sikeriil Gigy, ahogy eltervezte.

A kotet — minden valészin(iség szerint — leginkdbb megszenvedett frasa A hetedik
nydr balladdja. (Eredetileg radidjaték formdjdban olvastam, azéta djabb két valtozata
jart a kezemben, de sejtésem szerint ennél 1s tobb varidnsa van.) Jelképesnek érzem
Kirdly viaskoddsdt a verseiben is djra és djra visszatér§ ,fejszés éjszakdk” emlékével,
hiszen ez iré1 szandékén tdlmenden is érzékelteti, mennyire tiltakoznak néha Gszténeink
a j6zan ész parancsa ellen, amikor az elfogadhatatlant kell elfogadnia, a feledhetetlent
feledni. Vannak érzelmeink, melyekhez azért ragaszkodunk géresosen, mert tudjuk:
helyiiket semmi sem foglalhatja el, az (irt, melyet elmildsuk hagyna benniink, sohasem
tudnénk kitoltent. A hetedik nydr balladdja Ggy strit tarsadalmi-torténelmi tapaszta-
latot, hogy ugyanakkor rontgen-pontossagt felvétel marad néha értelmes voltukban is
értelmiinknek ellenszegiil§ 6sztoneinkrdl

Kirély prézairéként is megmarad nyugtalanul keresd, kisérletezd embernek, s nyil-
van a kudarcokkal is szdmolnia kell. Vélasztott formdja néha kicsaszik a kezébdl, s
hidba prébal drréd lenm rajta, sehogy sem tudja mondanivalGjat a miivészi atlényegi-
tés silydval emlékezetessé tenni. Ez tértént véleményem szerint a Jogod és hatalmad
cfmt novella esetében, s barmennyire is szivem szerint valé az iré1 szandék, nem tu-
dok egyetérteni azokkal, akik a kotet legjobb frasaként jelolték meg. Kirdly — diva-
tos eljardssal — bibliai téméhoz nydl, de érezhetéen annyira lekéti figyelmét, hogy a
torténésekben és stilusaban biblia-hii maradjon, hogy hdseit nem tudja életre kelteni.
Példabeszédébdl hianyzik az epikai hitelesség aranyalapja, s barmennyire 1s rezonalnak
benniink Absolon dthalldsokat pendit§ szavai, a novella csak abban a meggy6z6dé-
stinkben erdsit meg, hogy a bibhai hés 1s sematikussa valk, ha elmélkedéseiben egy
eleve adott tétel keresi a maga igazolasat, s ha a mondanival6t hordozé cselekményben
nem érezziik az élet liiktetését.

A Santa Maria maketije a maga egészében értelmet és érzelmet egyardnt bizseregte-
t§-pezsditd, izgalmas és még tobbet {géré préza, s mint ilyen, méltan kapott frészovet-
ségi dijat — bar ezt szivesebben értelmezem tgy, hogy Kirdly egész eddigi tevékenységét
jutalmazta. Kozolt részleteiben 1s érdeklddést kelté regényétdl varjuk, hogy végleg iga-
zolja. Kirély tehetségébe vetett bizalmunkat.

1971



KIRALY ZOLTAN
Csatater

Kirdly Laszlonak, a hatvanadikra.

ueijoz Aredany

kilovik aldlad a lovat,
tenyeredben ezernyi szeg.
kilovik melléled bajtarsad,
szemedben ezernyi csavar.
kilovik kezedbdl kulacsod,
kezedben ezernyi szildnk.
kilovik sisakodbdl fejed,
fiiledben ezernyi dgy.
kilovik csajkadbdl levesed.
szddban ezernyi granat.
kilovik névsorbdl neved,
névsorban ezernyi csend.

Fiaival, Zoltannal és Farkassal Sdvaradon




Kiraly Farkas

KIRALY FARKAS

Level DUn an tSalainn-ba

Mikor eljon az ideje,
épitek majd egy szép hayot.
Elegansat és szineset,
erdset — hosszi ttra j6t.

Lesz rajta kormdny- s mds kerék,
vizeken s alattuk jar majd,
repiilni fog, ha szép az ég,

de fold-utakra is felhajt.

Pazar lesz a berendezés:
jatékok, konyvek, képek.
Fedélzetére szerelek egy
konnyedebb 1ddgépet.

Elkérem apam tavesovét,
amessze-messze latot.
Szemére vardzsport vetek:
lassa, hogy merre jarok.

Szdmtalan utamon gyértok
szines térképet, ezret.
Mindent felrajzolok, amit
barki feledni kezdett.

Néhanapjan horgonyt vetek
ismerds tériddkben.

Vannak sziklak s nagy diéfak
miket meglelek konnyen. ..

Hozzalatok nemsokdra:
dlomra rakok dlmot,

s megépitem a szép hajot,
a példatlan naszéadot.
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Laszloffy Aladar

LASZLOFFY ALADAR

(Torda, 1937. méjus 18. — Budapest, 2009. dprilis 20.)

A kolozsvéri volt Reformétus Kollégiumban érettségizett (1954), a Bolyai Tudomény-
egyetemen magyar irodalom szakot végzett (1959), de csak 1971-ben allamvizsgéz-
hatott. Az Allami Trodalmi és Mvészeti Kiads kolozsvari fickszerkesztGségében (1961),
a Napsugdrnal (1962-1969) dolgozott, rovid ideig a Dacia Konyvkiad6 (Gszerkesztdje
(1970), az Elére, majd az Utunk kolozsvart munkatérsa. Sokoldald iréi arculatdhoz hoz-
zétartozik a Vitorla-ének versantolégia vélogatéisa és bevezetése (1967), két és (€l ezer év
szerelmes verseinek gytjteménye Reszket a bokor cim alatt (1973), egy Szabé Ldrincrdl
frott fré1 kismonogréfia (Kolozsvér, 1973) és valogatott verseinek és miiforditdsainak
osszedllitasa (1974), valamint Az ¢ hangya cimii versantolégia szerkesztése (1975). Az
1989-es roméaniai forradalom utdn a Helikon szerkeszt3ségi tagjaként és a Korunk mun-
katarsaként miikodott. 1994-t8l meghivott el6adéként a kolozsvéri egyetemen kultdr-

torténetet adott el§. Hosszas betegség utan Budapesten érte a halal.

Kotetek:

Hangok a tereken (versek), 1962

Szinhelyek (versek), 1965

Alevelek vandorlasa (gyermekversek), 1965

Képeskonyv a vonalakrdl (versek), 1967

Mekkora a kalapacs? (gyermekversek),
1967

Héphaisztosz (regény), 1969

Szovetségek (versek), 1970

A hetvenes évek (versek), 1971

Papirrepiil§ (regény), 1973

Szabé Lérine koltéi helyzeter (tanulmany),
1973

A kovetkezd titkozet (versek), 1974

Az 6lomkatona hadifogsdaga (regény), 1975

A hétfejii tizenet (versek), 1976

Szigetvar lakatja (novelldk), 1979

...hogy kitudédjék a vilag (versek), 1980

Harmatjaték (gyermekversek), 1980

Svajei hatdrallomas (novelldk), 1964

Led6lési hataridé (versek), 1985

Régi rejtély — qj talany (gyermekenciklopé-
dia), 1986

A képzeletbeh asatas (regény), 1986

Szovegek szovetsége (Mihelynaplé a meg-
tart6 kedélyrdl), 1988

A holdbéli pasztor (novelldk), 1989

Hazsongard (monografia), 1989

Botréany Gordiuszban. Egy nyelvi arvahaz
napldja, 1994

A jerikéi trombitds. Mdihelynaplé a meg-
tarté melankéliarél, 1994

Symphonia antiqua, 1995

Longobard korona (esszék és tanulma-
nyok), 1997
A repiilés a zuhandsban (versek), 1997
A Seregek Ura. Erdélyi kdprazat, 1998
Felhdsodik a mondatokban (versek), 1998
Szélmalom leltar (esszék), 1998
Barsonyok és Borgidk (versek), 2000
Csudadra (gyermekversek), 2001
f\tkopogésok (vélogatott versek), 2002.
Gyarl6 és kalapdcs, (esszék), 2004
Helipintys. Mesék a pojacakészitdrdl (ver-
ses mesék), 2007.

Dijak:

1971 — A Roman irésziivotség Dija

1974 — A Romén Akadémia Dija

1974, 1982, 1984 — Az Eurépa Kiad6 Ni-
védija

1988 — Graves-di)

1991 — Jozsef Attila-di)

1991 — Lét6-di)

1993 — Déry Tibor-dij

1994 — Berzsenyi-dij

1995 — Tiszatdj-dij

1995 — Ady Endre-djj

1995 — Bethlen Gabor-dij[1]

1995 — Kortérs-di

1997 — A Magyar Koztarsasdgi Frdemrend
tisztikeresztje

1998 — Kossuth-dij

2003 — Alfold-di)

2007 — Naput-dij



LASZLOFFY ALADAR

Mekkora orszag: te meg en

Kisiit a nap s ma siitni fognak
kenyeret neked és nekem.
Mekkora drnyaink topognak
mekkora Vasarhelyeken.
Mekkora Parizsoktdl messze
tanitok, frok, tanulok,

mig nyelvem vildgét lefestve
kinyilt az amulat-burok.
Mekkora sivatag a kertem,

véget nem ér a karavin

s eleje-vége eséverten

egyenlitGt tekerhet rdm.
Mekkora medence a banyad,
sziil6tte brontoszaurusz.
Mekkora Isten tanitvanyét
tildézte mennyi Saulusz,
szamdr-allkapcsokat ragadva
mekkora Samson volt veled.
Mekkora patakok cselébe
iszapult el az életed.

Mekkora Visegrad a csontvéz,
amit kiszant a borona,

mekkora Hazsongérd a csonthaz
s milyen kalap a korona.
Mekkora 6rdog falrafestve,
mekkora égzengés Mohécs.
Millié megvéltéd nevelte
héanyszorhany kis grof és nagy dcs.
Nyoma se maradt mar a kincsnek,
naponta hordja a halal.
Egyszer(i dolog: semmi sincs meg,
de ez a semmi jobban &ll!
Ezerszaz év — ezerszaz orszag —
mekkora fénytorés lehet,

hogy Veszprém &ll, s torok meg osztrak
azéta is vesz prémeket.

Mekkora volt a medve bdre,
hogy elkezdték a raivést

s még azdta is csak elGre

vedelik réd az aldomadst.

Mekkora drnyak Arpad-savjat
veti egy fasorrdl a nap.

Mekkora t6r hdny szivet jart at,
hogy végiil mégis megmarad,.

Jepely Ajjorzsen



Laszloffy Aladar

Mekkora cimer zsebkenddje
négysarkdban mennyi hegy.
Mekkora mennyek kiralyndje
patréndlja, hogy ne feled,.
Lement a nap. Bezér a pékség,

a nyomda reggelig ledll.
Mekkora orszag! Kész reménység
hogy éhes, olvas — élve f4).

1996




Provincializmus

Nekem a varos Périzs, London -

a szoveget magamban mondom:
vidékre szdlitva egy napra,
szdmtizott lelkem nem akarja
elfogadni e neander-tdjat,

csak szorit, fenyeget és fdjat,
tizezer éve mind vidéken!
Homérosz korom 6ta érzem
urbénus lelkem duzzogasat,

egy val6t s annak égi mdsat:
nekem a valg Torda, Régen

vagy Ninive... méar milyen régen,
Jénds koromban kihelyeztek,

hogy nem sikeriiltek a tesztek,

a buirokratik reaiiltek,

engem csak Nagyenyedre kiildtek
s ha a szerencse nagyon kerget,
megkaptam mondjuk Wittenberget,
kérvények, esszék, beadvanyok -
azGta is bar Pestet varok

(nem azt, hogy Széphalom vagy Nikla
legyen a poézisnek szikla)

és folyton Arad lesz beldle,

mert Weimart viselt el egy Goethe,
ha Tomis jart Ovidiusnak;

bezzeg mésok mindent megdsznak,
vagy végiil 6k 1s kitizetnek

vissza gyomraiba egy cetnek,
bugyraiba egy bé pokolnak,

hol Dante-médra meglakolnak,
mint Hugo Viktor, Puskin Sandor:
vagy lesz bel6liink vildgvandor,
vagy csiicsiiliink a puszta f5ldon,
mint ezer kinai el6dom. ..

igy nem lehettiink oszkarvajldok,
csak par alkalmi velszi bardok,

de békitgetni ezzel kar 1s -

nekem a varos London, Périzs.

1995
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Visszhang

,Esoben fenylik
a diofak bore”
Szemle Laszloffy Aladar munkassagaral

Nagy Attila, Székelyhon.ro

LAvantgérd, expresszionista kol volt, aki ugyanakkor visszatér a rimes, hangsilyos magya-
ros verseléshez: djra beemeli a koltészetbe a szinte elfelejtett metaforét, szinesztézidt, abba a
koltészetbe, amelyben szinte kizérélag csak a tragdrsag, pornd és szex uralkodik” — méltatta
a tordai sziiletésii kolt6t Nagy Attila. Székely Janos szerint a magyar irodalom legsmucigabb
koltdje volt LaszIoffy Aladér, tudnillik verseibél még egy vesszdt is sajnalt kidobni.

~Amikor berobbant az irodalomba szinte tele voltak vele az djsagok. Laszloffy Aladar
annyira idegesitette az akkori tdrsadalmat, az apdmék generécigjat, mint a Beatles.”

Kabdebd Lérant, Naput, 2007

LAmikor a kézelmdltban a kiadé kozélte, hogy nem tudja e-mailben étkiildeni a koltérél
késziilt monografiat, mely 639 oldal, diihtngtem. Ki lehet ilyen eszement a mai vildgban,
hogy egy él5 kolt6rdl ennyit irjon egy . kismonogréfidban”. Aztdn amikor a kész kony-
vet kézbe vehettem, megbékéltem, elgynyorksdtem. Elvezettel kezdtem olvasni, mint
egy jellegzetes, )0l sikeriilt regényt. A szerz6tdl, Széles Klaratdl hallottam ifjasdgunk ide-
jén Laszloffy Aladar nevét elGszor. Es most neki kiszonhetden kivethetem, ,,Mit latsz egy
fréasztalon?” (ez lett a monografia [Gcime). Az . irGasztalon”, vérbeli iré esetében mindig
csakis rendetlenség honol. Persze alkotds kézben nagyon 1s pontosan tudja, mit, honnan
kell elékotorni. MeglepGdne, ha a rendetlenséghen valaki mer6 joindulatbdl ,rendet” te-
remtene. A rendszeretd Lakatos Istvan kit(ing kolt6 baratja lakasat egy nydrra megkapvén
azzal viszonozta szivességét, hogy rendbe rakta” annak konyveit. Bardga szdmaéra ka-
tasztrofdlis kdoszt teremtett. Féltem, Széles Klarat ismerve, most s ilyen katasztrofa fenye-
get. De csoda tortént. Kldri megtartotta a kolté ,asztalanak™ latszélagos rendetlenségét, de
nekiink, olvaséknak elmagyarazza a benne megval6sult nagyszeri rendet. Egy koltészet-
ben dsszekerest a nagysdg osszekivdankozé elemeit.”

Hatar Gy6z6, Recenzidk

A SZIGETVAR LAKATIA cimii elbeszéléskistet keserti bolesességek gydjteménye egy kil-
t§ lattaté példalédzasaiban, olykor fviény-élességivé villantva; egy filozofikus elme, aki
azért a gyonyorelvet, a viligmozgaté Eroszt sem feledve, konnyen fékuszol a Vanitatum
Vanitaszra: .,...a vildg 1gazi nagy, egyetlen drimdja, hogy a tehetségek egyiitt kell hogy
termeljenek, minden idében s minden tartoményban, a tehetségtelenekkel”. Elgondol-
koztaté csattangja keserédes hordalékkal teljes bolesességnek. S ha igaz, hogy Hibernius
Julius Celsius elveszettnek hitt, felbecsiilhetetlen értéki kionyvtara egy léleklaté kalandos
tréfa soran megkeriilvén kideriil réla, hogy nem volt benne egyetlen olyan kétet, amely-



nek mésodpéldanyat ne 6riznék mindméig valahol kényvtaramk, s igy voltaképp, amm
odaveszett, nem 1s veszett oda, s Ggy kér érte, hogy nem kér — az olvaséban énkéntelentil
felmeriil a kérdés: érdemes-e frni ezek utdn? Erdemes-e kockdztatni, hogy mi 1s bekertil-
jink Hibernius Julius Celsius kozel-keleti prokonzul és rémai patricius ,elveszettnek hitt”
konyvtardba anélkiil, hogy egy jottéanyival is gyarapithatndnk az emberi tudést? Avagy tan
minden gondolatunkra, még minekeldtte elgondolnénk, mér akér keresztet 1s vethetiink?
Régen tartottam a végére érve, olyan hosszan becsukva konyvet, s oly sokdig meditalva
az olvasottakon, majd djra vissza-visszalapozva és szenvedélyesen keresgélve benne, hogy
elvégezzem ezt az olvasii feleldsségrevondst, mondom, régen tartogattam a kezemben
olyan kedvemre val6 opuszt, mint amilyen Laszl6ffy Aladér SZIGETVAR LAKATJA cimi
elbeszéléskotete volt.”

Balazs Tibor, Naput, 2007

A roméniai magyar lira Kényédival, Paskandival, Hervayval, Szildgyi Domokossal kezd§-
dé intellektualizaloddsara még (csak) az jellemzd, ami a bergsoni intuicionizmusban mér
tuddshatalomként fejezGdik ki, miszerint .az igaz éllitds magatdl is képes a téves gondo-
lat helyét elfoglalni”. A romdniai magyar lira hatalommetafordi — az emlitett alkotéknal —
kétségkiviil az 6nbejelentés azon 1gényével lépnek fel, hogy a konszenzudlisnak aposztrofalt
kommunista tidvtorténeti metanarrativa politoldgial, szociologiai, (tdrsadalom)lélektan:
patologikumét kimondhassdk. A metanarrativa autoriter kijelentéseit nem lehet harméniaba
helyezni semmilyen més kijelentéssel, nemhogy a kijelentések Gsszességével — amit mar a
neopozitivizmus verifikdciGs elve 1s megkivant. Az intellektualizalodott kéltészet hatalomme-
tafordi dekonstrudljdk a metanarrativa politologiai, szociolgiai, (tdarsadalom)lélektani torz
idolumait, de nem jutnak el a kivetkezd lépésig — amire csak Laszloffy Aladar poézise ké-
pes —, hogy a verifikdciéban ne csak a bergsoni .,igaz dllitds” etikuménak 6rok faktikusséaga
mikddjon kozre, hanem az ontikus énképzetek kételyeinek dominancidja foglalja el a ,,téves
gondolat” helyét:

Loegits te 1s, hogy én, aki az

egészhez kimért egység vagyok, ne
adhassam magam egészen a részlethez 1s,
csak mert éppen eldttem all!”

De teszi ezt gyakran sokkal nyilvanvalobb, ., kozérthetdbb™ kijelentésekben 1s — bér
LaszI6(fy Aladdr kozérthetdségérdl csak abban a szovegkoziségben targyalhatunk, amelyet
verseinek merész gondolati-képi asszocidciGs ivel megengedhet6vé tesznek —, mintegy tor-
ténelmi-tarsadalmi verifikéciés elvként:

SMit ér a koltd, mikor kortilstte annyt milliard Galiler késziil visszavonni a tanitdsait.
Lelkem a kor leltart targya.”

Bertha Zoltan, Hitel, 2007/9

Az igazi nagy kolt6k minél magasabbra jutnak, anndl szélesebb kornyez§ ovezetek foku-
szdba keriilnek. Es minél gazdagabb, tébbszéla az 6sszekottetések sajitossa szétt halézata,
anndl feltindbbek lehetnek a kiilonleges, soha nem ismert, egyénileg meghdditott magas-
latok. Az ormok, amelyek egyszeri nagysdga a tébbihez fiz6dd kapesolatoktdl 1s fiigg. A
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Visszhang

valédi — a foly6 iddben megdll6 és abbdl kiemelkedd — koltGegyéniségek rendszerint 6sz-
szefoglalok, djitdk és kovethetd tavlatokat mutaték; megdrzdék és megnyitok. Miviik pedig
igy mindig gytijtéés gytjtopontta valik.

Terek és korok, torl6dé térségek és irodalomtérténet korszakok keresztitjain bontako-
zott ki LaszI6[ly Aladar koltészete, grandiézus életmiive is, hogy [él évszdzados folyamato-
kon 4tiveld boltozatu szellemi épitménnyé emelkedjék.

Fatalos hit, tarsadalmi-torténelm, emberi-civilizacigs remények és reménytelenségek,
kisebbségi, erdélyl magyar sors, roméniai nemzetiségi lét: képzelhetd-e bonyolultabb kons-
tellaci6 induld kolozsvari kolté szdmdra az dtvenes évek mdsodik felében? Forrongébb lelki
helyzet az egyetemes tdrsadalomtorténeti progresszioba vetett elvont bizodalomnak és a
valdsagos diktattra, a nemzet-, a kulttra-, a miivészetesonkité 1deolégiai rémuralom
erdszaktételeinek az egyszerre t6rténd megélésénél, atérzésénél. Lendiilettel szarnyalni,
almodni és képzel6dm a vagyakat sziild, érték- és eszménybeteljesitd jovérdl, s kézben meg-
szenvedni nemesak a proletkulttél fertdzott irodalompolitikar kbzeget, hanem a forradalom
vérbelojtdsdnak és meghazudtoldsdnak a gyaldzatat is. LéaszI6(fy tvenhatos — oktdberi—
novemberi — didkkori (s persze a kilencvenes évekig kozoletlen) versei kodrdl és statari-
umrdl jajonganak, a ,,vaktaba-szerte az egész népre” 16vets kivégzéosztagok és ,jamcsarok”
biintetteirdl, tankok tordelte fakrol, romokrdl és félelemrdl, keseregve, hogy ,véres varos ma
Budapest”, s a térképen ,,a magyar szint ne is keresd”. .Iekete ruha ma Magyarorszdg”,
wegyediil voltunk, egyediil éltiink, / egyediil halunk mostan meg”; elfeledve: ,,magyarok —

voltunk™.

Hatar Gy6z6

LAkdrhogy is forgatjuk, a hiskor a hetvenes évek. Ekkor jelentkezik Siitd Andrés vardzslatos
nyelvezet(i koltdi szociografigjaval, az ANYAM KONNYU ALMOT {GER ¢fmi konyvével,
ekkor van alkot6ereje teljében Szemlér Ferenc, a nagymiiveltség(i Balogh Edgér és mint
orok enfant terrible”, Méliusz J6zsef, felvonulGban, illetve beérében a . Forrdas™ elsG-méso-
dik-harmadik nemzedéke, tovibbd az F.chinox folyéirat fréi-koltéi kore. Szildgyr Domokos
lirgja, amelyrdl bizvast elmondhaté, hogy Jozsef Attila-1 mértékkel mérhetd — tavolrdl sem
azért, mintha az ongyilkossag hitelesithetné az életmtivet vagy megemelhetné énértékén
feliil, hiszen mér Nietzsche megmondta, hogy a vér nem bizonyit — ekkor érik be LaszI6ffy
Aladar koltészete, Paskandi Géza szinhdza, Panek Zoltan (az ,.erdélyl Szentkuthy™) tudat-
kiomléses nagyprézdja, és nem utolsésorban a kirobbané tehetségii Székely Janos ceuvre-
Je, aki hosszii keresés, péllorduldsok, vargabet(ik utdn érkezett el tulajdon zsdkutcdjéiba
s annak végén a csGdbejelentésig; vagy ahogy Pomogits Béla irja: ,,a hatvanas években
jutott a tetGre Székely Janos koltészete, s ekkor nyilt meg el6tte a legmélyebb szakadék: az
elhallgatas. Kidbrandult hangulati versekben végzett 6nvizsgalatot, keser(iséggel tekintett
vissza koltdi palydjara, majd lassanként a koltészet kiildetésébe és jovdjébe vetett bizalma
1s megtort. Mi tobb, annak a feltevésének adott hangot, hogy a kiltészet mara elveszitette

YY)

azt a szerepét, amelyet az emberiség kultardjdban hagyomanyosan betdltott™.

Szakolczay Lajos, Erdélyi 6sz

,»Kis ceruzacsonkkal irt — ez volt az 6 rakétdja —, ficni-fecnikre. Gyongyi, a hiiséges feleség
mentette at szamitogépre szovegeit. De a tinta — mert a szimbélumban ember lakozik
— [6l6ttébb érdekelte. Kis remekével siratom Alit, a Torddn sziiletett (1937. mg). 18.) és
Budapesten meghalt (2009. dpr. 19.) bardtomat, hiszen ez a gyongyszem nem keveset drul



el kerjének gazdagsigardl. A nyar tintdja éppen elfogyott, / tollam nem fir, a zold tiveg
tires. / S mér nydlok érte, kissé messze, ott / a dombok polcdn Gszlik a veres. // Bemdrtom
s méris elmerenghetek, / még pér sor és megint ez is kifogy. / O, boldogok a téli-kék egek,
/ sok tele ég — s6téten boldogok.” (Tél tinta).”

Kantor Lajos, Hitel, 2006/10

Szildgyl Domokos a kéltészetben lépett — hatalmasat; még nem az 6tvenes évek mésodik
felében, hanem egy évtizeddel késébb. Az 1956-0s élmény hatdsat kimutatni ebben az
opusban — a jové irodalomtérténészeire var.

Ugyanez mondhat6 el Laszl6[ly Aladdr koltészetérdl is, noha itt vannak mar fog6dzo-
ink. Azokra a Laszl6ffy-versekre gondolok, amelyekbdl egy csokorra valét a Korunk 1996
oktéberi szdméban lehetett olvasni, a szerzd prézaba loglalt bevezetGjével, Legbelsdbb tit-
kos I6terek cimdi ald soroltan. A maga 6tvenhatjdt LaszI6ffy Aladar messzebbrdl vezeti fel,
a Budapesten sziiletett — és a Szekuritaté korat szerencsésen atvészelt — 6tvenhatos verseit
(merthogy hénapokig hidnyzott akkor az egyetemrdl, a harmadévesek 6rdirdl) a Bolyain
kordbban, a marxista szeminariumokon atéltekkel koti ossze, az édltalunk (Paskéndi s a
tobbiek dltal) felvetett . keresztkérdések”-t8l eredezteti. Majd igy folytatja az emlékezést:
LA »kovetkezmények« mégis csak a pesti utedn léptek fel igazan az életemben (s a nap-
I6mban, mely nyilvan ’89 utén se »szabadult« életiink, ifjsagunk egész fogoly-levéltara-
val egyetemben a Big Brother atkeresztelt ntézményébdl), azokban a hetekben, amikor
rohanva és hasra viagédva ismerhettem meg Budapestet, él6 és mozgé célpontként gon-
dolhattam ki s vethettem papfrra azokat az tigyetlenked§ verseket, melyek lattan Banyai
f6hadnagy elvtars kimutatott a sziirkiiletben a novemberi fikra, mondvén: Reggelre ott
fogsz 16gni, fiam.” Ahogy Madédch mondja, ,,Ezdttal a nyakazis elmarad”-t — a kovetkez-
mények persze sokfélék voltak. Aminek a nem kampdnyszer(i elemzésére még bizonyéra
lesz alkalom.

A folvetett téma koltéi zardsaként idézziink egy verset Laszl6ffy Aladar haza mentett
dokumentumaibdl, alighanem a legkordbbi erdélyi tandsagtételt:

Ebreszts a forradalom elsé reggelén

K&d van és statdrium. A kivégzGosztag

tan el se latna az elitéltig.

Egy nemzet tiiddégyulladdsa 6 a kodben.

S egy tiiddlovés, ha kohogn mersz, mar a g6ztdl.
Kéd van és statarium.

S mert a kivégzéosztagok

csak a puskacséig latnak —

vaktdba-szerte az egész népre lovetnek.
Szabad a vélasztds, proletarok!

A kod statdariumot, a statarium

orok kodat hoz nektek.

Inkabb a kod, inkébb a golyd, inkabb az drok!

(Budapest, 1956. X. 24.)
A XX. szdzad mdsodik felének erdélyi magyar lirgjdban a hivatkozisi pontok persze

nem az itt idézett kozvetlen vallomasok, hanem A rotterdami birdk, Az alexandriai konyv-
tar égése, a Helsinki 1975.
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Visszhang

Borcsa Janos, Naput, 2007/9

A teljesség 1gézetében alkoté Laszl6ffy mar kolt6ként valé beérkezésekor, az 1960-as
évek elsd felében olyan poziciét vdlaszt a lirai alany szdméra, amely lehet6vé teszi a or-
ténelem és az embert létezés egészben latasat és lattatasat. Tételesen 1s megfogalmazadik
a lirar énnek ez a torténelemre val6 szellemi és lelki rdhangolédasa: ,,Csupa nosztalgia
minden emberi élet nekem. / Elmilnak a korok, egymds utdn — / és én nem tudok
betelni... / De milhard szinhelyen szemmel / tartom a térténelemlakét.” (Szinhelyek).
Nem sokkal kés6bb aztdn, a Képeskonyv a vonalakrdl cimd kétet (1967) verseiben mér
a megvalsult sajatos torténelem- és vilaglatassal talalkozhatunk, példaul a Bulevard
Termopilé cimi koltemény esetében: . A habord 4ll. S mint a gétat a felgyild viz, dgy
szorit a perzsa: / az 1d6, az elmaradottsag, a rdk és a gyarmati 1ét. / De a hétorszag-
ban valahol Beethoven komponal, / Menuhin gyakorol, / épiil a kérutak orma, harom
fiad van, / varnak a tengerpartok és kedvesen fogad a [6ld be.” [...] A cfmadé frdsban
vildgosan beszél Laszl6ffy a szellem természetes épitkezésérdl, ami viszont mar-madr 14-
zitdsnak mingsiilt az adott kériilmények kozott, ahol egyének, nemzetek és kultardk
kozé tendenciézusan kizdrdlag a bizalmatlansag falait épitették elvakult hatalmak évti-
zedeken keresztil. llyen kortilmények kozott szélalt meg tehdt az esszéiré, mondvéan: A
kultdra alapszabdlyava valt, hogy allandéan emlegetni kell azokat, akikre épitkeziink,
akiknek szellemi dsszefiiggése és egyiitthatdsa az emberiség egyetlen megingathatatlan
birtoka immar: békés és épits nagyhatalma. A szovegek szovetsége ez.”

Kabdebd Lorant, Naput 2007/9

LErdélynek az egyetemes magyarsig t6bb kiemelkedd értéki kolt6t készonhet. Kortar-
saim kozott is. De a magam szdméara LaszI6(y Aladér lett Erdély koltgje. Nem gondol-
kozasmédjaban, nem 1s a véllalds elhivatottsagdban — ezt masokban i1s megesodéltam.
Aladar stilusaban erdélyi. Abban az értelemben, ahogy Kés Kéroly a maga kulturalis
latomasaban egy Svdjc-szer(i 6ndllé képzddményt tudott elképzelni. Or[nényl)(il, ma-
gyarbol, székelybdl, szészbdl, roméanbdl, zsidébdl taplalédva valami olyan sajatosan
osszezarul6 stilust” latok mindegyik ott él§ ir6-miivész-épitész hatterében, amely a
nemzeti nyelv mellé egy sajatosan eurdpai kapcsolddast szervezett. Sajatosan egyém
barokkot, rokokdt, romantikat, és egy kiilonos jellegzetességli modernitdst. Es ennek
reprezentdnsa az én szdmomra a magyar-ormény Laszloffy Aladar. Elhetne a vildg
barmely tdjdn, szdmomra 6 mindig i1s ennek az 6nallé erdélyi ,stilusnak” a legnagyobb
megvaldsitdja.

Ha belegondolok, kideriil, hogy egészen masképpen gondolkozunk még a miifajokrél
1s a Kirdly-hdgén mnen és tal. Mi 1s Eurépdba kapaszkodunk, 6k 1s. Ez az, ami 6sszekot
benniinket. De van, ami igen finoman szét 1s vélaszt. A fogalmak értelmezésének, a for-
mék alkalmazdsdnak 6nelvii médozata. Meg merném kockéztatni: LaszI6(fyt elébb kel-
lene az ir vagy a gordg koltészethez hozzamérni (mondjuk egy Yeatshez vagy még inkabb
Kavaliszhoz), és csak azutdn értelmezhetném az elképzelt egyetemes” magyar kultira
mértékegységei szerint. Miért 1s sikeriilhetett még a hetvenes évek elején Laszlffy Szabé
Lérinc-monogréfidgja mdra oly igen alapvetd értelmezésként? Mert nem innen, hazai
nézdpontbdl méricskélt, hanem a maga erdélyiségében-eurdpaisigdaban gondolta végig.
Es miért tud olyannyira egyszerre a felndttek mellett a gyerekekhez is szélni (lattam
valaha, ahogy fiaimmal eljitszott a szavakkal)? Mert ennek az erdély stilusnak sajétos
megszélaldsmédjdba vonja bele mindegyik nemzedékes tarsit. A felndttet értéként, a
gyermeket jatszGtarsaként.”



Banyai Janos, Naput 2007.

. Laszloffy Aladar koltészetének egyik legfontosabb tapasztalata ez: eltér§ szarmazésa szo-
vegek sorozatos egybeirédésa esély a jelenben valé visszhangra, mert az ) széveg nemcsak
onmagdt, hanem a miltbdl szdrmazét is jelenvaléva teszi, ugyanakkor tobbszoros dia-
l6gust kezdeményez, amely dialogus, bar mdltbeliek kozott zajlik, mindenkor a jelenben
visszhangzik. Széles Klara konyvének befejezd fejezeteiben Laszloffy Aladar kéltészetének
motivumldncolatait és motivumhélézatait vizsgdlja, az ablak, a madar, a repiilés, ezzel
egyiitt a repiilgép és Ikarosz, majd a hé, az esé, a harmat, azutén a ké, a fal, a vér, a rom,
az dlom, a féldlom, az alvds, az ébrenlét, eszmélet és eszmélés motivumat, mert ezek, a
monogrifia szerzdje szerint, egészében atfogjik, egységessé formaljak a koltd eltérd miifaja
szGvegeit egy egészen sajtos ,,mikro-univerzumot” teremtve.

Széles Klara LaszI6ffy-monografidja ..a kiteljesedd életmi ismeretében” mindvégig él a
visszapillantds, az egymdstdl iddben tévolra esé jelek és motivumok egybeolvasdsanak le-
het&ségével. igy sikertiil neki Laszl6ffy Aladar miveit, verseket, prozakat, esszéket .,tdgabb
keretbe” helyezni, mds széval a késdbbi miivek visszhangjdt irja le a kordbbiakban, de
forditva 1s ezt teszi, a ,.kezdetek szemszogébdl” szemléli ..a miivészi kibontakozas tovabbi
lépesdfokait™. Torekvése ekiozben nyilvanvald. Arra torekszik, hogy Laszloffy Aladar kol-
tészetét, miivészetének egészét, masok nyoman, f6ként Cs. Gyfmesi Eva ftéleteit kivetve
beemelje a mai magyar irodalmi kénonba: nem a kisebbségi koltérél, hanem a magyar
koltdrdl beszél, akinek minden bizonnyal kitiintetett helye van a kortars magyar irodalom
értékrendjében.”

Széles Klara, Litera, 2007/7

Az id§ megint életemre t6r?

Ez 1s rim- sz6- jelentés-jaték. De talan még fokozottabban és sritettebben az, mint a
kordbban idézett példa. Antik félalmok cimii vershdl valé a kiemelt sor. Olyan kiilonés
felépitésti miibdl, amelyben a négyszer 14-soros — kiilon-kiilon is teljes egységnek tekint-
het§ — darabok szervesen, tobbszorosen egyméshoz kapcsolddnak, sokszoros bels§ sza-
bélyszertiséget hordoznak, egyedi vers-remeklésként. Barmely rodalomtérténeti elddjétsl
megkiilonbozteti az a tény, hogy a négy rész cimét, targyat adé négy, patinds erdélyi véros
koltér megjelenitése tobbrétd, biivis poétikai négyszoget alkot. Torda, Enyed, Gyergyd,
Déva adott lirai megidézésében négyesiiknél t6bb, teljesebb, jelentésgazdagabb egységet,
mélységet rejt és sejttet. J6 példanak tekinthetd arra a fajta irodalmi rekonstrukeiénak is
nevezhetd tevékenységre, amely az egész LaszI6ffy Aladdr életmdiben jelen van, s alapve-
t§ jellegzetességeként van jelen. Kell§ kifejezést keresve, s ehhez sajat miiveihez fordulva,
mondhatjuk ezt a fajta, sziintelen, szorosan és egyszerien személyiségéhez kot6dd; szigora-
an egyéni szenvedélyeibdl és fegyelmébdl: adottsagaibdl és eltokéltségébdl fakadd munkal-
kodast allandésult . asatdasok”-nak.

A sz6 1smét a kezdetben 1dézett regényére utalhat legkozvetlenebbiil, A képzeletbeli
dsatds-ra (1987.). De példaul ez a cim, ez az 6nmegjel6lés, — melyik miivére n e m illik?
Van-e olyan Laszl6ffy-mi, amely valamiképpen n e lenne . asatds™? Féként az itt 1s alkal-
mazott, tobbléleképpen atvitt értelemben, s a  képzeletbeli” jelzével ddsitva? Vajon a vers-
kotetek mindegyike, — Hangok a tereken (1962)-t6l, Szinhelyek (1965)-t8l a Barsonyok
és Borgidk (2000)-1g; — a regények, novellik Héphaisztosz (1969)-t6l A Seregek Ura-ig
(1998); — nem képviselik-e efféle, kolt6i, képzeletbeli dsatdsok részeit, lépéseit? S taldn még
fokozottabban mondhat el ez az ,,egyéb” miifajokhoz sorolhaté mivekrdl, konyvekrdl. A
taldn ..eszszéknek” nevezhet§ kotetekrdl (Szovegek szovetségétdl (1988.)Szélmalom-leltér-
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12 (1999).), —illetve a ,,mesék és monolégok™-nak keresztelt gytijteményrdl, avagy temetd-
monogrifidnak cimezhetd tekintélyes albumrél (A holdbéli pasztor, — Hazsongdrd, (1989.).
Az els6ként emlitett regényrdl frja, — de, Ggy vélem, egyittal szintén az egész életmiire vo-
natkoztathat6 taldlatként gondolkoztat el — Csapody Miklés: A hangulatos régész-szaksz6
a cimben jellemz3, 4m csaléka metafordja ennek a koltdi regénynek. De csak megtéveszt,
be nem csap.”

Ez az . dsatds”-sz6, fogalom, metafora — egyetlen, onkényesen kiemelt tiriigy, esély
csupdn — arra, hogy felvillanthassam: ebben az életmiiben nemcsak a versvildg, hanem
példaul lira és préza, lira-proza és esszé, avagy masféle miivészi megnyilatkozasi médok
sajdtsagosan, s Laszl6ffy Aladér egyszeri mihelyét jellemz3 médon élnek egymas mellett,
szilletnek egymds utédn, — vagy inkdbb fakadnak egymésbdl. Egymdasbél? Inkdabb abbdl
a kozos talajbdl, amelyet az el6rebocsétott, valasztott mottéban, Szabé Ldrinerdl szélvan,
maga az alkot6 Jldthatatlan teriilet”-nek, ..senkifoldjé”-nek nevez.

Ugy vélem, ez az utdbbi, az eredendd kizss tdptalaj, a mintegy _.sorsszer” gyokérzet
az alapja, inditéka annak, hogy az emlitett (s emlitetlen) esetek legtébbjében (vagy talan
mindegyikében?) miifaji hatdrokat 1ép at, médosit, melléz, avagy teljesen megvéltoztat
— igen latvanyosan, alig lathatéan, avagy teljesen lathatatlanul[10]. (S ezek a hatarok
nemcsak arisztotelészi, klasszikus, avagy modernitas-béli miifaji hatarokat jelentenek az
adott életmii esetében.)

Szandékos koltdi, fror sth. programrdl lenne sz6? A legkevésbé. Talan semmi sem all
oly tévol a Laszloffy Aladér-féle irasmédtol, mint a szdndékossdg, elGre-tervezettség. Ha
mdr sz6 van errdl, — hat inkdabb ennek egyféle, sajdtos ellenkezdje van inkdbb jelen. S az
a tapasztalat, feltevés alakult ki bennem, mint olvaséban, hogy éppen ez az alkati, fatélis,
sajdtosan .szent” Grizkedés barmi szandékossagtol, elGre-eltervezettdl, ugyanakkor mély
tiszteletben tartdsa, aldzatos szolgalata a ..belsd” (egyben holmi .,vis maior”) késztetésnek,
ellent-nem-allds semmi efféle kisértésnek, — tehat ez a sajitos mihely, a faré-faragé mi-
vész legfébb erdforrdsa. ErGforras és egyben legsebezhetdbb pont, Achilles-sarok is. Ugy
vélem, innen valdk a mihelyforgacsok, — meg a legsikeriiltebb remeklések, egyarant. Ezért

konnyen lehet, hogy ha valaki nem az egészet latja, hanem 6tletszertien egy-egy részlettel



taldlkozik, akkor nem fedezi fel 6nmagdnak az életm lényegét. Esetleg (élreismeri. (Ez
a kockdzat természetesen szinte minden oeuvre esetében létezik. De adott esetben mint-
ha fokozott esélyként meriilne fel.) Rendkiviil egyenetlen ez az életmdi. Az egyes darabok
mindegyike az egészért van. Ahogyan ezt éppen adott pillanatban tenni képes. Fészerepl§
maga a mihely. A lankadatlan m(ikodés.

»---6n egyediil az emlékkészletem utdn futok: annak karbantartdsdra van gondom”
— olvashatjuk egyhelyiitt. S meg 1s okolja, miért teszi ezt: .,...szerencsére nincs lezart kor,
ilyen értelemben lezdrt élet sem; amig valaki valaha még sajét eleven mivoltanak pillana-
taiba emeli az egykor él6ket, minden feltdmad és folytat6dik™.

Irodalmi Szemle, 2011/2

J6 egy évtizede vendégeskedett koremkben — Pozsonyban és Dunaszerdahelyen — a par
éve elhunyt erdélyi kolt, LéaszIoffy Aladér. A pozsonyi olvaséknak Tézsér Arpéd mesélt” a
kolt6rél és verseirdl, Dunaszerdahelyen pedig nekem jutott a megtiszteltetés, hogy bemu-
tassam Gt a Vambéry Irodalmi Kévéhéaz kozonségének. Mind-ez arrdl jut eszembe, hogy
a mnap egy kis Gyraizlelgetésre leemeltem a polerdl ... hogy kitudédjék a vilag cimd va-
logatott verseit. Emlékszem, a kolté bemutatdsat valami olyasmivel kezdtem, hogy én
kissé mdst hallok hangsdlyosnak a LaszI6(fy-koltészet ,koncerttermében”, mint Tézsér.
Laszloffy egyik versében azt irja, ,,Beethoven-sorst minden kolt§ végiil: kedvét szegik,
hogy aztan elcsigdzva sajat szavat se hallja mar a csendben, mire a kor kinn bélcsen ma-
gyardzza”. Azon a régi estén elmondtam, hogy nem konny( és nem is célszer(i bolcsen
magyardzni a koltészetet — LészI6(fy koltészetét —, mert akkor mire van maga a kolté-
szet mint 6ntorvényd miivészet, mire valé az életm(i mint a természet, a lét, a makro- és
mikrokozmosz, az id6 és az id6tlenség (s benne a torténelem) faggatdsa, ostromldsa és
megszolaltatdsa?

LaszI6ffy Aladdr, akit — az § szavaival — mindenestiil gyonyorkodtet a vildg, s akinek
Lkincse a valGsdg”, egy helyiitt azt irja, hogy ..a vilag teljes és minden benne van”, s ,mér
nincs olyan, ami nincs, mdr csak olyan van, ami van”. A kérdés csak az — lejtegettem —,
hogy ez a teljesség és ez a minden, ami VAN, lakhaté-e, s mit mond errdl nekiink a torténe-
lem? S az 1s kérdés, hogy ez a teljesség és ez a minden, ami VAN, az ember nélkiil 1s van-e,
pontosabban az ember nélkiil is megszélal-e? Mert mi van, ha a vildg tudatlansdg? Ha a
vilag megiratlansag? S ezért kell vildaggd mondam vilagunkat: a tudatra ébredés utdm 6n-
tudatra ébredésiinket — a felismerést, hogy a megfratlan vildgot meg kell frni szabad szol-
gélatunk &ltal. Mi van, ha a vilag csak akkor teljes és akkor minden, ha kozoljiik ténytinket
a vildggal, azt a tényt, hogy 6rokké dtban vagyunk a sohasem végsd, a kimondhatatlan,
mégis egyetlen Valoség felé: énekeliink, hogy a vildgnak legyen éneke, amely megszdlitja,
benépesiti és emberivé teszi a Valosagot? (,Minden sz6, amit itt hagyok, kevés és ostoba
nélkiilem. Segits rajtam, utdnam él6 ember, és énekelj tovabb!” — frja LaszI6(ly Aladér.)

Bertha Zoltan, Magyar Forum

Nemzeti 6nismeretiink tematikus, morahs és emociondhs elmélyitését egyarant hiven és
gazdagon szolgdl6 rodalmi forrdsanyag — historikus kozosségi onértelmezésiink biztos és
el nem hiteltelenithet§ tdmasza — marad mindaz, ami a korabeli régi és ), vagy megtjult
erdélyi, romdniai magyar lapokban, folyéiratokban a fordulat évében megjelent, illetve
ami a LdszI6[y Aladdr emblematikus kolteményének (,j6ra fordul, méra fordul életiink, /
teleliink, de nyaralunk, de teleliink™) a cimét kiemel6, Kantor Lajos és Veress Zoltan szer-
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Visszhang

kesztette svédorszdgi antologia, a Vandor 1d§ balladdja — Krémka 89-90 (Stockholm, Er-
délyi Konyv Egylet, 1991) impozéns sziveggytijteményét képezi. (Emlitendd mellette még
a Szildgy Istvin bevezetésével kizreadott, . fiatalok antolégidjaként” aposztroldlt, egyben
korfordul6s Utunk—Helikon Evkﬁnyv 1989-90 is, amelynek ..Decemberi krénika” cimii
ssszedllitasaban Jakabffy Tamés, Fazakas Emese, Gazda Arpad és mésok rogzitik megréizo
élményeiket. Vagy a Kéntor Lajos szerkesztette A hiv sz6 és a vandor 1d8 — Emlékezések,
dokumentumok /1989. december 23. — 1990. dprilis—majus/ cimt 2010-es kolozsvari ki-
advény. Az 1990-es esztendd erdélyi irodalmi foly6iratainak anyagéat egyébként Szakolczay
Lajos alapos szemlézg tanulméanyban /A romaniai magyar irodalom jovéképe, n: ué: Kor-
furdald, Bp., 1999/ tekinti 4t.) Amiként feltétleniil szimon tartandé azoknak a miiveknek
a sora 18, amelyek a csalddottsag, a kidbrandultsdg intondciGjaval az 4y keletd, mond-
hatni bizonyos fajta posztkolomdlis dezillGzié éltaldnos hangulatét kozvetitik, sugalljak.
Az értékrelativizalddas és a felgyorsulé értékerdzié ldttan olyan dj tipusi tdrsadalometikai
szenzibilitds keriil el6térbe, amely érzékenyen ta-pint rd a nemzetiség- és kozosségsor-
vaszt6 szolidaritdshmény, bizalomvesztés, 6nzés és elidegenedés megannyi riaszté kozérzeti
Jelenségére, az 0 toréshelyzet kiilonds paradoxonjara: arra, hogy a visszanyert szabadsag
csaloka létallapotdban kozonybe, érdektelenségbe vesznek azok az értékmindségek, ame-
lyek kordbban a totalis kiszolgéltatottsag lehetetlen kortilményei kozott is megérzédhettek
— a hiiség, a kitartds, a helytallds, a feltétlen ragaszkodds erkolesiségének koszonhetGen.

Széles Klara, Kortars online

Mindent elkovettem, hogy ne késsek el ezzel a kétettel. el akartam venm a versenyt
rohamosan fogyatkozé életidénkkel. Szerettem volna megelGlegezni az utékor megbe-
csiilését. Hogy ne a szokdsos médon, csak posztumusz életmii gyandnt deriiljon fényre,
bizonyit6djék igazdn munkéssdganak kiemelkedd érték(, irodalomtorténeti helye. Neki
magdnak szerettem volna felmutatni, hogy mennyire nem élt hidba, mennyire sziiksé-
ges éppen az 6 bolcsessége, minden felel@sséget, etikus tartast, biztatast sugdrzo sora.
S leglébb reménykedésem az volt: csodét tehet az irodalom, a szeretet, a méltdnylds.
Visszahozhatja munkakedvét, élni akardsat. [...] Nem, hiszen — sajat kordiagnézisat
idézve — olyan vilagba csoppent, ahol a , kozépszer” kezébe adatott az uralom ,,az egész
emberiség sorsiban”. Ahol s amikor a dontést helyzetbe keriil6k, t6bbségiikben, akar
Lprogresszivek”, akar liberdlisok”, akar .tréonok vagy demokraciak dinak”, azokat
emelik vezetdvé, akiket ,ha végre korongjuk, korményuk, manddtumuk, frakkjuk és
funkcidjuk van”, hidegen hagynak a torténelmi analggidk, akik leintik a felelGsségérzs-
ket. S ezek, az elitldtszat” emberei .,méar nem Napdleonok, Metternichek, Churchillek,
még csak nem 1s De Gaulle-ok és Kissingerek, vagy legaldbb Mitterrandok. Még az aljas
diktatirdk kontraszelekcigja is legaldbb a nagystili gazembereket és hohérokat engedte
kivalm valamilyen negativ csticsteljesitmények ellenében; de itt csak a sziirke patkanyok
tomege |...] szélongatta és marta egymast.” A sok kozépszerdi makimajom okosko-
désa” nem csupén élre tor, hanem egyfittal adéz ellensége a tehetségnek. Sajat érdeke
szerint, fontoskodva ,,a koz, a haza, az érdek, a pénz vartyogé kérusiba kényszeriti” a
16, a legjobb képességticket 1s.

A vdlogatdst készitette Onagy Zoltdn



SZOCS GEZA

Laszloffy Aladar,
kilonveleménnyel

Megfigyelési dossziémbdl tudom, kedves Ali, hogy Oprea ezredes, a kolozsvari magyar
miivésztarsadalom térképésze, marmint akinek feladata volt gondozni ezt a térképet,
és folyamatosan dolgozott a tablén, ) meg ) ecsetvonasokkal dbrazolva a szerepld-
ket, az eseményeket, az érzelmeket, az indulatokat, az egész rezervitum belsé életét,
ennek a folkldrjat, a vicceit, a narrativdit, a reményeit, egyszer téged 1s kifaggatott
rélam és azt hiszem, id6ben ez az elsd portré rélam az dllambiztonsdgiak nyilvantar-
tasaiban. Valami olyasmit vélaszoltdl neki, az ezredes feljegyzése szerint, hogy ez a
zseninek kikidltott Gézuka — ekkor tizennégy-tizenit éves voltam — igen furcsa lény,
meg sem szélal felnétt-tarsasagban, csak figyel a szemiivege magiil és éllitélag vala-
milyen nagy regényt r.

Ezt nyilatkoztad rélam kedves Al és néha eszembe jut: vajon mu lett ennek az ak-
koriban megkezdett regényemnek a sorsa? Hol veszitettem el a fonalat, a kedvemet, a
kéziratot?

Kolozsvér sokkalta szegényebb nélkiiled, Ali. Még fillemben a szavaid, amelyekkel
kozos jobaratunkat, Kolozsvar: Papp Lacit bucsiztattad abban a kis temetében egy
domboldalon a Dunakanyarban. Kevesen tudjak, most milyen nagy irét temettiink itt
el — mondtad, és ha arra gondolok, vajon hanyan vannak tisztdban ma azzal, hogy
mekkora kolté volt LaszI6{ly Aladdr, elfog a szkepszis: vajon eljon-e valaha egy olyan kor,
amelynek olvasér tisztdban lesznek majd azzal, sokkal inkabb, mint a maiak, hogy az
erdélyi lira kolozsvari kettSscsillaga, a Szildgyi Domokos — LdszI6ffy Aladér ikerpar kit6-
rolhetetlen arrdl a titokzatos égboltrél, amely a Szamos, az Aranyos, a Maros, a Kiikiill6,
a Korosok, a Tisza, a Duna, a Balaton, a Rdba és a Lajta népe [61€ borul, a Karpat-hazi
kiralyok orszaga f6lé.

Hézsongard, Héazsongard.

Egyszer-kétszer azéta is nekifutottam egy-egy regénynek, volt amelyik meg 1s jelent.
Most elSkerestem szérakoztatdsodra egy — Tandorival? szélva — egy ,részletet egy tore-
dékbdl”, egy be nem fejezett fejezethdl.

Te mindig mindenrdl kiilonvéleménnyel voltal, mint ezt a Magyar Mhely szdmai-
nak belsd cimlapjairél tudjuk — most engedd meg, hogy igy kiszénjek el téled. kiilonvé-
leményedre ezutan is kiilon kivancsi volnék. Ajanlom hét figyelmedbe ezt a par sort, ti-
zennégy, huszonnégy, 6tvennégy és hatvannégy éves koromban (koraimban?) elkezdett/
megirt/meg nem irt/befejezett/be nem fejezett/ezutdn megirandé/soha el nem késziil§
regényeim Neked dedikalt fejezetét: Laszloffy Alinak, aki hajdandn olvasja lehetett vol-
na annak a régi Legels§ Regénynek.

fme.

Este a Tik-Takban
Oreg baratomnak ekkor mar latasproblémék nehezitették az életét. De talan nem 1s

a latdsa gyengiilt meg, inkdbb a bet(ik dsszeolvaséisa okozhatott neki gondot, vagy csak
a magyar bet(iké, annak a harom hosszi évtizednek az elteltével.

BZ99 S2027G
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Szikszay ar biztosan sokdig nem felejti ezt az estét, amelyen a régivagasa driember,
enyhe, azonosithatatlan akcentussal, Mézes csirkét rendelt fiirgemartdssal.

A szomszéd asztalndl Fane Spoitoru, a hirhedett betyar vacsorazott az embereivel.

— Mozes csirkével sajnos nem szolgélhatunk — vallott Szikszay tr pironkodva.

Arca keskenyebb és valamiképpen bakkecskésebb volt, mint a tavaly.

Valahogy kideriilt, hogy mézes csirkérdl és fiigemdrtdsrdl van szé az étlapon, de

ezekre — csakazértsem? zavardban? — 3sz bardtom nem mondott igent. Taldn, hogy
oldja a fesziiltséget, az asztal kizepére helyezett tomzsi tivegre mutatott, amelynek c¢fim-
kéjérsl markans alfoldi arc nézett rank dalidsan. Bajszat alighanem marconédnak szanta,
mégis, inkdbb szdnando kelléknek, tigyetlen albajusznak hatott azon a cimkén. Szikszay
Gr még hallotta, amint a kiilonos vendég az tivegre mutatva, ezt kérdi:

— Es ide miért frtak azt, hogy Erds Pitsa?

Mayd az illemrdl kezdett hangos toprengésbe, amelynek konklizigja valami olyasmi
volt, hogy a fiatal lanyoknak az illemet az idGsebb néstények talaltak ki, hogy rivélisaikat
korddban tartsak. Emlitést tett a genetikai gy(iloletrdl is, amelyet a rovid ldba ndk tap-
lalnak a hosszii labdakkal szemben és még sok egyéb érdekes kérdésrdl is eltGprengett.

Végiil, éfél fele, ekkor mar biicsizott, elvett egy Gssze-vissza repedezett fotét, amely
negyven évvel kordbban késziilhetett a Sétatér szokdkutjanal, kettejiikrél, 6réla meg egy
fehér ruhds, hosszi laba lanyrdl. Ez a fotografia késébb, szandékom ellenére, felforgatta
és megvaltoztatta az életemet.

Megmondta a lany nevét és megkért, hogy keressem meg a nevében.

— Ha nem a holnapi géppel kellene repiilném, személyesen adom &t neki.

A fénykép hatéra toltStollal a kovetkezd hét szét irta fel:

EN KOLOZSVART SZERETTEM VOLNA FELESEGUL VENNI BENNED.

Megigértem, hogy teljesitem a kérését. Es ezzel olyan kalandokba keveredtem, ame-
lyek életemet egészen mds medrekbe terelték.



BOSZORMENYI ZOLTAN

A TORTENELEM
FOLYOSOIN

...Jo, legyetek bol-

dogok drokre. Lxgyszer még megbdnydtok,
hogy engem elhagytatok.

(Laszloffy Aladar: Korabelr)

A kolt6bdl 1s az Isten iizen,

sugallja kivansdgait, éteri tizenetben kiildi szerte,
a vers évszakait teremti meg,

s helyezi el benne azt,

akitdl a szavak megvaltasat varja,

a legnagyszertibb dolgok pedig azok,
melyek a semmibdl a valamit
kivartak,

a kéz, a ceruza, az arnyék fratjdk velem e sorokat
harman tizeniink neked a longobard 1débél,

Umbria most épp napsiitétte dombjai aldl,

Paulus diakénus 1zzadt homlokét torli meg kézfejével,
kérdén tekint korbe, netdn kimaradt-e emlitésre mélté
esemény a feljegyzéseibdl,

melyet ma szdmon kérhetiink téle,

te

s

[N N

1

az elsiillyedt szavak helyett mar élnek
az 0 szavak

rohannak is 4t a térténelem folyoséin,

) parlamentet hivnak dssze,

az emberiségnek 1smét bizonyitania kell,
(ha nem bizonyitott elégszer)

megillitja a megéllithatatlant,

s tiirelmetlen, valsdgos igyekezetében,

a tizparancsolatot Gjra kiszegezi az égre.

(Vedd el az &lmom, hogy veled aludhassak.

A kézonyt, az irénidt, a lelkesedést, igérem,
kizdrjuk, csak Botticellire és Galileire emlékeziink.)
A biciklista hajt gyanitlanul,

uejjoz 1Auswdozsog



Bészorményi Zoltan

Sigmond Istvannal

mint mdr annyiszor,
tengelyig meriil a reményben,

(s azon topreng: djraszervezi a forradalmat,

és azt 1s, amit minduntalan
alakitani, reformélnu, siirgetni,
lattatn kell!)

En vagyok ez a biciklista,
vigan tekerek a nyarban,
mikézben azt gondolom,
milyen 6 lenne,

ha itt lennél velem,
nekifesziilve a szélnek,

ketten tekernénk a bicajok pedaljit,
felfelé a hegyre,

szembe a végtelennel.



POMOGATS BELA
Erdélyben es Europaban

Laszloffy Aladar koltészetérol

A kozéleti koltészet erdélyi hagyomanyai

Laszloffy Aladar koltdi ttja egyenes vonali és kivetkezetes volt: korai verseinek sotétebb
vildglatdsa utdn 6 is a hatvanas évek elsé felének kozéleti reményeit szélaltatta meg, ké-
s6bb, felismerve a bukaresti hatalom val6sdgos szandékait, és ezutan mind élesebb kritika-
val értelmezte tapasztalatait. Meg kellett kiizdenie azzal, hogy varakozésai rendre kudarcot
szenvedtek, és jéllehet tovdbbra is cselekvd médon kivant részt venni az irodalmi életben,
tisztségeket 1s viselt, verseiben mindinkdbb a tiltakozés vélt uralkodéva, illetve az a szellemi
kiizdelem, amely az erdélyi magyarsdg hagyoményos torténelmi és kozéleti eszményeit
allitotta szembe mostoha koznapi tapasztalataival. Ezekben az eszményekben (igy az er-
délyiség hagyoméanyos gondolatdban, az egyetemes magyar irodalom mordhs erejében)
taldlta meg az ellendllds eszkozeit. Eszménykeresésének logikdja nem lehetett meglepd
azok szdmdra, akik kés6bb megismerték (vagy még kordabban ismerték) azokat a verseit,
amelyek az 1956-0s magyar forradalom napjaiban Budapesten sziilettek. LaszI6(fy Aladar
ilyen médon nemcsak koltéként, hanem az erdélyr magyar kozélet jeles szereplGjeként is
megbecsiilést szerzett — a magyarorszagi szellemi életben is.

Akolozsvéri kolts erds kozéleti érdeklddéssel lépett fel, munkassagat mindig is atszét-
te ez az elkotelezettség, ez a politikai szenvedély, amelynek korédbban tébbnyire a jobbité
szandék eredményességébe vetett hit, késébb az ellendllds, a tiltakozas adott karaktert
és értelmet. Korai versei az avantgdrd koltészet hatdséardl tantiskodtak, ennek hagyoma-
nyait keltették életre, elsdsorban az indul6 kéltSkre vildgnézeti tekintetben is erésen hatd,
mert egy megtisztultabb szocialista gondolkodést képvisel§ Méliusz Jozsel , forradalmi
expresszionizmusat” tekintette kovetendd példdanak. Nem csak a szabadverses forma
kotetlenségét sajdtitotta el, hanem az avantgard mozgalmak kozosség lelkesiiltségét és
forradalmi optimizmusdt 1s. Feladatdnak tekintette, hogy szdmot vessen a technikai és
tarsadalmi fejlédés huszadik szézadi tavlataival és ezeknek a tavlatoknak az dttekintése
altal tegyen vallomdst a mindenkort jelen tennival6irél. Verseiben természetes helyet ka-
pott a technikai civilizdcié irdnti bizalom, a modern természettudomanyos gondolkodas,
az emberi élet forradalmi atalakitdsanak hite. Jellemzdek lehetnek korai koltdi miiver, A
gép cimii versében ez a bizalom kapott hangot: ,Ember megteremti s megszdlja a gépét,
/ hi segitétarsét, erés menedékét. / Mert mar jobbat tervez, minta 6nnén lelke: / egy-egy
motivumdt géppé hangszerelte, / de mint pedagégus: legteljesebb képét / kivanja ott lat-
ni, s nem hagy addig békét / dlmos anyagoknak — amig minden szerve / meg nem sziili
mdsdt az iparban szerte.” Hasonl6 verseket bdven lehetne idézni az elsG verseskonyvek-
bél — Laszlofty Aladar bizalma a civilizdciés fejlédés eredményer irdant szinte altalanos
volt a hatvanas évek ifja koltdinél (a magyarorszagiakndl 1s). A varhaté jovivel szemben
eluralkodé bizalmatlansag egy késébbi 1ddszak dltaldnosan jelentkezd érzése volt.

LaszIoffy 1s bizalommal tekintett ennek a fejlddésnek a tavlataira, a kozmosz ,,meg-
héditasanak”, a hivatalosan propagélt .tdrsadalmi fejlédésnek” az igéreter az § képzele-
tét 1s megragadtédk. A kozmikus tévlatok vagy az emberiség jovéje rant taplalt érdeklGdés
nem pusztin koltdi témdit hatérozta meg, miivészi szemlélete 1s ennek az érdeklédésének
a jegyében alakult. Laszoffy — allapitotta meg Foldes Ldszl6 En és a mindenség cimi

e1og siebowod
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1967-ben irott nagy tanulmanyéban — nem azért modern, mert sziintelen az univerzumot
méricskéli, hanem mert tudja, hogy ha napjainkban emberszabésit akar, Gjra mértéket kell
vennie réla; az ember méreteibe ma mar bele kell szamitam az univerzumot. Az univerzahs
érdeklddés és tudas szemléleti és poétikar tekintetben meghatdrozé szerepet kapott, a koltst
a hatvanas években szokdsos tires retorikétél ugyanakkor a verseiben alakot 6lt6 érzékeny-
ség és nosztalgia vta meg. A torténelmi (és technikai, illetve tudoményos) optimizmus és a
nosztalgikus érzés, amely mindig személyesebbé tette a kolteményekben taldlhaté szemlé-
letet, valgjdban egymast »ellenpontoztike«, éppen ez védte meg Laszl6ffy koltészetét az ak-
koriban meglehetésen éltaldnos pohitikai retorikatdl. A Szinhelyek cimi kétet cimadé verse
ezt a koltéi nosztalgidkban gazdag latdsmédot mutatta: .,Csupa nosztalgia minden embert
élet nekem. / Elmilnak a korok, egymés utédn — / és én nem tudok betelni. .. / De milliard
szinhelyen szemmel / tartom a térténelemlakot. / Es elképzelem a teljesség fogadénapjat:
/ lehetnek kijel6lt orak, / mikor 1épesd ereszkedik értiink, / ajté nyilik, mélé nydhk elénk.”

Bizakodas és nosztalgia

Az elsd verseskonyvek: a pélyakezd§ Hangok a téreken (1962) és a Szinhelyek (1965),
majd a Képeskonyv a vonalakrél (1967), a Szovetségek (1970), A hetvenes évek (1971),A
kivetkezd iitkozet (1974), A hétfeyii iizenet, majd vélogatott verseinek Budapesten kizre
adott ...hogy kitudddjék a vildg (1980) cim(i gy(ijteménye valgjdban egy kett8s érzést:
a mindig feltord (ugyanakkor veszélyeztetett) torténelmi bizakoddst és ennek érzelmi
ellentéteként a csendes nosztalgiat fejezte ki. LaszIoffy Aladér kéltészete akkor érett be
igazdn, mmddn szdmot vetett a szép tervek megval6suldsanak korlataival és az embe-
riség kedvezdtlen torténelmi tapasztalataival, kozottikk azokkal a tapasztalatokkal is,
amelyeket a kisebbségi élet kirében szerzett. Moh6 érdeklddéssel hajolt az eurdpai és az
erdélyr malt f6lé, valédi értékeket keresett, eligazité mintdkat és tanitdsokat, amelyek a
legteljesebb emberi szabadsdg és egyenl@ség megvaldsitasat segithetik elg. Német, hol-
land és francia vdrosokban barangolva (t6bb alkalommal jart nyugat-eurépai orszagok-
ban, nem egyszer ott mikod§ irdszervezetek vagy éppen emigrans magyar intézmények
vendégeként) a régi hazak, a mizeumi kincsek nyomén nem lirar életképeket festett,
ellenkezdleg, az emberi torténelem konfliktusait idézte fel, és torténelemfilozfiar pél-
dézatokat keresett. Példdul egyik nyugat-eurdpai utazasianak németorszagi, hollandiai,
svdjer élményel nyoman sziiletett verseire, igy Lausanne. Az egyetemi konyvtdr cim(i
versére gondolok: ,Egy ige az emlékiratait irja. / Egyes szdm elsé személyben Gsla-
ké volt, / mésodikban legendés szabadsagharcos, / tébbes szdm els6 személyben pér-
tot alapit, / harmadik személyben 6s6k nyugalmaval / var a jovében.” Ezekben a lirai
ttibeszdmolékben mindig ott rejlik a nosztalgia a szabadség-elvii és egészségesen fe)l6dd
nyugati trsadalmak életmdédja irdnt, vagyis olyan torténelmi értékek irdnt, amelyekkel
sziil6f6ldjén aligha taldlkozhatott. A t6rténelmi meditdcick eredményeként a kolt§ a hu-
manus értékek mellett tett hitet, meggydzidésének még keser( irénidja is hatdrozottabb
kifejezést adott: ,A humanizmus nem a kivégzésnemek / technikai t6kéletesitésében mii-
kodik tovabb, / hanem a meghagyott fejekben” (4 rotterdami birdk).

A személyes és kozosségi értékek lirai ,kodifikéldsa”™ sordn az eurépai és erdélyi mii-
vel6dés és gondolkodds nagy egyéniségeire: Rotterdami Erasmusra, Giordano Brunora,
Kantra, Apaczai Csere Janosra, Bolyai Janosra hivatkozott. Az emberi kultdra veszélyez-
tetettségén elmélkedve a torténelmi malt eligazité tanulsagait idézte fel, utalva azokra a
tévedésekre és karokra 1s, amelyeket a diktat6rikus korszak okozott. Ennek megitélése
sordn tobbnyire szembedllitotta egymadssal az eszmer hagyomdny daltal képviselt elve-
ket és a tapasztalt koznapi gyakorlatot. Kovetkezetesen azokra a kulturdlis, kozéleti és



erkolesi értékekre hivta fel a figyelmet, amelyeket sziil6hazdjdban veszélyeztetve latott,
és ha arra természetesen nem volt lehetdsége, hogy kézvetleniil adjon hangot politikai
dllasfoglaldsdnak, mas erdélyi koltdkhoz, példaul Kanyadi Sandorhoz, Székely Janoshoz
és Szilagyt Domokoshoz hasonléan, legaldbb a kulturdhs értékek felmutatdséval, elpusz-
titasuk ellen tiltakozva emelt szt a kisebbség- és kultdraellenes zsarnoksag tobzoda-
sa ellen. Az alexandriai konyvtdr égése cim( prézaversében olvashaték a kovetkezdk:
,Csak a haladéknak ama fajtdja zavar, mely olyan mélyen megveti a kozépkort, ha a
kozépkorrdl van sz6, de szemet huny egymésnak, ha egytdl egyig nem olvastdk Hegelt,
hogy mind élhessenek abbdl, amit hallomdshdl tudnak Hegel felgl. Mulatsdgos lenne,
ahogy elmdszkélnak a szintézis égboltnyi strucctojdshéjan, ha nem fenyegetne a veszély,
hogy undok talpuk alatt szakad be a gétika tivegvékony boltozata, s diiborgésiik tele-
frocskoli Beethoven és Bartok mtitermeiben a levegdbdl kihallott szobrokat.”

A humanista kulttra 6roksége — szembedllitva a diktatérikus rendszerben szerzett
koznapi tapasztalatokkal — a lélek 6nvédelmét, a mindenképpen megdrzendd személyes
szabadsagot szolgdlta, minthogy a kulttrat sajté 6nkény jelentette a személyiséget kor-
latoz6 legnagyobb veszedelmet. Az imént idézett terjedelmes koltemény arra utalt, hogy
a személyes 16t egyediil a kultirdban (az irodalomban) teljesedhet ki, és a konyvekre
tdmadé erdszak az emberhez mélts életet veszélyezteti. Gyimesi Eva 1978-ban kizre
adott Taldlkozds az egyszerivel cim(i tanulménykétetében a kivetkezdkben hivta fel a
figyelmet a koltemény jelentGségére: A »konyv« itt valik a torténelmi helyzeteket aka-
dalytalanul egymasra vetit§ szemlélet olyan kozegévé, amelyben a bizarr, anakroniszti-
kus térsitdsokat is az emberi tudat, a kultdra folytonossdganak meggy6zédése motivalja.
A represszié és a haladés pélusain igy taldlkozik Hitler és Torquemada, Robespierre,
Spartacus és Lenin, s szerepeseréik abszurditésat feloldja, hogy az iddrendtdl fiiggetlenil
egymashoz tartoz6, méar-mar szimbolikus személyiségek. A két polus itt egy-egy virtudhs
»szovetsége« a torténelemben haté erdknek — a torténelmi tudat dltal megteremthetd
diakrén szivetség. Es jellegzetes, hogy a represszié aldozatainak sorsaban a koltd nem-
csak az egyedek, hanem a benniik megtestesiil§ kultdra és személyes folytonossdgtudat
pusztuldsdt is laga: »és Torquemada hidba rendelte volna el sajét fejétdl Auschwitz kor-
szer felszerelését, hogy négymilliészor mdglyéra kiildje az alexandriai kényvtérat.«”

Az ilyen — miivel§déstorténeti és boleseleti hagyomanyokkal érvel§ — miéivek mutat-
tak, hogy a harci riaddk és a biztatd jovendolések utdn az eszmék szigora ellenSrzésének,
mélyrehaté mordlis onvizsgdlatnak adott szerepet. Laszlolly Aladér verseibe elégikus
érzés koltozott, intellektudlis biztonséga ezzel egytitt er8sodott. Koltészete az erdélyr ma-
gyarsig és az eurGpal nemzetek torténelmi tapasztalatait fogta 4t, felel6s kozéleti ma-
gatartast alakitott ki, okos politikai realizmussal adott szimot a kozép- és kelet-eurépai
tarsadalmak 1ddszer( konfliktusairdl. Szintétikus 1gényii koltdi kompozicidl, igy a Hel-
sinki 1975 és az Oda az dlomhoz jelezték, hogy e konfliktusok megolddsat a huménus és
demokratikus értékek teljesebb (és akkor sziil6foldjén aligha tapasztalt) érvényesiilésétdl
remélte. Ez utébbi nagyivii — a személyes tapasztalatokat és reményeket mintegy mér-
legre helyezd — kélteményében olvassuk a kivetkezd sorokat:

Néha visszajarok szellem-Eurépabdl,
ké-Eur6pabél, kép-Eurépabol, konyv-
Eurépébdl, kenyér-Eurépabdl, csok-
Eurdépéabél, harc-Eurépabdl gyermeknek.
Amilyen okos és nyugtalan vagyok,
sajndlom a fakat, hogy mindig egyazon
tdjon allnak, és sandlom magam, hogy
megint felnovok: felébredek, és
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ugyanabba a naprendszerbe omlik
vissza anyagom, ha mdr ilyen nagyon
kivéltam beldle, ilyen nagyon
kivéltam. Bizony

becsaptak: itthagytak helytéallni.

Koltoi kiteljesedés

A kolt§ atja egyenes vonalban haladt, kéltészete az 1dSk soran elmélyiilt és kiteljese-
dett, erre utaltak a nyolcvanas években kozre adott verseskonyvet, igy a Hol én, hol
tdegen (1982), a Leddlést hatdridd (1985), majd néhany esztendds sziinet utan, ame-
lyet a bukaresti irodalompolitikai szigor kényszeritett rd, a Keleti reneszdnsz (1993) és
a Kdfalon kész6 (1994) cim( kotetek. Az elsének emlitett kotet cimad6 verse, a Hol
én, hol idegen az aldzat hangjan tett vallomast a sziil6fold rant érzett hiiségrdl: . ltt
tudok legjobban, lehajtott fejjel ott lenni, / ahol az erd s az értelem egyszerre AZ. Valaki
/ azt panaszolta, hogy / soha senki nem lehet AZ! / En is idegen vagyok magamtdl,

Szilagyi Istvannal

mikor megértek, / mikor éppen értem ezt az egészet s gondolok / valamit, amit fel is
lehet érni. / De itt. Lehajtott f6vel. / Nem akarok tudni semmirdl mdr, ami drnyékot
/ borit ezekre a gondolatokra. / Ne kérdezze semmilyen kételkedd, hogy nemlétezs /
szavaimat mikor egészitem ki a semmi pontos / olvasata szerint. Tudom én mi torté-
nik. / Ez alatt a lapom alatt se megtanulni, se elfe- / lejtent nem lehet semmit. Olyan
egyszer(i: itt / tudok legjobban lehajtott / fejjel mindentitt lenni. / Hol én, hol idegen - /
s dolgozunk mindahényan.”

A szil6f6ld és az erdélyi magyar kozosség irdnt érzett hiiség ugyanakkor min-
dig kiegésziilt az eurépai kultira torténelmi értékeinek vallaldsaval. Olyan kettds:
erdélyl magyar és magyar eurépai identitds ez, amely természetes médon fonédott
egybe, mondhatnam, a magyar (és az erdélyi magyar) kéltészet identitasképzs ha-
gyomanyai szerit. Olyan koltékre hivatkozhatom, mint Ady Endre, Babits Mihély,
Jozsef Attila, Tllyés Gyula vagy Erdélybél Aprily Lajos és Dsida Jens. Az eurépai és

a magyar hagyomany egyiittesen kindl erdforrdsokat — szemben a mostoha kézna-



pi tapasztalatokkal, kiilonosen a Kdfalon készd cimi kitet versei mutatjdk ezt, igy
a Lélekvdndorlds, amely egymassal sszeftiggésben hivatkozik Habsburg vérdra és
Dantéra, a Rajndra és az §si Keletre, Bolyaira és Lisztre, az eurépai és a magyar
hagyomdny ., hiviszavaira”. A nemzeti és az egyetemes torténelmi és kulturdlis 6rok-
ség kozdsségére utalnak az Fnek Istan kiralrl”, a Keleti reneszdnsz és a Szeged,
alsévdrost templom cim( versek vagy éppen azok a koltemények, amelyek a nemzeti
tradici egyetemes értékervel érvelnek egy .,eurépai magyar” gondolkodés és maga-
tartas mellett, igy a Széchenyt, a Kosztoldanyt, az Adyval, tiizes szekéren cim( koltéi
miivek vagy Az dsszeférhetetlen Totfalusi Kis Miklés néma vdlasza a még mindig
meghasonlott eklézsidnak, amely személyes tapasztalatok nyoman jut alldsfoglalasra
abban, hogy az frastudénak nem mdsok megfontoldsait, hanem a sajit magasabb
1gazsagat kell képviselnie:

Lehet, hogy Gsszeférhetetlen. ..
csak ki véllalja még helyettem?
Lehet, hogy éppen ez az dra:
nekem nem telik més hazara.
Mert lehet, Gsszeférhetetlen
tehet csak olyant, amit tettem,
hogy vildg-mennyhelyek utdn a
legf6bb (it szdzszor Kolozsvérra
vezetne, barmi lesz a sorsom,
ha gyiilt kincseim hazahordom,
hazdmba, eme vesztes égbe,
beletorédni a veszteségbe.

A kései koltemények, az imént kifejtettek is igazoljdk, mindenekeltt mordlis allasfog-
lalasok voltak, a magdra hagyott erdélyl magyarsag kozosségi tapasztalatairol, kihivésai-
16l, vivédasairdl és mellettiik 6nvédelm stratégidjanak alakuldsardl hoztak hireket. Talén
ez okozta, hogy a Laszl6ffy-versek formavildga nagymértékben egyszer(isodott, a kordb-
bi expressziv kifejezésmédot a hagyoményosabb formakultdra (a két vildghdbord kozott
erdélyl magyar koltészet ,,nyugatos”, a Nyugat koltinek 6rokségét folytaté formaviliga)
véltotta fel, taldn csak a képtdrsitdsok szabadsdga Grizte a kordbban meghatdrozé jité-
kisérletezd szandékot. Mindez megmutatkozott abban a nagyobb koltéi szerkezetben, ame-
lyet (a kit(ing kolozsvari gralikusmiivész: Heim Andrés konstruktivista jelleg(i grafikdival
kiegésziils) Symphonia antiqua (1995) c¢im( verseskonyv mutatott. A kolté monogréfusa,
Széles Klédra a LaszI6ffy Aladérrdl frott JMit litsz egy irdasztalon” cim( 2007-ben megje-
lent monografidjdban a kivetkezdkben adott magyardzatot a koltd szandékaira: ,,Olyan
koltéi alkotast latunk, amely egy egész, elrendezett kétetben olt testet. llletve: kétetny:
vers van elttiink, amely egyetlen miialkotdsként foghaté fel. A cim maga: szimfénia (sét:
»symphomac, az eredeti gorog frasmodot alkalmazva, persze latin bettikkel, mindennek
funkciGja van), kompozicids szabély jelzése és vallaldsa, szorosan dsszekapesolodik a versek
szervezettségével. Ehhez, a mintegy »miifaji« megjeloléshez hozzéilleszti a kolts az »antik«
(s6t: antiqua) jelz6t. Ez a pontositds adott Gsszefiiggésben nemesak az dkort gorog-rémai
torténelem, illetve mditdrgy vonatkozédsokat villanthatja fel, hanem az »antikvd«-ra: latin
allo betiitipusra is utalhat, s a kitetet akar »bet(i-szimfonianak« is tekinthetjiik.”

Az iménti idézet szerzdje a poszimodern koltészet szellemiségével rokonitja LdszI6lly
Aladér miivét, ugyanakkor meg is kiilonbozteti ettdl, arra utalva, hogy a kotetnyi vers ter-
mészetes médon helyezkedik el a kolozsvéar kolts életmtivének korabbrdl ismert kontex-
tusdban, a posztmodern latds- és kifejezésmdd ezt a természetességet tartja meg. A lirai
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szimfénia ilyen médon dsszefoglalé koltemény, a kordbbrél mér ismert gondolati és retorikai
mindségek megszerkesztett foglalata. Széles Klara imént idézett munkdja szerint: A min-
denkori — és mindig relativ — horizontot latjuk; mindenkori latasunk hatéroltsagat és a ha-
tartalansag szédiiletét. A versek alanya — alanyai? — pedig az eddigieknél is proteusziabbak.
Az emberen kiviih, az ember koriili, az ember el6tti (és utdm?) természet maga lesz egy-
szerre tand és »szerepld«; egyszerre szinhely és drama. Kiviil tehdt az emberen, mégis az
emberrel atitatottan.” A koltd a megismerés és az itélkezés bizonytalansédgét érzékelte, azt,
hogy kévetkeztetéseinek, megallapitasainak jogossdga vitathatd, és a torténelem menetének
bizonytalanségit legfeljebb a természeti 1ét 6rok nyugalma képes enyhiteni. Ahogy a kotet
Maddrtdvlat cimi versében olvashatd: ., Létsz6lag minden aggva s megromolva / s ), jobb
erények el6tt hull a porba. / Valgjdban a tokélyt 1s temették, / kik észrevették, kik észre se
vették. / Se jobb, se rosszabb nem volt ennél semmu, / kinek csak ott adatott megsziiletni. /
Madartavlatok tudés kozonyével / elsbb-utébb mindenki masrdl érvel.”

Erdélyi elégiak

Valgjédban ez a jellemzés ilhk a palyat lezaro verseskonyvekre: a Repiilés a zuhandsban
(1997), a telhdsidik a mondatokban (1998) és a Bdrsonyok és Borgidk (2000) cimd ko-
tetekben alakot 6lt6 vildgképre és poétikara is. A vilaglatas inkdbb elégikus, mint bizakodd,
a koltd természetesen felszabaduldsként élte meg a sziil6foldjén bekovetkezett torténelmi
véltozasokat, a zsarnoki rendszer bukasat, az évek mdldsaval azonban ré kellett dobbennie
arra, hogy az a politikai kulttira, az a tarsadalmi mentalitds, amely dthatotta a diktatérikus
évtizedeket, nem véltozott meg olyan gyGkeresen, mint amire a zsarnoksag bukasa lehetd-
séget adott. A roman tarsadalom sokévszézados beidegzédéser kovetkeztében egy valéban
demokratikus hatalmi rendszer és kozélet kialakuldsanak csak részlegesen voltak esélyei. A
kolté Gjabb keletii kozéleti tapasztalatai, mind sziil6f6ldjén, mind Budapesten arrdl gyéz-
ték meg, hogy a kozép-eurdpai torténelem radikalis megvaltozésa nem hozta Iétre azt az )
rendet, amely humanizélni képes a régi6 tarsadalmait. Igy a lelki béke ugyanott keresends,
mint kordbban: a természetben, a konyvek kozott, a meghitt ember1 kapcesolatokban. A
Felhésodik a mondatokban c¢imii kétet cimadé versében olvashatdk a kovetkezdk: . Felhd-
s6dik a mondatokban. / Ahogy a délutan leszall, / a kedvem kériil minden ott van, / mint
megszokott-sz€p régi () / s mint Gsszegy(ilt, 6rokre all6 / nagy vonatokon, hegyeken, / ott
tilnek némén: kévé valo / csalad, baratsag, szerelem.”

A koltdi kifejezés igy tovabbra is elégikus maradt, ennek az elégidnak a fénykorében
jelennek meg, miként ezt A sziil6hdz megmaradt kemencée cimt vers mutatja, a gyer-
mekkor emlékel, kap értelmet, miként ez A k6ltd cimii vers soraibdl kitetszik, maga a
kltészet, és az elégikus emlékezés kidfatylan keresztiil kelnek Gj életre, ahogy ezt az O,
wskoldim, drdga iskoldk cim(i vers mutatja, az ifjisdg megtarté tapasztalatai:

Az anyanyelv, a mindig tamadott
kenyérmezd folyton termést adott;
ha felgydjtjék, ha beleszéantanak,
eloltja ég1 konny, esd, patak

és testiink tolt mesgyeoldaldt. ..
0, iskoldim, dréga iskolak!

Megtanultunk itt életet, halalt,
a hajnal gyertyafénye igy talalt.
Bod Péterek kisértete lesi,



a sok Bolyai, Périz, K6rost
drnyajakdval utdnunk kialt:
0, 1skoldim, dréaga iskoldk!

A régi erdélyi iskoldk felidézése megtarté lelki erdt kindl, ilyen erdforrés az erdélyi tor-
ténelem is: a megmaradds kozosségi erkolesének torténete. A kései versekben mind gyak-
rabban 6ltenek alakot a torténelmi emlékek: a Dwina Transsylvanica ¢imt kéltemény
nosztalgikusan 1dézi fel az erdélyi kultdra és lelkiség emlékeit, a Tibeti kantdta cimi kol-
teményben az erkélesi mintaként megidézett Kérosi Csoma Sandor kitartdsanak moralis
példdjara hivatkozik, az Antik féldlmok cim( vers-csokorban a magyar mdvelddés régi
erdély otthonai (Torda, Enyed, Gyergyd, Déva) jelennek meg, és mindig Gjra az erdélyi
torténelem kozosségl ., példaembereinek” erkolesi tanitasai kapnak hangot, igy a gélyarab-
prédikatorok sorsét 1déz8 Negyven sor a hegyrél, a Rdkéezi-enmgréacié emlékének szentelt
Az ima elment Rodostéba, a test6r irokra emlékezd Testdrird, tovabba a Vizaknai Petdfi, a
Wesselényi lovagldsa cimi versekben. Vagy éppen a kortars rodalom és miivészet meste-
reire emlékeztet koltdi vallomésokban, példdul a Palocsay Zsigmondnak ajanlott Emelet,
a Majtényi Erik emlékét 1déz6 ., Ly vers egyediil jar az utcdn”, a Szildgyi Domokos képe
ald, a Juhdsz Ferencnek, a Székely Janos emlékének szentelt Upegkinnycseppek balladdja
és a Mozes Attildhoz sz6l6 Proza cimt versben — ezek a kéltemények igazoltak vagy éppen
teremtették meg azt az érzelmi kornyezetet, amelyben a betegségekkel kiizdd, halalfélel-
mekkel viaskodé kolté otthonosan érezte magat.

Az utolsé verseskionyvek vildga kozosségi tragédidk sotét sejtelmeivel terhes, a Bdr-
sonyok és Borgudk cimi kétetben dltaldnossdgban is a tragikus élmények uralkodnak,
pontosabban a humédnum irdnt mindig is kifejezett vagyat sotét tapasztalatok ellenpon-
tozzék. Széles Klara monografidja hivta fel a figyelmet arra, hogy a ,béarsony”, amely
kordbban a szerelmi érzés simogaté gyengédségére utalt, mintegy megszeliditi a .,Borgi-
ak” név mogott htzdédo torténelmi d&rmanyt és erdszakot: . simogatd gyengédséggé lesz
a gyilkos irgalmatlansdg”. Mindez ellenkezd értelemben 1s igaz lehet: a .,Borgidk™ név
megsemmisiti azt a gyengédséget, azt a huméanumot, amelyre a ,,barsony” sz6 utal. A
verseskonyv ugyanis mindenekel6tt a fenyegetettség szorongaté élményeit rogziti, és ez
a torténelmi szorongds jelenik meg Lészl6fly Aladdr kései koltészetének egyik nagyha-
tdsu, tragikus, mégis a feloldést keresd kolteményében: a 2000 téli fohdszban, amely a
keresztény passick hagyoményéra utalva esedezik kényoriiletért:

Uram, ki héval pétolod didergd testiink
Koriil a sivatagot, csakhogy lelkiink
Jelképek diszleteiben ne szenvedjen hidnyt,
Aki jaszolnak tartottad meg itt 1s kirdlyi
Jaszlad, melyben példad kovetve kicsi
Attilak, Aronok, Csabak jonnek vildgra,

A harmadnapon valé feltdmadds esélye
Nélkiil, csak az olajfak hegyére hajszolva,
Kinhalélra, vagy annak 1s csak a jelképére,
Kériink, csillapitsd vaddszebed, az 1d6t,
Mely maris 1déig kergette, hajszolta
Benniink a csodaszarvast: az egymést bdszen
Vélt6 korok olyan idegen és ellenséges
Hangulatd tdjaira, ahol mar nem kell

Se Biblia, se fenyves, csak a szdmit6gépek,
Foszforl6 ereibdl a pénz jelképe:

A harmine vagy harombillié eziist,
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Melynél még maga az 6rok Judds is
Tébbet érne. Ezért kériink, Uram,
Nézz uténa, hova hizédtak ezek,
Miutan kitizéd 6ket a templombdl?...

A késer koltészet elégikus hangokat hallatott, és ennek sordn a kolts visszatalalt a
magyar elégia-koltészet régi hagyomdnyaihoz — amelyeket Arany Janos, Babits Mihaly,
Kosztolanyl Dezsd vagy éppen Dsida Jend verseibdl ismertink, vagyis keserves tapaszta-
latait és felismeréseit dallamos formaban, klasszikus verstani eszkozokkel ontotte forma-
ba. LaszI6{ly Aladdr utols6 verseskonyveiben a kotott stréfaszerkezet, a dallamos into-
nécid, a tiszta rim, nem egyszer a koltdi szojaték vette at az avantgérd kifejezés korabbi
szerepét, maga a beszédmdd valt poétikussa — a klasszikusok hagyomanya szerint. A
formahagyomdanyokhoz t6rténg visszatérés ugyanakkor az asszocidciok szabadsdgara,
nem egyszer a szojatékokra orientdlt metaforikus és lexikai kifejezésmad tette Gjszer(-
vé — a két formaképzd eljaras: a klasszicista versszerkezet és a modern képalkotds igen
hatékonyan egészitette ki egymdst. Erdemes felhivni a figyelmet a kolts nyelvi jatékos-
sdgdra, ez igen eredeti nyelvteremtd erdére utalt, nem csak a jatékos kisérletekben, mint
amilyen a Csasztuskdk és a Nemzeti gyermekszoba cimi verscsokrok vagy az Ars poetica
cim( koltemény, hanem a szdjatékra épiilg ,halandzsa™ versben is, a Sz6rél széra cim(i
asszociativ nyelvi jatékra gondolok: ,,di6tors, jégtord, matyas, szajko, szakajtd, / ajto,
alszeg, felszeg, kdszeg, gernyeszeg, / egerszeg, szegecs, ripacs, forgécs, / kalapdcs, gyér,
gydros, varos, kolozsvér, / fellegvdr, erés varunk, pajzs, pajzsika, pélrany, / salrany, sér-

madny, sdrga, sir --- sdr -- / sdr, sarolt, sarld, sdrga, varga, vardzsld, / pardzslé, darazs,
dara, derce, / beszterce, beszéd -------- ,, Végiil 1s el kell mondanunk, hogy a kolozsvari

kolt§ életmiivében az utébbi évtizedek erdélyi magyar irodalménak egy igen gazdag,
sokértelmt és eredeti korpusza jott létre, ez az életm( kétségtelentil az egyetemes ma-

gyar koltészet 1d6téllo értéker kozé tartozik.



BAGYONI SZABO ISTVAN

Szent Laszlo palastja
avagy: a Tordai Hasadéktol a Budai Hegyekig

Laszloffy Aladdr emlékére. . .

Lehet hogy ez az utolsé kidltds

Most zuhanna elsd satrunk ossze. ..

Mit a nagy Poros Ut e futé malhas
Hagyott rdnk e torténelmi szre

Lehet hogy épp e hétvégen fosztjak ki
Lész16 szentiink meghasadt paldsyat
Képénz-aprénkat épp most sorsoljak ki
Zsebéhiinknek mit a huzat dgart

Tén lehetnénk legvégsd szemtantii

A vonagldsnak hogy ki meddig ér el?
Sz6 ha szolint mit nem lehet tanulni
Mas anyatdl mads mellen nétt igével. ..

Mert az a mds kit hénaljunkban véliink
Mihozzank néni s taplalni 6n-vérrel
Mig Eurdpa sirkévére hullunk

Huasunk kihdl§ rostjdig sem ér el

De: néma szdjjal nem lehetsz csak vesztes
Ki 6nmagénal eggyel tébbet veszthet

S mert [6ldiink inkabb mostoha mint sziils:
Behantolja az utolsé keresztet

%

Lehet hogy ez a legvégsd Kudltdas. ..

A l6-legenda régtdl belénk dsva. ..

S bar imdinkat rdzza az a malhds:

Mi kapaszkodunk abba a Paldstba !

(Torda—Obuda, 2004-2016)

Amikor ezek a verssorok megsziilettek, LaszI6{fy Aladar még koztiink élt. El. Igaz, hol
Kolozsvért (a Tordai tt kézeli tuszkulanuméban), hol Budapesten (a Baross utcai laka-
sukban). Igen, élte a maga hol magasztos, hol maga-emészté pillanatait, napjait. Iro-
dalomban és maganéletben egyarant. Vitatkozott, érvelt, és 6nzetleniil védte — olykor
madsok hangjdnal messzibbre hangzéan — az Gszerinte értékeket felmutatd, de mégis vé-
delemre szorult frétarsait. (Lenne dolga béven ez tigyben manapség is...) Es természe-
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Bagyoni Szabd Istvan

tesen Aladarnak ajanlottam ezeket a — Tordai-hasadékkal és Budai-hegyekkel | kidlto-
z6”, netdn (j[nélységiik, illetve (3magass{1guk eldtt panaszkodé — sorokat. Pontosabban:
versvéltozatokat, ugyanis két ,,véltozatban” frtam volt meg annak idején, mar a magam
véltoz6 hangulata miatt is. .. Alinak az volt ,a porgdbb”, mikézben megjegyezte: . Ma-
napsdg mdr a Budai-hegyek ’fiirdSkddjaiban’ is Szent LdszI6 paldsydval toriilkoznek. . .
tehdt mindegy, hogy melyik véltozatot kozlod!” Megértettem a sejtetéseit: maradtam
anndl a versvéltozatndl, amely aztan Az abbamaradi mondat cimi verskistetembe (frott
Sz6 Alapitvény, Magyar Naplé Kiadé, 2004) bekeriilt — K8 Pél csodalatos illusztraciGival.
A mésik véltozat pedig ez, a mostani, a Parnasszus folydirat kiilonszdméba ajdnlott. . .

Hogy miért és honnan az elsé sor legvége? Az utolsé kidltds?

1960 8szét frtunk, le s fel futkordsztunk méar — méasodéves magyar szakosokként —
Kolozsvér {Gterén, az .igazsdgos Métyds” szobra kornyékén; le és vissza a vasutéallomds
kozeli filol6gia, valamint a Farkas utca végi didkbentlakds és menza kozott, amikor — a
Cartea Rusa (Az Orosz Konyv) néven futé” konyvesbolt bejdrata eldtt valaki vallon
ragadott. ,,Gsak nem a Tordai-hasadékba igyekszik, uram?!” LaszI6[fy Ali volt, kezében
az Utunk friss szdmaval, és egy kopottas boritdja konyvféleséggel. Latom, nem kimon-
dottan konyv. Olvasom a borité kézzel irott szovegét: Kos Karolyék 1921-es Kudlto Sz6
cimd ropiratardl van szé — 1956-o0s ajandék Kés Karolytdl a Laszl6ffyaknak. (Es a
kényvesbolt ajtajaban mintha maga Kés Karoly bacsi dlldogalna. . .)

Liadbéros lett a hatam.

Egykori tordai 1skolaigazgatom, Szollgsy Ferenc torténelem tandrom egyik "56-o0s
ordja 1déz6dott fel bennem: héna alatt egy népradidval lépett be az osztalytermiinkbe,
s hangolta at a Kossuth Radi6ra, hadd legytink mi 1s részeser (még a recseg késziilék
jovoltabdl 1s) a vildg megijulé forgdsanak. ,,Gyermekeim — mondotta -, ma ez a (6rté-
nelem 6ra. A hangos!”

,Kidlt6 sz6” volt. .. akkor legalabbis az.

Igen, benne éltiink az erdély1 *56 torténelemi utééletében, nyakig. Persze a magunk
moédjan. .. Akkor, ott, a Matyds-szobor mogotti padon, ahol Aladérral | kikétottiink”,
tudtam meg, hogy a bolyais tanarok és a tavaly még ,,menzéas” kollégdk koziil sokan
hidnyoznak... Szabédi LaszI6 és Csendes Zoltan tanér urak onkeziikkel vetettek véget
életiiknek; Paskéandi Gézat, Pall Lajost és tarsaikat — koztiik egy-két tordai tanftvanyt
1s — a Dobrudzséba igyekv vonatok hurcoltédk el. ..

De hogyan tovabb? — kérdezték 1919 utan az erdélyi iréemberek, és kérdezzitk ma-
napsdg mi is, kedves Aladar.

Nem szabad megfeledkezniink az fréember isteni adomdnyérél, kedves Pista — t4-
maszkodott véllamra Ali — , mdrmint arrél, hogy a toll mellett van egy 1) szerszdmunk:
a KIALTAS. A némak helyett is kikidlthat6 sz6!

Akkor még nem tudtam, hogy a Bolyai Egyetem fura ura egy évvel ennek eldtte
potvizsgara szekundézta a kolt§ LaszI6ffy Aladért. .. Némasdgra intve. ..

De arra emlékszem, hogy a konyvesbolt irdanyab6l érkezd Kés Karoly bacsi néma
csondben lépkedett el el6ttiink — mtegetve. Mintha gyanitotta volna, hogy az egyeterm
rodalmi kornek, a Gaél Gabor Kornek a dirigédldsat pér hét mdlva redm bizzak a mar
végz6s frokollégdk — LaszI6(fy Aladér, Szildgyr Domokos, Nagy Kalmdn és tarsaik.

Uthan a Farkas utca felé hatalmasat kidltottam (6nmagamban) — zengett is bele a
sotétség. ..

(Budapest, 2016 mdrciusdban)



KABDEBO LORANT

Laszloffy Aladar Szabo
Lorinc-monografiajarol

Magyarorszagon szinte észrevétleniil jelent meg 1973-ban Kolozsvérott a Dacia Konyv-
kiad6 Kismonogrifidk sorozataban LaszI6ffy Aladéar Szabé Lérinc kéltdi helyzetei. Viz-
lat egy monogrdfidhoz cimi konyve. Két évvel Steinert L’\gota bélesészdoktori értekezé-
sének (Kiizdelem a harméniaért. Szabé Lérine koltdi vildga), hdarom évvel az én Szabd
Lérine lazado évtizede cimii kényvem, és nem egészen egy évvel Raba Gydrgynek az
Akadémiai Kiadéndl (Kortédrsaink sorozat) megjelent kismonografidja utdn. Az én rész-
monografiimat mdr ismerhette (hiszen dedikacigjdaban ezt jelolte is: ..Kabdebé Lérant-
nak bardti haldval azért, amivel ennek a konyvnek a megsziiletéséhez hozzgjarult: ki-
tting konyvével! Ali Kolozsvar, 1974. IX. 26.7), a tébbivel parhuzamosan késziilhetett
az 6 konyve. Mondhatom: egyszerre jelentek meg a kiilonb6z3 mihelyek termékeként
a hetvenes évek elején a kotetek, amelyek el6szor emelték be Szab6 Lérine kéltészetét
a hazai (ma igy mondandnk:) kanon élvonaldba. A kiilondllds hitelesiti az értékitéletet.
Kiilonb6zd indittatassal, més-mas médszerrel, kiilonbozd alkati irék jutottak ugyanarra
a méltanyldsra: az els6 — nem hervadé — koszorit fontdk a nagy koltd életmivének
elismeréseként.

Al kényve (ma mér tinnepélyesen és mélységes meggydzGdéssel deklardlhatom:
Laszloffy Aladar alapvetd szamvetése) a nagy rélatasok egyike az igen gazdag magyar
esszéirodalomban. Mert Steinert Agota is csak részletet adott (1932-vel, az els csticesal,
a 1e meg a vildg-gal zarva), én magam még kisebb korszakot tartam fel, Riba Gyo6rgy
pedig, barmennyire kitting kolts is sajat életmdive masik felében, konyvében tudatosan
véllalt irodalomtuddési érveléssel bontja ki a nagy eldd palyaképét. Aladar konyve az elsd
teljes ralatds, amely szuggesztiv erével méri fel a Szabé Ldrinc-1 életmii kettdsségét: a
héabord vérzivataréig vezetd torténelmi- és léttények okozta kétségbeesés ok-okozati 6sz-
szefiiggésekbe kapaszkodé koltéi szambavételét és a habord utdn a még kétségbeejtdbb
valésdagban vergédé kolté felszabadult gyonydrkodését a kétségbeesés kidaloldsa okan.
Két koltét ir le: akiket csak az életrajzi egybeesés okan hivnak egyként Szabé Ldrincnek.
Ez a szembesités mdra kaphat hangsilyt: most értettem meg 1gazan konyvének akkori
Gydonsagat. Megelzott mindnydjunkat.

Fentebb azért hangoztattam, hogy 1smerte az én elsd monografia-kétetemet, mert
(nem mint kedvesen frja, ,,hozzdjarultam” konyve létrejottéhez, hanem) most érzem,
hogy irasa végig polemizal az én médszeremmel. Hasznalhatta a feltart adatokat, de
még inkdbb bosszanthatta az a torténelmi és poétikai apparditus, amely egy bizonyos
kezdethez kotétte a nagy koltGt. Abbél a perspektivdbdl mutattam be Szabé Lérincet,
amelyet az 1928-as esztenddvel zdrulé korszaka maga utdn hagyott volna, ha a kolt§
véletleniil abbahagyja (volt egy év, amely ezzel a veszéllyel fenyegetett!) a versalkotast,
vagy — mint Rimbaud — elmegy Afrikéba fegyverkereskeddnek. Azt a poétikai helyzetet
mértem fel, amely egy tehetséges palyakezdésrdl tett tandbizonysdgot, és amely ko-
riilbeliil a Kurt Pinthus-féle Menschheitsdidmmerung antoldgia alkotéinak szintjén volt
lefrhatd. Szab6 Lérinc azzal 1s maradandé nyomot hagyott volna rodalmunk torténe-
tében (hiszen mar megirta a Fold, erdd, isten, a Kaliban!, a Fény, fény, fény és A Sdtdn
Muiremeket verseinek els§ viltozatat), de még nem valt korszakalkoté klasszikussa.
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Aladdr éppen forditva, a palyakép egészébdl kiindulva kereste meg a teljes Szabd
Lérinc-1 versuniverzum helyét a magyar koltészet mezejében (kiilon figyelemre mélt6
az a — helyenkénti — finom Gsszevetés, amellyel az egymast kiegészitd két oridst, Jozsef
Attlat és Szab6 Ldrincet elhelyezi mérdrendszerében: a zsenit és a csodat — egyiket sem
sértve — hozza dssze, épiti bele a nagy magyar koltdi hagyomény folytonossdgéba; a
Jézsef Attila-kutaték figyelmébe is ajanlom ezéltal ezt a kényvet!).

Moédszere megvildgitdsara idézem: ,Vildgos, ugyams voltaképpen dtmeneteiben
szinte rajtafoghatatlanul megvaltozé hangja, stilusa a folyamat két végén alapvetden
kiilonbozik. Mint mindig a kibontakoz6 igazi tehetség, a langész: Ggy véltoztatott
helyzetet, hogy el sem mozdult, hanem az 1dét és teret rendezte at maga koriil a
koltészetébdl szétsugarzott, a befejezett kolteményekkel 6nmagéban mozgéasba hozott
energiakkal. igy lett 1dgjarasaibdl klima, hajlamaibdl jellemzd gesztus; a kozosségtol
kapott nyelv egyszer csak az § nyelve lett.” Mintha csak a koltd 1945-6s Naplojat
olvasnank, vagy Gsdgir6r védébeszédét, pedig ekkor, a hetvenes évek elején ezeket
még egyikiink sem 1smerhette. Pedig éppen azt a fordulatot jellemzi Laszloffy mon-
data, amely a haboru eldtti szorongé kétségbeesést atvaltja a Tiicsokzenétsl kezd6ds
gyonyorkodd 16tatéléssé.

A megismételt életm(i”-rdl irja: talan annak reakcigja, ,hogy megszokta: nila szin-
te semmi sem véletlen”. Amikor LédszI6ffy ezt a mondatot leirja, a Szab6 Ldrinc-1 kolté-
szetnek a vildglirdban valé elhelyezettségére érez rd. Ez a csapda az, amelyet ez a kol-
tészet feltor, tarsaival, a késel Rilkével, Yeatsszel, T. S. Elottal és {ként Ezra Pounddal




egyidében. Az eurépai kauzdlis ok-okozati gondolkozés csddhelyzetében keresték azokat
a hézagokat, amelyek elvezethettek a szenvedés euforidjahoz, a .tragic joy”-hoz, amikor
a ndcizmus és a bolsevizmus embertelen-kegyetlen 6lelésében, a témegpusztités gépesi-
tettségében vergddd emberiség szaméra a koltészet gyonyorét lettek képesek felmutatni.
Az ellendllds igazi csoddjat jelenitve ez dltal. Hogy erre Aladér raérzett mar akkor, abban
a koltdi érzékenysége segithette.

LA vildg, a lét »elintézetlensége« nem igazdn probléma a Foldon orokké él6, de
személyes életét a halandésdg ritmusdban felfogé, felismerd és tudomadsul vevd ember
(emberiség) szdmdra. A vildg elintézetlensége nem hogy nem zavarja létében, hanem
segit neki, hanem tulajdonképpen eredendd oka létrejottének, egyaltalan az élet létre-
jottének. Akkor miért kovécsol oly zengd melankdlia-motivumot ebbdl, az ilyesmibdl
a kezdet kezdete 6ta, amita csak sapiens, és gondolatai, eszméi nyomon kévethetdk?
Mert ez a szertartds, jaték 6rokos, mindig eljatszhatd, eldvehetd, elolrdl kezdhetd beve-
zetGje sajat, kiilon, nagy, az emberin, a tdrsadalmin beliil probléméi boncolasanak: a lét
elintézetlensége a nagy, a legnagyobb rosszpélda, a megszemélyesitett kozmikus analégia
és magyardzat a tarsadalmi lét »elintézetlenségére«, amelyhez mintha

Jatékos kedve nem 1s

akarja az alakzatok sziintelen
keverésében megtaldlni

a végsé kombindciét

Ez és az ilyen képek, megfogalmazdsok, Szabé Lérinc személyes »hozzdjaruldsai« az
»elintézéshez«; a maguk hépehelynyi silyaval szépen szolgaljik a potencidlisan lehetsé-
ges »elintézés« emberi valtozatdt.”

Ha ezt olvasom, intem a filologust, ne okvetetlenkedjék: a kolté feliilkerekedett.
Laszloffy Aladér az akkor hozzaférheté Osszegyijtitt versekbél kiolvasta, amit az dsszes
varidns ismeretében csak elismételhetiink, a koltd mai értelmezdi. Persze ez az olvasis
konnyebben volt eredményre vezet§ a szdmdra, hiszen Szabé Ldrine poétikatlag retu-
sélta id6énként a korabbi verseket — tematikailag ragaszkodva persze az eredeti megfo-
galmazdsokhoz — igy az Gsszeliiggések elétte egyértelmiibbé vélhattak, ez egyben se-
githette 1s a palya teljességének simabb szovésti értelmezését. Kozvetlenebbiil lathatott
rd az egészre, és biztosabb szemmel mérhette fel ennek belsé poétikai mechanizmusat.
Kolté figyelte a koltét: ,az életmiben, a teljes miiben él egy befejezettség eszmény, ama
Legjobb Forma, mely az § hatdra: végtelenségének hatdra, s melyet maga az alkot6
1s csak ritkdn képes Gjra meg Gyra elérni. llyenkor egy pillanatra a kéltd mintha tudva
tudnd nemcsak, amit 4télt s megalkotott, hanem azt is, ami jon, s ezek egyiittes meg-
méretésének atlényegitett eredménye volna a remekmi. Mert tulajdonképpen valéban
munkélnak, segitik egymést benn ott, a sziiletés kizegében a kész, a késziilg s a poten-
aidlis miivek. Ott legbeliil, ahol ennek a belsé alkot6r »térnek« a neve iddpont. S ez a
vélasz egyuttal a versek keletkezési sorrendjének jelent8ségét illetden is: az idd ebben
a szerepében idegtényezd, a betaplaltsag ritkdn fellépé legkedvezdbb, legteljesebb al-
lapota, ingere. Szdndékosan egyelSre épp annyira elSidézhetetlen, mint példaul vala-
mely makrokozmikus jelenség, &am bekovetkezése ritmusdnak pontos ismerete szdmos
fontos adatot szolgaltat egy alkoté mikrokozmoszénak felméréséhez. S annak, hogy »itt
jart«, kialté bizonyitéka egy-egy djabb remekmi.” Eziltal képzSdhetett meg ebben a
konyvben az Egésszé vagyodas latomésa. Méghozzd a befutds, a zaras oldalardl figyelve
vizsgdlodasai sordn. Azt hangsilyozza, amit Szabé Lérine is kifejtett Osszes versei ssze-
allitdsa utdn, 1943-ban. Aladar a korai versekben ekként megtaldlhatta a késet versekkel
osszekotd tendenciakat.
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Utunk-est az 1980-as években. Balrdl a harmadik Laszloffy Aladar

Hangstilyozva persze az alapvetd tematikar kettdsségél 1s az életmiinek: a véletlent
kizéré ok-okozati Gsszefiiggéseket utébb opponalé gynyoérelvi csodateremtést. Nem 1s-
merhette Szab6 Lérine legértébb kortarsanak, Baranszky-Jéb Laszlonak frasait, nem 1s
utal rajuk a felhasznélt rodalom jegyzékében. De eljuthattak hozza bardti szdlon mon-
dandéjénak lényeges elemei. Eppen a Tiicsokzene keletkezése idején voltak minden-
napos barati kézelben Szabd Lérinc és az esztéta barat. Ha valaki leglényegét el tudta
mondani a kései Szab6 Lérincbdl kisugdrzo . tragic joy” poétikanak, az Baranszky-Jéb
lehetett. Ha eljutottak ezek a gondolattoredékek Aladarhoz, akkor azok térnek fel bi-
vopatakszeriien esszéjében. Ha nem jutottak el, akkor — és ez a valdészintbb — csak az
utdkor itéletében kapcsolédnak egymashoz: Szabé Lérine poétikai tizenete és tematikai
felolddskeresése ebben a kinyvben talal megértésre a koltd-utéd beleérzé olvasasi kész-
ségében.
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Jené

Farkas

FARKAS JENO

ION MURESAN
L ATOMASAI

Néhany éve a kolozsvéri egyetemen tartott ir6-olvasé taldlkozén, amikor a nalunk is ismert
koltdt és regényirét, Mircea Cartirescut a kozonség megtapsolta, annyit mondott: ,,Koszo-
nom, de itt van kozéttiink lon Muresan, a legnagyobb kortérs roméan kolt6, szerintem 6t
illeti meg a taps.” ,Muri”, ahogy barétai becézik, az elmalt harmincét esztendd alatt mind-
ossze harom vékony verseskétetet publikalt: Téli verseskinyuv/ Cartea de 1arnd, 1961, 2013;
Az érthetetlen vers /Poemul care nu poate fi ingeles, 1993; Alkohol-konyv/ cartea Alcool,
2010. Ennek ellenére a kortars romén lira egyik legeredetibb alkotGjanak tekintik. Elet-
miivét egy-egy angolra, francidra és németre forditott verseskétet, esszékotet (A= elveszett
konyv. A nyom poétikdja/ Cartea prerdutd. O poeticit a urmet, 1998), t6bb nterjd, szdmos
cikk és a rola szol6 gazdag legendérium egésziti ki. Beszélgetéseiben tobbszor elmondta: &
nem verseskoteteket i, hanem verseket. A tékozl6 fuii visszatérése cimii kozel négyszaz soros
versciklusdt, példaul, hat évig csiszolgatta. A Kolozs megyei Borsadjfalun sziiletett 1955-
ben és a Babeg—Bolyai Egyetem torténelem—filozofia szakén szerzett diplomat. Sokaig egy
falusi dltalédnos iskoldban tanitott. 1981-ben a kolozsvéri Echinox cim(, haromnyelvi (ro-
man, magyar és német) lap koré csoportosult irékkal indult. A bukaresti és jaszvasart nyolc-
vanas nemzedékkel (mindannnyian a nyolcvanas évek elején 1éptek be az irodalomba) ¢k
képviselik a roméan posztmodern irdnyzatot. Koziiliik emlitjiik Mircea Cartirescut, Mircea
Nedelciut, Traian T. Cosoveit, Florin larut, Alexandru Musinét, Marta Petreut, lon Bogdan
Leftert, Mariana Marint, Matei Vismec-ket és loan Es. Popot. A masfélszaz éves romén
rodalmi hagyoménytdl eltérden, a nyolcvanas generdcié radikalis fordulattal a francia és a
német modell helyett az angolszasz irodalom felé fordult. Az ) irodalmi kanon kézéppontja-
ba a Beat Generation keriilt, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, William S. Bourroughs
és még sok mds 6. Ezt kévetGen Romanidban az angol nyelv néhdny év alatt felvaltotta a
francidt, olyannyira, hogy Cannes-ban, amikor a francia televizi6 él6ben riportot készitett
az Aranypélma-dijas romén filmrendezével, meg kellett varni a francia—angol tolmécsot. . .,
ami két évtizeddel azel6tt szinte elképzelhetetlennek tiint.

A nyolcvanasok szaméra a posztmodern a modernségtdl valé elhatarolédéasban nyil-
vanul meg, a hagyomdnyt ironikusan kezelik, miveikben eltinnek a mifaji hatdrok, és
létreyon ,,vendégszivegek” és a sajat szovegek kozotti parbeszéd. A textualitds j eszté-
tikar funcki6t hoz létre, miiveikben a szép és rat mar nem ellentétes fogalmak, hanem
kiegészitik egymast. Umberto Eco szerint ,,a szép-fogalom csupéan bizonyos keretek kozott
értelmezhetd, viszont a ritsdg végtelen, s ezzel bonyolultabb, véltozatosabb és szérakoz-
tatébb...” (interja, 2007). Maga Eco is jobban vonzédott a szérnyekhez, Boticelli egyik
legmaradandobb alkotésa is a Pokol térképe cimet kapta. lon Muresan ez utébbiakhoz
vonzddik, mert kéltdi énje a  félelem fészke”, melybdl lidérenyomasos lirar univerzum kel
életre. EImosddik a hatdr valés és valétlan kozott, ami a korai avantgardra emlékeztet.
Els6 kitetében a Jers a kéltéményrél dramain megszenvedett lirai dokumentum az élet-
m( (ynaddrigeszté”) megsziiletésérdl. A szerzé a kolté-szerep megfogalmazasara tesz ki-
sérletet (,4gy ala bgjva puceviltam”) hangsilyozottan negativ eszkézokkel (.rongyok”,
shaszndlicipd kupac™), és ez a muresani mitoszteremtés expresszionista alapmotivuma. A
létrehozott széveg lattan (,csupdn képzelgek™) a szerzGt megmagyardzhatatlan ,rémiilet”



keriti hatalméba (. dvilteni kezdek a félelmemtdl”), melyet a létezés érzékelésének” és
a tudat kitdguldsdanak” foghatunk f6l. Ez a korai vers mdr elSrevetiti az életmi rétegeit:
kiizdelem/meghasonlds; alkotds/rettegés; felemelkedés/bukas; remény/vigasztalansag, és
az ellentétpdrok kozotti roppant fesziiltséget.

Muresan koltészetét (Az alkoholistik dala; A tékozl6 fui visszatérése; Rotterdam) hom-
polygé, bizarr hangzasa és latomésos képiségli verssorok jellemzik. Az életmiinek sajdtos
topogrélfiai kozéppontja a kocsma. Muresan térben és id6ben kitdgitja a kocsmai létezést.
A kocsma menedékhely, pogdny oltdr, ahol az észinte vallomés teremti meg a bensdsé-
gességet” — vallja a koltd. A kocsmédban mindenki megszabadul a gatlasaitol, meggyonja
biinett és arrdl beszél, amirdl otthon vagy méshol nem lehet. Az Alkoholistik dala mara
mdr folklorizdlodott, kocsmdkban szavaljdk, a szdjhagyomdany része lett: .Jaj, ti szegény,
Ja), ti szegény szesztestvérek, / miért nincs senkinek egy j6 szava hozzdtok! / De leginkabb,
leginkdbb inkédbb reggel kéne, / amikor délingélve caplatiok a fal mellett...” A kocsma hid-
nya szenvedést okoz a masnapos szesztestvéreknek: ,.kocsma / ugrik elétek, akar egy tréfas
kisnydl, s csak dll, / csak all ott, csak 4ll. / Ekkor szemetekben kigyullad a sz(izies ény, /
és a nagy boldogségtdl kiver benneteket a veriték”. A tékozl6 fii visszatérésében a mennyei
kocsméban, mely hasonlit a [6ldihez, a kivélasztottak, a vildgirodalom jeles pidsai (koztiik
Petri és Ady) 1sznak és csevegnek, szorosan egyiittmiikidve a {6ldi kocsmézokkal.

A versek zenei szerkezetét furcsa liiktetd és repetitiv, monoton hangsornak t(in§ ritmus
alkotja, amely minden pillanatban robbandsra kész, akarcsak Ravel Boleré-jaban: ,,Délig
bevérzik a bibortdl a véros. / Délig haromszor jon el az Gsz, és haromszor lesz tavasz, / s
a vdndormadarak haromszor / kelnek ttra melegebb vidékre, és onnan hdromszor térnek
vissza”. (Az alkoholistdk dala). Gyakori a botladozé varacié (,,De leginkébb, leginkabb
inkdbb”), az isméltés: (. Ja), t... jay u?”; Es akkor... Es akkor™; .Bezzeg... Bezzeg”;
LA képzelet tornacan™; iszik. .. 1szik. wszik...”; opidl... pidl... pidl...”), valamint a ze-
nei motivumként 1smélddé verssor: Ha verset irok”™ (Koltemény); ,Minden olyan szép,
mintha mar rég meghaltam volna”. (Minden olyan szép); Es a kalauz véllon veregetett,
/ beszéljen mér halkabban, mondta”. (Kéltemény) vagy .S most elmondom a szintiszta
1gazat” (Rotterdam). A Bolerén kiviil lehet asszocidlm a svéd-angol Gustav Holst A bolygok
cimii nagyzenekari szvitjére, ha meg kissé rekedtes hangon morzsolgatjuk a verssorokat,
Tom Waits Bad Liver and a Broken Heart-ja jut esziinkbe (... itt vagyok roskatagon, §sz-
szegornyedtem és a székemre rogytam, / Majd ez a bolond vesz néhany felest és frocesot a
rostikben, / Az Gsszes kalauz és hordéar meg én ky6viink egy negyeddollarosbdl. ..™)

Muresan koltéi univerzumdnak masik pillére a képiség: hol expresszionista, hol sziir-
redlis hangulatban. A falusi gyermekkor emlékei koziil felsejlik egy szilvéskert, a domb,
a dombon egy vorgs divdny, ami elindit egy-egy Magritte-ra vagy Delvaux-ra (minden-
képpen nématalfdldire) jellemzd sziirrealista képsort: A voros divany koriil szdz meg
szdz sdrga zdszl6 lengedez. / Folottiik sok-sok nagy madar sotét arnya kering néman. /
Minden olyan szép, mintha mér rég meghaltam volna.” (Minden olyan szép).

A viziondrius képalkotés remekének tekinhetjiik Rotterdam cimii versét, melynek cime
1s egy masik németalfoldi fest6t, Hieronymus Boscht idézi meg. Mindketten vélsagos kor-
r6l, roppant véltozdsokrdl szélnak, képeik, verseik a latszatreménység apokaliptikus vi-
716)a — és egyben kritikdja. llyen A Szent Antal megkisértése; Széndsszekér-triptichon; A
gyonyorok kertje vagy A tékozlo fii visszalérése vagy a Rotterdam. Ha valaki nem hinne e
képhalmaz valdsagaban, a koltd tantként kidlja vilagga: .,S most elmondom a szintiszta
1igazat”; vagy ,,Most figyelmeztetni jottem ondket”. Vészj6s vallomds, de végiilis az utasok
azért ereszkedenek le az utcara ezernyi kétélen, hogy megalapitsdk / a benntink megszii-
let§ varost.”

Készonet a koltdnek a versek vélogatasdban nydjtott segitségéért.

ouar seyde-
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Vers a koltemenyrol

Eletemben csakis rongyokat gy(ijtéttem hogy maddryesztdt csindl-
jak

beléliik magamnak emlékszem a napokra amikor 4gy ald bijva
pucevdltam

nagy miivem a hasznéltcip§ kupacot melyre vankosként hajtottam
le fejem mikor bealudtam

s most hogy készen vagyok végre mindennel éjjelente lekapcsolom
a villanyt és csupan képzelgek

s tivoltent kezdek a félelmemtdl.

Koltemeny

(Nichita Stanescunak)

Nap mint nap bdviil a cimlistdm, kiket kell elfelejtenem.
Nap mint nap fogyatkozik a lakdsok szdma,

ahol tisztességes emberként latnak vendégiil.

Bezzeg, ha mérndk lennék,

bezzeg, ha orvos lennék,

bezzeg, ha konyveld lennék. . .!

Meginnék legalabb még egy fél vodkat.



Az alkoholistak dala

Jay, ti szegény, jay, ti szegény szesztestvérek,
miért nincs senkinek egy )6 szava hozzétok!
De leginkébb, leginkébb inkabb reggel kéne,
amikor ddlingélve caplattok a fal mellett,

s néha térdre rogytok, mint tigyetlen
kisiskolas bettii buknak fel az irkédban.

A Maga végtelen jésdagiban csak Isten

tolja a kocsmat kozelebb hozzatok,

mert O kisnnyen megteheti, akér a gyerek,

ki a gyufdsdobozt ujjaval mozditja el.

Es az utca végére érve, a sarok magiil,

hol azel6tt semmi nem volt, zsupsz! a kocsma
ugrik elétek, akar egy tréfas kisnydl, s csak 4ll,
csak 4ll ott, csak all.

Ekkor szemetekben kigyullad a sztizies fény,

és a nagy boldogsdgtdl kiver benneteket a veriték.

Délig bevérzik a bibortél a véros.

Délig haromszor jon el az sz, és
haromszor lesz tavasz,

s a vandormadarak h4romszor

kelnek dtra melegebb vidékre,

és onnan haromszor térnek vissza.

T1 kézben a kocsméaban fecsegtek,

vég nélkiil fecsegtek az életrsl. Az életrdl,
csak tgy, és még az ifji alkoholistak 1s
beleszélnak mély felelGsségtudattal a beszélgetéshe,
és ha megakadnak vagy dadognak

az nem azért van, mert hallatlan eszméket
akarnak kozolni, hanem

mert mdr ilyen fiatalon f6léttébb

szivhez sz616 tennivalkrdl nyilatkoznak.

De Isten ennél 1s tovabb megy

a Maga végtelen josagaban.

Hirtelen lyukat it ujjaval a Mennyorszag

faldba.

s odahivja az alkoholistakat,

kukucskéljanak csak 4t azon.

(O, ki hallott még ehhez foghaté boldogségrol az életében!)
S ha a remegésiik miatt csupan apré

fives rétet képesek latni,

még ez is foliillmdl minden képzeletet.
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Aztdn egyikiik felall és

tétovan belerondit a hangulatba:

.Oly hamar, oly hamar szill le az este,

mikor kéziiliink mindenki megpihen és meghékél
majd mindorokre!”

Akkor egyenként feldllnak az asztaltdl,
zsebkendGjiikkel megtérlik nedves szdjukat,

és szégyellik magukat nagyon, nagyon.

Hideg

A képzelet torndcan olyan hideg van,

hogy ha meglénének egy hattydt

egy vénember 1s sokdig ellakna a sebben.

A képzelet torndcéan olyan hideg van,

hogy csak a szomszédok éllnak derékig
ftirészporban és dalolnak,

hogy csak a szomszédok — a zdldell§ langnyelvek.

Koltemeny

Nézd, ha verset irok,

nem vagyok hasztalan, mell§zhetd ember.
Ha verset irok, nem vagyok gyamoltalan.
Erzem, hogy aldm kuszik egy kerekes-szék,
s egyszerre enyém lesz a nikkelfehér
négykerekii

fogyatékoskocsi.

Tiszta tinneplében tldogélek ilyenkor,
olemben a nagy csokor virdg,

meg egy vidam képt moncsicsi,

s roppant biiszkén elindulok a sarki templom
bejarata felé.

Az tton sokan jonnek szembe velem.
Udvizletiikbe szanalom vegyiil.

— Van az életnek napos oldala is — vetem oda.
Imédkozzatok!



Koltemeny

Masnapos voltam és roppant szomor.
Ilyenkor tivegbaba-torékeny az ember,
atlatszo, akar az akvarium,

melyben lelke nyomorult aranyhalként Gszkal.
Kévé dermedt a levegd,

s ha ilyenkor indulsz be, a hirtelenségtdl
kezed 1s eltorhet,

labad 1s eltorhet,

s koponyad ezer szilankra hullhat szét.
Cefetiil szomor voltam, hogy

senki sem akarta megmondani, hovd megyek,
mit keresek a vonaton, fgy &féltdjt.

A kalauz ramformedt,

ha van jegyem, miért kell piszkélnom 6t,
hagyjam békén, a francba mar velem,

s ne nyaggassam ostoba kérdésekkel.
Féldereng bennem anyam mondasa:
»I1am, mikor nem tudod, hogyan viselked;,
sandits mésokra, és kovesd Sket!”

Késébb kabétujjammal letoroltem az ablakot,
s bamultam kifelé a semmibe.

Az égbolt fényes volt és konyortelen.

A vonat vakité fehér

tindokls rét mellett haladt,

messze mindenféle emberlakta helytél.

A rét kdzepén egy asszony bandukolt

a tdvoli domb felé.

Kietlen domb felé ballagott, meg-megallt,
s Gjra botladozni kezdett a héban,

lépdelt ide-oda kanyarogva.

F&jt, hogy nem értem, mit keres

a tiindokls hofehér réten,

a héban kanyarogva bandukolva

a tavoli kietlen domb felé,

messze mindenféle emberlakta helytél!

A kalauz vallon veregetett,

beszéljen mar halkabban, mondta.

Akkor mindegyre keresgéltem a fejemben
egy gondolatot, mely ki tudn4 télteni

az asszony koponydjat,

hogy kozds legyen az agyunk,

mint két panellakés, kozos konyhaval.
Akér a messzi, kietlen domb,

tdl a tiindokl§ réten, agyam is kietlen volt,
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hol egyetlen magasztos vagy hasznos
gondolatom sem sziilethetett.

Ekkor az asszony megallt,

a vonatot nézte, néméan felém intett,
tekintetében Gvatos és fasult egyiittérzéssel:
mit is keresnék én azon a vonaton, mely
elakadt és valahogy kanyarogva halad
a hofehér tiindokls rét mellett,

messze mindenféle emberlakta helytél?
Es a kalauz vallon veregetett,

beszéljen mar halkabban, mondta.

Teremtéstortenet

Es akkor 16n az este.

Es akkor 16n a reggel is.
De mindez régen tortént.
Es csak egyetlen egyszer.

A tékozlo fil visszatéreése

(részlet]

vl
(Ldatomas)

Itt lent a foldi koesmdk csupén halvany drnyképer az orok égi
kocsménak, melynek tdmfala a Mennyorszdg faldt tdmasztja.

A kocsmaban sdrga falak, keskeny fiistds ablakok és felfényld
péarkanyok vilagitanak, a tetzet részben beszakadt, a f5lmeredd
gerenddkon kerek és aranyl6 dardzsfészkek, kint az ablak alatt
szines gazban tires tivegekkel teli laddk. A mennyezet kozepérdl
lelég egy sarga villanykorte, mely legyek darnyékéval szérja be az
asztalt, a viragmintds és csikkek-lyuggatta viaszos vaszont és a
csorba poharakat. A sarokban piciny kalyha all. s csupan a hide-
get sugarazza. Ami itt hatalmas, ott fent pardnyu, s akik ott isznak,
mintha régi piciny ikonra festve inndnak. Ut sincs a kocsma elétt,
csupdn a mélység kitja, tele sok-sok acélgolyéval. Néha, akédrcsak
kardcsonykor, csengettytiszo hallatszik, és lovas szekér baktat el



az ablak el6tt. A szekéren o6riaskebl(i orosz asszonyok, keziikben
kulacs, s éneklik, hogy ,,ablak alatt hajlik az orgona.” Mogottiik
okrosszekér, nagy halom almaval s diéval, el6tte két gyerek mint
szényeget guritja az utat, majd [6ldobja a szekérre, s igy lassan
tavolodnak.

Ott az ember egyiitt pidl azzal, akit elképzelt maganak. Ott egyiitt
pidlnak az elképzelt személyek azokkal, akik ket maguknak
elképzelték. Ott, aki é)jel aAlmodik, reggel egyiitt 1szogat azokkal,
akiket dlmaban ldtott.

Egyiitt pidl ott Baudelaire és Virgil Mazilescu,

ott pial Petri Gydrgy is Edgar Allan Poe-val,

pial Firmin, a brit konzul és Malcolm Lowry,

pial William Faulkner és Szergej Jeszenyin

pial Marguerite Duras és Ady Endre

pial Paul Verlaine és IHemingway

pial Trauman Capote 1s Nichita Stianescuval

pial Graham Green és Wiskey Priest,

pial Scott Fitzgerald és Dick Diver,

pial Tennessee Williams és Raymond Chandler,

pial Dylan Thomas is Mariana Marinnal, és

pial Bacovia is James Joyce-szal,

pial Raszkolnyikov, Mikolka és Marmeladov

s még sokan masok a kivalasztottak koziil,

akik agyon ittak magukat a koponyénkban.

S hogy az Id6k Végezetéig pidlhassanak, csupan nekik maradt
épségben a szdjuk és a tarkGjuk, és a tarkéhoz tartozé két keziik.
Ami testiikbdl megmaradt aranyporra szublimalt, ami ha mozogni
kezd olyan, mint alkonyatkor tszok fel-felbukkan feje a porban.
Ha feliilrgl nézed ket az asztalndl tilnek, s ha megprébalod le-
rajzolni a latvanyt, ezernyi ferde kusza vonalkat ldtsz, akdrcsak az
elsés gyerekek fiizeteiben, ezernyi szdraz gallyat magas, kiszaradt
fatorzson. De 6k, ott fenn, arrdl fecsegnek-e, amirdl itt a kocsmé-
ban mi is beszéliink, vagy taldn mi vagyunk, akik ismételjiik azt,
amirdl 6k odafent beszélnek? Szerintem, mi mindannyian egyszer-
re s ugyanarrdl fecsegiink. Szerintem minket csupdn egy tivegfal
valaszt el egymadstdl, vastagsaga mint a séroskorsé talpa. Amint
beleiitkoznek az tivegfalba, szavainkrdl levalik a hang és a jelentés.
Mint az atléta, aki belép az dltozébe, levetkézik, és pucéron &tlép a
tidlsé oldalra. Miutén a szavak visszajonnek, polgéri ruhat oltenek,
belépnek a kocsmdba és a koponydnkba, és vasdrnapt hangu-
latban djra megtelik veliik a szank. igy az 86k és holtak kozott
végteleniil 1smétlédnek ugyanazok az igék. Ki ne latott volna apré
buborékokat a vodkas tivegek falan? Kik 6k? Két vilag kozé szorult
buborék-szavak.

Na, és mi van a boldogsdggal? Az akkor kovetkezik el, amikor
mind az ablakhoz lépnek, és a poharat szemiik elé tartva a Foldon
hazdig latnak, és lagak Istent 1s, amint elhalad méltdsaggal a
magasban [6l6ttiik, s mint hossza labi fehér gélya lépked egyik
kocsma tetejérél a masikéra, egyik kocsma kéményérél a mésikéra.
S labain dgy fut fel a fiist, mint a repkény a tgjleirasokban.

uesadniy UO|




lon Muresan

Minden olyan szep

Fonn, ott a dombon, vorés divany.

A vorts divany koril szaz meg szdz sirga zaszl6 lengedez.
Folottiik sok-sok nagy madar sotét arnya kering némaén.
Minden olyan szép, mintha mdr rég meghaltam volna.

A vords divany mellett kis deszkaasztal,

rajta fehér papirlap és egy kancso kék virdgokkal.

Egy n6 hosszi z6ld ruhdban.

Ebenfa széken iil a deszkaasztal mellett.

Keze fehér és jéghideg.

Fehér és jéghideg kezével ir,

egy Mihai Eminescu-verset masol magénak
nyomtatott betiikkel.

Minden olyan szép, mintha mar rég meghaltam volna.

A tiilsé dombon alszom a fiiben, a szilvasban.

Fehér kispdrnéan pihen dlomban elnyugodott fejem.
Késem és lejszém a parna alatt, s dlmomban

azt gyanitom magamrol, talain megbolondultam.
Almom sziirés dréthél keritést fon kirém agy,

hogy egyetlen dllat vagy ember sem torhet rajta at.
Nines helye se embernek, se dllatnak

a méasik ember vagy dllat Alméban,

ki a ftiben, a szilvdasban alszik.

Minden olyan szép, mintha mar rég meghaltam volna.

Mindenben olyan szép minden.

A vélgyben, a faluban a targyak

délingélnek és ringatéznak, akédrha

valaki eldtt tisztelegve.

Az 1t két szélén ezernyi apré madar

kusza és felheviilt dalt csivitel.

Esteledik. Vorosen izzik a nap.

Valaki drnyéka csipketeritéként simul arcomra.
Minden olyan szép, mintha mdr rég meghaltam volna.



Rotterdam

,Jon a Zeppelin! Jon a hatalmas léghajé!” —
rikkancsok hada kiabdlta az utcan.

»Jon a hatalmas léghaj6! Jon a Zeppelin!™—
gyerek és bérkocsis kiabdlta az utcan.

Es mindannyian felsltttiik imneplénket

és a tengerpartra rohantunk léghaj6t varm
tavaszi szivvel.

S mar otthonrdl viragba borult lélekkel

indultunk el.

Mar otthonrdl dgy indultunk, csodat fogunk latni.

De a Zeppehn északa érkezett, vaksététben,

s a hajnalban tgy horgonyzott fent a ritka levegében,
mint hulldmok f6lé dermedt viharfelhd, melybdl egy hang,
torékeny és idegen néi hang ereszkedett ald

s a sziirke homokd(inébdl is a torékeny és idegen néi hang.

Diszdrségiink tisztelgett és katonazenekarunk
eljatszotta az indulét.

De a Zeppelinbdl senki sem

mutatkozott tidvozolni minket,

dtvenni a virdgjainkat, vagy legalabb

felénk lobogtatni a zsebkenddgjét.

S most elmondom a szintiszta igazat:

a Zeppelin gyomrabél ezernyi kotél 16gott
a tengerbe, ezernyi vastag hajokotél.

Es napkeltekor dobpergés hallatszott,

a ndi hang 1s elhalt,

majd a Zeppelin lassan emelkedni kezdett.

S most elmondom a szintiszta igazat:

a kotelek végén egy tengeri teknds csiing6tt,

a teknds folott a kotél dthatolt egy hal testén,

a hal [616tt a kotél dthatolt egy vitorldshajon,

a vitorldshajé (616t a kotél dthatolt egy teherszallité hajon,
a teherszdllit6 hayé folé folszogeztek egy villamost,
e f6lé egy hintot,

majd a kotél dthatolt egy lovon,

a l6 folott egy kicsiny szatéesbolt allt,

benne sziirke kis kereskedék

olcsé aruikkal kereskedtek,

a szatdcsbolt folott egy renddrors allt,
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s minden renddr [6lott egy kerékpar lebegett,
nyergében egy-egy hosszi ruhds holgy,

fejiik folott egy-egy vords esernyd,

s az esernydre rét(izve egy-egy triember,
egy-egy tiszteletremélts polgar, és

a Zeppelin gyomra alatt a kotél athatolt egy
szurke kalapon.

S mindez ezerrel megszorozva,
akdr ezernyiszemes szines gyongyf(izér.
Eskiiszom, hogy a sajit szememmel ldttam!

Most figyelmeztetni j6ttem onoket:

kihasznalva az alkalmat, hogy barki beléphet
egy-egy régi fényképbe,

s hogy bérki barmikor kiléphet

egy-egy régi fényképbdl,

és kihasznélva az alkalmat, hogy itt vagyunk

és a versrdl beszélgetiink

és nem néziink ki az ablakon,

hogy mind, akik a Zeppelin gyomranak foglyai voltak
épp most ereszkedenek le az utcéra ezernyi kitélen,
hogy megalapitsak

a benniink megsziilet§ varost.

Zaldn Tibor és I'arkas Jend forditdsat






Kiss Anna

KISS ANNA

HOLDAK, HAVAK, MAPPAK

(A Dativus ctklusbdl.)

Koltozom,

falaim konganak

a szélben,

csondek eleveniilnek,
fiiggonyok,
konyvhalom f6l6tt
lepkék tapsolnak a
falon,

ilyen a lepkék
els éjjele,

sinekre, kavargd
tamariszkuszokra
virrad, lengd
ajtékkal, ablakokkal.
Tavolodtok kies
albérletek, sz618 édes
fiirjei a talon,
diiborégnek dszi
vagonok fejiinknél,
milyen béke van

itt!, mondod, az Ov
utcan levél sopor at,
kébor macskak varnak
csoddra, nalam
felejtett kulesaid —

télen Gtnak ered
muszka vonatom
Pétervirra, hénapokra,
és ittmaradsz, és
beleftlsz arva
szivedbe, eltériil
holdjéval a hajnali

ég, hianyodtdl
fogyatkozik,

visz a ldbam,



tart a kezem, villamos
sikoltoz, halna

utdnad mindenem,
zsadanyi arkok

fiive siivoltoz,

vagom a nyari zoldet,
hiizkodom feleméas
kiskorom lomyait,
falnak fordult fickok,
nem kertil helyére
semmi!, katjdba
bamulok, .,benne ldtom
testvérkémet

biborba’, barsonyba™ —

éhségem,

szomjiisdgom a
holdban, szétarakat
titok fel, hogy

veliik sz6l) hozzdm,
mintha énél, a kutyék 1s
sz(ikolnek tSlem.

Nyarbdél,
GszbGl mar télbe,

) hé a kavargé
tamariszkuszokra,

a vesztegld

vagonok jelre varnak,
de csak a szeles

sarlé fenn,

nyitva az ablak, hé
gytilik a padlén,

hagyom, méar
hozzam tartozik,

verslapjaim,
téli feltdmadédsom.

Vildgos alméak
fagynak fgy vizbe,
ahogy a test

virul, réka-sapkam
végel fehéren
hatamat verik,
mappét cipel§ alakok

BUUY SSIY



Kiss Anna

erednek utdnam,

hat jol van!, ilyen a
rokak élete, kik
héban hemperegnek,
hat jol van!,

lesznek évek!,

roka-fehér
villaml4s a havon!,

mint fagyott
almék a vizbdl,

vildgolok.



LEPKEK, ARNYAK, UTAK

(A Datwus ctklusbdl.)

Vén iskoldk, a
vasott nytigeikel,

hol a vers rézsa- és
sz6l6lugas,

bijkalnak benne,
arny-alakkal (,kedv,
remények, Lillak™),
lapoznak, meghat6dnak,
érzékeny felndtt-félék,
nehéz megvalni

t6litk — e palyat

mivelni, elhagyni is
meghatottsag nélkiil...!,
de beleziig a szél,
de visz az élet,

véltott lovaival, lepkés
falai kozé, kelek, mikor
kelek, virrasztok versen,
félbehagyott levélen,
(még nem zarjik az
ajtékat, nincs ki eldl),
akik padlémra tilnek,
nyomatokkal,

arnyaikkal vesz8dnek. Az
vetiil égre, falakra,
merftett papirra, de
szokik nyomtat6ik
hengerei koziil, az
arnyak ravaszabbak,

nehéz szeretni

valakit, aki arnyakkal
veszédik, mind, mint
valami ritka svdjci dra,
mibe alkotGja

valamit még bezdrt —

s tudja a banat,

hogy keriilnek mindig a
kozelembe!, tudja a
banat!, az élet valtott

BUUY SSIY



Kiss Anna

lovai sotétek,
utakra visznek,

ki szabad, mint a
lepkék, otthon lesz a
vilagban 1s,

felbok a hiilyék

orra el6tt, széljanak
bérmi nyelven!,

mert visznek vizeken,
kihalt pusztdkon at
vadidegenekkel

kik nem arulnak el,
oly régiek
nyoméban jarok,

hogy felragad, suhog a
nagy madar, holdak
napokkal keverednek,
Gjra kelek, mikor kelek,
mint a meggytolvaj
csoka, ki rdjar a talra,
ablakomnal.
Virrasztok varrdson,
versen, az ég lassan
fordul felettem, 6,
szabad évek!, lehullnak a
papirlepkének

alcazott lehallgatok

a tobbivel — ugyan! —

a lélegzeten tal

mi hallhaté még?,

csak szél,
atvaltozasok.

Valamit

tudnak a lepkék
gubéikon beliil, mit a
papirlepke nem — s a
lepkeitatck drnyai is
médsléle drnyak, mind

hozzad kozeliek.



GYORI LASZLO

A MOLNAR 0SSZESOPRI

ALISZTET

Arok
Osi munka:

part csalogat,
sz0l az unka.

Gerle
Fahangt gerle szol

az erdészet1 hivatal
tetején.

Tavasz

Féreg a fiige gyokerében.

Hiresség

Papirsarkany
a hir szarnyan.

Szorongas

Munkéra? Irni? Maholnap
urnéba, f6ldbe pakolnak.

1194Ag
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Liszld

Gydri

Altato

Alszik a csont, a csigolya,
alszik a rakpart és a viz.
Alszik a Duna mosolya,
aludj el végre hat te 1s.

Kupola

A kupolét lakom harom napja.
Nem tudtam élni koztetek.
Fejem olyan nyugalomra hajtva,
amelybdl fol nem ébredek.

Meteor

Nyugvé ké nem lehet sehol.
A csillag mit fénylik az égen,
hogyha cikkan a meteor
élesen, durvan a sététben.

Bujocska

Lényok by, buy), zold dga kozt,
bér leharsan, reccsen a platanhé)
alattomosan folottem,

bujok, te zold, zold levelecske,
badjok, dgacska, te zold, zold,
lehajlok a tar platdn tovéhez —
incselegve bujdosom, élek.

Bajonett

Vagd a zsdkba a bajonettet,
forduljon ki a kdre a krumph

a tlizhely elé,

ahol combydig folhtizva a szoknyat
langokba szipog a lany.



Békekotés

Halottainkat egyszer kicseréljiik,
visszaadjuk a temetdket,
visszaadjuk a sok-sok katonat:
menjenck békével haza.

Kollegium

Patkény hiippog a fiitdtest mogott,
akar a kisgyerek.

Két kicsi kezét Gsszetéve

hozzank imadkozik:

ne csavarjuk el a radidtort,

hideg van mostandban.

Kirakta sziirét a konyhaldny,

az a nagy fenekd,

de valakihez tartoznia kell,
befogadtuk hat a kicsikét.

Fekete macskdk baratjaként

te folotte partfogolod 6t.

A macskdkat at szoktad ugrani,

s mindenféle patkanyt befogadsz.
Bogyodben volt a konyhalédny,
kapéra jott az alkalom:

a kicst patkanyt folhizlaljuk,
visszalopjuk az ablakon.

Az Gldozott

Mindig a vad van el6l,
mindig a vad, ami gy§z:
anyul, a szarvas, az 6z,
nem, aki 6l.

1194Ag
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lstvan Laszld:

G.

G. ISTVAN LASZLO

Nekem van jegyem

Muiltkor a buszon az ellendr
arcdban megnyilt egy volgytorok.
Harag volt benne és iires nytizsgés,
mint mikor elGszor gydszolok.

Volt jegyem, meg minden, nem szamit,
a halotu dldozat

fistje kanyargott a torokban,
elszinezte a buszfalat.

Van is jegyem, megszamlalhatatlan
sok, amit nem fogok mondani,
aldozni 1s kénny(i lehetne,

mégis visszatart valami.

A buszon rengeteg fej szamit,

vizes csepp mégis mindegyik,
barlangfalon csopognek végig,
odalent t6esdba gyiilik,

hogy mennyi mindent nem vettek észre,
nem veszek rajtuk észre én sem.
Olyan a kdzény, mint a higany,
szétszorodik, mire megértem.
Megértem, hogy az ellendr
torkdban a volgy zardndokuit.
Harag mélyére ereszkedni,

kozony mélyére, mint a kit
szomj-hiizé mélyére ereszkedni

a legkinosab feladat.

Nekem van jegyem. Leszallok.
Jelzek. Fogom a falat.



FECSKE CSABA:

Akit halalodig szerettel

mire ez a vers megsziiletett

amit oly régéta cipelek magamban

de nem adtdk meg magukat nekem a szavak

sirodon elhervadtak a halottak napi virdgok
harmincnyolcadszor hervadtak el

a fekete lemeztdbla is tonkrement méar amelyre

egy iiveg palinkaért festette fol nevedet

az 6rokkévalésag kiiszobén megbotlott kontér

cimfestd sajnos nem dllta ki az 1d§ probajat a felirat

az id6 nem prébdlkozik csak itél és végrehajt nem tudom
jutalmam avagy biintetésem emlékezni rad

amint kipirult arccal igyekszel

visszardncigalni legkisebb fiadat a nemlétbdl

maddrka csonti asszony csoda hogy el nem repiiltél
visszahuzott a f6ld mondjak a férfiak irigykedtek
nagyapdmra akit én nem ismertem

nem tudom hat j6 férjed volt-e s vajon az Isten akit halalodig
szerettél és annyiszor prébéra tett

beviltotta-e végiil a hozza fiizott reményeket
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Fecske Csaba

Rossz csok

Platon szerint a csék lélekcsere, ifjii
bardtom szerint nydlcsere

nem mds mint lélegzeteltérités
szdjszag kaland melynek a riziké
ellenére nincs hozadéka

éretlen gytimélese ott

fonnyadozik a cserepes ajkakon

sz6 bennszakad hang fennakad
lehellet megszegik hogy egy klasszikust
1dézziink ha mar csoda nincs csupan
melléfogas rossz légzéstechnika

mint kezd§ Gsz6¢é a strandon

ki nagy igyekezetében vizet nyel



FILIP TAMAS
Nem szamit

A szigetesics tegnap még nyiizsgott,
madra csendes, a satrak lebontva mind.
Innen indult vesztes csatdba a kirdly,
ki megunvén, hogy almatlan forgolodik,
nem dalost kért, nem is lanyt, ki felviditsa,
se parndsszavi papot, hogy meghallgassa
Isten 1géjét, hanem filoz6fust, mert hidba
botladozott kényvek lépcsein annyi
évet, nem jutott sehova.

Nem szamit,
ugrasszik ki az 4gybdl, siessen, elég
ha egy kopenyt magara kap, nem teszem
sz6va, hogy hanyagul 1ép kirdlya elé.
De hint6 hozza, mert ez az utolsé pillanat,
hogy megtudjam, volt-e értelme barminek,

amit megéltem. S hogy meglepjem szegényt,

Atyam-nak fogom szdlitani, miel8tt
dermeszt vilaszaért fejét veszem.

sewe] diji4



Filip Tamas

[Tlskés fakat
perzsel a nyar]

Mint tirhajésok a felforrésodott
kabinban, kapkodunk levegd utdn,
a mszerek szerint mar nem 1s
szabadna éIniink.

Alattunk a
véros csupa mellékutcabdl all,
fétere, mint egy kaszarnyaudvar,
szinhdzai mészédrszékek és kocsmak.

Csorog rank az olvadé nap
pecsétje, a s6haj intelemnek
hallatszik a szdnkbdl.
Felajanlkozom a folyénak,

térdig belelépek, oly his, oly édes.

A nyelvem alatt olvadé kavics
végre engedi, hogy beszéljek.

Ha lenne barlang a kozelben, azt
mondandm, innen indultam, a
nénemi sziklik koziil, ahol
tiiskés fakat perzsel a nyér.
Latom az sembert, aki voltam,
elejtett vadat cipel, tiizet gyut,
iméadkozik az els istenhez.

A masik, aki lehettem volna,
éhes és karomkodik, oklét razza,
pedig istene jobban szereti

6t, mint sajat magat.



BENO ATTILA

Hatkuk

(novemberi délutan)

Tépett fellegek.
Szél sodorta hordalék
ilyenkor az ég.

(saros Ut)

Lébnyom-tesiaban
egy égdarab. Vergddik
mint sarban a hal.

[j6tékonykodas)

Kezedtdl a viz
morzsdt sarjad. Szélldosnak
sirdlyok, varjak.

(A varakozas ideje]

//\rnyak vilgyében
lehayl6 napraforgok.
Teljes a szélcsend.

(csendélet?)

Kiiiriilt viza.
Virdg-szomyjit az évek,
fények nem oltjak.
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Bend Attila

(Folyékony tikaor)

Sotét vizeken
utcai ldmpdk fénye:
sok elszért érme.

(temetés utan)

Hatvanhat varjia
zavartan koroz a friss
sirhalom folott.

larckép, negyvenévesen)

Aszaly-férfikor.
A szemgodor kiszaradt.
Tények porladnak.

(Belsd terem)

Csend képek nélkiil:
tires kidllit6 tér.
Kit lapoz a szél?

(atirt haiku]

A vizesobbands
eloszol. A vén t6 nem
a békarol szol.



ORAVECZ PETER
Kaveszinet

hommage d Vorés Istvan

miéta nem ismerlek

csak tudom hogy lenned kell
lenned mindentitt

azéta hivatkozom rad

kivilt ha meggy6zédésem
vitdk orvényébe hiz

téged teszlek feleldssé mindenért
ami megmagyarazhatatlan

és hozzad iméadkozom egy sort
ha sorsjegyet kapardszok

vagy szemiivege foliil

batoritén néz rdm

Dr. Kénig Armin Tédor

onkoldégus professzor

sajét jol ismert hangomon
sz6lsz hozzam

taldn valami teszt ez
hogy gyanat fogok-e
valaki neked mutatkozik
ki drnyékod csupdn

de nem az nem lehet
hiszen miéta nem ismerlek
el@szor szélitasz meg tgy
ahogy azt tszdz éve varom

életemben el6szor gondolok arra
nem te vagy a mi almunk

és reménységiink

hanem mi vagyunk a te dlmod
és reménységed

latod latod

midta nem ismersz

csak tudod hogy lennem kell
lennem mindentitt

azéta hivatkozol ram

kivélt ha meggy6zédésed
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Oravecz Péter

vitak orvényébe hiz

engem teszel felelGssé mindenért
ami megmagyarazhatatlan

és hozzdm imédkozol egy sort
ha sorsjegyet kaparaszol

vagy szemiivege [6lil

batoritén néz rad

Dr. Kénig Armin Tédor

onkoldgus professzor

sajat jol ismert hangodon
sz6lok hozzad

nem ez nem teszt

az enyémtdl megsiiketiilnél

higgy nekem

midta nem Ismersz

eldszor szolitlak meg tgy
ahogy azt 6tszéz éve varod

higgy nekem
bolond ki nem beszél magdban
s bolond ki1 nem hozzam beszél



Furynome tanca

WA kép nem jel, nem is targy,
hanem folyamat, amely rokon-
értelmii a <jelentéssel>"
(Bédy Gabor)

Elesiphetetlen pillanat:
szakad a rost a sdly alatt.
Lélegzd hist hasit a kés.
Csak lassitott hullamverés.

Fékezhetetlen dramok,
kovetkezményre vér az ok.
Muilt és j6v6: szorit a prés.

Csak lassitott hullamverés.

Lombot ereszt egy zold erd.
Elszarad. Aztan Gjrand.
Ml szeszély, mi kébe vés.

Csak lassitott hullamverés.
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Rdénai-Balazs

RONAI-BALAZS ZOLTAN
Kaszida

RBZ-nek neveznek népemben és nektek is

javaslom hogy tegyétek: ez jelent engem, mint ahogy

jelent masokat Kovics, vagy Verpeléty, de
mondjdtok nyugodtan sajat neveitek —
mogotte ott iiltok székeitekben, és ti vagytok,
mig magam, lagdtok allok itt, elSttetek,
ezzel 1s jelezve, hogy most

ti hallgattok és én pofazok,

nektek.

De itt vagyunk mind és —

szivre a kéz — ha

épp csak annyit vesziink, hogy hol,

vagy hogy hol altalaban,

nos egyfélék lennénk, vagyis

csak mi vagyunk, itt, nem messze onnan,
ahol a foldben metré zorombol

és nem messze a korat villamosatél, ami tudjuk,
miGta Combino, mér nem csak csattog, hanem
diiborég, mint ahogy semminek sem

volna szabad épp csak fél dtnyira,

két haznyira és egy falnyira az dgytdl,

ahol alszom, miutén friss levegének hiva

a port és fistot, az ablakunkat kitarom,
szellGztetni elalvdsunk eldtt, mig egészen
hiivis nem lesz fénn, a galéridn 1s.

Had aradjon be a kétszinii véros.

Mert Budapest kétszinii, amint tudjdtok:

sziirke a hazai homloka, sziirke az aszfalt,
sziirke a kék Duna, hidjai ldbainak kozt,
sziirke szagu és sziirke a hangja, az ember-
2ép tomegeknek

-

Am

sdrga a kombind, mint sarga irigység,
kaptuk j6pénzért a mend olaszoktdl

és gyanakodtunk (s6t ezt tessziik azita),
mennyit loptak az arabdl, akik érték.
Engem is az himbél igy nem csoda: ez csak
féhig kdszida, szimpldan nem vacakoltam
mértékkel, csak ahogy jott, épp belefutva,



mint véletlen a rég latottba az utcén,

mert nem kot vele dssze a koznapt munka.
Es ahol éppen nem liiktet sehogyan sem,
rimet a sor végére lazan odacsaptam,

nem riadozva akdr kaka-gyenge, fakotdl,
ebben a vdroshan mért kellene csengjen?
Persze, talan dgy tinik, més az igazsag,
rim és ritmika mdr-mar konzekvensen

tar itt, mint aszfaltot a mékas BobCat
(benne a gépész munkaruhdja neonzold),
megcsal a [iil, mert ez vékony sztaniolmaszk,
zizzen, ahogy megrandul alatta az arcbdr
(értsd: sok az érdekes, és irigyelt dolog erre,
sziirke anydnk, Budapest gondoskodik errdl,
J6 sokat ad munkat, szeszt és irodalmat,
kombinét, amirél mar egyszer széltam,
szinhézat, kérhazat, bibliotékat,
embereket, hdrommiliGt is nappal.

S6t... Na de gondolom, éppigy elfolytatnd
estig a sort mvelt kor6tokbél barki.

Mint ahogy azt 1s elég elmondani egyszer:
nyaron az ember a térképrdl leutazna,
tengernél, faluban, hegyi t6ndl inkdbb
lenne, fenébe a szinhdzak, meg a bérok.)
fgy indult el a killt6 is, vagyis én, meg

ment velem elszantan festd feleségem [I

és nem [4jt elhagyni az otthont, ink4bb

fel volt dobva a kedviink [I konny(

bicsit inteni Ggy, hogy tudjuk, a meghitt
targyak, a jol belakott dj lak hazavar

és nem 1tél meg, tudja pedig nagyon 1s, hogy
hény hészin word-oldalt 61t feketére

itt ez a kéz és elme, s a vére
mindegyikiiknek a véros kosszine immar.
Nos,

t6letek 1s csak pontosan ennyit kérek,

szép szeretetben hogy megitassatok most
gyilkosotok: szolgélataim felajanlom.
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Czapary Veronika

CZAPARY VERONIKA
A zene

Milyen megnyugtaté volt tegnap, mit fogunk tinnepelni
egyediil. Tudnom kéne, j6-e, hogy
mit kell csindlni pontosan.

Egy lany jon, olyan szép 1s lehetne a lany. Most.

Hany jaték, ezt kérdeztem.

Kedvesek, djra a végtelen.

Mostanaban van olyan érzésem, hogy nem tudom felfogni.
Példaul tegnap. A zene.

Onfeledt, lagy és arctalan. En nem igy akartam

Van idom

En nem vagyok 4m ropke fuvallat, én nem,

én hatdarozottan megvagyok,

ha lekorozlek titeket,

pér pillanatra megvagyok, varhatom mikor j6n djra vissza,
van 1dém, lassan elviselhetetlen, egész nap itt iilok, és varom,

varom megismerhetetlent, a kimondhatatlant,
az elmondhatatlant,

) védekezési stratégiakat kell kidolgozni,
csak egyféle van, és az teljességgel lehetetlen.

Most rohanok, teljességgel belerohanok a gondolatba,
ne felejtsétek el, eltépted a fényképet, volt merszed,
ez nem elégtétel.



BENDE TAMAS
L ovésnyomok

Ez itt bazsalikom, oregédno és kakukkft,
a muskatlit a hét elején tiltettem, nézd,
milyen szép, ha f6lé hajolsz, behunyod

a szemed, és beleszagolsz a levegdbe,
olyan mintha egy alféldi faluban élnél.

Ilyeneket mondtal és kihaztad magad.
Elismerést vartal, néhany bétorité sz6t,
helyeselést, gratulaciét, de én csak dlltam ott
dermedten, mint akinek egy cstcstamadds
alatt minden végtagja elfagyott.

Néztem a gidroket a szemkozti falon,
és nehéz szovetkabatokra, fémesatos
bérondokre gondoltam, héfedte dgak
koziil el6bukkané riadt arcokra,
apré labfejekre, ahogy épp atlépnek
egy orszdghatdrt.
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Bende Tamas

Napfogyatkozas

Meg kellene haldlni a gondoskodast.
Hogy betakarsz, ha elalszom,
hogy reggelit készitesz, ha felébredek.

Nem mondom, mert bantana,
de hogy mennyire egyediil vagyunk,
naprol napra megvisel.

Ezt nem gy értem, ahogy te,
hanem hogy egytdl egyig,
mindannyian elvesztiink.

Szétszediink és 6sszerakunk,
ennyibdl all az életiink.
Meg kellene haldlni a figyelmet,

mert eltelnek az évszakok,
és egyszer csak aldbukik az égitest,
és nem jon fel tobbé soha.

Mayjd bdgnek, vonyitanak az 4llatok,
lefekszenek, mintha éjszaka volna,
mint kilencvenkilenc nyaran,

a napfogyatkozaskor, és csak mi tudjuk,
hogy ez tényleg a vége, hogy most mar
felesleges barmit is mondanunk.



JASSO JUDIT

Hulloagy

Meg akarlak 6lni vacsora

Es szeretkezés utén,

Alvis kozben,

De nem tanitotta meg senki,
Hogyan téphetem fel krémmel
Hasadon a bért, egyaltaldn
Hol hizédik a hasfal?

Mi lesz, ha nem sikeriil

S valameddig még életben
Maradsz, mig a felszivodo
Téapanyagtdl g6z6lgs beleidet
Marcangolom,

Teli szajjal nem beszéliink,
Mit 1s mondhatnék neked.

Dolgok, amik

Nagyanydm egyszer azt mondta,
Otvenhat, oktéber huszonharmadika
Nem is volt olyan nagy gy

L1624 este moziba mentiink nagyapdddal.

Azéta bezartak az Eva mozit,

Vagy talan a szintén zugl6i Sportba mehettek.

A miltnak hidba adsz tavoltartasi végzést.
Visszaszamoltam,

Azon az éjjelen foganhatott anyam.

}Ipnr 9sser
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