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Abstract

As Alan H. Goldman puts it, “a crucial test for a theory of aesthetic value is its ability to explain 
the value of particular works, or better kinds of works, especially those that have been widely 
appreciated over a significant course of time”. In this paper, I examine how value empiricism 
and aesthetic hedonism – theories proposed by analytic philosophers or art – can provide an 
explanation for the mystery novel’s appeal in terms of aesthetic value (which should be grounded 
in pleasant or finally valuable experience of the artwork’s aesthetic/perceptual properties), and 
how Goldman’s own theory (according to which genuine literary or aesthetic value consists in 
the full simultaneous and interactive involvement of all our mental capacities) can do this task.
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1. Plot twist: gyanúsítottból koronatanú

Régi közhely, hogy ami az egyik filozófus számára modus ponens (azaz: „ha A, 
akkor B; A; következésképpen B” formájú deduktív következtetés), az a másik 
számára modus tollens (azaz: „ha A, akkor B; nem B; következésképpen nem 
A”).1 Ez a tanulságos bon mot arra világít rá, hogy az általános összefüggések 
nem kötik meg a kezünket: hiába fogadunk el egy feltételes állítást, még min-
dig eldönthetjük, hogy az előtag igazsága mellett szeretnénk-e érvelni vagy az 
utótag hamissága mellett. Bármelyik utat választjuk is, következtetésünk ér-
vényes lesz. Ha az előtag igaz, az utótagnak is igaznak kell lennie, illetve, ha az 
utótag hamis, az előtag nem lehet igaz – a kérdés csupán az, hogy milyen erős 
bizonyítékokat tudunk felsorakoztatni A igazsága vagy B hamissága mellett. 
A filozófus azonban bármikor kétségbe vonhatja vitapartnerének bizonyíté-
kait, s így tűzön-vízen át ragaszkodhat az általa választott következtetési 
irányhoz, legalábbis erről szól a fenti szállóige.2

Mi köze van mindennek a krimihez? A bűnügyi irodalom népszerűsége 
vitathatatlan tény, gondoljunk csak a klasszikus analitikus krimi, a hard-boiled 
fikció, a bűnregény, a roman policier vagy a manapság virágkorát élő (skandi-
náv) szociokrimi látványos piaci sikerére.3 Vajon miről árulkodik a bűnügyi 

1   A  szállóige forrására nem sikerült rábukkannom. Azzal kapcsolatban, hogy ez a je-
lenség milyen módszertani problémákat vet fel a filozófiában, lásd nemrégiben megjelent 
tanulmányát: Jon Williamson, „One philosopher’s modus ponens is another’s modus tol-
lens: Pantomemes and nisowir”, Metaphilosophy 53 (2022): 284–304, https://doi.org/10.1111/
meta.12546.

2   A filozófiai problémák természetével és a filozófia mint episztemikus vállalkozás (ál-
lítólagos) kudarcával kapcsolatban lásd Tőzsér János két könyvét: Tőzsér János, Az igazság 
pillanatai (Budapest: Kalligram Kiadó, 2018); Tőzsér János, The Failure of Philosophical Know-
ledge (London: Bloomsbury, 2023), https://doi.org/10.5040/9781350340077; illetve a követ-
kező tanulmánygyűjteményt: Bernáth László és Kocsis László, szerk., Az igazság pillanatai? 
Metafilozófiai válaszok a szkeptikus kihívásra (Budapest: Kalligram Kiadó, 2021).

3   Lásd például a KSH adatait: „Kiadott szépirodalmi, ifjúsági és gyermekirodalmi 
könyvek negyedévenként”, hozzáférés: 2023.04.26, https://www.ksh.hu/stadat_files/ksp/hu/
ksp0024.html. Érdekes módon a lista összeállítói nem tesznek különbséget „szépirodalom” és 
„szórakoztató irodalom” között – jóllehet ezzel nem vállalnának különösebb kockázatot, hi-
szen az adatokat összesítve közlik, kizárólag példányszám szerint rendezve (tehát nem kellett 
volna minden egyes esetben eldönteniük, hogy a szóban forgó könyv a „szépirodalmi” vagy a 
„szórakoztató” alkotások közé tartozik-e). A KSH szakemberei ezt a különbséget feltehetőleg 
nem tartották relevánsnak; szemben a tágan értett „szépirodalom” és a non-fiction (ezen belül 
is: „tudományos irodalom”, „szakirodalom”, „ismeretterjesztő” művek, „tankönyvek”) elvá-
lasztásával. Utóbbihoz lásd a Magyarországon megjelent kiadványok „jelleg szerinti” csopor-
tosítását: „A kiadott könyvek és füzetek jelleg szerint”, hozzáférés: 2023.04.26, https://www.
ksh.hu/stadat_files/ksp/hu/ksp0005.html.
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irodalom korokon átívelő népszerűsége? Hogyan kell értékelnünk a jelenséget? 
A válaszhoz részben normatív tartalmú fogalmakat kell segítségül hívnunk. 
Közkedveltség és művészi minőség kapcsolatát a következő általános össze-
függés révén ragadhatjuk meg: ha a krimi joggal népszerű műfaj (értsd: a de-
tektívregények közkedveltsége esztétikai megfontolásokra támaszkodva iga-
zolható), akkor a krimik tényleges esztétikai vagy művészi értékkel bírnak.4 
Félreértés ne essék: nem minden krimi, csupán a jó krimik. Az a kijelentés, 
hogy „az m műfaj esztétikai/művészi értékkel bír”, annyit tesz: „m karakte-
risztikus tulajdonságai olyanok, hogy képesek esztétikai/művészi értékkel fel-
ruházni az m-hez tartozó műveket”. Ugyanezt így is megfogalmazhatjuk: az 
„m” művészeti kategóriához asszociált sztenderd formai és reprezentációs tu-
lajdonságok5 az m-ként osztályozott művet az esztétikai vagy művészi érték 
várományosává teszik.6

4   A kortárs analitikus művészetfilozófusok időnként különbséget tesznek a művek szű-
kebben vett esztétikai értéke és tágabban értett művészi értéke között. A műalkotás esztétikai 
értéke a mű perceptuális tulajdonságaiból, illetve az esztétikai tapasztalat minőségéből ered: 
a mű azért értékes, mert ilyen és ilyen tulajdonságai vannak, és ezek így és így jelennek meg 
az esztétikai tapasztalatban. Ezen túl (vagy ettől függetlenül) a műalkotás mint műalkotás 
számos más szempontból is értékes lehet: gyarapíthatja az ismereteinket, elmélyítheti a mo-
rális tudásunkat, speciális helyet foglalhat el a művészet történetében, fontos politikai tar-
talmakat közvetíthet, és így tovább. A művészi érték e sokféle különböző érték összefoglaló 
megnevezése. A megkülönböztetést sokan vitatják. Dominic McIver Lopes szerint az „esz-
tétikai értéken túlmutató művészi érték” fogalma nem koherens fogalom: Dominic McIver 
Lopes, „The myth of (non-aesthetic) artistic value”, The Philosophical Quarterly 61, no. 244 
(2011): 518–536, https://doi.org/10.1111/j.1467-9213.2011.700.x. Robert Stecker viszont rész-
letesen érvel a megkülönböztetés mellett: Robert Stecker, Intersections of Value: Art, Natu-
re, and the Everyday (Oxford: Oxford University Press, 2019), 41–57, https://doi.org/10.1093/
oso/9780198789956.001.0001. A  fenti szövegben, ha másképpen nem jelzem, az „esztétikai 
érték” fogalmát szűk értelemben használom, a műalkotások további sajátos értékeire pedig a 
„kognitív érték”, „morális érték” stb. kifejezésekkel utalok.

5   A „művészeti kategóriák” használatával, illetve a sztenderd, kontrasztenderd és szaba-
don variálható tulajdonságok fogalmával kapcsolatban lásd: Kendall Walton, „Categories of 
art”, in Kendall Walton, Marvelous Images: On Values and the Arts, 195–219 (Oxford: Univers-
ity Press, 2008); Stacie Friend, „Fiction as a Genre”, Proceedings of the Aristotelian Society 112, 
no. 1 (2012): 179–209, https://doi.org/10.1111/j.1467-9264.2012.00331.x.

6   Ezt az állítást kétféleképpen érthetjük. A krimi jellegzetes műfaji tulajdonságai érték-
kel ruházzák fel a szóban forgó regényt mint krimit – vagy értékkel ruházzák fel simpliciter, 
azaz mint önmagában vett műalkotást. A két jelenség nem feltétlenül esik egybe: a műfaji 
alapú értékelés és az átfogó esztétikai értékítélet időnként elválhat egymástól (lásd Gregory 
Currie, Arts and Minds [Oxford: Oxford University Press, 2004], 44–45, https://doi.org/10
.1093/0199256284.001.0001; Catharine Abell, „Genre, interpretation and evaluation”, Pro-
ceedings of the Aristotelian Society 115, no. 1 [2015]: 25–40, 27, https://doi.org/10.1111/j.1467-
9264.2015.00382.x). Mindazonáltal ha egy műfaj esztétikai értéke mellett akarunk érvelni, a 
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A bűnügyi irodalom hagyományos ellenfelei szokás szerint a modus tollens 
irányában indulnak el: tagadják az utótag igazságát, és ennek alapján az előtag 
hamisságára következtetnek.7 Adottnak tekintik, hogy a detektívregények (és 
műfaji rokonaik) nem rendelkeznek valódi esztétikai értékkel – és ebből veze-
tik le, hogy a népszerűségük sem lehet megalapozott. Miért oly közkedvelt 
mégis a bűnügyi irodalom? Két eset lehetséges: az olvasók egyszerűen téved-
nek, amikor nagyra tartják a detektívregényeket, vagy valójában nem is esztéti-
kai céllal vásárolnak krimiket; valami másra használják a szövegeket, mint 
amire az értékes irodalmi alkotásokat használni szokás. (Bár a „használat” 
fogalma talán félrevezető: a krimiket e felfogás értelmében tényleg használjuk 
valamire, mondjuk bizonyos igényeink kielégítésére – a valódi műalkotások-
kal viszont másfajta viszonyt alakítunk ki: dialógusra lépünk velük, szóhoz 
juttatjuk a művekben megnyilvánuló nyelvi-szemléleti idegenséget, kockára 
tesszük ön- és világértésünket, az értelmezés során szembesülünk a szöveg 
„olvashatatlanságával”, azaz az interpretáció lezárhatatlanságával, és így to-
vább.) Aki tehát elvi alapon nemet mond a bűnügyi zsánerekre, kettős felada-
tot vállal magára: egyrészt meg kell mutatnia, miért magától értetődő, hogy a 
krimik esztétikai vagy művészi szempontból értéktelenek, másrészt pedig el 
kell magyaráznia, hogy értéktelenségük ellenére miért oly népszerűek mind-
máig az olvasók körében. Ahogy a filozófusok mondják: a bűnügyi irodalom 
ellenfelének ki kell dolgoznia egy hibaelméletet, amely megvilágítja, miért té-
vesek a krimi értékére vonatkozó hétköznapi meggyőződéseink.8

fenti állítást a második, erősebb értelemben kell vennünk. Tehát azt kell mondanunk: a zsáner 
azért értékes, mert a hozzá kapcsolódó sztenderd tulajdonságok értékkel ruházzák fel a műal-
kotásokat mint műalkotásokat. Máskülönben az esztétikai értéket a műfaji konvenciók helyes 
alkalmazására vezetnénk vissza – és ezzel implicit módon azt állítanánk, hogy minden műfaj 
egyenértékű (hiszen mindegyiknek vannak „tökéletes” példányai).

7   A továbbiakban többször is szóba hozom „a bűnügyi irodalom ellenfelét” (vagy „ellen-
feleit”). A leírás egy fiktív figurát jelöl, akit azért léptettem színre, hogy legyen kinek a szájába 
adnom a detektívzsánerekkel szemben felhozott közismert kifogásokat és ellenvetéseket. Ezek 
a gondolatok kifejtett és kevésbé kifejtett formában (olykor csupán futó megjegyzésekként) 
mind a mai napig felbukkannak a professzionális irodalomértelmezés napi gyakorlatában. Mi-
vel engem ezúttal elsősorban az érvelés szerkezete érdekel, nem pedig az, hogy a gondolatme-
net egyes elemei hogyan jelentek meg a korábbi szövegekben, ezért részletes forrásmegjelölés 
helyett például a következő gyűjteményes kötethez irányítom az olvasót: Keszthelyi Tibor, 
vál., szerk., A krimi (Budapest: Gondolat Kiadó, 1985).

8   A  filozófusoknak akkor van szükségük hibaelméletre, amikor revizionista elemzést 
vezetnek elő – azaz az általuk mondottakból az következik, hogy bizonyos hétköznapi intuí-
cióink tévesek. Mivel ezeket a „természetes” meggyőződéseket szokás szerint relatíve meg-
bízhatónak tartjuk, illendő elmagyarázni, mi rejlik a szisztematikus tévedés hátterében. Nem 
szeretném az analógiát túlfeszíteni (hiszen például a legkevésbé sem magától értetődő, hogy 
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A detektívregényekkel szemben felhozott esztétikai kifogásokat jól ismer-
jük a zsánercsalád másfélszáz éves recepciótörténetéből. A krimivel az a baj, 
hogy (a) a végletekig konvencionalizált irodalmi műfaj sztereotipikus figurák-
kal, mechanikusan ismételt elbeszélői fogásokkal és cselekményszerkezettel. 
Ezzel szemben a magaskultúra valóban értékes alkotásai eredetiek: kizárólag 
akkor nyílnak meg számunkra, ha felismerjük a saját, egyedi törvényszerűsé-
geiket, ami komoly értelmezői teljesítményt kíván tőlünk. (b) A detektívregé-
nyek „kimeríthetőek”, hiszen a szöveg összes eleme ugyanazoknak a műfaji 
céloknak a megvalósítását szolgálja, összefoglalóan: a „rejtvényfejtés” célját. 
Szöges ellentétben a többértelmű, azaz rendre új interpretációkat életre hívó 
szépirodalmi alkotásokkal. (c) A művek nyelvi megformáltsága alacsony szin-
tű: az elbeszélő stilisztikai és poétikai értelemben „transzparens” nyelven szó-
lal meg, hogy ne nehezítse meg a szöveg befogadását, illetve az olvasó tájéko-
zódását az elvárt módon felépülő narratív szerkezetben. (d) A  krimik 
hatásmechanizmusa elsősorban a befogadó érzelmi reakcióira támaszkodik, 
lásd feszültségkeltés, meghökkentés, a rejtvényfejtés izgalma, vagy olyan 
„egydimenziós” morális érzelmi reakciók, mint a sajnálat vagy a bűnös tettek 
felett érzett felháborodás. Ezért (e) a művek világképe szándékoltan egyszerű 
vagy egyenesen „reflektálatlan”, akár az elbeszélői szerkezetben feltáruló 
szubjektum- és nyelvszemléleti előfeltevésekre gondolunk (például az „elbe-
szélhetőségbe” vetett „naiv” hitre), akár a szöveg és a környező társadalmi-po-
litikai valóság kapcsolatára. Az analitikus detektívregényekben a bűn nem 
társadalmi okokra vezethető vissza, hanem irracionális cselekvés eredménye, 
a nyomozó pedig tisztán racionális úton helyreállíthatja a jól elrendezett uni-
verzum ideiglenesen megsértett egyensúlyát. A hard-boiled tradíció szövegei-
nél a politikai status quo megváltoztathatatlan, a világ morális értelemben vett 
ürességével és jelentésnélküliségével, valamint a saját démonjaival küszködő, 
cinikus és „nagydumás” magánhekus egyéni etikai kódexéből vagy „magán-
moráljából” nem lehet semmiféle társadalmi programot levezetni.

Mindennek megfelelően a bűnügyi zsánerek ellenfelei általában a követke-
ző hibaelmélettel állnak elő: az olvasók azért tartják nagyra a detektívregénye-
ket (és műfaji rokonaikat), mert összetévesztik a tartalmas esztétikai tapaszta-
latot a szórakoztató szövegek befogadása során átélt efemer élvezettel és a 
rejtvényfejtés izgalmával. A szórakoztató irodalom alkotásai arról ismersze-
nek meg, hogy semmilyen módon nem teszik próbára az olvasójukat (leg-

a morális, metafizikai és ismeretelméleti intuícióink mellett tényleg lennének „művészeti” 
intuícióink is), de ennek fényében azt mondhatjuk: a bűnügyi irodalom ellenfelei revizionista 
álláspontot képviselnek az esztétikai érték kérdésében.
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alábbis a művek terjesztésében érdekelt piaci vállalkozók eredeti szándékai 
szerint). Nem rónak váratlan értelmezési terheket a befogadóra (lásd a–b), 
nem szembesítik őt az elbeszélői nyelv sajátos működésével (lásd c), a szövegek 
hatásmechanizmusukban nem terjeszkednek túl az „elemi” érzelmi reakciók 
körén (lásd d), és nem zavarják meg az olvasók intellektuális nyugalmát azzal, 
hogy bármiféle újszerű perspektívát nyitnának a világra, ezáltal az előzetes 
meggyőződéseik felülvizsgálatára késztetve őket (lásd e). A krimikedvelők ab-
ban az értelemben nem tévednek, hogy ezek a kulturális termékek is jók vala-
mire: kikapcsolódást nyújtanak (ennek minden előnyével és hátrányával egye-
temben), szabályozott keretek között felkeltik és kielégítik a befogadó érzelmi 
és (alacsony szintű) intellektuális igényeit – de ennek az élménynek nem sok 
köze van a tényleges esztétikai tapasztalathoz.

A hibaelmélet teljes összhangban van a bűnügyi irodalom esztétikai és mű-
vészi értékével szemben felhozott érvekkel. Ami nem meglepő, hiszen nagy-
jából ugyanazt mondtuk el kétszer, csupán a második lépésben a krimi fenti 
jellemzését kiegészítettük azzal az állítással, hogy mindezek folytán a detektív-
regények élvezetet okoznak az olvasóiknak, valamint sietve hozzátettük: ennek az 
élvezetnek azonban semmi köze a valódi esztétikai tapasztalathoz. A gondolatme-
net koherenciáját nem érheti kifogás; mindazonáltal szeretném két fontos 
részletre felhívni a figyelmet. 

Már első pillantásra is világos, hogy a krimi és a „valódi irodalom” feltéte-
lezett értékkülönbségének megállapításához nem elég pusztán az esztétikai 
tapasztalat eltérő fenomenológiai karakterére hivatkozni. (Ha egyáltalán léte-
zik ez a fenomenológiai különbség.) Arra a kérdésre is választ kell adni, hogy 
miért értékesebb az a tapasztalat, amelyre az interpretációs rutinjaink felfüg-
gesztésével teszünk szert, mint az, amelynek átélése során nem szembesülünk 
ilyesféle értelmezési nehézséggel. A bűnügyi irodalom – vagy általában véve a 
tömegkultúra – ellenfele ezen a ponton kénytelen a művészet kognitív értékére 
apellálni: az autonóm műalkotások kibillentenek minket az intellektuális nyu-
galmunkból, újrarendezik a világról és önmagunkról szóló ismereteinket, s 
így végső soron valódi új tudáshoz segítenek hozzá bennünket. Feltehetőleg 
nem tételes, propozicionális tudásról van szó (bár a művészetfilozófiában en-
nek az álláspontnak is vannak képviselői), mint inkább praktikus, know-how 
jellegű, vagy fenomenális tudásról. Mondjuk így: az értékes művek olvasója-
ként megismerem, milyen a szövegben foglalt sajátos – számomra idegen – 
perspektívából szemlélni a világot. A bűnügyi irodalom ellenfelének azonban 
el kell tudnia magyarázni, hogy a detektívregények (és a rokon zsánerek) mű-
faji konvenciói miért zárják ki, hogy az olvasó ténylegesen új tudásra tegyen 
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szert az ilyesféle művek tapasztalata során. És ez nem könnyű feladat. Ugyan 
mi okunk lenne azt feltételezni, hogy egy analitikus detektívregény soha nem 
képes újszerű rajzát nyújtani a fennálló hatalmi viszonyoknak, vagy hogy egy 
hard-boiled krimi nem nyithat meglepően gazdag perspektívát valamelyik le-
tűnt történelmi korszak (vagy akár a jelenkor) társadalmi-politikai valóságá-
ra? Mi szól amellett, hogy a titokszerkezet és a nyomozás színrevitelének 
követelménye szükségképpen kizárja sajátos világérzékelési módok artikulá
cióját?9 Ezek persze költői kérdések: a bűnügyi irodalom számtalan klasszi-
kus és modern műve pontosan így jellemezhető.10

Másrészt: a fenti leírásból – emlékszünk: papírmasé-figurák mozgatása, 
sablonos regényszerkezet, az egyedi stílus hiánya, „ponyvaízű” dialógusok és 
jelenetek, olcsó pszichologizálás, hatásvadász fordulatok, naiv világkép, felüle-
tes és félrevezető társadalomrajz – csupán a bűnügyi irodalom leggyengébb 
alkotásaira ismerhetünk rá. (És számos rossz „szépirodalmi” alkotásra.) Vajon 
kinek jutna eszébe a trubadúrköltészetet vagy a klasszicista drámát a leggyen-
gébb művei alapján megítélni? Talán mondanom sem kell, hogy e furcsa je-
lenség hátterében javarészt történeti okok állnak. A bűnügyi irodalom fent 

9   Van, amit valóban kizár. A  szabályos, műfaji krimi tényleg nem képes artikulálni a 
szubjektum feloldódásának tapasztalatát a világ értelem- és jelentésnélküli tényeinek kavargá-
sában vagy felmutatni a tapasztalat nyelvi rögzítésének kudarcát a disszemináció folyamatá-
ban. (Bár a hard-boiled tradíció klasszikusai néha mintha valami ilyesmivel is kacérkodnának. 
Ezt az állításomat itt nem tudom igazolni.) A narratív szerkezet teljes lebontását, az értelem-
adás lehetőségének kisiklatását vagy a fikciós szintek szubverzív egymásra nyitását a zsáner 
konvenciói valóban nem teszik lehetővé. Korábbi terminológiánkkal: mindezek a bűnügyi 
műfajok szempontjából kontrasztenderd lehetőségek. (És éppen ezért képezhetik fontos ré-
szét a posztmodern anti-detektívregények és a különböző műfaji hibridek poétikájának.) Ám 
ha azt állítjuk, hogy a műalkotás csak akkor rendelkezhet kognitív értékkel, amennyiben va-
lamilyen módon színre viszi a nyelvi megelőzöttség tapasztalatát, vagy irodalmi eszközök-
kel leleplezi a „centrális szubjektum” illúzióját, akkor a kognitív érték elfogadhatatlanul szűk 
koncepciójával dolgozunk.

10   Lásd Alan H. Goldman példáit: Goldman, „The appeal of the mystery”. Érdemes 
megjegyezni: a fenti esztétikai vádpontok a detektívregény-tradíción belül zajló vitákban is 
rendre előkerülnek. A hard-boiled krimi hívei szokás szerint a „mesterkélt” dramaturgiát, a 
valóságábrázolás hiányát, a nyomozás „tétnélküliségét” és a stilisztikai gyengeségeket kérik 
számon az analitikus detektívregényeken. Lásd például Varga Bálint szavait: „Agatha Christie 
nem is krimit ír. A Miss Marple-történetek tüneményes logikai feladványok, de laboratóriu-
mi körülmények között állítanak elő laboratóriumi bűncselekményeket, amelyeknek semmi 
közük nincs a valósághoz. Agatha Christie egy kétszemélyes társasjáték, de nem krimi. […] 
Attól, hogy Miss Marple leleplezi a nyolcadik inast a kilencedik kastélyban, senki nem lesz 
boldogabb, semmi nem lesz jobb, és ad absurdum attól sem lesz jobb, hogy Poirot leleplezett 
valamit.” Varga Bálint, „A magyar nyomozó ritkán hiteles: Varga Betti interjúja”, Kötvefűzve 
blog, hozzáférés: 2023.04.01, https://kotvefuzve.reblog.hu/varga-balint-interju-agave.
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elképzelt ellenfelei lényegében ugyanazokat az érveket visszhangozzák, mint 
amelyeket a 20. század folyamán a tömegkultúra kritikusai megfogalmaztak a 
„tömegművészet” alkotásaival (mass artworks) szemben – Dwight MacDo-
naldtól Clement Greengbergen és Robin G. Collingwoodon át Theodor W. 
Adornóig és Max Horkheimerig és másokig. Ezt a vitát itt felesleges feleleve-
níteni.11 Számunkra csupán a tanulság érdekes: mivel a tömegkultúra kritiku-
sait nem önmagában véve az esztétikai érték kérdése érdekelte, hanem az, 
hogy milyen hatást gyakorol a kulturális piac működése az „autonóm művé-
szet” eszményére, ezért tisztán fogalmi elemzés segítségével nem lehet igaz-
ságot tenni az álláspontok között. Ha valakinek van egy erős víziója, amely 
egy adott műfaji konvenciórendszer stabilitását az olvasók feltételezett (piaci) 
igényeinek kiszolgálásával magyarázza, ez utóbbit pedig összeegyeztethetet-
lennek tekinti a művészi „igazságkeresés” természetével vagy az autonóm mű-
vészeti tevékenység lényegével, nos, ezt a személyt egyetlen pillanatra sem 
fogja megingatni, ha rámutatunk: nem tartalmaz fogalmi ellentmondást, 
hogy egy műfaji alkotás megfeleljen az aktuális olvasóközönség elvárásainak, 
ugyanakkor esztétikailag értékes legyen (hiszen állítása szerint „tendenciasze-
rűen” mégiscsak ez a helyzet), vagy ha felhívjuk a figyelmét arra a történeti 
tényre, hogy a kérdéses műfajon belül jócskán születtek ilyen művek (ezek 
szerinte legfeljebb kivételek, ami nem érinti a kulturális folyamatok rendszer-
szintű működését). Természetesen nem azt állítom, hogy ezek a gondolatme-
netek immunisak lennének a cáfolatra. Csupán annyit mondok, hogy a krimi 
másfél évszázada tartósan alacsony kulturális presztízsét olyan elméleti kon
strukciók alapozták meg, amelyeknek eredetileg nem a műfaji alkotások eszté-
tikai értékének problémája állt a középpontjában, ezért nem is ebből az irány-
ból lehet vitába szállni velük. Egyszerűen fogalmazva: ezeknek a teóriáknak 
nem a detektívregényekről volt mondandójuk, hanem a tömegtermelésben ké-
szülő ócska detektívregényekről. És arról, hogy a piaci viszonyok kontextusában 
hogyan alakult át az olvasó helyzete: hogyan változott autonóm művészet
befogadóból pusztán kulturális termékek és árucikkek „fogyasztójává”.

Tegyük hozzá: amikor az imént a krimi „tartósan alacsony kulturális 
presztízséről” beszéltem, nem fogalmaztam pontosan. Hiszen az az erős 
ellenállás, amelyet a detektívregények a professzionális irodalomértelmezők-

11   Megtettem máshol, lásd: Bárány Tibor, „Magasművészet és tömegművészet az an-
tinómiák korában”, Magyar Filozófiai Szemle 62, 1. sz. (2018): 130–162; Bárány Tibor, „Ma-
gasművészet és tömegkultúra: a nem létező értékkülönbség nyomában”, in A művészettől a tö-
megkultúráig, szerk. Olay Csaba és Weiss János, 37–59 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2014); 
Bárány Tibor, „Szépirodalom vs. lektűr: Egy rossz fogalmi megkülönböztetésről”, Holmi 23, 
2. sz. (2011): 249–270.
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ből és a művészetteoretikusokból eredetileg kiváltottak, mára már nagyjából 
a múlté. A  bűnügyi irodalom műfajai – vagy legalábbis a klasszikus alkotá-  
sok – lassanként bekerültek a magaskulturális kritériumkánon(ok)ba. Szinte 
törvényszerűen lezajló folyamatról van szó. Ha egy irodalmi műfaj képes in-
tézményesülni (kialakul egyfajta „műfajtudat”, ami visszahat a szövegek fel-
építésére, létrejönnek a megfelelő szakmai médiumok, testületek, díjak, meg-
szilárdul a művek értelmezéséhez és értékeléséhez szükséges kritikai protokoll, 
és így tovább),12 előbb-utóbb a zsáner kulturális presztízse is emelkedni kezd. 
Természetesen ez az átrendeződés az egyes nemzeti kultúrák közegében más 
és más tempóban ment végbe. Nagy-Britanniában, Franciaországban és az 
Egyesült Államokban már a 20. század első évtizedeiben lezajlott a detektí-
virodalom intézményesülése;13 Magyarországon mintha éppen mostanában 
lennénk tanúi valami hasonlónak.14

Egy szó, mint száz: ha nincs rá előzetes okunk, hogy a krimiket esztétikai 
szempontból értéktelennek tartsuk – például mert nem gondoljuk úgy, hogy a 
művészet kognitív/episztemikus funkcióját kizárólag a radikálisan eredeti 
művek lennének képesek kiteljesíteni, vagy hogy a kulturális önképünk fenn-
tartásához szükség lenne az autonóm művészet és a „piac” kibékíthetetlen el-
lentétének feltevésére –, akkor megfordíthatjuk az érvelés irányát. Ahelyett, 
hogy bizonyítékokat keresgélnénk a műfaji krimi silányságára, és hibaelméle-
tet dolgoznánk ki a zsáner népszerűségének magyarázatára, azaz a modus tol-
lens útját járnánk, a modus ponens irányát is választhatjuk.

Az analitikus művészetfilozófus, Alan H. Goldman pontosan ezt teszi.15 
Állítása szerint a krimi népszerűségének egyszerűen az a legészszerűbb ma-

12   Kálai Sándor, „Miért intézményesül(t) nehezen a magyar krimi?”, in Első magyar kri-
mifesztivál, szerk. Sz. Molnár Szilvia, Cserháti Éva, Kálai Sándor és Varga Bálint, 203–214 
(Veszprém: Magyar Krimiszemle, 2023).

13   Uo., 204.
14   Nemes Z. Márió szerint a krimi kulturális „felértékelése” már jóval korábban, a pró-

zafordulat idején megkezdődött. A korszak szerzői és nagy hatású kritikusai ugyanis felismer-
ték, hogy a detektívregény-szerkezet és a nyomozás mint nyelvi praxis a „poétikai-ideológiai 
önreflexió lehetőségeként kínálkozik” az újfajta írásmód számára (lásd „a magaskulturális 
epokhé segítségével kisajátított krimielemek” szerepét Tandori Dezső, Lengyel Péter, Ná-
das Péter és mások szövegeiben) – ezzel mintegy beemelve a bűnügyi irodalom bizonyos al-
kotásait a figyelemre érdemes kulturális produktumok körébe. A műfaji krimi így legalább 
ellenpontként és történeti előzményként megjelenhetett a professzionális irodalomértelmezés 
horizontján, szemben például a spekulatív fikció zsánereivel. Nemes Z. Márió, „Spekulatív 
hibridek: A magyar prózapoétika spekulatív mutációja a kétezer-tízes években”, in Reáliák. 
A  magyar próza jelene, szerk. Deczki Sarolta és Vásári Melinda, 28–46 (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2021), 33–35.

15   Goldman, „The appeal…”.
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gyarázata, hogy a jó krimik valódi esztétikai értékkel bírnak. Az olvasók azért 
vásárolnak detektívregényeket, szociokrimiket és bűnregényeket, mert ezek a 
könyvek jók, pontosabban szólva: nagyjából annyi esély van rá, hogy jók le-
gyenek, mint bármely más „szépirodalmi” kötet esetében. És ha ez így van, 
akkor a krimi tesztként szolgálhat az esztétikai érték különböző filozófiai el-
méletei számára: az elemzés akkor plauzibilis, ha elfogadható magyarázatot ad 
a bűnügyi irodalom népszerűségére.

Írásom második részében röviden bemutatom, milyen elméletet dolgozott 
ki Goldman a műalkotások esztétikai értékéről,16 és megvizsgálom, hogy az 
elemzés valóban kiállja-e a detektívirodalom próbáját.

2. Érték, élvezet, értelmezés 

James Shelley szellemes diagnózisa szerint az analitikus művészetfilozófusok 
egészen a legutóbbi időkig az esztétikai érték „alapértelmezett elméletéből” 
indultak ki.17 Ezt úgy kell elképzelni, mint a számítógépünk „gyári beállítá
sait”: bizonyos programokat nem használunk, mások helyére újakat telepí-
tünk, folyamatos átalakításokkal „személyre szabjuk” a gép működését (értsd: 
filozófiai céljainkhoz igazítjuk az elméletet), de az alapstruktúrán nem változ-
tatunk. Ez történt az analitikus művészetfilozófiában is a 2010-es évekig: a 
szerzők kitartóan bővítették-módosították az esztétikai érték „alapértelme-
zett elméletét”, s igyekeztek megoldani a folyamatosan felmerülő újabb és 
újabb problémákat; ám nem léptek ki az eredetileg kijelölt teoretikus keretek 
közül. (Az újabb fejleményekről, a vita legfrissebb fejezeteiről sajnos ebben az 
írásban nem tudok beszámolni.)

Az esztétikai érték „alapértelmezett elmélete” hozzávetőleg a következő 
elemekből áll.18 (I) Formalizmus: a műalkotások esztétikai értékét a műalkotá-
sok perceptuális (vagy kvázi-perceptuális) tulajdonságaira kell visszavezet-

16   Alan H. Goldman, „The experiential account of aesthetic value”, The Journal 
of Aesthetics and Art Criticism 64, no. 3 (2006): 333–342, https://doi.org/10.1111/j.1540-
594X.2006.00211.x.

17   Shelley, James, „The default theory of aesthetic value”, The British Journal of Aesthe-
tics 59, no. 1 (2019): 1–12, https://doi.org/10.1093/aesthj/ayy044.

18   Az esztétikai érték filozófiai problémájával kapcsolatban lásd a következő áttekintő 
tanulmányokat: Servaas Van der Berg, „Aesthetic hedonism and its critics”, Philosophy Com-
pass 15, no. 1 (2020): 1–15, https://doi.org/10.1111/phc3.12645; James Shelley, „The concept 
of the aesthetic”, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2022 Edition), ed. Edward 
N. Zalta, hozzáférés: 2023.04.01, https://plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/aesthe-
tic-concept/. 
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nünk. (Az alapértelmezett elmélet nem mond semmit arról, hogy milyen vi-
szony van a művek perceptuális és esztétikai tulajdonságai között; ezt az üres 
helyet az egyes elméleteknek kell kitölteniük. Mint ahogyan azt sem határoz-
za meg, hogy a javarészt verbális eszközökkel dolgozó művészetek, például az 
irodalom esetében hogyan kell értelmeznünk a perceptuális tulajdonság fogal-
mát.) (II) A műalkotásokat az általuk kiváltott esztétikai tapasztalat – a művek 
perceptuális vagy kvázi-perceptuális tulajdonságainak észlelése – ruházza fel 
értékkel. A mű azért értékes, mert az esztétikai tapasztalat önmagában véve 
értékes tapasztalat. (Azt, hogy a szó szoros értelmében maguk a művek rendel-
keznek-e értékkel vagy az általuk kiváltott esztétikai tapasztalatok, szintén a 
konkrét elméleteknek kell eldönteniük.) (III) Hedonizmus: az esztétikai ta-
pasztalat azért értékes tapasztalat, mert esztétikai élvezetet foglal magában. 
Egyszersmind az esztétikai cselekvések normativitása is erre vezethető vissza. 
Azért vagyunk motiváltak abban, hogy műalkotásokat értelmezzünk és érté-
keljünk (appreciation), tehát azért van indokunk (reason) művek társaságát ke-
resni, mert szeretnénk maximalizálni az esztétikai élvezetet. (Az „alapértel-
mezett elmélet” nem árul el semmit a műalkotások kognitív, morális, 
művészettörténeti stb. értékéről; a konkrét elméletekre hárul a feladat, hogy 
tisztázzák, milyen szerepet tölthetnek be ezek az esztétikai érték magyaráza-
tában.) (IV) Univerzalizmus az esztétikai ítéletek terén: az esztétikai tapaszta-
latnak a műalkotások helyes, azaz veridikus észlelésén kell alapulnia. Így az 
esztétikaiérték-elméletnek vagy tartalmaznia kell egy olyasféle összetevőt, 
mint amilyen a Hume-féle „igaz ítész” normatív ideálja (a kellőképpen kifino-
mult észlelőképességgel bíró, ugyanakkor történetileg tájékozott, gyakorlott 
és előítéletektől mentes értelmező az a személy, aki a leghatékonyabban maxi-
malizálhatja a műalkotás esztétikai élvezetét),19 vagy valamilyen más módon 
kell biztosítania az esztétikai tapasztalat és a tapasztalat tárgya közti kapcso-
latot.

Goldman elemzése egyértelműen az „alapértelmezett elmélet” keretei kö-
zé illeszkedik. A szerző szerint egy műalkotás esztétikai értékét az határozza 
meg, hogy a mű mennyire képes egyidejűleg „mozgásba hozni” az összes men-
tális képességünket: feladatot adni a megismerőképességnek (cognition) és az 
észlelésnek (perception), lefoglalni a képzeletet, továbbá sokrétű érzelmi tevé-
kenységre sarkallni a befogadót (affective capacity). Az értékes műalkotások 
megértése és értékelése (appreciation) során ezek a mentális „fakultások” aktí-
van együttműködnek, hogy feltárják a mű reprezentációs, formai és expres�-

19   Lásd a locus classicust: Hume, David, „A  jó ízlésről”, ford. Takács Péter, in David 
Hume, Összes esszéi I., Mesteriskola, 222–244 (Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 1992).
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szív elemeinek gazdag jelentésviszonyait.20 A műalkotások értéke végső soron 
az általuk kiváltott esztétikai tapasztalatban rejlik, ami nem hasonlít semmi-
lyen más hétköznapi tapasztalathoz, és pontosan ez adja az értékét. Konkré-
tabban: az a jellegzetes öröm, amelyet akkor élünk át, amikor a mű egyszerre 
minden mentális képességünket mozgósítja (majd pedig tényleg rábukkanunk 
a feltételezett komplex jelentés-összefüggésekre), illetve az a lehetőség, hogy 
az esztétikai tapasztalat tartalmát „továbbgondoljuk” (például feltegyünk fon-
tos morális kérdéseket), vagy hogy a mű fiktív világát összevessük a saját vilá-
gunkkal.21

Anélkül, hogy elmerülnénk a részletekben, jegyezzük meg a következőket. 
Goldman elmélete megőrzi az „alapértelmezett elmélet” talán legfontosabb 
elemét: a műalkotások esztétikai értékét az esztétikai tapasztalat minőségére 
vezeti vissza (lásd II). Az is nyilvánvaló, hogy a szerző az elemzésben kitünte-
tett szerepet szán a műalkotások perceptuális tulajdonságainak (lásd I) – bár 
az már kevésbé egyértelmű, hogy pontosan hogyan is írná le az esztétikai ta-
pasztalatszerzés folyamatát.

Goldman a 2006-os írásában számot vet a jól ismert ellenvetéssel: mivel a 
műalkotásoknak lehetnek olyan esztétikai tulajdonságaik, amelyek nem köz-
vetlenül érzékelhetők, ugyanakkor hatást gyakorolnak a mű értékére, ezért az 
esztétikai értéket nem vezethetjük vissza teljes egészében a perceptuális esz-
tétikai tapasztalatra. Ilyen tulajdonság például az eredetiség (gondoljunk csak 
a hamisítványokra) vagy a művészettörténeti jelentőség. Vagy akár az, hogy a 
műalkotás morális és politikai „üzenete” a későbbiekben komoly hatást gya-
korol a hétköznapi életünkre. (Esetleg a szó szoros értelmében megváltoztat-
ja a világnézetünket: másképpen észleljük a minket körülvevő tárgyakat, sze-
mélyeket és eseményeket, mint annak előtte.) Értsük jól: ezek a hatások az 
esztétikai tapasztalatból származnak, de nem képezik részét annak – hiszen a 
kérdéses gondolatok, ítéletek, elhatározások, érzések a mű befogadása után 
születnek meg bennünk. Goldman három stratégiát ajánl az ellenpéldák sem-
legesítésére. 

Az egyik lehetőség, hogy az esztétikai tapasztalat fogalmát kellőképpen 
tágan értjük: nem ugyanazt az élményt éli át a befogadó, ha tudja, hogy hami-
sítvánnyal van dolga, mint akkor, ha nem tudja – jóllehet a tapasztalat percep-
tuális tartalma azonos. (Ugyanez áll a történeti jelentőséggel kapcsolatos, il-
letve a mű létrejöttének kontextusára vonatkozó ismeretekre is: ezek 
ténylegesen befolyásolják, hogyan észleljük a tárgy perceptuális tulajdonsága-

20   Goldman, „The appeal…”, 263; Goldman, „The experiential…”, 334.
21   Goldman, „The appeal…”, 264.
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it, és milyen jellegű esztétikai tapasztalatot élünk át.) Hiszen az esztétikai ta-
pasztalat minőségéért nem csupán a percepció felel, hanem egyszerre az összes 
mentális „fakultás”. Goldman maga is elismeri, hogy ez kissé egyszerű meg-
oldása a problémának. Ha minden olyan részletet beépítünk az esztétikai ta-
pasztalat fogalmába, amely gondot okozhat a magyarázatunk számára, ezzel 
az elemzésünk semmitmondóvá válik.22 

A második lehetőség, hogy azt állítjuk: a történeti jelentőség és a fontos 
politikai vagy morális „üzenetek” közvetítése valóban értékkel ruházhatja fel 
a műalkotásokat, ez azonban nem esztétikai érték. Egy műalkotás morális 
(politikai stb.) tartalma kizárólag abban az esetben releváns az esztétikai érték 
szempontjából, ha ténylegesen hatást gyakorol a tapasztalat minőségére. Ha 
gazdagabbá teszi az élményt: „mozgásba hozza” a kognitív fakultásunkat és 
vele együtt a többit, vagy épp elszegényíti: elvonja a figyelmünket a mű eszté-
tikai tulajdonságairól, lefojtja a képzeletünk működését, illetve megakadá-
lyozza, hogy érzelmileg megfelelően reagáljunk a cselekmény fordulataira.23 

A harmadik stratégia: kétségbe vonhatjuk, hogy a műalkotásoknak tényleg 
lennének olyan hatásai, amilyenekről az ellenvetés megfogalmazója beszél. 
Goldman úgy gondolja, hogy a műalkotásokból a legritkább esetekben tanu-
lunk olyasmit, amit ne tanulhatnánk meg más forrásokból; mondjuk történe-
lemkönyvekből, politikai elemzésekből vagy morálfilozófiai traktátusokból. 
Azt pedig végképp nem hiszi, hogy a művészet a szó szoros értelmében meg-
változtathatná a „világnézetünket”: azt, ahogyan a körülöttünk lévő világot 
látjuk vagy érzékeljük.24 Nem is ebben áll az esztétikai értéke; hanem abban, 
hogy képes olyan módon feladatot adni egyszerre az összes mentális képessé-
günknek, amilyen „kihívással” az életünk más területein nem találkozunk. 
Goldman nem árulja el, hogy szerinte melyik a legjobb stratégia, de azt állítja, 
hogy bármelyiket követve hatékony választ adhatunk az ellenvetésre.

A szerző az elemzés során többé-kevésbé kerüli az „élvezet” szó használa-
tát (lásd III). Nem véletlenül. Talán abban bízik, hogy így nem kell szembe-
néznie az esztétikai hedonizmussal szemben megfogalmazott hagyományos 
ellenvetésekkel. Mindazonáltal nem nagyon lehet nem hedonista módon ér-
telmezni azt, amit az esztétikai tapasztalat jellegzetességeiről mond. A műal-
kotások megismerése „intenzív és gazdag” élmény; a mentális képességeink 
együttes működése és közös „feladatmegoldása” sajátos örömet okoz a befoga-
dónak. Akárhogy kerülgetjük a forró kását, itt bizony az esztétikai élvezetről 

22   Goldman, „The experiential…”, 337.
23   Uo., 338.
24   Uo., 339.
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van szó: ez a tapasztalat végső soron azért értékes, mert nekünk jó átélni. A he-
donizmus abban különbözik az esztétikai érték többi „tapasztalati” elméleté-
től (value empiricism vagy value experientialism), hogy az esztétikai tapasztalat 
értékét annak „élvezetes” fenomenológiai karakterében ragadja meg, nem 
pusztán annyit állít, hogy az esztétikai tapasztalat önmagában véve értékes. 
(Ami miatt „proattitűddel” viszonyulunk hozzá, ahogy a filozófusok mond-
ják; azaz úgy ítéljük meg, hogy érdemes átélni.) Goldman szóhasználata in-
kább az előbbire utal: az esztétikai tapasztalat sajátos élvezettel jár, amely ter-
mészetesen különbözik az „egyszerű” élvezetektől (mint például egy 
ízélménytől vagy más testi tapasztalattól).25 Nem véletlen, hogy a szakiroda-
lom a szerző elméletét a hedonista elméletek között tartja számon;26 hiába 
nem használja Goldman ezt a címkét.

Ami az esztétikai ítélet normatív sztenderdjeit illeti (IV), Goldman ezen a 
téren sem távolodik el az „alapértelmezett elmélettől”. Egyfelől ugyan kije-
lenti, hogy a műalkotások tulajdonságait nem feltétlenül ugyanolyan módon 
érzékelik az egyes befogadók (legyenek akár egyforma mértékben „igaz íté-
szek”).27 Másfelől viszont azt állítja, hogy az esztétikai tapasztalat természete 
révén egy partikuláris tárgy tapasztalata, és ha elválasztanánk a tapasztalatot az 
intencionális tárgyától (amely okságilag felelős a tapasztalat sajátos tulajdon-
ságaiért), akkor nem tudnánk magyarázatot adni az értékére.28 Következés-
képpen mégiscsak az „igaz ítészek” konszenzuális ítélete állítja be az ízlés he-
lyes mércéjét; persze azzal a fontos kiegészítéssel, hogy időnként többféle, 
egyformán érvényes konszenzus is létrejöhet. Goldman felfogásában az inter-
pretáció nem más, mint a művek tulajdonságainak magyarázata. A kritikus-
nak mint nyilvános értelmezőnek az a feladata, hogy megmutassa, hogyan 
járultak hozzá a műalkotás elemei a különböző mentális képességeink mozgó-
sításához, illetve esetenként hogyan vall kudarcot a mű ezen a téren, ezzel 
segítve az olvasót saját esztétikai tapasztalatának elmélyítésében.29

Hogyan alkalmazható ez az esztétikaiérték-elmélet a krimi esetére? Ho-
gyan mozgósítják a jó detektívregények egyszerre az összes mentális képessé-
günket? A klasszikus analitikus krimi a hagyományos értelmezés szerint egy-
fajta interpretációs versenyt visz színre az olvasó és a detektív (pontosabban: 
az implicit szerző) között. A műfaji konvencióknak megfelelően a szöveg vilá-
ga maximálisan interpretálható: minden részletnek valahogyan illeszkednie 

25   Uo., 334.
26   Lásd például: Van der Berg, „Aesthetic hedonism…”, 12, 2. jegyzet.
27   Goldman, „The experiential…”, 333, 340.
28   Uo., 339–340.
29   Uo., 333; Goldman, „The appeal…”, 264–265.
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kell a megfejtésként feltáruló végső narratívához, akár félrevezető nyomként, 
akár a helyes magyarázatba beépítendő elemként. A jól megírt detektívregény 
jelentős mértékben lefoglalja az olvasó kognitív kapacitásait: folyamatosan érté-
kelnünk kell a szövegbeli nyomokat, a nyomozás története során felmerülő 
információkat és magának a „második történetnek” a cselekményelemeit, 
hogy eljussunk az „első történet” (a gyilkosság története) helyes rekonstrukci-
ójához, lehetőség szerint hamarább, mint a mesterdetektív. De vegyük észre 
– hangsúlyozza Goldman –, hogy nem pusztán rejtvényfejtésről van szó!30 
Hiszen az olvasó nem a legjobb megfejtést vagy a legteljesebb narratív magya-
rázatot keresi, hanem azt, amelyik esztétikai szempontból a legerősebb. Azaz 
amelyik a leginkább illeszkedik a mű szerkezetéhez és a szövegvilág belső tör-
vényszerűségeihez. Az olvasó nem azt kérdezi, hogy „mi a rejtély megoldá-
sa?”, hanem azt, hogy „hogyan jött rá a detektív a rejtély megoldására?”, és ez 
mennyiben van összhangban mindazzal, amit a szövegben olvastunk. Az élve-
zet nem a rejtvény megfejtéséből ered, pláne nem abból a gondolatból, amit a 
rejtvény megfejtése szimbolizál (tudniillik, hogy az igazság győzedelmeskedik, 
a világrend egyensúlya helyreáll, a ráció visszaszerzi az irányítást az esemé-
nyek felett), hanem az értelmezés folyamatából. Az interpretációs vetélkedés 
során az olvasót a műfaji konvenciók ismerete is segíti: a detektívvel szemben 
ő pontosan tudja, hogy az ilyen regényekben milyen elbeszélői technikák ré-
vén szokás félrevezetni a befogadót, melyik cselekményelemnek mi a jelentő-
sége a teljes mű kontextusában, vagy hogyan működik az implicit szerző sajá-
tos észjárása – aminek már végképp nincs semmi köze a logikai feladványok 
megfejtéséhez.31

30   Goldman, „The appeal…”, 266–267.
31   Ennek ellenére a bűnügyi irodalom professzionális értelmezői mind a mai napig gyak-

ran hivatkoznak az analitikus krimi „rejtvényfejtő” jellegére. Lásd például a következő megál-
lapításokat: „Klasszikus detektívtörténeten a bűnügyi történetnek azt a típusát értem, amelynek 
cselekménye […] a rejtélyt (általában gyilkosságot) feltáró nyomozó racionális, logikus okos-
kodásán alapul – vagyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogadó számára) elsősorban in-
tellektuális természetűek.” Bényei Tamás, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 2000), 15. „A rejtélyközpontú detektívregényekben a gyilkosság 
mindenekelőtt egy feladvány, egy megoldásra váró rejtély. S egy feladvány annál izgalmasabb, 
s egyúttal annál szórakoztatóbb is, minél nagyobb kihívást jelent a számunkra, minél jobban 
megdolgoztatja a (Poirot által oly gyakran emlegetett) szürkeagy-sejtjeinket.” Benyovszky 
Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába (Dunaszerdahely: Lilium Aurum, 2007), 82. „Az író 
által feladott rejtvény megfejtésének vágya az olvasás igénye elé helyeződik még a klasszikus 
krimik és klasszikus olvasók esetében is.” Miklós Ágnes Kata, Bűnös szövegek: Bevezetés a de-
tektívtörténetekbe (Kolozsvár: Komp-Press Kiadó, 2009), 31.
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Az interpretáció folyamata más mentális képességeket is mozgósít. Az ol-
vasónak el kell képzelnie azt az elbeszélői struktúrát, amely a legnagyobb eszté-
tikai élvezetet okozza, és hiánytalanul magában foglalja a szöveg korábban 
megismert elemeit.32 Jó esetben a detektív által előadott végső narratív ma-
gyarázat egybeesik azzal, ahogyan az olvasó a mű esztétikai formáját észleli, 
máskülönben művészi kudarccal van dolgunk. Mi több, ez az imaginációs fo-
lyamat kvázi-perceptuális természetű: magunk elé kell képzelnünk a történe-
telemekből és vizuális reprezentációkból összeálló szerkezetet.33

Természetesen a jó detektívregények jóval közvetlenebb módon is mozgó-
sítják a képzeletünket és az észlelőképességünket. Annak érdekében, hogy 
sikerrel beszálljunk az értelmezési versenybe, olvasás közben képzeletben azo-
nosulnunk kell mind a szereplők, mind az implicit szerző perspektívájával. 
Goldman „azonosuláson” feltehetőleg csak annyit ért, hogy képesnek kell 
lennünk az imagináció révén rekonstruálni a figurák szándékait, vágyait, 
késztetéseit, világérzékelésük módját; tehát általában véve azt, hogy mi zajlik 
a „fejükben”. A  megfelelő befogadói mechanizmusok – empátia, szimpátia, 
szimuláció – alkalmazása nélkül a szöveg megértésének elemi szintjéig sem 
juthatnánk el. Mindez persze trivialitás; szinte bármely elbeszélő műre igaz, 
hogy a cselekmény megértése érdekében képesnek kell lennünk belelátni a 
szereplők mentális működésébe, ehhez pedig túl kell lépnünk a szöveg explicit 
tartalmán. A  detektívregények azonban többszörös identifikációt kívánnak az 
olvasójuktól: nem pusztán az egyes szereplők és a narrátor perspektívájával 
kell azonosulnunk, hanem a tettes fejével gondolkodó nyomozó nézőpontjá-
val is, amellett, hogy mindvégig az implicit szerzőre vonatkozó ismereteink 
fényében olvassuk a szövegbeli nyomokat (azt kérdezve magunktól: „hogyan 
szokta alkalmazni a szerző a műfaji konvenciókat?”).34 Goldman szerint a de-
tektívregény esztétikai formájához és stilisztikai sajátosságaihoz kvázi-per-
ceptuális úton férünk hozzá, ezért a jó krimik – akárcsak az esztétikailag ér-
tékes műalkotások általában véve – az észlelőképességünket is „mozgásba 
hozzák”.35 (Mint fentebb jeleztem, nem könnyű feladat elmagyarázni, ponto-
san milyen értelemben is perceptuálisak az irodalmi alkotások esztétikai tulaj-
donságai – jóllehet az „alapértelmezett elmélet” szerint éppen ezek tennék az 
esztétikai tapasztalatot esztétikaivá. Goldman sem jut sokkal előrébb a problé-

32   Goldman, „The appeal…”, 266.
33   Uo.
34   Uo., 267–268.
35   Uo., 270.
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ma megoldásában, amikor a narratív szerkezet vagy a mű formájának kvázi-
perceptualitását hangsúlyozza.)

A jó detektívregények továbbá érzelmi értelemben is „lefoglalják” az olva-
sójukat: az elbeszélés tartalma (lásd a szereplők helyzetét, sorsfordulatait), 
dramaturgiai szerkezete (feszültségkeltés, a befogadó félrevezetése stb.) és 
esztétikai formája egyaránt változatos érzelmi reakciókat hív elő belőlünk.36 
Ezen érzelmek jelentős része morális érzelem. Túl azon a triviális tényen, hogy 
a narratív művek elemi szintű megértése szinte mindig előfeltételezi a néző/
olvasó megfelelő morális érzelmi reakcióját,37 a detektívregények folyamatos 
morális reflexióra késztetik az olvasójukat. Az értelmezési verseny jegyében 
megpróbálunk a bűnelkövető fejével gondolkodni; igyekszünk megérteni a 
sajátos etikai kódex szerint cselekvő hard-boiled magánhekusok viselkedését; 
továbbá rekonstruáljuk a regény világképét, aminek keretében levezetjük a 
szövegből azokat az implicit tematikus tartalmakat, amelyekből kirajzolódik 
a fennálló társadalmi viszonyok és hatalmi struktúrák morális-politikai bírá-
lata; és így tovább.38

Bár Goldman nem említi, de érdemes felhívni rá a figyelmet: ha a morális 
szempontok valóban ilyen központi szerepet játszanak a detektívregény értel-
mezésében, akkor meg kell engednünk azt a lehetőséget, hogy bizonyos ese-
tekben a krimik morális „hibái” esztétikai „hibákhoz” vezessenek. (Ezt az ál-
láspontot az analitikus művészetfilozófiában „mérsékelt moralizmusnak” 
nevezik; mások közt a már említett Noël Carroll az egyik képviselője.) Példá-
nak okáért, ha egy szociokrimiben a nyomozók következetesen nem adnak 
hitelt annak, amit az elnyomott társadalmi csoportokhoz tartozó szereplők 
mondanak, illetve a regény nem teszi hozzáférhetővé az ő sajátos perspektívá-
jukat, akkor ezzel az „első történet” rekonstrukciója, s végső soron a mű esz-
tétikai formája szenved csorbát. Ellenpéldaként lásd J. K. Rowling – Robert 
Galbraith álnéven megjelent – regényeit, amelyekben rendre az „episztemikus 
igazságtalanság” felszámolása válik a sikeres nyomozás zálogává és kulcsmoz-
zanatává.39

Összefoglalva: ha az analitikus művészetfilozófia hagyományos útján in-
dulunk el, és a műalkotás értékét az esztétikai tapasztalat minőségére vezetjük 
vissza, akkor valóban nincs okunk feltételezni, hogy a jó krimik ne lennének 

36   Uo., 268–269.
37   Ezzel kapcsolatban lásd Noël Carroll nagy hatású tanulmányát: Noël Carroll, „Mo-

derate moralism”, in Noël Carroll, Beyond aesthetics, 293–306 (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001), https://doi.org/10.1017/CBO9780511605970.019.

38   Goldman, „The appeal…”, 269–270.
39   Az észrevételért szeretnék köszönetet mondani Réz Annának.
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értékesek. Azaz Goldman esztétikaiérték-elmélete kiállja a bűnügyi irodalom 
próbáját. (Igaz, az elemzés elsősorban az analitikus detektívregényre kon-
centrál. Az értékelméleti tesztet azokkal a műfaji variánsokkal is érdemes vol-
na lefuttatni, amelyekben jóval kisebb szerepet játszik a nyomozás folyamata 
és a fent emlegetett „értelmezési verseny”.) Az olvasók tehát valószínűleg nem 
tévednek – legalábbis ez a legészszerűbb hipotézis.

3. Rövid zárszó: ahonnan látszik a krimi, és ahonnan nem

Maradt azonban egy elvarratlan szál. Írásának végén Goldman maga is meg-
jegyzi: a krimik egyetlen szempontból azért mégiscsak különböznek az „ön-
törvényű” irodalom alkotásaitól. A  detektívregények általában nem hívnak 
életre egyformán elfogadható, inkompatiblilis értelmezéseket. Hiszen a mű-
vek narratívája zárt, a végső megfejtés során minden részlet a helyére kerül, az 
implicit tartalmak levezetését pedig hozzávetőleg egyértelmű szabályok irá-
nyítják.40 (Ez persze megint csak elsősorban az analitikus detektívregényre és 
közeli rokonaira igaz…) Félreértés ne essék: abban a triviális értelemben még a 
legegyszerűbb whodunit is többértelmű és többféleképpen értelmezhető, hogy 
eltérő interpretációs stratégiákkal a szöveg más és más jelentésaspektusait le-
het megragadni. (Gondoljunk csak az analitikus detektívregények szemioti-
kai, pszichoanalitikus, feminista, posztkolonialista stb. értelmezéseire.) Ab-
ban az értelemben viszont a krimik – bizonyos krimik – valóban nem 
többértelműek, hogy egyazon értelmezői szótárat és keretelméletet használva 
ún. ártalmatlan nézetkülönbségekhez ( faultless disagreement) jutnánk; vita 
esetén ilyenkor az egyik értelmezőnek igaza van, a másik pedig téved.

Az javaslom, különböztessük meg egymástól az interpretációs gyakorlatok 
kétféle modelljét. Goldman (és az analitikus művészetfilozófusok többsége) 
gyakorlati szakemberként tekint a professzionális irodalomértelmezőre. E felfo-
gás szerint a kritikusnak – a wannabe „igaz ítésznek” – az a feladata, hogy fel-
hívja a figyelmünket a műalkotás tényleges esztétikai tulajdonságaira, és fel-
tárja a mű hatásmechanizmusát, ezzel segítséget nyújtva az olvasónak az 
esztétikai élvezet maximalizálásában vagy a megfelelő esztétikai tapasztalat 
átélésében. (Már amennyiben a szóban forgó alkotás valóban alkalmas az 
ilyesmire. A kritikusnak az is a feladatai közé tartozik, hogy egyfajta minő-
ségbiztosítási szakemberként eltántorítson bennünket a gyenge művek meg-

40   Goldman, „The appeal…”, 271.

Helikon 2023_1_belív.indd   44Helikon 2023_1_belív.indd   44 6/15/2023   11:27:54 AM6/15/2023   11:27:54 AM



BÁRÁNY TIBOR / ÉRTÉKES NYOMOK 45

vásárlásától.) A tisztán műfaji krimi ennek a gyakorlatnak az irányából jól lát-
ható.

A  kritikust azonban kreatív szakemberként is elképzelhetjük, akinek az a 
dolga, hogy az irodalmi szövegek újszerű, egyedi értelmezésével álljon elő. 
Azaz olyat mondjon, ami a kompetens olvasónak nem feltétlen juthat az eszé-
be. Az ő szakértelme abban áll, hogy képes szakszerű eszközökkel feltárni az 
irodalmi alkotás tág értelemben vett jelentéspotenciálját (akár a mű kevéssé 
valószínű interpretációit is kiaknázva), egyúttal támpontot nyújtva az olvasó-
nak a szöveg megértése során előállt termékeny értelmezési zavar ideiglenes 
feloldásához. Az így értett kritika illetékességi köre és érdeklődése leginkább 
azokra a művekre terjed ki, amelyek kellőképpen „többértelműek” ahhoz, 
hogy izgalmasan egyedi értelmezéseket hívjanak életre. A tisztán műfaji kri-
mi ennek a gyakorlatnak az irányából jobbára láthatatlan.

Röviden: a bűnügyi irodalom presztízsét és a műfaji alkotásokra irányuló 
értelmezői figyelem intenzitását legalább annyira meghatározza, hogy a kul-
turális diskurzusok szereplői hogyan fogják fel a kritika feladatát, mint az, 
hogy mit gondolnak az esztétikai érték természetéről. És a két kérdés részben 
független egymástól.41 

Szomorú hír: szemlátomást a krimi ügyében sem a művészetfilozófusok 
mondták ki az utolsó szót.

41   Megtörténhet, hogy valaki elfogadja Goldman elemzését (vagy az esztétikai érték va-
lamelyik másik „tapasztalati” elméletét), ám hozzáteszi: a professzionális irodalomértelmezői 
gyakorlatnak egyszerűen nincs dolga az összes esztétikailag értékes műalkotással. Az esztéti-
kai élmény privát esemény, az interpretációk ütköztetése viszont nyilvános tevékenység – és 
ez utóbbihoz „többértelmű” művekre van szükség. De ne legyünk igazságtalanok: általában 
a második kritikamodell hívei is az esztétikai értékre szoktak utalni, amikor a szöveg értel-
mezési lehetőségeinek „komplexitására” hivatkoznak. Ezzel viszont visszajutunk a korábbi 
problémáinkhoz: a művészet kognitív értékének kérdéséhez (a „kimeríthetetlen” művek azért 
értékesek, mert folyamatosan próbára teszik az interpretációs kapacitásainkat), vagy az esz-
tétikai hedonizmus dilemmáihoz (az „összetett” alkotások azért értékesek, mert az általuk 
„kiprovokált” intenzív értelmezői tevékenység élvezetet okoz a befogadónak).
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