Kutasy MERCEDESZ

Realizmusok Latin-Amerikiaban

Ha a latin-amerikai irodalomrdl és benne a realizmusrél gondolkodunk,
szinte torvényszerd, hogy e két fogalom metszéspontjaként a magikus realiz-
mus jusson esziinkbe. Kis tulzdssal alig talilunk olyan latin-amerikai pro-
zairét a 20. szdzad harmincas éveitGl fogva, akire ne akasztottik volna rd a
»magikus realista” jelzGt, és Ggy tlnik, a koznyelvben ez az irdnyzat méra a
latin-amerikai irodalom szinonimdja lett. A Vildgirodalmi lexikon 1982-ben ki-
adott hetedik kotetében Csép Attila a costumbrismo és a romantikus irodalom
ellenében létrejott irodalomként definialja,' el6zményeként pedig ,az egész
dél-amerikai realizmust”, valamint olyan, a mai perspektivib6l nézve homlok-
egyenest kiilonb6z§ szerzGk miveit emliti, mint Horacio Quiroga, Rubén
Dario (akit a modernista koltészet megteremtGjeként ismeriink), Leopoldo
Lugones vagy épp Paul Groussac. A szécikk a magikus realizmus elsé valodi
képviselGjeként Jorge Luis Borgest emliti, akinek , titokzatos elbeszéléseibdl
teljesen hianyzik az érzelmesség, a lirai hangulat”. Csép Attila az Az aljassdg
vildgtirténetét, és annak megjelenési évét (1935) nevezi meg az iranyzat kezde-
teként,’ és Borges frasmiivészetén (valamint vele egyiitt Bioy Casares, Ernes-
to Sabato, Eduardo Mallea, Juan José Arreola és Julio Cortazar irdsain) legf6-

U L,A 20. sz. els évtizedeinek vildgirodalmi eseményei [...] megérlelték a latin-amerikai
irékban azt a torekvést, hogy lerdzva a costumbrisméval és a megkésett romanticizmussal ter-
helt miltszdzadias, nehézkes realista stilus nytgjét, kiemeljék kontinensiik irodalmdt provin-
cidlis elmaradottsigdbdl.” Csep Attila, ,Mdgikus realizmus”, in Vildgirodalmi lexikon, tGszerk.
(I-XT:) KirAvry Istvdn, (XII-XIX:) SzerDAHELYI Istvin, felelds szerk. (I-XI:) SZERDAHELYI
Istvin, (XIII-XIX:) JunAsz Ildiko, 19 két. (Budapest: Akadémiai Kiado, 1970-1996), 7:559.
A sz6cikkbdl szirmaz6 idézetek mind errdl az oldalrdl szirmaznak.

? Erdekes megfigyelni, hogy néhiny évtized alatt Borges mennyire ,.kikopott” a magikus
realista irék koziil (akik kozé sajit megitélése szerint soha nem is tartozott). Krusovszky Dé-
nes 2008-as tanulmanyiban mdr a posztmodern fordulat katalizdtorat litja benne, és a mifa-
jok keveredését, valamint a mitoszépitést vizsgilja a kotet irdsaiban. Lasd: Krusovszky Dénes,
»Nagybani bin6z6k”, Kalligram 17, 5. sz. (2008): 67-69, hozziférés: 2021.06.26, http://www.
kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2008/X VII.-evf.-2008.-majus-Borges/Borges/Nagy-
ban-bunoezok.
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képpen Franz Kafka hatdsit véli felfedezni. A cikk szerzdje a magikus realiz-
muson belil két irdnyt jelol meg: Borges esetében e reilis elemek sem
Amerika konkrét f6ldrajzi, tirsadalmi stb. helyzetét tiikrozik, hanem térben
és idében elvonatkoztatott motivumok, misok viszont a titokzatos, abszurd
események és helyzetek ellenére is a valosigos amerikai foldet irjak le, és a
meglevé tirsadalmi problémdkra keresnek megoldast”. Utébbiak kozt ott ta-
laljuk a mexikéi Juan Rulfét, a kubai Alejo Carpentiert (akirdl késébb a sz6-
cikkben az is kideriil, hogy csodilatosnak taldlja az amerikai valésigot, és
tarsaival egyiitt a francia sziirrealizmus is hatott rd), a guatemalai Nobel-dijas
Mlguel Angel Asturiast (akinek a midveiben, példdul a magyarul is olvashat6
Elnik 2ir cimd regényében csakugyan szép szammal taldlunk sziirrealista je-
gyeket), valamint az ugyancsak Nobel-dijas Gabriel Garcia Marquezt, akinek
a neve szinte egybeforrt a magikus realizmus id6kozben kezelhetetlenné duz-
zadt kategoridjaval. A szécikk végén a szerzG nem kevesebbet éllit, mint azt,
hogy a ,,magikus realizmus napjainkban is alakul6, viltoz6 irdnyzat, ma még
alig lehet pontosan meghatdrozni és a hozzatartozé irék korét megvonni”.

Tizenot évvel a cikk keletkezése utin Bényei Tamds Apokrif iratok cimd
konyvében pontosan ravildgit a kifejezés visszassagaira, amikor ezt mondja:
»A kifejezés azok kozé a fogalmak kozé tartozik, amelyek, bar hasznalatuk
széles korben elterjedt, meglehetGsen homalyosak, s épp ezért elemzési szem-
pontként gyakorlatilag haszndlhatatlannak tinnek.” A kotetben aztdn 6t re-
gényt elemez, s ezek koziil mindossze egy — Garcia Marquez Szdz év maginy
cimd mive — latin-amerikai. Hogy mégis hogyan jutunk el iddig, mi van ezen
tul, és kozben miféle realizmusokat talalunk Latin-Amerikiaban? Ennek rovid
osszefoglaldsira teszek kisérletet ebben a cikkben.

1., AZ EGESZ DEL-AMERIKAI REALIZMUS”

A 19. szdzad irodalmi paradigmaviltdsa Latin-Amerikdban szorosan kap-
csolodik a fiiggetlenségi mozgalmakhoz Az Ujvildg orszagainak fuggetlene-
dése gyakorlatilag az egész 19. szazadot végigkiséri: 1810-ben veszi kezdetét
Mexikéban, az utolsé gyarmatok (Kuba, Puerto Rico és a Fiilop-szigetek) pe-
dig 1898-ban szakadnak el teljesen az Ibériai-félszigettél. A fiiggetlenségi
mozgalmak nyoman a megergsodott az érdekl6dés a nemzeti milt irdnt, a
korszak ir6i erGsen idealizaljak a latin-amerikai tdjat, Gseiket €s nyelviiket

3 BENYEL Tamads, Apokrif iratok: Migikus realista regényekril, Orbis litterarum: Vildgiro-
dalmi sorozat 2 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadé, 1997), 14.
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egyarant. A romantika ezért nagyon hosszu életd a kontinensen, a tdlzds pe-
dig szinte automatikusan vezet a szizadfordulé modernista esztétikdjihoz,
ami paradox médon épp a romantikus mivészettel valé szembenalldsbdl szii-
letett.* Ami a figgetlenedés politikai és filozofiai gyokereit illeti, rendre fran-
cia mintakat taldlunk: a mexikéi Gabino Barreda (1818-1881) périzsi ttjardl
hazatérve a comte-i torténelmi sémdkat igyekszik hazijara alkalmazni. Ar-
gentiniban a pozitivista filozéfia atyja Florentino Ameghino, akit ma legin-
kabb arrdl ismerhetiink, hogy & alkotta meg az autoktonista elméletet, amely
szerint az emberi faj (legaldbbis annak amerikai dga) Patagéniabodl szarmazik,
vagyis nem bevindorolt, hanem Gslakos. Természetesen nem kell magyaraz-
ni, hogy kevéssel a nemzeti fiiggetlenség kivivasa utdn, a 19. szdzad végén
mire utal ez az allitds. A korszak kulcsszavai a rend és a haladds, ezeket Brazilia
zaszlajan is olvashatjuk (a zaszlét kozel valtozatlan formdban 1889-t3l hasz-
niljak). Egyértelmd, hogy azokban az orszigokban, ahol a fiiggetlenséget ko-
vetGen hol diktatira, hol caudillismo, hol pedig anarchia volt, a zaszI6n is meg-
jelend két kulcsszo pontosan jelezte a tarsadalom vagyit: olyan orszagban ki-
vantak €lni, ahol az 4j tirsadalmi rend nyomdn a gazdasig is virdgzasnak
indul. Mivel azonban Latin-Amerikirél van sz6, a pozitivizmus tekintetében
is szamos paradoxont taldlunk, s végiil nem egy, hanem kétféle pozitivizmus-
rol beszélhetiink: a liberdlisrdl (liberal) és az autoriterrdl (autoritario). Akar-
hogy is, mindenképp ezek valamelyikét taldljuk a 19. szdzad utolsé évtizedei-
nek politikai mozgalmai mogott.

A romantika és a realizmus — Eurépahoz hasonléan — Dél-Amerikédban is
nehezen vélaszthaté szét: az esztétikai paradigmaviltisok nem egymads utin
kovetkeznek, hanem sokszor egyszerre vannak jelen, és mint a legtébb dolog
a foldrészen, némiképp késve érkeznek meg Eurépihoz képest. Példaként
megemlithetjiik az argentin Esteban Echeverria E/ matadero (1871) cimd ira-
sat: bar ezt a rovid szoveget a romantikus irodalom mérfoldkéveként tartjuk
szamon, irismodja a realizmus és a naturalizmus stilusjegyeit is magdn viseli.’

A 19. szazad utolsé évtizedeiben aztin francia mintik nyoman naturalista
hangvételd regények és elbeszélések sziiletnek. A spanyol nyelvi szakiroda-
lom azonban gy litja, hogy a naturalizmus nem 1ép a realizmus helyébe,

* Bévebben ldsd: José Miguel OviEDO, Historia de la literatura hispanoamericana 2.: Del
romanticismo al modernisimo (Madrid: Alianza, 1997), 137.

> A 19. szdzad latin-amerikai irodalma nagyon erdsen kéveti az eurépai — elsGsorban fél-
szigeti és francia — mintdkat, az irodalomkritika azonban egyetért abban, hogy a politikai-tdr-
sadalmi viltozdsok ekkor még nem jirnak egyiitt esztétikai megujulassal. Taldn ez lehet az
egyik magyaridzata annak, hogy a korszak irodalmi termésébdl alig olvashatunk valamit ma-
gyar nyelven.
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inkabb egyfajta radikélisabb realizmusként hatirozhat6 meg.® A realista és
naturalista ir6k nem tartoznak kiilon generacioba, sGt gyakran egyazon szer-
26 életmivében taldlhatunk romantikus, realista vagy éppen naturalista md-
veket.

José Miguel Oviedo a sz6 szigori értelmében vett realizmust 1870-t6l az
1890-es évek végéig datilja, am ekkorra (és legfGképp az 1880-as években)
mar megjelennek az elsé modernista és naturalista mivek is. Elég, ha Rubén
Dario Azul (1888) cimd kotetére gondolunk, amely a modernista esztétika
utt6ré mive, és hozzavetSleg innentdl szamitjuk azt is, hogy immar nem a
félszigeti esztétika alakitja a latin-amerikait, hanem épp forditva.

Es hogy mi jellemzi a latin-amerikai realista regényt? A romantikusok
egyénekre f6kuszalo torténetei helyébe a tirsadalmi jelenségek vizsgalata 1ép,
és az ir6k gyakran a tdrsadalmi problémak megolddsara is javaslatot tesznek.
Flaubert Bovarynéja nyoman a regény a tarsadalomkritika mdfajava valik, mi-
kozben a tirsadalom maga is dtalakul’ Jean Franco megallapitja, hogy a la-
tin-amerikai realista regény szerkezete gyakran a romantikus regényekéhez
hasonlit, 4m itt az ,idedl” elkorcsosult valtozatat taldljuk. A kiilénbséget, egy
gyakorlati példan keresztiil, igy vildgitja meg: ,,A realista regényben az ideilis
szerelem tragikus végkifejlete a prostitualt tragikus sorsiban tiikrozédik.
A szerelmeseket elszakité erd a realista regényben nem mds, mint a megron-
tott tarsadalom eréviszonyai — a tarsadalmi osztily vagy épp a pénz —, nem
pedig a természet vagy €épp a vallds”.?

A romantika és a realizmus koz6s Gse a costumbrismo: a realista szerzék
gyakran ezzel a kifejezéssel utaltak sajit miveikre. Lucio Vicente Lépez
(1848-1894) a La gran aldea (1884) cimd konyvének a ,,Buenos Aires-i szoka-
sok” (,,costumbres bonaerenses”) cimet adta. Paul Groussac pedig, aki Borges
el6tt a Buenos Aires-i konyvtdr igazgatéja volt, ugyanabban az évben Fruto
verdadero cimd mivét ,argentin szokdsok” (,,cogstumbres argentinas”) gyij-
teményének nevezte. Jean Franco végiil — nem minden ideoldgiai elfogultsig
nélkil — arra jut, hogy mivel a korszak regényirodalmaban szinte képtelenség
egymaistol elvilasztani a romantikus és realista jegyeket, mindazokat a miive-
ket realistanak fogja tekinteni, amelyek a val6sigot annak ,,degradalt” allapo-

% OVIEDO, Historia de la literatura..., 138.

7 A 19. szizad kozepére a nagyvarosokban robbandsszertd demogrifiai novekedést tapasz-
talhatunk, és a kontinensre addig jellemzd, foldbirtokokra épiilg gazdasdgot kialakuléban
1év6 kapitalizmus viltja fel. A viszonyitisi pont hamarosan mar nem Spanyolorszig, hanem
Anglia és az Egyesiilt Allamok lesz.

8 Az idézetet sajit forditdsomban kozI6m. Jean FraNco, Historia de la literatura hispano-
americana (Barcelona: Ariel, 1993), 102.
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taban mutatjdk meg. A ,degradilt” ebben az esetben nem morilis kategoriat
jelol, hanem azokra a tirsadalmi jelenségekre utal, amelyeknek kovetkeztében
valamiféle értékvesztés kovetkezik be. Ahogyan Miguel Cané (1851-1905) ar-
gentin esszéista mondja, ,atydink katonik, kolt6k és mivészek voltak; mi bol-
tosok, kufarok, spekulinsok”” Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy épp
Argentindban és Mexikéban — ahol a legtobb realista regény sziiletik — taldl-
hat6ak a korszak legnagyobb latin-amerikai metropoliszai (Buenos Aires és
Mexikéviros), ezek az ir6k pedig elsGsorban a nagyvirosokban élnek. A nagy-
varosi tapasztalat (és persze az, hogy ezt mind t6bben hasonlithatjik egy-egy
eurdpai, elsGsorban périzsi utazis emlékeihez) nem kedvez a derdlitdsnak.
Mexikoén és Argentinan kiviil még egy orszagot kell emliteniink, amely jelleg-
zetes példaval szolgil: Chilében nagyon koran megjelenik a realizmus, és va-
lésdgos nemzeti hagyomdnnya vilik. F6 képviselGje Alberto Blest Gana
(1830-1920), aki szamos kollégdjahoz hasonl6an romantikus iréként indult, és
ugyancsak szimos kollégdjahoz hasonléan ugy valt a chilei realizmus egyik {6
alakjava, hogy életének nagyobb részét Parizsban toltotte, onnan kiildte haza
rendszeresen az {risait.

Es ahogyan a costumbrismo gyakran 6sszefonddik a realizmussal, a szdzad
végére megjelend naturalizmus is rokon vele. Zola nyoman — aki Latin-Ame-
rikdban ekkor az egyik legnépszertbb ir6 — kialakul az a latin-amerikai na-
turalizmus, amelyet Oviedo ,kesert, morbid realizmusként” ir le."” F§ témdja
a tarsadalom legnyomorusigosabb jelenségeinek, igy a jatékszenvedélynek,
mindenféle kockizatos tézsdei mandvereknek és azok kovetkezményeinek
alapos leirdsa. A determinizmus, a kornyezet és az 6rokség szerepének kérdé-
se is gyakorta elGkeriil, ahogyan szimos mi kozponti témdja a kézéposztily
képmutatdsa és az erkolcs.

2. ,,SZEGENYES KEPZELETRE VALL — MONDTA UNAMUNO —
EGY LEXIKONT KIVULROL MEGTANULNI"

A ,hagyominyos” realizmuson tul az Ujviligban sok egyéb esetben is
haszndljuk a realismo sz6t vagy annak gyokerét, a realt, és ezek a kifejezések
ismertségiikben bizonyosan felilmuljik a masikat. Ha a kiadott kéteteket és
azok magyarorszagi recepciojat nézziik, a 19. szazadi realista szerzGk gyakor-
latilag ismeretlenek hazdnkban, miveiket legfeljebb egy-egy antol6giabdl,

? Az idézetet sajit forditdisomban kézl6m. Ldsd: vo., 103.
10 OviepO, Historia de la literatura. .., 144.
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vagy az egyetlen magyar nyelvd latin-amerikai irodalomtorténetbdl' ismer-
hetjiik. Szerb Antal viligirodalom-torténetében nem esik sz6 Latin-Amerika-
rol: a romantikarol szol6 fejezet A kisebb romantikus irodalmak alcim alatt tar-
gyal néhany félszigeti spanyol szerzét, a realizmussal foglalkozé fejezetben
pedig Spanyol és olasz irodalom a szdzad kizepén alcimmel ugyancsak félszigeti
irékat taldlunk. A mai irodalom cimi fejezetben sz6 esik ugyan ,amerikai”
ir6krol, am Szerb Antal kivétel nélkiil angol-amerikai irodalomrol beszél, s ez
nagyjabol hiteles képet ad arrél, mennyire nem forditottdk a korszak irodal-
mat hazankban. Scholz Liszl6 irodalomtorténetében nem szentel kiilon feje-
zetet a realizmusnak — és ez az egy idében jelen 1év6, nehezen elkiilonithetd
irdnyzatok ismeretében bolcs dontésnek tlinik —, helyette egy korszakot jelol
ki (A4 fiiggetlenségtol a modernizmusig), s ezen beliil mifajonként targyalja a
miveket. Szembetind, hogy az ltala idézett sz6vegek koziil szinte csak a ver-
seknek és az esszéknek van mar létezG magyar forditdsa, minden egyéb mirdl
csak tartalmi 6sszefoglalot adhat, annyira ismeretlen a korszak prézairodalma
hazinkban.

Ezzel szemben a ,,mdgikus realizmus” kifejezést, ahogyan a bevezetésben
mar utaltam rd, kis talzdssal az egész latin-amerikai irodalomra hasznaljak, de
—ahogyan késébb latni fogjuk — szimos angol-amerikai regény irasmodjara is
alkalmazhat6. Legutébb a 2018-as év lengyel irodalmi Nobel-dijasa, Olga
Tokarczuk méltatisiban olvashattuk, hogy ,egyes kritikusai szerint mdgikus
realizmus jellemz6 az iraismédjara”,'? ami esetében leginkdbb a ,,mitikus pro-
za” szinonimdja lehetne. Ekozben pedig az amerikai irodalom utin spanyol
nyelvteriileten is elterjedt az Ggynevezett mocskos realizmus (dirty realism,
realismo sucio), amely Latin-Amerikdban elsGsorban a szegényebb orszagokra
(Kuba, Ecuador, Venezuela) jellemzg, és a ,magikus realizmus” mitikus-fan-
tasztikus rétegei helyett a legnyomorultabbak gyotrelmeirdl ir kimerits rész-
letességgel. E két, vilagirodalmi kontextusban is gyakran hasznalt kifejezéssel
szemben hajlamosak vagyunk megfeledkezni Alejo Carpentier javaslatirél, a
csodds valordl (lo real maravilloso), amelyet 1949-ben irt, Foldi kirdlysdg cimd
regényének elGszaviban fejt ki részletesen. Carpentier — aki személyében is
megtestesiti a latin-amerikai irodalom hibriditasat, hiszen francia apa és orosz

' Schovrz Liszl6, A spanyol-amerikai irodalom rovid tirténete (Budapest: Gondolat Kiado,
2005).

12 Lasd: [n. n.], Az 2018-as irodalmi Nobel-dijat Olga Tokarczuk, a 2019-est Peter Hand-
ke nyerte, hozzaférés: 2021.06.26, https://litera.hu/hirek/az-idei-irodalmi-nobel-dijat.html.
A ,migikus realista” besoroldst rendszeresen haszndlja a sajté: a szerz§ nevére, valamint a
ymagikus realizmus”, ,magikus realista” szavak kombindiciéjira adott google-keresés e tanul-
mdny irdsakor kozel 1600 talilatot adott.
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anya gyermekeként tekintjiik a kubai irodalom egyik legjelentGsebb szerzgjé-
nek — egy haiti dtja sordn jut el arra a megéllapitdsra, hogy a latin-amerikai
vildg leirdsa 6nmagaban alternativit jelent az addigra mar kimeriilt, és csak
eszkozeit ismételgetd eurdpai sziirrealizmussal szemben. Sziirrealizmus-kri-
tikdjaban hazug mesének mondja eurépai, elsGsorban is francia kollégdi narra-
ci6s és festészeti technikdit,” helyette nem kevesebbet dllit, mint azt, hogy a
,csodds érzete mindenekelStt hitet tételez fel”.* Ez az elsdre talin nem tul
nagyszabdstinak haté mondat mégis azért olyan jelentds, mert Carpentier ez-
zel kijelenti: minden egyforma mértékben valds, a realista irodalmat pedig
csupan az kiilonbozteti meg az dltala kritizalt maniros/szemfényvesztd iroda-
lomtdl, hogy a sz6ban forgé szerzé mennyire tekinti tirgyit elsédleges valo-
sagnak:

Csodalatosan szavahihetének hat Rutilio, amikor a Persiles és Segismun-
da kalandjaiban farkasemberekr6l ir, mert Cervantes idejében még hit-
tek a farkaskortdl gyotort emberek 1étezésében. Ugyanilyen szavahihe-
t6 annak az embernek az utazdsa, aki egy boszorkdny palastjin utazott
Toscanitdl Norvégiaig. Marco Polo hitt az olyan madarak létezésében,
amelyek elefintot visznek a karmaik kozott, Luther szemt§l szemben
latta az 6rdogot, és hozza is vagott egy tintatartot. [...] Mindebbdl az
kovetkezik, hogy a hitetlenségben fogant csoda — ahogy azt a sziirrea-
listdk mivelték hosszui éveken it — mindig is csak irodalmi fogis volt."

Ha tehit a ,,csodas val6” meghatdrozdsat a 19. szazadi realizmussal vetjik
egybe, talin az litszik a legszembetindbb kiilonbségnek, hogy kiindulépont-
ja mer&ben esztétikai jellegd, és az eurdpai sziirrealizmussal val6 szembendl-
lasbdl vezeti le az 4j irasmédot. Figyelemre mélt6 ugyanakkor, hogy a realis-

takhoz hasonléan Eurépa fel6l nézi Latin-Amerikat, dm ahogyan a moder-

B Miutdn Haiti vardzsa elragadott [...], agy lattam, a most atélt csodds valdsig kozelebb
van ahhoz az igyekezethez, ami az eurépai irodalom egy részét az elmilt harminc évben
jellemezte: létrehozni a csodit. [...] A szegényes csoddt, melyet a visari figurdk szertartasai,
torzsigai sugallnak (mikor unnak mér rd a francia koltSk a fére foraine gnémjaira, bohdcai-
ra, akiknek mdr Rimbaud is bucsut intett az Ige alkimidjiban). A bivészet triikkjeivel nyert
csoddt, amivel olyan tdrgyakat hoznak Gssze, melyek még véletleniil sem szoktak taldlkozni:
a régi, hazug mesét a varrégép és esernyd véletlen taldlkozdsirdl egy boncasztalon, a sziir-
realista kidllitisok hermelinprémes kanaldt, az esGs taxi csigdit, az oroszlinfejet az 6zvegy
6lében.” Alejo CARPENTIER, ,,A csodds val6”, ford. DES Mihaly, in Alejo CARPENTIER, Irodalom
és politikai tudat Latin-Amerikaban, 99-120 (Budapest: Gondolat Kiadé, 1979), 114.

* Uo., 116.

5 Uo., 116-117.
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nistdk 6ta nagyjibél mindenki Latin-Amerikdban, Carpentier is azt gondolja,
hogy az Ujvildg friss levegét és ujfajta inspirdciot hozhat a kifulladt eurépai
mivészethez képest. Ami pedig a tények részletgazdag rogzitését illeti — eb-
ben maga Carpentier is feliilmilhatatlan volt —, érdemes megfigyelni, hogy az
idézett részben 16—17. szazadi szerzGket emlit, és ezzel felidézi a real szonak
azt az értelmét is, amelyben a hdditds és a gyarmatositas kordban hasznaltik a
kronikdsok. Scholz Liszl6 irodalomtorténetében azt emeli ki, hogy a gyarma-
ti krénikik esztétikdjanak alapja nem elsGsorban a szépség, ,hanem az igaz-
sdg, a valodisag, a hitelesség”,'® s ez a kritérium gyakran a szévegek cimében
is megjelenik. Bernal Diaz del Castillo Historia verdadera de ln Conquista de la
Nueva Espaiia cimd mive a hoditds ,igaz torténete”, az inka Garcilaso de la
Vega Comentarios reales cimd mivében a szdjaték egyszerre utal arra, hogy
kiralyokrol ir a szerzd (real=kirilyi), és arra, hogy mds krénikdsokkal szem-
ben az 6 munkdja igazi, hiteles (rea/=valodi). Mivel azonban ezek a szerzék
aszerint alakitottik az események ,val6di” bemutatdsit, hogy személyes érde-
keiknek mi kedvezett, az eredetileg nem irodalmi céllal keletkezett mivek
végiil kozelebb allnak a fikcié mifajidhoz, hisz szamos kitalilt elemet, tdlzast
vagy épp elhallgatast tartalmaznak, mikozben ugy mddositjik a fokalizaciot,
hogy az mindig a legkedvez&bb képet mutassa réluk.

Carpentier egy masik esszéjében, mely A regényird tarsadalmi szerepe cimet
viseli, ugyancsak utal Bernal Diaz krénikdjira, amelyet ,minden id6k egyet-
len igaz lovagregényének” nevez.”” Azt allitja, hogy ,Bernal Diazszal megha-
taroz6dik az ir6 tarsadalmi szerepe az Ujvildgban: [...] korat megelGzve a le-
hetd legpontosabb képet kell adnia a vilagrol, melyben €1”."® Ezzel a megalla-
pitasaval a 19. szazadi realista irékéval rokonitja a kronikas torekvéseit.
A szovegben Carpentier amellett érvel, hogy az ir6 egyik legfontosabb felada-
ta az, hogy a korszakot, amelyben él, megértesse az olvaséival, és megtalilja
azokat a retorikai-esztétikai eszkozoket, amelyek alkalmasak arra, hogy kora-
nak legfGbb kérdéseit dbrazoljik. ElsGsorban a technikai fejlédésbél adédo
nehézségeket sorolja fel, azt, hogy a mai ir6 — szemben 19. szizadi kollégdjival
— képtelen megérteni a technika friss vivmanyait. Ezaltal percepcidja a gyar-
mati krénikdsokéhoz lesz hasonlé, azokhoz, akik ,ldttak” az amazonokat, és
sokszor életiiket kockaztattik, hogy megleljék a legendas Eldoradét; tudasuk
tehat inkabb hasonlit magidra, a megmagyarazhatatlanba vetett hitre. ,A Ger-

16 ScHovLz, A spanyol-amerikai..., 41.

17 Alejo CARPENTIER, ,A regényiré tirsadalmi szerepe”, ford. DEs Mihdly, in CARPENTI-
ER, Irodalom és politikai..., 121-145, 136.

8 Uo.
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minal Zoldja mar nem érti, mi torténik egy atomerémiben, és annak a szu-
perszonikus repiil6gépnek, mely egy szant6foldre zuhan, nagyon kevés koze
van az Allat az emberben kibelezett masinajihoz. Az dsszeomlds szerz6je nem
sokat tudna mondani Hirosimdban”," dllitja Carpentier, majd kifejti, hogy
Balzac, Zola, s6t Proust vagy Joyce is ,,urai voltak annak a vilignak, amelyben
éltek”.?’ Ezzel szemben 1967 regényiréi mar jécskdn el vannak maradva téle,
amennyiben a viligot a technikai fejlédés szinonimajaként értjitk. Ami azon-
ban megmarad, az a nyelv. A széveg — politikai retorikdt6l nem mentes —
konklizidja is arra hajlik, hogy a nyelvi eszk6zok gazdagsagit nevezze meg a
regény tovabbélésének garancidjaként.”!

3. EGY ,,EGZOTIKUS CIMKE”

Bényei Tamds mar emlitett Apokrif iratok cimd konyvének elGszaviban ro-
viden kitér a ,csodis val6” fogalmanak problematikus voltira. Azt mondja,
Carpentier szovegében ,,6sszemosdik némiképp a fenomenolégiai és az on-
tologiai szempont: a csodds val6 egyszerre a val6sag feltaruldsa és annak meg-
valtozdsa, a szubjektum deformail6 észlelésének terméke”.? A masik probléma
Bényei szerint az, hogy Carpentier alapveten ideoldgiai konstrukei6jat sokan
poétikaként értelmezték, s ennek koszonhetd a ,magikus realizmus” és a
,,csodds vald” osszemosisa.

Ami a ,magikus realizmust” illeti, Bényei rendkiviil alaposan vizsgilja a
kifejezés bevezetését a posztkoloniilis és posztmodern kritikai diskurzusba.
Felhivja a figyelmet arra a jelenségre, hogy a latin-amerikai kritika a ,,magi-
kus realizmust” egyértelmden a kontinens sajatjaként kezeli, és nem emlit
»Latin-Amerikan kiviili pirhuzamokat, még a nyolcvanas években sem, ami-
kor pedig Kanadiban mdr rendszeresen hasznalatos volt a kategoéria, és Sal-
man Rushdie is latvinyos nemzetkozi sikert aratott”.?* Csakugyan, Giuseppe
Bellini 1985-6s latin-amerikai irodalomtérténete is mindéssze annyit mond,
hogy bar sokan vadoljik a latin-amerikai Gjregényt azzal, hogy kiilfoldi min-

9 Uo., 130.

2 Uo., 132.

21 Két évvel Carpentier idézett irdsa utdn, 1969-ben — Alberto Moraviit idézve — Carlos
Fuentes is arra jut, hogy nem maga a regény mifaja halt meg, csupdn annak (nyirs)polgdri
viltozata, a realizmus. Carlos FUENTES, La nueva novela hispanoamericana (México: Cuadernos
de Joaquin Mortiz, 1969), 17.

22 BENYEL Apokrif iratok..., 33.

2 Uo., 43.
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tat kovet, ennél mégis fontosabb a realizmus irdnti torekvés: az emberi [étezés
legnyugtalanitébb pillanatait, a val6sig legmélyebb rétegeit szeretnék feltarni
az 0j préza ir6i, mégpedig — talin kissé paradoxnak haté médon — a fantizia
segitségével. Elutasitjik tehat az 6ncéla folklort és dokumentarizmust, helyet-
te ugyanazt a hitet varjik el, amelyrél korabban Carpentier kapcsan mar sz6
esett: ,a képzelet az egyetlen jarhaté ut a hiteles val6sag eléréséhez, amelyet
meghamisitanak a felszines naturalizmusok”™* — mondja Andrés Amordst
idézve a szerzé. A mégikus realizmus tehdt Bellini szerint is a természet, a
mitosz, meg persze a képzelet segitségével kutatja ezt a mély valésiagot, s ezil-
tal lesz nyilvanval6va Amerika — és itt mindig Latin-Amerikdra gondol —
egyedilallosiga (unicidad) és kiilonlegessége (originalidad) a vilagban.

A 80-as évek tehat viltozast hoz a fogalom torténetében, s ez jelentSs ka-
nondtalakuldssal is jar. Bényei Rushdie, Angela Carter, Jeanette Winterson,
Graham Swift, Jack Hodgins és Robert Kroetsch regényeit sorolja, a magikus
realizmus pedig a kritikai konstrukci6kban ekkorra az a ,,hely, ahol a posztko-
lonidlis és a posztmodern 6sszeér”.” A fogalom azonban nagyjabdl szerzén-
ként viltozik: Linda Hutcheon 1991-ben ,formai technikinak” mondja, Theo
D’Haen ,,mozgalomnak”, Guy Lernout pedig nem kevesebbet éllit, mint azt,
hogy ,[almi posztmodern a vildg t6bbi részén, azt Latin-Amerikdban magi-
kus realizmusnak hivtik, Kanaddban pedig még mindig ezen a néven fut”.?
Bényei roppant szakirodalmi apparatussal folvértezve egybegyjti a magikus
realista {rdsméd jellemzGit (karnevalisztikus textualitds, apokrif torténelem,
torténelmi fantazia, a kontrasztiv banalitds retorikdja stb.), majd megallapitja,
hogy a kilencvenes évekre a posztmodern és a magikus realizmus fogalma
olyannyira 6sszekapcsolodott, hogy a kritika rész-egész viszonyként tekint r,
és a magikus realizmust a posztmodern realizmus alkategéridjaként hatirozza
meg (José David Saldivar). A bevezetd tovabbi részében a fogalom posztkolo-
nidlis elsajatitasarodl beszél tobbek kozott Kanadaban, ahol Carpentier ,hitét”
a ,batorsig” és a ,képzelGerG” fogalma valtja fel: erre van sziikség, hogy — az
idézett példdban — a British Columbia-i csodas val6t befogadja az olvas6.”’
Akdrhogy is, a tanulmany vége egybecseng azzal, amit a ,magikus realizmus”

# Azidézetet sajit forditdsomban kézlom. Bellini Andrés Amordst idézi, lisd: Andrés Amo-
ROS, Introduccion a la novela hispanoamericana actual (Salamanca: Anaya, 1971), 23. Giuseppe BEL-
LINI, Nueva bistoria de la literatura hispanoamericana (Madrid: Castalia, 1997), 468.

¥ BENYEL Apokrif iratok..., 45.

* Geert LErRNOUT, ,,Postmodern Fiction in Canada”, in Postmodern Fiction in Europe and
the Americas, eds. Theo D’HAEN and Hans BERTENS, 127-141 (Amsterdam: Rodopi, 1988),
129. 1dézi: BENYEL, Apokrif iratok. .., 45.

77 BENYEL Apokrif iratok..., 48.
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kifejezést kertilni igyekvd irodalmarok némi malicidval és halkan mondogat-
nak: Garcfa Marquez monografusa, Gerard Martin nyoman Bényei arra jut,
hogy a médgikus realizmus az irodalmi publicisztikiban végiil ,,egzotikus cim-
ke”® lett, amelynek segitségével novelni lehet az eladott példinyszamot.
A szerz6 ugyanakkor az Apokrif iratokban arra vallalkozik, hogy a kotetben
szerepld 6t konyv? irdsmédjanak alapos elemzése utin ,,a »magikus realista-
nak« tekintett szévegek mintegy ujra kitaldljak a »magikus realizmus« kate-
g6ridjat mint 6nmaguk lehetetlen, katakretikus, s mégis épp ezért taldlé meg-
nevezését.”? Azt hiszem, a nemzetkozi kritikdban is alig taldlunk olyan okos,
meggy6z4 és alapos elemzést, amilyet ebben a tébb mint hisz esztendgs ko-
tetben olvashatunk.

4. Az GJREGENY UTAN

Hogy mi torténik a latin-amerikai irodalomban az djregény utin? Val6-
szintleg eleve kudarcra itélt feladat volna 6sszefoglalni, hogyan €l tovabb a rea-
lizmus ezen a foldrajzilag és kulturilisan is rendkiviil heterogén foldrészen,
ezért itt mindossze néhdny irdny és néhiny szerzd emlitésére vallalkozom.

A migikus realizmus sikeriréit mara gyakran az irodalomkritika is ,,piaci
mitosztermeléssel” vidolja, és Eurépabdl ugy tekintenek a latin-amerikai
szerzGkre, mint akik regényeiket a tomegkultira elvarasaihoz igazitjak; a fia-
tal generdcié szerzdi koziil sokan ugyanakkor ma is Macondéhoz mérik ma-
gukat. 1996-ban jelenik meg a McOndo cimd novellaantolégia, melynek
elGszaviban a szerz6k kikidltjak a magikus realizmus végét, és globalizlt,
hibrid kultarit kévetelnek. A mexiké6i Crack-kidltvany hasonl6 célkitizést fo-
galmaz meg: szerzGi ugy vélik, a magikus realizmus sztereotipidkba hajszolja
a latin-amerikai irodalmat, 6k pedig szakitani kivinnak a lokalizmusokkal.
Ignacio Padilla ,vuelta a la singularidad” (,,vissza az egyediséghez”) felkialtasa
jol példazza ezt a torekvést, mikozben Jorge Volpi és Mario Bellatin, a kortdrs
mexikéi irodalom mdra megkeriilhetetlen alakjai azt tartjak, elfogadhatatlan,
hogy az iréktdl azonos, felismerhetd iroéi stratégidt varjon el a kozonség. Bel-
latin szerint az irds személyes élményekbdl tiplilkozik, és ehhez a személyes-
séghez az is hozzatartozik, hogy a széban forgé iré Latin-Amerikaban, azon

28 Uo., 51.

? Bényei konyvében az aldbbi regényeket elemzi: Gabriel Garcia Marquez: Szdz év ma-
gdny, Toni Morrison: Salamon-ének, Salman Rushdie: Az ¢jfél gyermekei, Angela Carter: Esték
a cirkuszban, Graham Swift: Lapvildg.

30 BENYEL Apokrif iratok..., 51.
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beliil is Mexikdban, egy adott torténelmi pillanatban él; enélkil — mondja
kicsit kozhelyesen Bellatin — egészen madsfajta konyveket irna.*!

Ami a realista dbrizoldsmodot illeti, alapvetSen két irany korvonalazodik:
az egyik a nyelvhasznilat tekintetében kivan pontos képet rajzolni a tarsada-
lomrél, a masik leirdsa targyat igyekszik minél részletesebben megmutatni.
Az elsére j6 példa a La Onda, amely a hetvenes évektdl van jelen a mexikoi
irodalomban. A spontin tirsadalmi jelenségként indulé mozgalom képvisel6i
a fiatalok (jipitecas: a hippi és az azték szavak 6sszevondsibdl sziiletett megne-
vezés) nyelvét kozvetlentil emeli be az irodalomba, vagyis nyelvi eszkozei egé-
szében a kortars tarsadalom mindennapjaiban gyokereznek. A realizmus ma-
sik megnyilvanulasi lehetGsége és iranya a Latin-Amerika szegényebb teriile-
tein divatos, kordbban mir emlitett mocskos realizmus, amely Mexikéban is
mind tobb hivet szerez maganak.

Argentindban a nyolcvanas években még egyértelmien a katonai diktatira
a par excellence irodalmi téma, a legfiatalabb irék azonban mir nem tudnak
azonosulni a tarsadalmi problémakkal. Az irodalmi abrizolds vilsiga esztéti-
kai és politikai téren is megjelenik.’? Beatriz Sarlo azonban megemlit egy re-
gényt, Rodolfo Enrique Fogwill Los Pichiciegos (Pincélos egerek, 1983) cimi
mivét, amely a Falkland-szigeteki hiboru idején jatszodik.** A kritikus arra
hivja fel a figyelmet, hogy a szerzd a hdboru kellgs kozepén olyan regényt ir,
amely teljes tdvolsdgtartdsrdl tesz bizonysdgot: a torténet hidnyzik, csupdn a
harcban részt vevd testek, a taléléshez sziikséges targyak szenvtelen leirasa
marad. Nem akar semmit bizonyitani, mégis képes a hdboru igazsiganak (ver-
dad sobre la guerra) dbrazolasara. Késébb Anibal Jarkowski dtveszi Sarlo kife-
jezését, amikor ezt irja: ,annyira val6szerd, hogy szimos olvaso realista elbe-

szélésként értelmezte”.’*

1A szoveget a sajit forditdsomban k6zlom. Idézi: Luz Rodriguez CARRANZA, ,,Los soni-
dos del silencio: Realismos de principios del siglo”, Pasajes 28 (2009): 23-32, 24.

32 Uo., 25.

33 Beatriz SARLO, ,,Fogwill: No olvidar la guerra: Sobre cine, literatura e historia”, Punto
de vista 17, no. 49 (1994): 11-15.

3 Az idézetet a sajit forditdsomban kozlom, idézi: CARRANZA, ,,Los sonidos...”, 25. Ami a
realizmus argentin recepciéjit illeti, a kétezres évektdl kifejezetten népszerd témanak ldtszik
az orszdgban. Marfa Teresa Gramuglio 2002-ben kétetet ad ki E/ Imperio Realista cimmel,
2005 végén pedig Rosariéban ,,Realismos” cimmel szerveztek irodalomtudomdnyi konferen-
cidt. Martin Kohan argentin esszéista, ir6 és irodalomkritikus ugyancsak 2005-ben azt mond-
ja, hogy az argentin irodalom szdmos realista klisét haszndl, és bizonyos tekintetben visszatér
avalésighoz (realidad). Martin KoHAN, , Significacién actual del realismo criptico”, Boletin 12
(2005): 24-35.
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Fogwill regényének nincs magyar forditdsa, am ha Fogwilléhez foghat6an
kegyetlen, tirgyilagos leirdsokat keresiink a kortdrs latin-amerikai irodalom-
ban, a t6bbi koézt Roberto Bolafio 2666 cimd, 2004-ben megjelent regénye
juthat esziinkbe. , A gyilkossiagok konyve” halott nGinek a leirdsa Fogwill fo-
tografikus médszerét idézi, és arrdl tandskodik, hogy a realizmus mdig miko-
déképes irasmod. Ha pedig 19. szdzadi valtozataval vetjiik egybe, azt talaljuk,
hogy eszkozei ugyan sok tekintetben nagyon is hasonléak, nemzetkozi recep-
ci6ja azonban — taldn épp a magikus realizmus sikertorténetének hila — 1énye-
gesen kedvezGbb.



