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A realizmus vágya

A realizmus és a vele kapcsolatos elméleti és történeti problémák ismét az 
irodalomtudomány és a kritika egyik legfontosabb kérdéseivé váltak. A kor-
társ magyar és világirodalom olvasói évek óta azzal szembesülnek, hogy nem 
csupán a történetelvűség tért vissza az irodalmi művekbe, hanem a valószerű-
ség is. Ha készítenénk egy diskurzusanalízist a kortárs magyar irodalomkriti-
káról, akkor megjósolhatóan arra az eredményre jutnánk, hogy egyre több 
recenzióban bukkannak fel az effajta jelzők: „gyomorszorító”, „megrázó”, 
„érzékeny”, „realista”, „őszinte”, „hiteles”, „szociografikus”, és szomszédsá-
gukban az olyan kifejezések, mint „társadalmi felelősségvállalás”, „szociális 
érzékenység”, sőt, „kritikai realizmus”. A műveket pedig, melyekről írva ezek 
a kifejezések rendre előkerülnek, az „új realizmus”, „új érzékenység”, „új ko-
molyság”, „emancipációs irodalom”, „poszt-posztmodern” címkéi alá próbál-
ják besorolni. 

Mindez együttesen arra utal, hogy az irodalom számára ismét egyre fon-
tosabb lett a valóság és annak ábrázolása. A kérdés már „csupán” az, hogy mit 
is értünk valóságon és realizmuson, illetve hogy hogyan értelmezzük ezeket a 
fogalmakat a kortárs irodalomban. A válasz megfogalmazásakor nem árt kö-
rültekintőnek lennünk, hiszen egyrészt története során számos, szintén nem 
könnyen meghatározható fogalom kapcsolódott a realizmushoz, sőt alkal-
manként azonosítódott vele – például referencia, valóság, társadalomkritika 
stb. –, másrészt évszázados története és változásai okán páratlanul sokszínű, 
jelentéseiben is szerteágazó ernyőfogalomról beszélhetünk. Nem beszélve ar-
ról a körülményről, hogy „[a] realizmus igen terhelt fogalom, s története a 
magyar irodalomtudományban különösen ellentmondásos. Volt idő, mikor 
rendkívüli ideológiai jelentőséggel ruházták föl, és a végső értékek foglalata-
ként mindent hozzá mértek.”1 Vagyis a realizmusról szóló beszéd (bár elsősor-
ban az irodalom belső ügye) összefüggésben lehet a társadalmi-politikai kör-

1  Hites Sándor, „A  realizmus korai magyar fogalomtörténetéről”, Irodalomtörténet 97 
(2016): 263–300, 263.
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nyezettel is – még akkor is, amikor a realizmus átmenetileg éppen idejétmúlt-
nak, avíttnak is tűnik. 

A valóság és a realizmus fogalmai történetileg is számos átalakuláson men-
tek keresztül, és manapság is igen nagy változatosságot mutatnak.2 Ezek nagy 
részével azonban ehelyt nem foglalkozunk. Nem foglalkozunk a realista ábrá-
zolással az antikvitásban, a reneszánszban, az újkorban, de még a 19. századi 
stílusirányzatot is csak megemlítjük. Érdeklődésünk középpontjában a kor-
társ realizmus-koncepciók állnak, és mindössze oly mértékű történeti átte-
kintésre vállalkozunk, amennyire szükség van a jelenkor folyamatainak a 
megértéséhez. Hogyan jutottunk el a realizmustól mint a „végső értékek fog-
lalatától” az antirealizmusig, majd manapság oda, hogy a realizmus, illetve 
realizmusok ismét az irodalom markáns irányává, aktuális kérdéssé váltak. 
Elsősorban a magyar irodalom alakulás- és kritikatörténetére koncentrálunk, 
de ezen folyamatok megértése is lehetetlen a tágabb, nemzetközi kontextus 
nélkül. 

A józan ész arroganciája

„Ha van folytonos hagyomány a magyar prózaírásban, akkor az éppen a 
realista alakításmódé”.3 Takáts József a 2000 utáni magyar prózairodalomból 
kiindulva vizsgálja meg a realista írásmód kérdését, rámutatva arra a tényre, 
hogy a kortárs realizmusról, új realizmusról többek között azért problémás 
beszélni, mert a realista ábrázolás évtizedes hagyományai okán és irodalom-
történeti változásai miatt parttalan témáról van szó. Takáts több tanulmányá-
ban foglalkozik a kérdéssel,4 a realista írásmód vissza-visszatérését állapítja 
meg, ugyanakkor rámutat az ezredvégi magyar próza aktuális folyamatainak 
alakulástörténeti okaira. Így érvel: 

Az inga, amely mostanában visszaleng, nem Kosztolányi–Móricz inga 
tehát, hanem a metafikciós-kombinatorikus próza és a realista próza 
ingája. A realizmus iránti írói-kritikusi várakozásban, azt hiszem, több-
féle igény találkozik össze. A „prózafordulat” terhétől való szabadulás 
vágya. A társadalom állapota feltárásának kívánalma. A történetmondás 
2  A definíciók sokszínűségéről lásd Mary K. Holland e lapszámban szereplő tanulmányát.
3  Takáts József, „Várakozás a realizmusra”, Élet és Irodalom 60, 4. sz. (2016): 13.
4  Takáts József, „Az inga visszaleng – Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59 

(2018): 336–347; Takáts József, „Várakozás a realizmusra”, Élet és Irodalom 60, 4. sz. (2016): 13; 
Takáts József, „Távoli tükör”, Jelenkor 58 (2015): 827–836.
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rehabilitálásának szándéka. Az irodalomnak mint politikai cselekvésnek 
az újraértelmezése.5

A prózai folyamatok ingamozgásszerű váltakozásának tézisével egyetértve 
azonban arra is reflektálunk, hogy e folyamatok nem pusztán Móricz és Kosz-
tolányi időszakától voltak aktuálisak, a realizmus és a társadalom felé fordulás 
a magyar irodalomban inkább a 19. század végére datálható, és e tematikai és 
poétikai kérdések a 20. század első felének irodalmában is hasonlóképpen fon-
tos esztétikai kérdések voltak.6 Az a megállapítás ellenben, hogy a modernség 
irodalma nem két prózamodellből vezethető le, illetve hogy a különféle mo-
dellek egymás mellett – párhuzamosan vagy váltogatva egymást – szerepelnek 
a 20. század folyamán, rendkívül termékeny felvetés a realizmus változásai 
szempontjából. 

A realizmus–antirealizmus dialektikája a 20. század második felében sajá-
tos mintázatot mutat Kelet-Közép-Európában – s így Magyarországon is –, 
ahol a politika a szovjet megszállás évtizedeiben át óriási befolyást gyakorolt 
a kultúrára és a tudományra. A marxizmus-leninizmus doktrínáinak tükré-
ben a valóság és a realizmus fogalmai is ideologikussá váltak: hatalmi kérdéssé 
lett, hogy mit tekintünk valóságnak, és mi a művészet funkciója. Ahogyan 
Todorov írja, a „józan észnek van egyfajta arroganciája, ami elviselhetetlen az 
egyén számára, aki úgy érzi, tőle idegen megfontolások nevében megfosztot-
ták attól, amit átélt, és attól az értelemtől, amit neki tulajdonított”,7 vagyis az 
általa átélt, átérzett valóságtól. 

Ez az arrogancia jól ismert Kelet-Közép-Európában, ahol a valóság, a va-
lóság érzékelésének mikéntje, a belőle következő praxis lehetőségei és a rá 
hivatkozó művészet mozgástere meglehetősen korlátozott volt a 20. század 
jókora részében. Lukács György többek között egy 1935-ben írt esszéjében 
fejtette ki azokat a téziseket, melyek a következő évtizedekben iránymutatóvá 
váltak a keleti blokk országaiban: 

A valóság minden adekvát megismerésének alapja, akár természetről, 
akár társadalomról van szó, a külvilág objektív mivoltának, tehát az em-
beri tudattól független létének elismerése. A külvilág minden felfogása 
csupán a tudattól függetlenül létező világ tükröződése az emberi tudat-
5  Takáts, „Várakozás a realizmusra”, 13.
6  Lásd ehhez például Móricz Zsigmond Barbárok és Tömörkény István Megöltek egy ju-

hászt című novelláinak hasonló motívumrendszerét, illetve nyelvi megalkotottságát.
7  Tzvetan Todorov, Az emlékezet hasznáról és káráról, ford. Lenkei Júlia (Budapest: Nap-

világ Kiadó, 2003), 31.
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ban. A tudat és a lét viszonyának ez az alapvető ténye természetesen a 
valóság művészi visszatükröződésére is áll. A tükröződés elmélete kö-
zös alapja minden formának, amelyben az emberi tudat a valósággal 
elméletileg és gyakorlatilag elkészülhet. Tehát a valóság művészi tükrö-
ződésére vonatkozó elméletnek is ez az alapja.8

A Marxra, Leninre és Csernisevszkijre hivatkozó valóságfelfogás minden 
más filozófiát és esztétikát elutasított, még akkor is, ha adott esetben egyetér-
tett a művész társadalmi-politikai nézeteivel.9 

Lukács Kafkát is fenntartásokkal kezelte, és a Kafka-kérdésnek kulcsjelen-
tősége volt nemcsak az ő, hanem az egész későbbi keleti blokk irodalom- és 
realizmusfelfogása számára: „A problémafölvetés semmiképpen sem periféri-
kus, mert Kafka, illetve Musil interpretációja az életmű adott pontján a Lu-
kács-i esztétika és kultúrpolitika legközepébe vág.”10 A Kafka-jelenség és az 
1963-ban, Liblicében lezajlott Kafka-konferencia évtizedekre hatást gyako-
rolt arra, hogyan gondolkodtak a keleti blokk államaiban a realizmusról. 

Lukács esztétikai dogmatizmusa hosszú időn keresztül meghatározta nem-
csak a magyar kultúrpolitikát, hanem a filozófiát, az irodalmat és a kritikát is. 
Noha a 20. századi filozófiákban a valóság mibenléte, megismerése és közöl-
hetősége állandó viták tárgya volt, ezekből Magyarországra kevés jutott el, 
vagy ha mégis, akkor nem vagy csak korlátozottan kerülhetett a nagyközön-
ség elé. Aligha véletlen, hogy a 20. századi filozófia alapműveinek jó részét 
csak a rendszerváltás környékén kezdték el lefordítani. Martin Heidegger 
1927-ben megjelent alapvető munkájának, a Lét és időnek csak 1989-ben ké-
szült el a magyar fordítása. Egykori mesterétől, Edmund Husserltől kiadtak 

  8  Lukács György, „A művészet és az objektív valóság”, in Lukács György, A realizmus 
problémái, ford. Gáspár Endre, 19–64 (Budapest: Athenaeum Kiadó, 1948).

  9  A  harmincas években így került sor arra a vitára, melyben Lukács Brechttel, Anna 
Seghersszel szemben fejtette ki nézetét a realizmusról, mert ez – egy szemtanú leírása szerint 
– „szemben állt a proletár irodalomban kialakuló avantgarde jellegű formabontásokkal, ezen 
belül pedig a riportázs-regénnyel, a montázzsal, valamint a nem arisztotelészi elveket követő, 
Brecht-féle színpadi művekkel, mert ezek elvetik a hagyományos realizmust, ami – úgymond 
– nem más, mint az »ábrázolásról való lemondás«.” Vö. Becsky Andor, „Idéző”, Korunk 32 
(1973): 11–121, 118. A német avantgárd alkotói az alapvető politikai-ideológiai nézetazonos-
ság ellenére sem tudták meggyőzni a már nemzetközi tekintélynek örvendő Lukácsot, aki a 
brechti színházban „osztályharcos visszaesést” látott.

10  Lichtmann Tamás, „Lukács György »Kafka-pere«: Kafka, Musil, Döblin – és Lu-
kács”, in Lukács György irodalomelmélete: A Pécsi Akadémiai Bizottság székházában 1985. március 
19-től 21-ig megtartott ülés előadásainak anyaga, szerk. Nemes István, 79–92 (Pécs: Pécsi Tem-
pó, 1985), 79.
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magyarul egy kis kötetet válogattott írásaiból, de a mára több mint negyven 
kötetet számláló életműkiadás fontosabb darabjai szintén csak a kilencvenes 
években jelentek meg. Friedrich Nietzsche igazi reneszánsza is csak ekkoriban 
bontakozott ki Magyarországon, noha tőle is lefordítottak néhány munkát 
még a rendszerváltás előtt, továbbá Ludwig Wittgenstein Tractatusát is újra-
fordították, és kiadták a Filozófiai vizsgálódásokat is. De sorolhatnánk hosszan 
a neveket, akik ekkor kerültek a szélesebb olvasóközönség elé, mint például 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Paul de Man, Julia Kriste-
va, Judith Butler. 

A kilencvenes években a bölcsészkarokon megrázkódtatásszerű hatást je-
lentettek e munkák, valamint a dömpingszerűen lefordított és kiadott társa-
dalomtudományi, filozófiai, irodalomtudományos elméleti művek – éppen 
azért, mert a valóságot nem deklarálták valamilyennek, hanem rákérdeztek. 
Az a valóságfelfogás, amit a „józan ész arroganciája” addig a tudományra és a 
művészetekre kényszerített, háttérbe szorult, és létjogosultságot kaptak azok 
a tapasztalatok, valóságszeletek is, melyekről addig nem vettek tudomást: a 
„másik”, az „idegen”, a „dialógus” alapterminusok lettek az új diskurzusok 
szótárában. 

Ezzel többé-kevésbé párhuzamosan, de az elméleti belátásoktól nem füg-
getlenül ment végbe az irodalomban is a realizmus-elvének felmondása. Az 
1986-os szimbolikus dátummal jelölt prózafordulat olyan új poétikák térnye-
rését jelezte, melyek nem a „valóság művészi tükröződését” tartották szem 
előtt, hanem az „elbeszélés nehézségeivel” szembesülve a nyelv határaira, 
kompetenciáira kérdeztek rá. Az új próza legfontosabb ismérve az önreferen-
cialitás; az, hogy a szöveg saját magáról, saját létrejöttének körülményeiről, a 
nyelvi kifejezés problematikuságáról szól. A történet háttérbe szorul, a refe-
rencialitás eliminálódik, a metonimikus elbeszélés helyét egyre inkább átve-
szi a metaforikus. Vagyis az érintkezésen, ok-okozatiságon alapuló, jobbára 
egyenes történetvezetésű, valóságanalóg próza mellé felzárkózik az a típusú 
szövegalkotás, melyben felbomlik a kauzalitás és a temporalitás rendje, és a 
realitás elemeit absztraktabb szintre emelve nagyobb teret hagy az asszociacia
tív értelmezésnek.

A kritikusok, irodalomtörténészek állásfoglalása megoszlik afelől, hogy az 
új prózát a posztmodern részeként, előfutáraként vagy tőle független jelen-
ségként kezelik, hiszen nem minden, a prózafordulathoz köthető próza poszt-
modern is egyben – de ezek a kérdések messzire vezetnek, ehelyt nincs sem 
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hely, sem szükség ennek alapos körüljárására.11 Azt a szempontot kell szem 
előtt tartanunk, mi volt a posztmodern próza viszonya a valósághoz és a rea-
lizmushoz.

A posztmodern szöveg alapvető jellegzetességei közé tartozik az intertex
tualitás tudatos használata, az irónia, a humor, a referencia eliminálása, a 
többféle értelmezési lehetőség egyidejű fenntartása, a megszakítottság, frag-
mentáltság, az időrend felbomlása, az önreferencialitás, az öntükrözés, a csa-
varos történetszövés, az önelbizonytalanítás, a „nagy elbeszélés” kifulladása, a 
regiszterek keverése. Az irodalmi szövegekben végbemenő változásokat az új 
nyelvhasználat, új világérzékelés jellemezte a kilencvenes évek eleji prózában; 
a disszemináció jelenségének filozófiai belátása egzisztenciális tapasztalattá, 
nyelvet konstituáló és szövegformáló erővé vált. Témánk felől a legfontosabb 
kérdés, hogy milyen okai és milyen következményei voltak annak, hogy a va-
lóság és a valóság realista ábrázolásának a kérdése háttérbe szorult. 

Az okok közé tartozik az irodalom, az irodalom nyelvének autonóm alaku-
lása, akár az írókra nehezedő kultúrpolitikai nyomással szemben is, hiszen az 
új nyelvvel való kísérletezésnek politikai és tudományos vetületei is voltak. 
Mint például a Balassa Péter által nominalizmusnak nevezett észjárásbeli vál-
tozásnak, mely az 1968 utáni nemzedékeket jellemezte szerinte: 

le kell mondani az általános kijelentések és általános fogalmak nyelvé-
ről, ragaszkodni kell ahhoz, hogy a fogalmak: nevek, csupán önmaguk-
kal azonos megnevezések, melyek kiiktatják értelmezési tartományuk-
ból a „jelenség-lényeg” dialektikáját stb. Eszerint általános kijelentése-
inknek, fogalmainknak valóságot tulajdonítani helytelen, adott esetben 
etikátlan eljárás.12

11  „A posztmodern magyar irodalomról azért is nehéz írni, mert nem alakult ki róla kon-
szenzus a hazai irodalomértelmezők körében. A fogalmat magyar nyelvű alkotás interpretálá-
sára 1986 előtt tudtommal nem alkalmazták. Utólag azonban sok évre kiterjesztették vissza-
felé a fogalom érvényességét: Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténete 1975-ig, az Alakulásokig; 
később Németh Zoltán egyenesen az 1950-es évek végéig, az Iskola a határon-ig. Kérdés, ne-
vezhetünk-e anakronizmus nélkül posztmodernnek egy művet, amelyet szerzője és kortárs 
olvasói a megírás, megjelenés idején nem tekinthettek annak, mivel e fogalom nem volt ismert 
az általuk belakott kulturális térben.” Takáts, „Az inga visszaleng…”, 338–339.

12  Balassa Péter, „A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma: Mészöly Miklós: Meg-
bocsátás”, in Balassa Péter, Észjárások és formák: Elemzések és kritikák újabb prózánkról 1978–
1984, 105–128 (Budapest: Tankönyvkiadó Vállalat, 1990), 107.
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A nominalizmus ebben a felfogásban az egyszerire figyel, kiragadva azt az 
előre konstruált összefüggésrendszerből, mely értelmezési keretként nem a 
megértést segíti, hanem sémákat mozgósít.

Balassa13 szerint ez az ismeretelméleti-nyelvfilozófiai álláspont a szöveg-
konstrukcióban is érvényesül: „a nyelvi nominalizmus és a tematikai szemé-
lyesség – »csak arról beszélek, amit személyesen tudok, tapasztalatok« stb. 
szorosan összefügg”.14 Balassa szövegében azt állítja, hogy az epikai hitelért az 
egyes szám első személyű elbeszélés felel, és az ily módon korlátozott elbeszé-
lő természetszerűleg mond le a mindentudói perspektíváról. Ám nemcsak 
hogy lemond erről, hanem egyáltalán mindenféle tudás, a tudás elérhetősége, 
kifejezhetősége problematikussá válik számára (vö. „az elbeszélés nehézsé-
gei”), és ez az általános érvényű bizonytalanság és bizalmatlanság szövegsze-
rűen is megjelenik művekben.

Az új nyelv eredendő létmódja a szövegköziség, az intertextualitás, a szöveg 
alapvető polifonikussága, márpedig ez már puszta formájával, megalkotottsá-
gának mikéntjével társadalomkritikai funkcióval rendelkezik. Különösen fon-
tos ez Közép-Kelet-Európában, ahol a posztmodern megjelenésének idején, 
vagyis a nyolcvanas évek második felében még államszocializmus  volt, vagyis 
lényegi kérdésekben szó sem lehetett dialógusról, polémiáról, többféle per-
spektíváról, többszólamúságról. Az állam kisajátította, monopolizálta a nyel-
vet, és ezzel egyidejűleg deszemantizálta, és üres rituálévá változtatta15 – de-
monstrálva Derrida egyik fő meglátását, mely szerint a jelölés processzusa 
mindig uralmi, hatalmi processzus. Egy olyan diskurzusban, amelynek egyik 
legfontosabb összetevőit az egalitárius szólamok adják, és a szegénység leküz-
désének hirdetésével igyekezett legitimálni a jogosultságát, az egyértelműen 
a korabeli társadalomról szóló, a spontán beszédmód alkalmazásával is a rea-
litást hangsúlyozó próza egyértelműen szemben áll a hivatalos – tulajdonkép-
pen a referencializmussal, pontosabban a kívánatos valósággal azonosított – 
realizmusfogalommal. A posztmodern írás- és olvasásmód ezeket a hierarchi-
ákat forgatja fel, mozdítja ki önmagukból, alternatívákat tesz lehetővé, 
perspektívákba állít, és a monopolhelyzetben levő szólamokat opponálja, pa-
rodizálja.

Vagyis az irodalom nyelvének autonóm alakulása nem független a józan 
észnek attól az arroganciájától, mely a nyelvi pluralizmust egy uralkodó nyelv-

13  Persze meg kell jegyeznünk, hogy Balassa kései munkáiban azt a Móriczot választja 
témájául, aki a magyar realista ábrázolás egyik legfontosabb és nem kevésbé összetett alakja. 

14  Balassa, „A cselekmény…”, 108.
15  Vö. Boris Groys,  „A szöveg mint monstrum”, ford. Sebők Zoltán, in Boris Groys, Az 

utópia természetrajza, Teve könyvek, 47–63 (Budapest: Kijárat Kiadó, 1997). 
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járásra akarta redukálni. De puszta ellenbeszédről sincs szó, hiszen azok a 
poétikák, filozófiai belátások, melyek Magyarországon csak a hetvenes évek 
vége felé jelentek meg, a világ nyugati felén már jóval előbb. Ihab Hassan sze-
rint a posztmodern terminust már 1934-ben használták,16 majd egyre többen, 
egyre többször. Amerikában a múlt század hatvanas éveinek az elején kezdtek 
el komolyabban foglalkozni vele, majd széles körben elterjedt, főleg Lyotard 
1979-es, A posztmodern állapot című tanulmánya után. Vagyis a magyar prózá-
ban a hetvenes évek vége felé jelentek meg azok a belátások, kísérletek, szö-
vegkonstrukciós eljárások, melyek a nyugati irodalmakban már valamivel ko-
rábban, és ezeknek itt, a magyar próza sajátos helyzete folytán politikai vetü-
letei is voltak. 

A valóságábrázolás perifériára sodródásának és a realizmus elavulttá nyil-
vánításának következményei közé tartozott többek között, hogy az ilyen típu-
sú irodalom a kánon szélére szorult, az esztétikai minőségtől függetlenül. 
Vagyis a magyar irodalom és irodalomkritika fő iránya antirealista lett, mely 
főbb tendenciáiban az irodalom autonómiájának nevében eltávolodott a társa-
dalmi-politikai valóságtól, annak problémáitól. Az irodalom autonómiája eb-
ben az időszakban azt jelentette, hogy egyrészt megszűnt a politikai-ideológi-
ai befolyás, másrészt mind az irodalom, mind pedig a kritika függetleníteni 
akarta magát bármiféle politikai-közélet-társadalmi elköteleződéstől, állás-
foglalástól.

Az antirealizmus természetesen nem jelenti azt, hogy csak és kizárólag 
ilyen művek születtek, hanem inkább azt, hogy a kritika és az elmélet azokat 
a szövegeket emelte ki, részesítette nagyobb – vagy éppen kizárólagos – figye-
lemben, melyekben a posztmodern szövegszervezés eljárásait lehetett detek-
tálni. A Lukács-féle doktriner realizmusra egy szintén doktrinerré válni haj-
lamos antirealizmus következett az irodalomkritikában, -elméletben és -tör-
ténetben. A történő irodalom azonban nem mindig alkalmazkodott a kritikai 
elvárásokhoz: kiváló realista és nem realista művek a rendszerváltás előtt és 
után egyaránt születtek. 

A kétezres évek közepe körül azonban Magyarországon egyre több kriti-
kus megállapította, hogy „az inga visszaleng”,17 egyre több olyan mű jelent 
meg, melyek a realizmus kódjai szerint voltak értelmezhetők, és ezek sok 
esetben közvetlenül reflektáltak a minket körülvevő társadalmi-politikai va-
lóságra, és/vagy szerzőik is fontosnak érezték, hogy a nyilvánosság előtt 

16  Lásd: Ihab Hassan, „A posztmodernizmus egy lehetséges fogalma felé”, ford. Török 
Attila, Hétvilág 1 (1990): 64–72, 65.

17  Vö. Takáts, „Az inga visszaleng”. 
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megszólaljanak közéleti ügyekben, másként, mint elődeik. Ennek megfelelően 
az olyan kontextualizáló, politizáló elméletek is egyre sokasodtak, amelyek 
reagáltak e problémára, ugyanakkor igyekeznek megteremteni a magyar iro-
dalomra is alkalmazható értelmezői nyelvet. Ennek okai között a társadalmi 
anomáliák éppúgy szerepelnek, mint a posztmodern beszédmód kiüresedése, 
valamint a magyar- és a világirodalomban egyaránt jelen levő „vágyakozás a 
realizmusra”.

A valóság vágya

Aligha véletlen, hogy 2007-ben fordították le angolra George Perec A rea-
lista irodalomért című kiáltványát,18 mely eredetileg 1962-ben jelent meg a 
Partisans című baloldali kulturális és politikai lapban. Perec arról beszél, hogy 
forradalomra van szükség az irodalomban, sőt, üres hely vár egy olyan iroda-
lomra, melynek meggyőződései és céljai vannak. Ahogyan írja: 

azért van szükség a realizmusra, hogy megértsük a világot, és képesek 
legyünk kritikát gyakorolni azok fölött az ideológiák fölött, melyek 
megnehezítik a világ összefüggéseinek az átlátását. A realizmus egysze-
rűen az az irodalom, mely meg tudja mutatni, hogyan működik a világ, 
és ezzel a társadalom átalakulását elkerülhetetlenné és szükségszerűvé 
teszi. Világos, hogy mit várunk az ilyen irodalomtól: korunk megérté-
sét, az ellentmondások magyarázatát, és határaink átlépését.19

A forradalmi irodalom tehát egyszerre jelenti a világ és saját magunk meg-
ismerését és átalakítását, erre pedig szerinte csak a realista irodalom képes. Az 
igazi forradalmi irodalom realista, csak ezáltal lehet megérteni a világot, ma-
gyarázatot adni a működésére, és uralkodni fölötte. Perec irodalomfelfogásá-
ban a felvilágosodás optimizmusa érhető tetten: a világ megismerhetőségébe 
és ezáltal megváltoztathatóságába vetett hit.

Tom Wolfe 1989-ben jelentette meg nevezetes manifesztumát,20 melyben 
az új társadalmi regény mellett szállt síkra. A cikkből kiderül, hogy az a jelen-

18  George Perec, „For a Realist Literature”, trans. and introd. Rob Halpern, Chicago 
Review 53, no. 2 (2007): 28–39.

19  Uo., 37.
20  Tom Wolfe, „Stalking the billion-footed beast: A  literary manifesto for the new 

social novel”, Harper’s Magazine  (1989), hozzáférés: 2021.07.29, https://harpers.org/archi-
ve/1989/11/stalking-the-billion-footed-beast/.
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ség, mely Magyarországon a nyolcvanas-kilencvenes években játszódott le, 
Amerikában már sokkal korábban: azt írja, hogy a kora hatvanas években a 
realista regény „meghalt”, és a helyét a posztmodern irodalom vette át, melyet 
olyan szerzők neve fémjelez, mint Sinclair Lewis, William Faulkner, Ernest 
Hemingway, James Jones, John Steinbeck, és sorolhatnánk. A hatvanas évek-
ben viszont már bátornak és különcnek számított az a fiatal író, aki realista 
művel rukkolt elő. Tom Wolfe ebben a kiáltványban – mely nagy, New York-
ról szóló regénye, a Hiúságok máglyája után két évvel jelent meg – a társadalmi 
regény megújulása mellett érvel, és ezzel bejelentette az amerikai posztmo-
dern regény végét. 

Mire ez a bejelentés nyilvánosságra került, addigra már az amerikai iroda-
lomban is megjelent az az irány, melyet többek között úgy jellemeztek, hogy 
„megújult elkötelezettség a társadalom felé”,21 melynek az esztétikai követ-
kezménye az „erősebb késztetés a referencialitásra”.22 Dubey az amerikai ez-
redforduló irodalmát áttekintve arra jut, hogy „több kritikus is hasonlókép-
pen érvel: a posztmodern utáni periódust olyan fikció jellemzi, mely a társa-
dalom reprezentációjára és kritikájára törekszik”.23 Csakhogy ez már nem a 
posztmodern előtti realizmus, hanem a kétfajta beszédmód egymásba kavaro-
dása, egy újfajta realizmus.

Figyelemreméltó, hogy a posztmodern kifulladásának nemcsak esztétikai-
poétikai okai vannak, hanem helyenként társadalmi-politikai változásokhoz is 
köthető, sőt, nagy társadalmi megrázkódtatásokhoz. McLaughlin szerint 
ilyen volt például 9/11, a World Trade Center és a Pentagon elleni terrortáma-
dás az Egyesült Államokban 2001-ben, amely az egész világot megrázta, noha 
nem elindítója, hanem betetőzője volt régóta érlelődő kritikatörténeti folya-
matoknak. „Alig néhány nappal később az újságírók nem győzték szajkózni, 
hogy az irónia korszakának immár vége, s ezzel vélhetőleg újabb szöget ütöt-
tek a posztmodern koporsójába.”24 De ezen kívül is több oka volt annak, hogy 
a posztmodern újragondolásra szorult. A nyolcvanas évek végétől egyre na-
gyobb teret nyert a politikában és a kultúrában a konzervativizmus, mely el-
lenségesen lépett fel a posztmodern prózával és művészetekkel szemben, vala-
mint felgyorsult a globalizáció folyamata, melyben mind az emberi relációkat, 
mind a kultúrát a gazdasági racionalitás szempontjából ítélik meg. Mindezek 

21  Madhu Dubey, „Post-Postmodern Realism?”, Twentieth Century Literature 57, no. 3–4 
(2011): 364–371, 364.

22  Uo., 365.
23  Uo., 364.
24  Robert L. McLaughlin, „A forradalom után: Az USA posztmodern prózája a huszon-

egyedik században”, ford. Sári B. László, Helikon 59 (2018): 268–283, 270.
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szerinte rányomták a bélyegüket az amerikai prózára is, mely a kilencvenes 
évektől elkezdett visszatalálni a realizmushoz, és ismét nagyobb érzékenysé-
get mutatott a társadalmi problémák iránt. McLaughlin is hivatkozik Tom 
Wolfe cikkére, valamint David Foster Wallace és Jonathan Franzen nevét em-
legeti azok között, akik számára ismét fontossá váltak a társadalmi kérdések.

Peter Brook így kezdi 2005-ben megjelent könyvét: „úgy gondolom, szom-
júhozunk a valóságra”.25 Ezzel nem csupán a realista irodalomra gondol, e 
helyzetleírásnak sokkal általánosabb értelme van: mindenféle valóság, a való-
ság mindenféle megmutatása, reprezentációja vonzó az olvasó vagy a (tömeg)
kultúra fogyasztója számára. Amikor felteszi a kérdést, hogy miért van ekkora 
késztetés az emberben arra, hogy mások életét meglesse, netán utánozza, ak-
kor hasonló választ ad, mint Perec: ezáltal tudjuk uralni a világot, eligazodni 
benne. A realista művész feladatát is hasonlóképpen fogalmazza meg: kritikát 
nyújt a világról, amelyben élünk, és fontos kérdéseket fogalmaz meg vele kap-
csolatban. 

Brook diagnózisa a vágyról, hogy belessünk mások életébe, részesévé le-
gyünk annak, hasonlít arra, amit Gács Anna ír az önéletrajzi kultúra népsze-
rűségének okairól: „történetek olyan özönében élünk, amire korábban nem 
volt példa”, írja, és ezek nagy része önéletrajzi jellegű, vagyis a saját életet viszi 
színre.26 Ennek köszönhetik a sikerüket a talk show-k, az „intim televíziózás”, 
melynek következményeképpen „a tájékozódásban, a világról alkotott kép ki-
alakításában a hétköznapi ember hitelesnek gondolt tapasztalata, saját maga 
által előadott élettörténet-töredékei egyre nagyobb szerepet kezdtek játsza-
ni”.27 Egyre több privát, sőt, intim történet jelenik meg a nyilvánosságban, 
aminek adott esetben emancipatorikus ereje is van: olyan tapasztalatok, való-
ságok is megjelenhetnek a nyilvánosság előtt, melyek addig a perifériára szo-
rultak. 

Boris Groys diagnózisa a kortárs művészetről pedig mindössze néhány éve 
született: „mostanában azt látjuk, hogy megnövekedett az érdeklődés a realiz-
mus iránt, melyről hosszú ideig azt hittük, hogy már a múlthoz tartozik”.28 
A fogalom körbejárása során a 19. századi realista hagyományra hivatkozik, 
miszerint a realizmus a szükségszerűségek és kényszerek együttese, melyek 
meghatározzák, mi lehet valóságos és mi nem. Az ebből fakadó csalódások, 
frusztrációk és konfliktusok alkotják a nagy realista művek anyagát: a profán, 

25  Peter Brook, Realist Vision (New Haven–London: Yale Univeristy Press, 2005).
26  Gács Anna, A vágy, hogy meghatódjunk (Budapest: Magvető Kiadó, 2020), 23.
27  Uo., 30.
28  Boris Groys, „Towards the New Realism”, e-flux Journal #77, hozzáférés: 2021.08.03, 

https://www.e-flux.com/journal/77/77109/towards-the-new-realism/.
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a hétköznapi, a teljesen átlagos. Abban a korban, amikor a művészet el- és le-
választhatatlan az internetről, a művészeti alkotás automatikusan „reálissá” és 
profánná válik, hiszen egybeszövődik mindazon információkkal, melyek az 
alkotóról és az alkotás körülményeiről megtalálhatók az interneten, ahol min-
den dokumentálva van. Groys ezt a kortárs művészet pozitivista fakticitásnak 
nevezi, és szerinte ez hoz létre nosztalgiát a realizmus után. Az ő tanulmányá-
ból sem hiányzika realizmus forradalmi mozzanata: „a fikció akkor válik va-
lósággá, amikor belép a valóságba – amikor a művészet által leírt pszichológiai 
konfliktusok forradalmi tettekhez vezetnek.”29

A posztmodern kifulladása és a visszatérés a realizmushoz, pontosabban 
annak valamelyik változatához jellemzi az utóbbi évtizedek világirodalmát, 
noha más-más hangsúlyokkal. A poétikai váltás szinte mindig politikai válto-
zásokhoz is kötődik, ezért is nagyon érdekes, hogy különböző országokban 
milyen helyi sajátosságok gyakorolnak befolyást ezekre. Az olasz prózában is 
a kilencvenes évektől jellemző az újrealista irány, és felerősödik a referencia-
litás és a társadalmi valóság feltárása iránti igény. Különösen jellemző példái 
ennek Olaszországban a hetvenes évek, az „ólomévek” maffia világát feltá-
ró-leíró könyvek, melyek olyannyira realistára sikerültek, hogy szerzőik alka-
lomadtán rendőri védőőrizet alá is kerültek.30

Oroszországban a szovjet birodalom széthullását követő időszak 

felerősítette a valóság fogalmára, az identitás és az igazság határaira vo-
natkozó posztmodern elképzelések átértékelésének igényét. […] A ki-
lencvenes évektől egyszerre kellett volna szembenézni a szovjet rend-
szer okozta pusztítással, az időben elhúzódó, több generációra kiterjedő 
terror következményeivel, az áldozatok gyászával és fel nem dolgozott 
emlékével, valamint a szovjet birodalom nagyságának az elvesztésével, 
az addig szilárdnak hitt rendszer szétesése okozta traumával, a létbi-
zonytalansággal.31

A posztmodern kifulladását Oroszországban is az új realizmus, az új érzé-
kenység követte.  

29  Uo.
30  Lásd: Mátyás Dénes, „Poszt- után hiper?: A kortárs olasz próza alakulása”, Helikon 59 

(2018): 327–336.
31  Lásd: Kalafatics Zsuzsanna, „A  realizmus és az őszinteség vonzásában, avagy mit 

kezdjünk a posztmodern tapasztalatával: Tendenciák a kortárs orosz prózában”, Helikon 59 
(2018): 315–327.
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Vagyis, ha áttekintjük az utóbbi pár évtized irodalmi folyamatait – különös 
tekintettel a posztmodern és a realizmus viszonyára –, akkor nemcsak azt lát-
hatjuk, hogy a realizmus visszatérőben van, hanem azt is, hogy „forradalmi” 
szerepet tulajdonítanak neki mind az írók, mind az olvasók, a tömegkultúrá-
ban pedig nyilvánossághoz juthatnak marginalizált társadalmi csoportok, 
egyéni tapasztalatok. Ugyanakkor időbeli eltolódásokra is felfigyelhetünk, 
hiszen amikor az amerikai irodalomban a posztmodern már kezdett kifullad-
ni, az egykori keleti blokk országaiban – így Magyarországon is – akkor vált 
főárammá. 

Ebből a rövid, pusztán szempontokat felvillantó áttekintésből is látszik, 
hogy a realizmusigény általános esztétikai, sőt, politikai vagy legalábbis poli-
tikai színezetű jelenség lett a nyugati kultúrában a hatvanas évektől egészen a 
kétezres, kétezertízes évekig. De míg Perec a hatvanas években még forradal-
mi szerepet tulajdonít neki, az ezredforduló után már megszűnt a hit és a re-
mény abban, hogy az irodalomnak bármiféle forradalmi szerepe lehetne. 
A  társadalom átalakításába vetett hitnek már nyoma sincs, de még mindig 
nagyon erős az igény arra, amit Perec is az irodalom eminens feladatának 
tartott: korunk megértésére, az ellentmondások magyarázatára, határaink át-
lépésére. A kérdés már csupán az, hogy a realizmus képes-e erre. Vagy egyál-
talán: mire képes? Sőt: mi a realizmus?

Ragaszkodni a dolgokhoz

Bagi Zsolt jelen számban szereplő tanulmánya körültekintően tárgyalja, 
hogy milyen elméleti-fogalmi kontextusban van értelme ezeknek a kérdések-
nek. Továbbá – ahogyan fentebb már jeleztük –, ezekre korról-korra más vá-
laszok születtek, és némely korokban az is előfordult, hogy a realizmus kérdé-
se kifejezetten hatalmi kérdéssé vált. Csakhogy minél inkább rátelepedik va-
lamilyen ideológia a realizmusra, annál inkább megszűnik realizmusnak 
lenni. Nem lehet egyszerre megmutatni a valóságot, és alkalmazkodni azok-
hoz az elvárásokhoz, melyek a valóságról ilyen vagy amolyan képet szeretné-
nek látni. Hiszen „realistának lenni elsősorban éppenséggel azt jelenti, hogy 
az elméleti konstrukciókkal szemben a dolgokhoz ragaszkodunk. Nádas Péter 
szövegei minden esetben az elbeszélésekkel, az ideológiákkal szemben a leg-
közelebb próbálják hozni érzékszerveinkhez a dolgokat.”32 Az „elbeszélések-

32  Bagi Zsolt, „Realizmus”, in Pontos észrevételek: Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza, 
szerk. Bagi Zsolt, Sensus füzetek, 233–266 (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2015), 234.
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kel, az ideológiákkal szemben” kitétel éppen az ellenkezőjét jelenti, mint amit 
az államszocializmus idején elvártak a realizmustól, és talán éppen ez az, ami 
a kortárs realista irányzatok között közös nevezőt teremt. 

S talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy a kortárs irodalmakban a „realiz-
musra való vágyakozás” ebből a gyanakvásból táplálkozik: az ideológiákkal 
szemben a dolgokhoz próbál meg ragaszkodni. Érdekli a világ, amelyben 
élünk, és benne a cselekvés lehetőségei, márpedig a realista irodalmi műnek is 
performatív karaktere van: felmutatja a világot éppígy-létében, rámutat a hi-
bára, a diszkrepanciákra az ideológia és a valóság között. Pont arra, amit a 
józan ész arroganciája el akar takarni, vagy éppen tudomást sem vesz róla. 
A realizmus tehát a kortárs irodalomban ellendiskurzust jelent, vagy úgy is 
fogalmazhatunk: „igazságbeszédet”. 

George Perecen és Tom Wolfe-on kívül is számos kortárs írót lehetne 
idézni, akik ebben a szellemben nyilatkoztak az elmúlt időszakban arról, hogy 
mit gondolnak a saját munkájukról. Szilasi László például azt mondja egy vele 
készített interjúban, hogy A harmadik híd című regényét úgy értelmezi, mint 
a felejtés ellen történő munkát, melyet a közösség számára végez el. 

A harmadik híd megírásával például a hajléktalanság körülményei kö-
zött élő embereket próbáltam közelebbről tanulmányozni. Ezt pedig 
úgy éltem meg, mint a felejtés ellen történő munkát. […] [M]indig ret-
tenetes traumáink keletkeztek abból, amikor megpróbáltuk magunkat 
felejtésre ítélni. Úgy látom, hogy nemcsak elmúlt dolgokat, hanem 
olyanokat is megpróbálunk elfelejteni, amelyek most történnek, például 
a hajléktalanokat. Szerintem az ember fontos munkát végez a közössé-
gének, amikor megpróbál egy-két ilyen dolgot föltárni, visszaemelni a 
felejtésből, nem ritkán a szándékos elfelejtésből, mesterséges megfeled-
kezésből.33

Kiss Tibor Noé pedig azt állítja:

engem a tehetetlenség, a kiszolgáltatottság és a kirekesztettség érdekel, 
és azok az emberek, akik ilyen helyzetben élnek. A saját transzneműsé-
gem történetét is leginkább a tehetetlenség fogalmával tudom megra-
gadni. Az Aludnod kellene szereplőinek és Magyarországon most már 

33  Hercsel Adél, „Mindenki gyűlöl mindenkit, aki veszélyes a tb-jére” – interjú Szilasi Lász-
lóval, hozzáférés: 2021.07.26, http://hvg.hu/kultura/20140305_Mindenki_gyulol_minden-
kit_aki_veszelyes.
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milliós nagyságrendű számban sokaknak ugyanígy a tehetetlenség az 
osztályrészük, csak egészen más okok miatt.34

Ezek az állásfoglalások azt jelzik, hogy a fenti írók számára a társadal-
mi-politikai kontextus nem csupán magától értetődő, természetes adottságot, 
értelmezései keretet, referenciát jelent, hanem lehetőség szerint átformálandó 
valóságot – ha nem is a Perec által igényelt „forradalmat”. A  felejtés elleni 
munka ellendiskurzust hoz létre, mely a dolgokhoz való hűség nevében rá 
akar mutatni arra, hogy igenis, léteznek és léteztek olyan helyzetek, esemé-
nyek és emberek, akikről és amikről a mindenkori hatalom nem akar tudo-
mást venni, ki akarja szorítani a valóságból, megfosztani őket a létezés jogá-
tól. Továbbá perlokúciós aktus, mely olyan történetekről ad hírt, melyek a 
világról való tudásunkat gyarapítják, és ezáltal identitás-, esetleg cselekvés-
formáló erővel bírnak: 

a nyelv, az írás és a képzelet segítségével létrejön egy ’forum anthropo-
technicum’, az ember lehetőségeinek és valóságának vásártere, mely ott 
van minden olvasó fejében és szívében, és ez többé vagy kevésbé tuda-
tosan befolyást gyakorol az életvilágára és az esetleges mérhetetlenség 
szépséges káoszára.35

Bagi Zsolt Mészöly Miklós egy kifejezését, az „inzultáló jelenlétet” hasz-
nálja Nádas azon törekvésének leírására, amikor a múlt jelenvalóvá válik, ki-
kerülhetetlenül, elháríthatatlanul. Inzultál, nyugtalanít, felforgat: jelen van. 
Talán megenged a kifejezés egy jelentéskiterjesztést, méghozzá azon jelensé-
gek vonatkozásában, melyeket feledésre ítéltek; melyek a feledés ellenében 
törnek be a jelenbe, és inzultálnak, nyugtalanítanak, felforgatnak, állásfogla-
lásra késztetnek, befolyást gyakorolnak az életvilágunkra. A realista művek-
ben a valóság tör be a jelenünkbe. 

Ebből azonban számos elméleti és módszertani probléma adódik, hiszen 
még mindig nem tisztáztuk, mi is a valóság és milyen viszonyban van vele a 
realizmus, valamint hogy mit jelent reprezentálni valamit. Ezek a kérdések 
határozták meg a 20. századi filozófiák egy részének érdeklődési irányát – 
anélkül azonban, hogy végérvényes választ találtak volna. Láttuk: Lukács 

34  Pálos Máté, Nem azért hordok női ruhát, hogy provokáljak, hozzáférés: 2021.07.26, 
http://www.origo.hu/kultura/kotve-fuzve/20150723-kiss-tibor-noe-irodalom-regeny-fo-
ci-transznemuseg-tarsadalmi-erzekenyseg.html.

35  Carsten Rohde, „Romanologie der Gegenwart”, KulturPoetik 16, no. 2 (2016): 253–261, 
260.
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dogmatikus módon próbálta megoldani a valóság, a realizmus és az ábrázolás 
kérdését, azt állítva, hogy van tudattól független valóság, mely objektíven 
megismerhető, és a művészet feladata ennek a valóságnak a visszatükrözése, 
vagy – a művészet vonatkozásában – a mimézis. Azt is láttuk fent, hogy az így 
értett realizmusnak korlátai vannak, hiszen mind az avantgárd, mind pedig 
Kafka kívül reked.

A mimézis, mint tudjuk, elsődlegesen utánzást jelent, s pontosan ebben rej-
lik az ismereti értékére vonatkozó ambivalencia. Platón ugyanis azért kárhoz-
tatja a művészeteket, mert nem képesek magát az igazságot közvetíteni, ha-
nem egy műalkotás pusztán a másolat másolata, az utánzás utánzása. Nem-
hogy igazságértékről nem beszélhetünk tehát a művészet vonatkozásában, 
hanem Platón a látszat, a hazugság birodalmába utalja a költészet műveit. 
Arisztotelész esetében más a helyzet. Ahogyan Heidegger megállapította ró-
la,36 őt elsősorban az emberi praxis érdekelte, az a miként és hogyan, ahogyan 
az emberek a maguk mindenkori itt és most-jában élnek, tesznek-vesznek – 
nem pedig holmi ködös ideák. Az élet mozgalmassága, mindenkori faktikus 
végbemenési módja. S e szempontból értelmezhetjük nála a mimézis fogalmát 
is. Egyrészt ugyanis kijelenti a költői műfajokról, hogy „egészben véve mind 
utánzás”,37 másrészt hogy „az utánzók cselekvő embereket utánoznak”,38 vala-
mint hogy „a tragédia nem az emberek, hanem a tettek utánzása”.39 Az után-
zás azonban nem értékeli le a költészetet, hanem éppenséggel betekintést en-
ged a tettekben tükröződő jellemekbe, vagyis magába az emberi lélekbe, em-
beri természetbe. Ezért is mondja, hogy „filozofikusabb és mélyebb a költészet 
a történetírásnál; mert a költészet inkább az általánosat, a történelem pedig az 
egyedi esetet mondja el”.40 A  szó által való utánzás – melynek a müthosz a 
nyersanyaga – éppen azáltal nyeri el igazságértékét, hogy nem partikuláris 
eseteket rögzít, melyek megtörténésük okán igazak, hanem éppenséggel olyan 
dolgokat mutat fel, melyeknek igazságértékét általánosságuk garantálja. Nem 
olyanokat tehát, melyek megtörténtek, hanem amelyek „megtörténhetnek és 
lehetségesek a valószínűség vagy a szükségszerűség alapján”.41 Ahogyan Er-
nesto Grassi értelmezi, a művészet tárgya az emberben rejlő lehetőségek áb-
rázolása: nem a konkrét valóság, hanem az a látszat, mely a lehetőségek felmu-

36  Lásd: Martin Heidegger, „Fenomenológiai Arisztotelész-interpretációk”, ford. Fehér 
M. István, Existentia 6–7 (1996–1997): 6–51.

37  Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1997), 7.
38  Uo., 9. 
39  Uo., 16.
40  Uo., 20.
41  Uo., 21.

Helikon_2021_2_Könyv.indb   226Helikon_2021_2_Könyv.indb   226 2021. 09. 10.   10:50:532021. 09. 10.   10:50:53



DECZKI SAROLTA – KÁLI ANITA / A REALIZMUS VÁGYA 227

tatásán keresztül valamilyen mélyebb, az embert illető igazságra mutat rá. 
„A mimészisz és a mimeiszthai Arisztotelész számára nem »utánzást« jelent, 
hanem »megnyilvánítást«, »megmutatást«.”42 Ez a megnyilvánítás tehát az 
emberi praxis és tettek felmutatásával, a szó, a logosz művészetén keresztül 
valamilyen mélyebb, filozofikusabb igazság, aletheia közvetítésére képes. 

Brook pedig arról ír, hogy a mimézis, az utánzás olyan alapvető emberi 
praxis, melyet egyrészt gyerekkorunktól kezdve gyakorolunk, másrészt örö-
met okoz, harmadrészt pedig – ahogyan már volt róla szó – segítséget nyújt 
ahhoz, hogy eligazodjunk a világban. A gyerekek a felnőtteket utánozzák, így 
tanulják meg kiismerni magukat a világban, és ez közben örömet okoz nekik. 
Brook ebben az utánzási vágyban látja a művészet eredetét, abban tehát, hogy 
utánozni akarjuk a valóságot, a világot, amely körülvesz minket. Ez egyrészt 
felnőttként is örömet okoz, másrészt hozzásegít ahhoz, hogy kiismerjük ma-
gunkat benne, modellezzük. Sőt, egyfajta antropológiai állandónak is tekint-
hetjük: „a realista reprodukció ösztöne az emberi képzelet állandó összetevő-
je”.43 A realizmus márpedig – ahogyan Groysnál is láttuk – a hétköznapit, az 
átlagost, a mindennapost, valamint ennek kritikáját próbálja bemutatni. Kér-
déseket tesz fel, vagy éppen sokkol, szembesít a valóság csúnyább oldalával, 
vagy akár határokat is sért azzal, hogy az emberi praxist, valamilyen mélyebb 
igazságot mutat fel. Inzultál, nyugtalanít. 

Társadalomkritika, szegénység, realizmus

Az utóbbi évek magyar irodalmának szembeötlő jellemzője a múlt- és je-
lenbeli társadalmi problémák iránti érzékenység. Természetesen a társadalmi 
és egyéni állapotok kritikája csak egy a számos téma közül, ami a kortárs, re-
alista címkével ellátott magyar irodalomban megtalálható, mégis több tanul-
sággal szolgálhat a realizmus kérdéséhez a kétezres évek utáni szegénységiro-
dalom rövid bemutatása. Természetesen ez az irodalmi anyag44 korántsem 
homogén, bizonyos jellemzőiben azonban kikristályosodnak a realizmussal 
kapcsolatos problémák: a fogalmi struktúrák (realizmus, társadalomkritika, 

42  Ernesto Grassi, A szépség ókori elmélete, ford. Pongrácz Tibor (Pécs: Tanulmány Kiadó, 
1997), 105.

43  Brooks, Realist vision, 7.
44  Többek között gondolhatunk Barnás Ferenc A kilencedik, Borbély Szilárd Nincstelenek, 

Kiss Tibor Noé Aludnod kellene, Solymosi Bálint Életjáradék, Szilasi László A harmadik híd 
című regényeire. 
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kritikai realizmus, társadalomábrázolás stb.) bizonytalansága,45 esetleges át-
rendeződése; a tematikus irodalom hagyományainak recepciós jelenségei; 
a téma és forma összefonódásának kérdései; a politizáló elméletek magyar és 
közép-európai sajátosságai, az értelmezői nyelv jellemzői;  a prózafordulatot, 
illetve posztmodernt követő időszak értelmezése és hatásai.

Szinte nincs olyan szegénységirodalmi mű, amelynek recepciójában ne ke-
rülne elő a realizmus kérdése, hol szégyenlősebben, hol pedig egyre kifejtet-
tebben, határozottabban. A kritikai beszédmód mintha akarva-akaratlanul is 
rámutatna arra, hogy a kortárs regények értelmezésnek egyik kulcskérdése a 
realizmus, az azonban kevéssé hangsúlyozott, hogy e regények milyen új pró-
zapoétikai jellemzőket, prózafelfogást erősítenek. Többek között Borbély Szi-
lárd Nincstelenek című művének recepciójában figyelhető meg az a jelenség, 
hogy a realistának vélt elemeket a recepció integrálja az irodalmi hagyomány-
ba, más elemek azonban, amelyek elkülönülnek a realizmustól, kevesebb fi-
gyelmet kapnak: mintha nem illenének bele a realizmusról szóló beszédmódba. 
A  kétezertízes években megjelent regények népszerűségének okaként a már 
említett a realizmus iránti várakozást, illetve az irodalom társadalmi érdeklő-
désének felértékelődését jelölhetjük ki. Érdemes azonban felhívni arra a figyel-
met, hogy a társadalmi és történelmi témák – egyébként örvendetes – megje-
lenése, a téma etikai tartalma sokszor képes volt felülírni az esztétikai teljesít-
mény megítélését, egyirányúvá tenni az olvasásmódokat. A  jelenség oka a 
realizmus fogalmának sokszínűségében, illetve a referenciával való azonosítá-
sában is keresendő. Mondhatjuk, hogy természetesnek tűnik az igény a szöve-
gek referencializálására, a már említett, nem pusztán irodalomtörténeti okok 
(tabusítás, ellenbeszéd-hagyomány stb.) miatt. Ebből azonban kirajzolódnak 
olyan jelenségek, amelyek a megelőző szegénységről szóló szövegeket kevéssé 
jellemezték. A fentebb írottak alapján is határozottan látszik, hogy a kortárs 
magyar regényeknek társadalomkritikai funkciója van, a kortárs és/vagy múlt-
beli társadalmi, történelmi problémák és jelenségek prózai színrevitelében ter-

45  Krasznahorkai László megjegyzése igen találó ebből a szempontból: „De a folyamat-
ban veszélyt is látok. Elhűlve figyelem, hogy megjelennek és rendkívül sikeresek olyan, a 
magaskultúra ormain dicsőített prózai művek, amelyek világa egyszerűen úgy tekint az egész 
20. századi irodalomra, mintha az nem is létezett volna. Nem értem, hogy lehet újra ugyanúgy 
írni, mintha nem lett volna Joyce vagy Kafka, vagy mondjuk Krúdy Gyula. Fennáll a veszélye, 
hogy amit ön újrealizmusként mint újdonságot érzékel, az csak realizmus minden újdonság 
nélkül, bevezetése annak, ami szerencsétlenebb tájakon most már nemcsak hogy elindult, ha-
nem ki is teljesedett: a magasan artikulált és a vulgáris összekavarodásának.” Krasznahorkai 
László, „»Nem vagyunk felkészülve a valóságra«”, Magyar Narancs, hozzáférés: 2021.07.26, 
https://magyarnarancs.hu/konyv/nem-vagyunk-folkeszulve-a-valosagra-100815.
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mészetesen erős a kritikai színezet. Amennyiben a politikai nyilvánosság fóru-
mai szűkösek, az irodalom és irodalomkritika felveheti ennek funkcióját – de 
ennek ellenére sem beszélhetünk pusztán tudósításról, hanem műalkotásról, 
amely etikai, illetve némiképp politikai indíttatásból a realizmus ábrázolás-
módjával fordul választott tárgya felé. A művek sajátosságai abban kereshetőek, 
hogy miképpen teszik tárgyukká és esztétikájuk részévé a társadalmi és törté-
neti jelenségeket – ami azonban függetleníthetetlen az kortárs szövegeket 
megelőző prózahagyománytól –, legyen az realista vagy ún. szövegirodalom.

Ehhez szorosan kapcsolódik az a sajátosság, hogy a szegénységre nem 
pusztán a témájával, hanem a formájával is utal egy mű. E szövegek alapvető 
tétje a szegénység színrevitelének – hitelességre törekvő – formája, továbbá az 
is fontos szempont, hogy a kortárs művek hogyan alakítanak ki viszonyt a 
szegénységről szóló korábbi szövegekkel, miképpen hozzák létre saját rend-
szerüket, hogyan alkotják meg a szegénység témáját a művek formai és nyelvi 
szempontból, sőt, hogyan teszik a témát egyszersmind poétikává is, egyszóval 
hogyan igyekeznek esztétizálni azt a formai-tematikai problémát, amelyet a 
szegénység nyelvének paradoxonjaként értünk. Gondolhatunk olyan formák-
ra, mint például az egyes szám első személyű gyermekelbeszélő (Barnás Fe-
renc: A  kilencedik, Borbély Szilárd: Nincstelenek), életútinterjú-forma (Bódis 
Kriszta: Kemény vaj) vagy a téralkotás és elbeszélői pozíciók összefüggései 
(Szilasi László: A harmadik híd). Az esztétikai probléma korántsem új keletű, 
azonban megoldások igen. Szilágyi Ákos így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „a 
nincstelenség, a szegénység, a nyomorgás nem tartalom, hanem forma, az el-
beszélő (az önéletrajzi gyermekhős nézőpontjába, gondolkodás- és beszéd-
módjába mintegy belehelyezkedő szerző) nem formál igényt a szociografikus 
tudósítás hitelességére”.46 A  társadalomkritikai beállítódás oka a mai regé-
nyekben többnyire az, hogy a színtereket (telep, falu, külváros) és toposzokat 
(éhség, kilátástalanság) nem formai, hanem elsősorban tartalmi funkcióban 
használják. Olyan esetekben tehát, amikor a befogadói magatartásban a sze-
génység mint tartalom lép színre, amikor például a szociográfia műfaji hagyo-
mánya nem műfajként, illetve formaként működik, hanem a regényeket – 
részben legalábbis – szociográfiaként olvassák. Éppen ez az, ami miatt bár a 
Kilencedik, sőt még a Nincstelenek megjelenésekor a recepció örvendetesen 
fogadta a szegénység, hajléktalanság újbóli megjelenését és realitásra törek-
vést a kortárs magyar prózában, a szövegek komorsága miatt egy bizonyos idő 
után megjelent a „nyomorpornó” megnevezés.

46  Margócsy István, „Borbély Szilárd: Nincstelenek: Már elment a Mesijás?”, 2000 25, 10. 
sz. (2013): 3–16, 3.
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A formaisággal, a képviselettel és a már fentebb említett forradalmisággal 
kapcsolatban elmondhatjuk, hogy a magyar nyelvű szövegek – a történeti- és 
irodalomtörténeti előzmények tükrében is kereshető indokok alapján – etizál-
nak, de kevéssé politizálnak, illetve az irodalmi művekben is kevés nyoma van 
a hagyományos értelemben vett képviseleti szerepnek. Látványos párhuzamot 
nyújt Chris Westgate Staging the Slum, Slumming the Stage47 című monográfi-
ája, amely a befogadástörténetet vizsgálva elkülöníti a nyomor színpadi ábrá-
zolásában a turizmusnarratívát, illetve a szociológiai narratívát.48 A két narra-
tíva különböző attitűdöket jelöl. A turizmusnarratíva a nyomornegyedek eg-
zotikusságát hangsúlyozza, a megdöbbentést célozza, jóval határozottabban 
érvényesül a szenzáció és tudítósítás kettőse, mint a képviseleti jelleg. A 20. 
század fordulóját követően azonban a szociológiai narratíva vált uralkodóvá 
Amerikában, elsősorban a progresszív időszak szociális intézkedéseinek, eb-
ből következően a nyomornegyedekről alkotott kép változásának köszönhe-
tően. A szociológiai narratíva már nem a nyomornegyedek idegenségét és iz-
galmát hangsúlyozza, hanem rávilágít a nyomor gazdasági és oktatási okaira 
és problémáira, a nyomornegyedek kialakulásának körülményeire, így a mű-
vészi megjelenítésnek az etikain kívül politikai funkcióra is alkalmas. 

Westgate tipológiai megkülönböztetése a mai magyar irodalmi folyama-
tok szempontjából is tanulságos lehet. A magyar nyelvű regényekben is jóval 
hangsúlyosabb az etikai beállítódás, mint a politikai. Margócsy István a kö-
vetkezőket írja erről:

S mindez úgy történt, a magyar irodalom eddigi történetében szinte 
példátlan módon, hogy az irodalom és a műveket létrehozó írók – akár 
örülünk ennek, akár nem – az utóbbi évtizedekben rögzült szerepeket 
nem cserélték fel a hosszú időn keresztül hagyományozódott politizáló, 
képviseleti írói szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus ige-
hirdetőként mutatják a súlyos társadalmi problémákat, ha szokatlanul 
éles képet festenek egyes társadalmi rétegek kilátástalannak látott hely-
zetéről – az hiányzik belőlük, amit a magyar irodalom oly sok régebbi 
(hasonló) gesztusában szinte természetesnek vettünk: a megoldásnak 
bármily lehetősége, a radikális változtatás bármily utópiája. 49

47  J. Chris Westgate, Staging the Slum, Slumming the Stage: Class, Poverty, Ethnicity, and 
Sexuality in American Theatre, 1890–1916, Palgrave Studies in Theatre and Performance His-
tory (New York: Palgrave Macmillan, 2014).

48  Összefoglalását lásd a monográfia első fejezetében: uo., 23–80.
49  Margócsy István, „A szegénység a magyar irodalomban: Tárgytörténeti vázlat”, 2000 

27, 11. sz. (2015): 51–59, 51.
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Az irodalom és politika, vagy akár társadalomkritika és irodalom kapcso-
latáról többen is regisztrálták azt a jelenséget, hogy nemcsak a szépirodalom-
ban, de a tudományos diskurzusban is bizonyos mértékig észlelhető volt egy 
úgynevezett antipolitikai felfogás, amely igyekezett elkerülni a művek lehet-
séges politikai és társadalomkritikai aspektusának a hangsúlyozását és az 
ilyen irányú értelmezést. Ennek egyik következménye, hogy távolságtartással 
esett szó a hasonló témát megjelenítő művekről, vagy valamelyest elkülöní-
tették az ún. szövegirodalmat és valóságirodalmat, illetve igyekeztek az egyes 
művek szövegszervező eljárásait, narratológiai kérdéseit vizsgálni. Ehhez 
mérten fontos körülményként kell említeni azt az irodalomtörténeti jelensé-
get, amely a ún. politizáló elméleteket érinti. Bár a gender studies, a cultural 
criticism, az etikai kritika körében több fontos kötet és tanulmány jelent meg, 
azonban még a kétezres években is érzékelhető volt bizonyos fokú távolság-
tartás a politizáló elméletektől. 

*

„Ami végbement, fordulat, de nem mindent elsöprő.”50 Ahogyan összefog-
lalásunkból is látható, a realizmus és új realizmus kérdésköre nem pusztán a 
világ- és magyar irodalmi regényhagyomány miatt nehezen értelmezhető, 
hanem a kortárs közegben a realizmus mint ábrázolási forma is nagyon prob-
lematikus terület. Megnehezíti az új realizmus legalább vázlatos feltérképezé-
sét, hogy bár számos hasonlóságot mutat az orosz, de az amerikai irodalom 
jelenségeivel is, az eltérő kulturális kontextus, szépirodalmi, politikai és a tu-
dományos életet érintő folyamatok miatt nem beszélhetünk teljes egyezésről. 
A magyar posztmodern, illetve az ezt követő időszak (poszt-posztmodern?, 
hipermodern?) alakulástörténetétől és értelmezésétől természetesen nem  kü-
löníthető el, de e szemponton kívül figyelembe kell venni a kortárs politikai, 
filozófiai, szociális, elméleti folyamatokat is. E kísérletekre vállalkoznak lap-
számunk tanulmányai.

50  Takáts, „Az inga…”, 336.
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