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Realizmusok

A Helikon Realizmusok-számában arra teszünk kísérletet, hogy bemutas-
suk, hogyan használják manapság a realizmus fogalmát. Elsősorban tehát a 
használatra, vagyis az értelmezésekre helyezzük a hangsúlyt, mivel egységes 
definícióról nem beszélhetünk: a realizmus fogalma korról korra változik. De 
a realizmus minden értelmezésének kulcskérdése a valósághoz való viszony, a 
valóság megismerhetősége és leírhatósága, a nyelv metaforicitása vagy meto-
nimikussága, a mimézis, a referencialitás és a reprezentáció problémái.

Helyesebb tehát többes számban realizmusokról beszélni, hiszen az iroda-
lom története során a realizmus számos változata alakult ki, sőt, ahogyan a 
jelenkort tárgyaló számban is látható, egymással párhuzamosan is több variá-
ciója létezik. 

A lapszám arra a kortárs világ- és magyar irodalomban is tapasztalható 
jelenségre reagál, amelyet a „realizmus visszatéréseként” írhatunk le. Több 
tanulmány ennek elméleti-történeti hátterével foglalkozik. A bevezető tanul-
mány általános, átfogó képet nyújt a kortárs realizmusokról, Mary K. Hol-
land írása egyfajta tipológiát vázol a kortárs realizmus-fogalmakról, Bagi 
Zsolt a kortárs kontinentális, Bárány Tibor pedig a kortárs analitikus realiz-
mus-fogalmat vizsgálja. Kutasy Mercédesz tanulmánya arról ad beszámolót, 
hogyan alakult ki a „mágikus realizmus” címkéje a dél-amerikai irodalomban, 
és valójában milyen realizmus-koncepció áll mögötte. Jászay Tamás a kortárs 
realista színházról ír, Cséve Anna Móricz Zsigmond műveiben vizsgálja a re-
alizmus fogalmát. A Szemlében Radnóti Sándor egy friss kezdeményezést 
mutat be a realizmus változatainak tisztázására, a Landscapes of Realism: 
Rethinking Literary Realism in Comparative Perspectives című kötetet Dirk Gött-
sche, Rosa Mucignat és Robert Weninger szerkesztésében, továbbá a számban 
egy manifesztum is olvasható Valerija Pustovajától. Végül Elena Crașovan 
mágikus realizmusról szóló kötetét Makkai T. Csilla recenzeálja.

A lapszámot Deczki Sarolta és Káli Anita szerkesztette. 

A Szerkesztőbizottság
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Realisms

The present issue of Helikon, Realisms, is an attempt to show how the con-
cept of realism has been put to use in recent scholarship. The emphasis is on 
“use”, on the various possible interpretations of realism; indeed, since the 
concept lacks proper definition, its meaning is always dependent on the 
changing historical context. At the same time, there are certain key questions 
invariably addressed by the term “realism”: the nature of our relationship 
with reality, the possibility to know and/or to describe reality, the metaphor-
ical or metonymical character of language, the problems of mimesis, referenti
ality, and representation. Hence, it is better to speak of realisms: innumerable 
variations of realisms have emerged in the course of history, but different 
versions of realisms can also co-exist in time. Realisms also responds to the 
recent “realist turn” in contemporary world literature and Hungarian litera-
ture alike, engaging with the theoretical-historical context of the phenome-
non. The Introduction offers a general summary of contemporary realisms; 
then, Mary K. Holland’s paper outlines a typology of the different concepts 
of realism. Zsolt Bagi examines the term in a continental philosophical con-
text, and Tibor Bárány approaches it from an analytic perspective. Mercédesz 
Kutasy describes the emergence of the term “magical realism” in South-
American literary scholarship, Tamás Jászay writes about contemporary 
realist theatre, and Anna Cséve elaborates on the concept of realism in Zsig-
mond Móricz’s oeuvre. Eventually, Sándor Radnóti reviews Landscapes of Re-
alism: Rethinking Literary Realism in Comparative Perspectives (eds. Dirk 
Göttsche, Rosa Mucignat, and Robert Weninger, 2021), while Csilla T. Mak-
kai introduces Elena Crasovan recent monograph on magic realism. 

The issue was edited by Sarolta Deczki and Anita Káli.

The Editorial Board
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Виды реализма

В настоящем выпуске  журнала Helikon мы пытаемся показать, как поня-
тие реализма используется сегодня. Поэтому акцент делается на его ис-
пользовании, или интерпретации, поскольку единого определения данного 
понятия не существует: понятие реализма варьируется от эпохи к эпохе. Но 
ключевыми вопросами во всех интерпретациях реализма являются его от-
ношение к реальности, познаваемость и описываемость реальности, мета-
форичность или метонимичность языка, проблемы мимесиса, референци-
альности и репрезентации.

Уместнее говорить о реализме во множественном числе, поскольку на 
протяжении всей истории литературы существовало множество разновид-
ностей реализма и, как показывает настоящий выпуск, несколько разновид-
ностей существуют параллельно.

В издании сделана попытка дать ответ на вопрос, что подразумевается 
под «возвращением реализма» в современной мировой и венгерской лите-
ратуре. Несколько исследований посвящены теоретико-историческим пред-
посылкам этого явления. Во вступительной статье дается общий обзор со-
временных видов реализма, в статье Мэри К. Холланд излагается типоло-
гия концепций современного реализма, Жолт Баги рассматривает 
современный континентальный реализм, а Тибор Барань – современный 
аналитический реализм. В статье Мерседеса Куташи рассказывается о том, 
как в южноамериканской литературе появился ярлык «магический реа-
лизм» и какая концепция реализма за ним стоит. Тамаш Ясаи пишет о со-
временном реалистическом театре, а Анна Чеве исследует концепцию реа-
лизма в работах Жигмонда Морица. В Обзоре Шандор Радноти представля-
ет недавнюю инициативу по уточнению разновидностей реализма: 
Landscapes of Realism: Rethinking Literary Realism in Comparative Perspectives. В 
номере также опубликован манифест Валерии Пустовой. Наконец, книгу 
Елены Крашован о магическом реализме рецензирует Чилла Маккаи Т. Из-
дание выпущено под редакцией Шаролты Децки и Аниты Кали.

Редакционная коллегия
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Dec zk i  Sa ro lta – K á li  An ita

A realizmus vágya

A realizmus és a vele kapcsolatos elméleti és történeti problémák ismét az 
irodalomtudomány és a kritika egyik legfontosabb kérdéseivé váltak. A kor-
társ magyar és világirodalom olvasói évek óta azzal szembesülnek, hogy nem 
csupán a történetelvűség tért vissza az irodalmi művekbe, hanem a valószerű-
ség is. Ha készítenénk egy diskurzusanalízist a kortárs magyar irodalomkriti-
káról, akkor megjósolhatóan arra az eredményre jutnánk, hogy egyre több 
recenzióban bukkannak fel az effajta jelzők: „gyomorszorító”, „megrázó”, 
„érzékeny”, „realista”, „őszinte”, „hiteles”, „szociografikus”, és szomszédsá-
gukban az olyan kifejezések, mint „társadalmi felelősségvállalás”, „szociális 
érzékenység”, sőt, „kritikai realizmus”. A műveket pedig, melyekről írva ezek 
a kifejezések rendre előkerülnek, az „új realizmus”, „új érzékenység”, „új ko-
molyság”, „emancipációs irodalom”, „poszt-posztmodern” címkéi alá próbál-
ják besorolni. 

Mindez együttesen arra utal, hogy az irodalom számára ismét egyre fon-
tosabb lett a valóság és annak ábrázolása. A kérdés már „csupán” az, hogy mit 
is értünk valóságon és realizmuson, illetve hogy hogyan értelmezzük ezeket a 
fogalmakat a kortárs irodalomban. A válasz megfogalmazásakor nem árt kö-
rültekintőnek lennünk, hiszen egyrészt története során számos, szintén nem 
könnyen meghatározható fogalom kapcsolódott a realizmushoz, sőt alkal-
manként azonosítódott vele – például referencia, valóság, társadalomkritika 
stb. –, másrészt évszázados története és változásai okán páratlanul sokszínű, 
jelentéseiben is szerteágazó ernyőfogalomról beszélhetünk. Nem beszélve ar-
ról a körülményről, hogy „[a] realizmus igen terhelt fogalom, s története a 
magyar irodalomtudományban különösen ellentmondásos. Volt idő, mikor 
rendkívüli ideológiai jelentőséggel ruházták föl, és a végső értékek foglalata-
ként mindent hozzá mértek.”1 Vagyis a realizmusról szóló beszéd (bár elsősor-
ban az irodalom belső ügye) összefüggésben lehet a társadalmi-politikai kör-

1  Hites Sándor, „A  realizmus korai magyar fogalomtörténetéről”, Irodalomtörténet 97 
(2016): 263–300, 263.

TANULMÁNYOK
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TANULMÁNYOK212

nyezettel is – még akkor is, amikor a realizmus átmenetileg éppen idejétmúlt-
nak, avíttnak is tűnik. 

A valóság és a realizmus fogalmai történetileg is számos átalakuláson men-
tek keresztül, és manapság is igen nagy változatosságot mutatnak.2 Ezek nagy 
részével azonban ehelyt nem foglalkozunk. Nem foglalkozunk a realista ábrá-
zolással az antikvitásban, a reneszánszban, az újkorban, de még a 19. századi 
stílusirányzatot is csak megemlítjük. Érdeklődésünk középpontjában a kor-
társ realizmus-koncepciók állnak, és mindössze oly mértékű történeti átte-
kintésre vállalkozunk, amennyire szükség van a jelenkor folyamatainak a 
megértéséhez. Hogyan jutottunk el a realizmustól mint a „végső értékek fog-
lalatától” az antirealizmusig, majd manapság oda, hogy a realizmus, illetve 
realizmusok ismét az irodalom markáns irányává, aktuális kérdéssé váltak. 
Elsősorban a magyar irodalom alakulás- és kritikatörténetére koncentrálunk, 
de ezen folyamatok megértése is lehetetlen a tágabb, nemzetközi kontextus 
nélkül. 

A józan ész arroganciája

„Ha van folytonos hagyomány a magyar prózaírásban, akkor az éppen a 
realista alakításmódé”.3 Takáts József a 2000 utáni magyar prózairodalomból 
kiindulva vizsgálja meg a realista írásmód kérdését, rámutatva arra a tényre, 
hogy a kortárs realizmusról, új realizmusról többek között azért problémás 
beszélni, mert a realista ábrázolás évtizedes hagyományai okán és irodalom-
történeti változásai miatt parttalan témáról van szó. Takáts több tanulmányá-
ban foglalkozik a kérdéssel,4 a realista írásmód vissza-visszatérését állapítja 
meg, ugyanakkor rámutat az ezredvégi magyar próza aktuális folyamatainak 
alakulástörténeti okaira. Így érvel: 

Az inga, amely mostanában visszaleng, nem Kosztolányi–Móricz inga 
tehát, hanem a metafikciós-kombinatorikus próza és a realista próza 
ingája. A realizmus iránti írói-kritikusi várakozásban, azt hiszem, több-
féle igény találkozik össze. A „prózafordulat” terhétől való szabadulás 
vágya. A társadalom állapota feltárásának kívánalma. A történetmondás 
2  A definíciók sokszínűségéről lásd Mary K. Holland e lapszámban szereplő tanulmányát.
3  Takáts József, „Várakozás a realizmusra”, Élet és Irodalom 60, 4. sz. (2016): 13.
4  Takáts József, „Az inga visszaleng – Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59 

(2018): 336–347; Takáts József, „Várakozás a realizmusra”, Élet és Irodalom 60, 4. sz. (2016): 13; 
Takáts József, „Távoli tükör”, Jelenkor 58 (2015): 827–836.
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rehabilitálásának szándéka. Az irodalomnak mint politikai cselekvésnek 
az újraértelmezése.5

A prózai folyamatok ingamozgásszerű váltakozásának tézisével egyetértve 
azonban arra is reflektálunk, hogy e folyamatok nem pusztán Móricz és Kosz-
tolányi időszakától voltak aktuálisak, a realizmus és a társadalom felé fordulás 
a magyar irodalomban inkább a 19. század végére datálható, és e tematikai és 
poétikai kérdések a 20. század első felének irodalmában is hasonlóképpen fon-
tos esztétikai kérdések voltak.6 Az a megállapítás ellenben, hogy a modernség 
irodalma nem két prózamodellből vezethető le, illetve hogy a különféle mo-
dellek egymás mellett – párhuzamosan vagy váltogatva egymást – szerepelnek 
a 20. század folyamán, rendkívül termékeny felvetés a realizmus változásai 
szempontjából. 

A realizmus–antirealizmus dialektikája a 20. század második felében sajá-
tos mintázatot mutat Kelet-Közép-Európában – s így Magyarországon is –, 
ahol a politika a szovjet megszállás évtizedeiben át óriási befolyást gyakorolt 
a kultúrára és a tudományra. A marxizmus-leninizmus doktrínáinak tükré-
ben a valóság és a realizmus fogalmai is ideologikussá váltak: hatalmi kérdéssé 
lett, hogy mit tekintünk valóságnak, és mi a művészet funkciója. Ahogyan 
Todorov írja, a „józan észnek van egyfajta arroganciája, ami elviselhetetlen az 
egyén számára, aki úgy érzi, tőle idegen megfontolások nevében megfosztot-
ták attól, amit átélt, és attól az értelemtől, amit neki tulajdonított”,7 vagyis az 
általa átélt, átérzett valóságtól. 

Ez az arrogancia jól ismert Kelet-Közép-Európában, ahol a valóság, a va-
lóság érzékelésének mikéntje, a belőle következő praxis lehetőségei és a rá 
hivatkozó művészet mozgástere meglehetősen korlátozott volt a 20. század 
jókora részében. Lukács György többek között egy 1935-ben írt esszéjében 
fejtette ki azokat a téziseket, melyek a következő évtizedekben iránymutatóvá 
váltak a keleti blokk országaiban: 

A valóság minden adekvát megismerésének alapja, akár természetről, 
akár társadalomról van szó, a külvilág objektív mivoltának, tehát az em-
beri tudattól független létének elismerése. A külvilág minden felfogása 
csupán a tudattól függetlenül létező világ tükröződése az emberi tudat-
5  Takáts, „Várakozás a realizmusra”, 13.
6  Lásd ehhez például Móricz Zsigmond Barbárok és Tömörkény István Megöltek egy ju-

hászt című novelláinak hasonló motívumrendszerét, illetve nyelvi megalkotottságát.
7  Tzvetan Todorov, Az emlékezet hasznáról és káráról, ford. Lenkei Júlia (Budapest: Nap-

világ Kiadó, 2003), 31.
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ban. A tudat és a lét viszonyának ez az alapvető ténye természetesen a 
valóság művészi visszatükröződésére is áll. A tükröződés elmélete kö-
zös alapja minden formának, amelyben az emberi tudat a valósággal 
elméletileg és gyakorlatilag elkészülhet. Tehát a valóság művészi tükrö-
ződésére vonatkozó elméletnek is ez az alapja.8

A Marxra, Leninre és Csernisevszkijre hivatkozó valóságfelfogás minden 
más filozófiát és esztétikát elutasított, még akkor is, ha adott esetben egyetér-
tett a művész társadalmi-politikai nézeteivel.9 

Lukács Kafkát is fenntartásokkal kezelte, és a Kafka-kérdésnek kulcsjelen-
tősége volt nemcsak az ő, hanem az egész későbbi keleti blokk irodalom- és 
realizmusfelfogása számára: „A problémafölvetés semmiképpen sem periféri-
kus, mert Kafka, illetve Musil interpretációja az életmű adott pontján a Lu-
kács-i esztétika és kultúrpolitika legközepébe vág.”10 A Kafka-jelenség és az 
1963-ban, Liblicében lezajlott Kafka-konferencia évtizedekre hatást gyako-
rolt arra, hogyan gondolkodtak a keleti blokk államaiban a realizmusról. 

Lukács esztétikai dogmatizmusa hosszú időn keresztül meghatározta nem-
csak a magyar kultúrpolitikát, hanem a filozófiát, az irodalmat és a kritikát is. 
Noha a 20. századi filozófiákban a valóság mibenléte, megismerése és közöl-
hetősége állandó viták tárgya volt, ezekből Magyarországra kevés jutott el, 
vagy ha mégis, akkor nem vagy csak korlátozottan kerülhetett a nagyközön-
ség elé. Aligha véletlen, hogy a 20. századi filozófia alapműveinek jó részét 
csak a rendszerváltás környékén kezdték el lefordítani. Martin Heidegger 
1927-ben megjelent alapvető munkájának, a Lét és időnek csak 1989-ben ké-
szült el a magyar fordítása. Egykori mesterétől, Edmund Husserltől kiadtak 

  8  Lukács György, „A művészet és az objektív valóság”, in Lukács György, A realizmus 
problémái, ford. Gáspár Endre, 19–64 (Budapest: Athenaeum Kiadó, 1948).

  9  A  harmincas években így került sor arra a vitára, melyben Lukács Brechttel, Anna 
Seghersszel szemben fejtette ki nézetét a realizmusról, mert ez – egy szemtanú leírása szerint 
– „szemben állt a proletár irodalomban kialakuló avantgarde jellegű formabontásokkal, ezen 
belül pedig a riportázs-regénnyel, a montázzsal, valamint a nem arisztotelészi elveket követő, 
Brecht-féle színpadi művekkel, mert ezek elvetik a hagyományos realizmust, ami – úgymond 
– nem más, mint az »ábrázolásról való lemondás«.” Vö. Becsky Andor, „Idéző”, Korunk 32 
(1973): 11–121, 118. A német avantgárd alkotói az alapvető politikai-ideológiai nézetazonos-
ság ellenére sem tudták meggyőzni a már nemzetközi tekintélynek örvendő Lukácsot, aki a 
brechti színházban „osztályharcos visszaesést” látott.

10  Lichtmann Tamás, „Lukács György »Kafka-pere«: Kafka, Musil, Döblin – és Lu-
kács”, in Lukács György irodalomelmélete: A Pécsi Akadémiai Bizottság székházában 1985. március 
19-től 21-ig megtartott ülés előadásainak anyaga, szerk. Nemes István, 79–92 (Pécs: Pécsi Tem-
pó, 1985), 79.
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magyarul egy kis kötetet válogattott írásaiból, de a mára több mint negyven 
kötetet számláló életműkiadás fontosabb darabjai szintén csak a kilencvenes 
években jelentek meg. Friedrich Nietzsche igazi reneszánsza is csak ekkoriban 
bontakozott ki Magyarországon, noha tőle is lefordítottak néhány munkát 
még a rendszerváltás előtt, továbbá Ludwig Wittgenstein Tractatusát is újra-
fordították, és kiadták a Filozófiai vizsgálódásokat is. De sorolhatnánk hosszan 
a neveket, akik ekkor kerültek a szélesebb olvasóközönség elé, mint például 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Paul de Man, Julia Kriste-
va, Judith Butler. 

A kilencvenes években a bölcsészkarokon megrázkódtatásszerű hatást je-
lentettek e munkák, valamint a dömpingszerűen lefordított és kiadott társa-
dalomtudományi, filozófiai, irodalomtudományos elméleti művek – éppen 
azért, mert a valóságot nem deklarálták valamilyennek, hanem rákérdeztek. 
Az a valóságfelfogás, amit a „józan ész arroganciája” addig a tudományra és a 
művészetekre kényszerített, háttérbe szorult, és létjogosultságot kaptak azok 
a tapasztalatok, valóságszeletek is, melyekről addig nem vettek tudomást: a 
„másik”, az „idegen”, a „dialógus” alapterminusok lettek az új diskurzusok 
szótárában. 

Ezzel többé-kevésbé párhuzamosan, de az elméleti belátásoktól nem füg-
getlenül ment végbe az irodalomban is a realizmus-elvének felmondása. Az 
1986-os szimbolikus dátummal jelölt prózafordulat olyan új poétikák térnye-
rését jelezte, melyek nem a „valóság művészi tükröződését” tartották szem 
előtt, hanem az „elbeszélés nehézségeivel” szembesülve a nyelv határaira, 
kompetenciáira kérdeztek rá. Az új próza legfontosabb ismérve az önreferen-
cialitás; az, hogy a szöveg saját magáról, saját létrejöttének körülményeiről, a 
nyelvi kifejezés problematikuságáról szól. A történet háttérbe szorul, a refe-
rencialitás eliminálódik, a metonimikus elbeszélés helyét egyre inkább átve-
szi a metaforikus. Vagyis az érintkezésen, ok-okozatiságon alapuló, jobbára 
egyenes történetvezetésű, valóságanalóg próza mellé felzárkózik az a típusú 
szövegalkotás, melyben felbomlik a kauzalitás és a temporalitás rendje, és a 
realitás elemeit absztraktabb szintre emelve nagyobb teret hagy az asszociacia
tív értelmezésnek.

A kritikusok, irodalomtörténészek állásfoglalása megoszlik afelől, hogy az 
új prózát a posztmodern részeként, előfutáraként vagy tőle független jelen-
ségként kezelik, hiszen nem minden, a prózafordulathoz köthető próza poszt-
modern is egyben – de ezek a kérdések messzire vezetnek, ehelyt nincs sem 
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hely, sem szükség ennek alapos körüljárására.11 Azt a szempontot kell szem 
előtt tartanunk, mi volt a posztmodern próza viszonya a valósághoz és a rea-
lizmushoz.

A posztmodern szöveg alapvető jellegzetességei közé tartozik az intertex
tualitás tudatos használata, az irónia, a humor, a referencia eliminálása, a 
többféle értelmezési lehetőség egyidejű fenntartása, a megszakítottság, frag-
mentáltság, az időrend felbomlása, az önreferencialitás, az öntükrözés, a csa-
varos történetszövés, az önelbizonytalanítás, a „nagy elbeszélés” kifulladása, a 
regiszterek keverése. Az irodalmi szövegekben végbemenő változásokat az új 
nyelvhasználat, új világérzékelés jellemezte a kilencvenes évek eleji prózában; 
a disszemináció jelenségének filozófiai belátása egzisztenciális tapasztalattá, 
nyelvet konstituáló és szövegformáló erővé vált. Témánk felől a legfontosabb 
kérdés, hogy milyen okai és milyen következményei voltak annak, hogy a va-
lóság és a valóság realista ábrázolásának a kérdése háttérbe szorult. 

Az okok közé tartozik az irodalom, az irodalom nyelvének autonóm alaku-
lása, akár az írókra nehezedő kultúrpolitikai nyomással szemben is, hiszen az 
új nyelvvel való kísérletezésnek politikai és tudományos vetületei is voltak. 
Mint például a Balassa Péter által nominalizmusnak nevezett észjárásbeli vál-
tozásnak, mely az 1968 utáni nemzedékeket jellemezte szerinte: 

le kell mondani az általános kijelentések és általános fogalmak nyelvé-
ről, ragaszkodni kell ahhoz, hogy a fogalmak: nevek, csupán önmaguk-
kal azonos megnevezések, melyek kiiktatják értelmezési tartományuk-
ból a „jelenség-lényeg” dialektikáját stb. Eszerint általános kijelentése-
inknek, fogalmainknak valóságot tulajdonítani helytelen, adott esetben 
etikátlan eljárás.12

11  „A posztmodern magyar irodalomról azért is nehéz írni, mert nem alakult ki róla kon-
szenzus a hazai irodalomértelmezők körében. A fogalmat magyar nyelvű alkotás interpretálá-
sára 1986 előtt tudtommal nem alkalmazták. Utólag azonban sok évre kiterjesztették vissza-
felé a fogalom érvényességét: Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténete 1975-ig, az Alakulásokig; 
később Németh Zoltán egyenesen az 1950-es évek végéig, az Iskola a határon-ig. Kérdés, ne-
vezhetünk-e anakronizmus nélkül posztmodernnek egy művet, amelyet szerzője és kortárs 
olvasói a megírás, megjelenés idején nem tekinthettek annak, mivel e fogalom nem volt ismert 
az általuk belakott kulturális térben.” Takáts, „Az inga visszaleng…”, 338–339.

12  Balassa Péter, „A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma: Mészöly Miklós: Meg-
bocsátás”, in Balassa Péter, Észjárások és formák: Elemzések és kritikák újabb prózánkról 1978–
1984, 105–128 (Budapest: Tankönyvkiadó Vállalat, 1990), 107.
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A nominalizmus ebben a felfogásban az egyszerire figyel, kiragadva azt az 
előre konstruált összefüggésrendszerből, mely értelmezési keretként nem a 
megértést segíti, hanem sémákat mozgósít.

Balassa13 szerint ez az ismeretelméleti-nyelvfilozófiai álláspont a szöveg-
konstrukcióban is érvényesül: „a nyelvi nominalizmus és a tematikai szemé-
lyesség – »csak arról beszélek, amit személyesen tudok, tapasztalatok« stb. 
szorosan összefügg”.14 Balassa szövegében azt állítja, hogy az epikai hitelért az 
egyes szám első személyű elbeszélés felel, és az ily módon korlátozott elbeszé-
lő természetszerűleg mond le a mindentudói perspektíváról. Ám nemcsak 
hogy lemond erről, hanem egyáltalán mindenféle tudás, a tudás elérhetősége, 
kifejezhetősége problematikussá válik számára (vö. „az elbeszélés nehézsé-
gei”), és ez az általános érvényű bizonytalanság és bizalmatlanság szövegsze-
rűen is megjelenik művekben.

Az új nyelv eredendő létmódja a szövegköziség, az intertextualitás, a szöveg 
alapvető polifonikussága, márpedig ez már puszta formájával, megalkotottsá-
gának mikéntjével társadalomkritikai funkcióval rendelkezik. Különösen fon-
tos ez Közép-Kelet-Európában, ahol a posztmodern megjelenésének idején, 
vagyis a nyolcvanas évek második felében még államszocializmus  volt, vagyis 
lényegi kérdésekben szó sem lehetett dialógusról, polémiáról, többféle per-
spektíváról, többszólamúságról. Az állam kisajátította, monopolizálta a nyel-
vet, és ezzel egyidejűleg deszemantizálta, és üres rituálévá változtatta15 – de-
monstrálva Derrida egyik fő meglátását, mely szerint a jelölés processzusa 
mindig uralmi, hatalmi processzus. Egy olyan diskurzusban, amelynek egyik 
legfontosabb összetevőit az egalitárius szólamok adják, és a szegénység leküz-
désének hirdetésével igyekezett legitimálni a jogosultságát, az egyértelműen 
a korabeli társadalomról szóló, a spontán beszédmód alkalmazásával is a rea-
litást hangsúlyozó próza egyértelműen szemben áll a hivatalos – tulajdonkép-
pen a referencializmussal, pontosabban a kívánatos valósággal azonosított – 
realizmusfogalommal. A posztmodern írás- és olvasásmód ezeket a hierarchi-
ákat forgatja fel, mozdítja ki önmagukból, alternatívákat tesz lehetővé, 
perspektívákba állít, és a monopolhelyzetben levő szólamokat opponálja, pa-
rodizálja.

Vagyis az irodalom nyelvének autonóm alakulása nem független a józan 
észnek attól az arroganciájától, mely a nyelvi pluralizmust egy uralkodó nyelv-

13  Persze meg kell jegyeznünk, hogy Balassa kései munkáiban azt a Móriczot választja 
témájául, aki a magyar realista ábrázolás egyik legfontosabb és nem kevésbé összetett alakja. 

14  Balassa, „A cselekmény…”, 108.
15  Vö. Boris Groys,  „A szöveg mint monstrum”, ford. Sebők Zoltán, in Boris Groys, Az 

utópia természetrajza, Teve könyvek, 47–63 (Budapest: Kijárat Kiadó, 1997). 
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járásra akarta redukálni. De puszta ellenbeszédről sincs szó, hiszen azok a 
poétikák, filozófiai belátások, melyek Magyarországon csak a hetvenes évek 
vége felé jelentek meg, a világ nyugati felén már jóval előbb. Ihab Hassan sze-
rint a posztmodern terminust már 1934-ben használták,16 majd egyre többen, 
egyre többször. Amerikában a múlt század hatvanas éveinek az elején kezdtek 
el komolyabban foglalkozni vele, majd széles körben elterjedt, főleg Lyotard 
1979-es, A posztmodern állapot című tanulmánya után. Vagyis a magyar prózá-
ban a hetvenes évek vége felé jelentek meg azok a belátások, kísérletek, szö-
vegkonstrukciós eljárások, melyek a nyugati irodalmakban már valamivel ko-
rábban, és ezeknek itt, a magyar próza sajátos helyzete folytán politikai vetü-
letei is voltak. 

A valóságábrázolás perifériára sodródásának és a realizmus elavulttá nyil-
vánításának következményei közé tartozott többek között, hogy az ilyen típu-
sú irodalom a kánon szélére szorult, az esztétikai minőségtől függetlenül. 
Vagyis a magyar irodalom és irodalomkritika fő iránya antirealista lett, mely 
főbb tendenciáiban az irodalom autonómiájának nevében eltávolodott a társa-
dalmi-politikai valóságtól, annak problémáitól. Az irodalom autonómiája eb-
ben az időszakban azt jelentette, hogy egyrészt megszűnt a politikai-ideológi-
ai befolyás, másrészt mind az irodalom, mind pedig a kritika függetleníteni 
akarta magát bármiféle politikai-közélet-társadalmi elköteleződéstől, állás-
foglalástól.

Az antirealizmus természetesen nem jelenti azt, hogy csak és kizárólag 
ilyen művek születtek, hanem inkább azt, hogy a kritika és az elmélet azokat 
a szövegeket emelte ki, részesítette nagyobb – vagy éppen kizárólagos – figye-
lemben, melyekben a posztmodern szövegszervezés eljárásait lehetett detek-
tálni. A Lukács-féle doktriner realizmusra egy szintén doktrinerré válni haj-
lamos antirealizmus következett az irodalomkritikában, -elméletben és -tör-
ténetben. A történő irodalom azonban nem mindig alkalmazkodott a kritikai 
elvárásokhoz: kiváló realista és nem realista művek a rendszerváltás előtt és 
után egyaránt születtek. 

A kétezres évek közepe körül azonban Magyarországon egyre több kriti-
kus megállapította, hogy „az inga visszaleng”,17 egyre több olyan mű jelent 
meg, melyek a realizmus kódjai szerint voltak értelmezhetők, és ezek sok 
esetben közvetlenül reflektáltak a minket körülvevő társadalmi-politikai va-
lóságra, és/vagy szerzőik is fontosnak érezték, hogy a nyilvánosság előtt 

16  Lásd: Ihab Hassan, „A posztmodernizmus egy lehetséges fogalma felé”, ford. Török 
Attila, Hétvilág 1 (1990): 64–72, 65.

17  Vö. Takáts, „Az inga visszaleng”. 
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megszólaljanak közéleti ügyekben, másként, mint elődeik. Ennek megfelelően 
az olyan kontextualizáló, politizáló elméletek is egyre sokasodtak, amelyek 
reagáltak e problémára, ugyanakkor igyekeznek megteremteni a magyar iro-
dalomra is alkalmazható értelmezői nyelvet. Ennek okai között a társadalmi 
anomáliák éppúgy szerepelnek, mint a posztmodern beszédmód kiüresedése, 
valamint a magyar- és a világirodalomban egyaránt jelen levő „vágyakozás a 
realizmusra”.

A valóság vágya

Aligha véletlen, hogy 2007-ben fordították le angolra George Perec A rea-
lista irodalomért című kiáltványát,18 mely eredetileg 1962-ben jelent meg a 
Partisans című baloldali kulturális és politikai lapban. Perec arról beszél, hogy 
forradalomra van szükség az irodalomban, sőt, üres hely vár egy olyan iroda-
lomra, melynek meggyőződései és céljai vannak. Ahogyan írja: 

azért van szükség a realizmusra, hogy megértsük a világot, és képesek 
legyünk kritikát gyakorolni azok fölött az ideológiák fölött, melyek 
megnehezítik a világ összefüggéseinek az átlátását. A realizmus egysze-
rűen az az irodalom, mely meg tudja mutatni, hogyan működik a világ, 
és ezzel a társadalom átalakulását elkerülhetetlenné és szükségszerűvé 
teszi. Világos, hogy mit várunk az ilyen irodalomtól: korunk megérté-
sét, az ellentmondások magyarázatát, és határaink átlépését.19

A forradalmi irodalom tehát egyszerre jelenti a világ és saját magunk meg-
ismerését és átalakítását, erre pedig szerinte csak a realista irodalom képes. Az 
igazi forradalmi irodalom realista, csak ezáltal lehet megérteni a világot, ma-
gyarázatot adni a működésére, és uralkodni fölötte. Perec irodalomfelfogásá-
ban a felvilágosodás optimizmusa érhető tetten: a világ megismerhetőségébe 
és ezáltal megváltoztathatóságába vetett hit.

Tom Wolfe 1989-ben jelentette meg nevezetes manifesztumát,20 melyben 
az új társadalmi regény mellett szállt síkra. A cikkből kiderül, hogy az a jelen-

18  George Perec, „For a Realist Literature”, trans. and introd. Rob Halpern, Chicago 
Review 53, no. 2 (2007): 28–39.

19  Uo., 37.
20  Tom Wolfe, „Stalking the billion-footed beast: A  literary manifesto for the new 

social novel”, Harper’s Magazine  (1989), hozzáférés: 2021.07.29, https://harpers.org/archi-
ve/1989/11/stalking-the-billion-footed-beast/.
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ség, mely Magyarországon a nyolcvanas-kilencvenes években játszódott le, 
Amerikában már sokkal korábban: azt írja, hogy a kora hatvanas években a 
realista regény „meghalt”, és a helyét a posztmodern irodalom vette át, melyet 
olyan szerzők neve fémjelez, mint Sinclair Lewis, William Faulkner, Ernest 
Hemingway, James Jones, John Steinbeck, és sorolhatnánk. A hatvanas évek-
ben viszont már bátornak és különcnek számított az a fiatal író, aki realista 
művel rukkolt elő. Tom Wolfe ebben a kiáltványban – mely nagy, New York-
ról szóló regénye, a Hiúságok máglyája után két évvel jelent meg – a társadalmi 
regény megújulása mellett érvel, és ezzel bejelentette az amerikai posztmo-
dern regény végét. 

Mire ez a bejelentés nyilvánosságra került, addigra már az amerikai iroda-
lomban is megjelent az az irány, melyet többek között úgy jellemeztek, hogy 
„megújult elkötelezettség a társadalom felé”,21 melynek az esztétikai követ-
kezménye az „erősebb késztetés a referencialitásra”.22 Dubey az amerikai ez-
redforduló irodalmát áttekintve arra jut, hogy „több kritikus is hasonlókép-
pen érvel: a posztmodern utáni periódust olyan fikció jellemzi, mely a társa-
dalom reprezentációjára és kritikájára törekszik”.23 Csakhogy ez már nem a 
posztmodern előtti realizmus, hanem a kétfajta beszédmód egymásba kavaro-
dása, egy újfajta realizmus.

Figyelemreméltó, hogy a posztmodern kifulladásának nemcsak esztétikai-
poétikai okai vannak, hanem helyenként társadalmi-politikai változásokhoz is 
köthető, sőt, nagy társadalmi megrázkódtatásokhoz. McLaughlin szerint 
ilyen volt például 9/11, a World Trade Center és a Pentagon elleni terrortáma-
dás az Egyesült Államokban 2001-ben, amely az egész világot megrázta, noha 
nem elindítója, hanem betetőzője volt régóta érlelődő kritikatörténeti folya-
matoknak. „Alig néhány nappal később az újságírók nem győzték szajkózni, 
hogy az irónia korszakának immár vége, s ezzel vélhetőleg újabb szöget ütöt-
tek a posztmodern koporsójába.”24 De ezen kívül is több oka volt annak, hogy 
a posztmodern újragondolásra szorult. A nyolcvanas évek végétől egyre na-
gyobb teret nyert a politikában és a kultúrában a konzervativizmus, mely el-
lenségesen lépett fel a posztmodern prózával és művészetekkel szemben, vala-
mint felgyorsult a globalizáció folyamata, melyben mind az emberi relációkat, 
mind a kultúrát a gazdasági racionalitás szempontjából ítélik meg. Mindezek 

21  Madhu Dubey, „Post-Postmodern Realism?”, Twentieth Century Literature 57, no. 3–4 
(2011): 364–371, 364.

22  Uo., 365.
23  Uo., 364.
24  Robert L. McLaughlin, „A forradalom után: Az USA posztmodern prózája a huszon-

egyedik században”, ford. Sári B. László, Helikon 59 (2018): 268–283, 270.
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szerinte rányomták a bélyegüket az amerikai prózára is, mely a kilencvenes 
évektől elkezdett visszatalálni a realizmushoz, és ismét nagyobb érzékenysé-
get mutatott a társadalmi problémák iránt. McLaughlin is hivatkozik Tom 
Wolfe cikkére, valamint David Foster Wallace és Jonathan Franzen nevét em-
legeti azok között, akik számára ismét fontossá váltak a társadalmi kérdések.

Peter Brook így kezdi 2005-ben megjelent könyvét: „úgy gondolom, szom-
júhozunk a valóságra”.25 Ezzel nem csupán a realista irodalomra gondol, e 
helyzetleírásnak sokkal általánosabb értelme van: mindenféle valóság, a való-
ság mindenféle megmutatása, reprezentációja vonzó az olvasó vagy a (tömeg)
kultúra fogyasztója számára. Amikor felteszi a kérdést, hogy miért van ekkora 
késztetés az emberben arra, hogy mások életét meglesse, netán utánozza, ak-
kor hasonló választ ad, mint Perec: ezáltal tudjuk uralni a világot, eligazodni 
benne. A realista művész feladatát is hasonlóképpen fogalmazza meg: kritikát 
nyújt a világról, amelyben élünk, és fontos kérdéseket fogalmaz meg vele kap-
csolatban. 

Brook diagnózisa a vágyról, hogy belessünk mások életébe, részesévé le-
gyünk annak, hasonlít arra, amit Gács Anna ír az önéletrajzi kultúra népsze-
rűségének okairól: „történetek olyan özönében élünk, amire korábban nem 
volt példa”, írja, és ezek nagy része önéletrajzi jellegű, vagyis a saját életet viszi 
színre.26 Ennek köszönhetik a sikerüket a talk show-k, az „intim televíziózás”, 
melynek következményeképpen „a tájékozódásban, a világról alkotott kép ki-
alakításában a hétköznapi ember hitelesnek gondolt tapasztalata, saját maga 
által előadott élettörténet-töredékei egyre nagyobb szerepet kezdtek játsza-
ni”.27 Egyre több privát, sőt, intim történet jelenik meg a nyilvánosságban, 
aminek adott esetben emancipatorikus ereje is van: olyan tapasztalatok, való-
ságok is megjelenhetnek a nyilvánosság előtt, melyek addig a perifériára szo-
rultak. 

Boris Groys diagnózisa a kortárs művészetről pedig mindössze néhány éve 
született: „mostanában azt látjuk, hogy megnövekedett az érdeklődés a realiz-
mus iránt, melyről hosszú ideig azt hittük, hogy már a múlthoz tartozik”.28 
A fogalom körbejárása során a 19. századi realista hagyományra hivatkozik, 
miszerint a realizmus a szükségszerűségek és kényszerek együttese, melyek 
meghatározzák, mi lehet valóságos és mi nem. Az ebből fakadó csalódások, 
frusztrációk és konfliktusok alkotják a nagy realista művek anyagát: a profán, 

25  Peter Brook, Realist Vision (New Haven–London: Yale Univeristy Press, 2005).
26  Gács Anna, A vágy, hogy meghatódjunk (Budapest: Magvető Kiadó, 2020), 23.
27  Uo., 30.
28  Boris Groys, „Towards the New Realism”, e-flux Journal #77, hozzáférés: 2021.08.03, 

https://www.e-flux.com/journal/77/77109/towards-the-new-realism/.
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a hétköznapi, a teljesen átlagos. Abban a korban, amikor a művészet el- és le-
választhatatlan az internetről, a művészeti alkotás automatikusan „reálissá” és 
profánná válik, hiszen egybeszövődik mindazon információkkal, melyek az 
alkotóról és az alkotás körülményeiről megtalálhatók az interneten, ahol min-
den dokumentálva van. Groys ezt a kortárs művészet pozitivista fakticitásnak 
nevezi, és szerinte ez hoz létre nosztalgiát a realizmus után. Az ő tanulmányá-
ból sem hiányzika realizmus forradalmi mozzanata: „a fikció akkor válik va-
lósággá, amikor belép a valóságba – amikor a művészet által leírt pszichológiai 
konfliktusok forradalmi tettekhez vezetnek.”29

A posztmodern kifulladása és a visszatérés a realizmushoz, pontosabban 
annak valamelyik változatához jellemzi az utóbbi évtizedek világirodalmát, 
noha más-más hangsúlyokkal. A poétikai váltás szinte mindig politikai válto-
zásokhoz is kötődik, ezért is nagyon érdekes, hogy különböző országokban 
milyen helyi sajátosságok gyakorolnak befolyást ezekre. Az olasz prózában is 
a kilencvenes évektől jellemző az újrealista irány, és felerősödik a referencia-
litás és a társadalmi valóság feltárása iránti igény. Különösen jellemző példái 
ennek Olaszországban a hetvenes évek, az „ólomévek” maffia világát feltá-
ró-leíró könyvek, melyek olyannyira realistára sikerültek, hogy szerzőik alka-
lomadtán rendőri védőőrizet alá is kerültek.30

Oroszországban a szovjet birodalom széthullását követő időszak 

felerősítette a valóság fogalmára, az identitás és az igazság határaira vo-
natkozó posztmodern elképzelések átértékelésének igényét. […] A ki-
lencvenes évektől egyszerre kellett volna szembenézni a szovjet rend-
szer okozta pusztítással, az időben elhúzódó, több generációra kiterjedő 
terror következményeivel, az áldozatok gyászával és fel nem dolgozott 
emlékével, valamint a szovjet birodalom nagyságának az elvesztésével, 
az addig szilárdnak hitt rendszer szétesése okozta traumával, a létbi-
zonytalansággal.31

A posztmodern kifulladását Oroszországban is az új realizmus, az új érzé-
kenység követte.  

29  Uo.
30  Lásd: Mátyás Dénes, „Poszt- után hiper?: A kortárs olasz próza alakulása”, Helikon 59 

(2018): 327–336.
31  Lásd: Kalafatics Zsuzsanna, „A  realizmus és az őszinteség vonzásában, avagy mit 

kezdjünk a posztmodern tapasztalatával: Tendenciák a kortárs orosz prózában”, Helikon 59 
(2018): 315–327.
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Vagyis, ha áttekintjük az utóbbi pár évtized irodalmi folyamatait – különös 
tekintettel a posztmodern és a realizmus viszonyára –, akkor nemcsak azt lát-
hatjuk, hogy a realizmus visszatérőben van, hanem azt is, hogy „forradalmi” 
szerepet tulajdonítanak neki mind az írók, mind az olvasók, a tömegkultúrá-
ban pedig nyilvánossághoz juthatnak marginalizált társadalmi csoportok, 
egyéni tapasztalatok. Ugyanakkor időbeli eltolódásokra is felfigyelhetünk, 
hiszen amikor az amerikai irodalomban a posztmodern már kezdett kifullad-
ni, az egykori keleti blokk országaiban – így Magyarországon is – akkor vált 
főárammá. 

Ebből a rövid, pusztán szempontokat felvillantó áttekintésből is látszik, 
hogy a realizmusigény általános esztétikai, sőt, politikai vagy legalábbis poli-
tikai színezetű jelenség lett a nyugati kultúrában a hatvanas évektől egészen a 
kétezres, kétezertízes évekig. De míg Perec a hatvanas években még forradal-
mi szerepet tulajdonít neki, az ezredforduló után már megszűnt a hit és a re-
mény abban, hogy az irodalomnak bármiféle forradalmi szerepe lehetne. 
A  társadalom átalakításába vetett hitnek már nyoma sincs, de még mindig 
nagyon erős az igény arra, amit Perec is az irodalom eminens feladatának 
tartott: korunk megértésére, az ellentmondások magyarázatára, határaink át-
lépésére. A kérdés már csupán az, hogy a realizmus képes-e erre. Vagy egyál-
talán: mire képes? Sőt: mi a realizmus?

Ragaszkodni a dolgokhoz

Bagi Zsolt jelen számban szereplő tanulmánya körültekintően tárgyalja, 
hogy milyen elméleti-fogalmi kontextusban van értelme ezeknek a kérdések-
nek. Továbbá – ahogyan fentebb már jeleztük –, ezekre korról-korra más vá-
laszok születtek, és némely korokban az is előfordult, hogy a realizmus kérdé-
se kifejezetten hatalmi kérdéssé vált. Csakhogy minél inkább rátelepedik va-
lamilyen ideológia a realizmusra, annál inkább megszűnik realizmusnak 
lenni. Nem lehet egyszerre megmutatni a valóságot, és alkalmazkodni azok-
hoz az elvárásokhoz, melyek a valóságról ilyen vagy amolyan képet szeretné-
nek látni. Hiszen „realistának lenni elsősorban éppenséggel azt jelenti, hogy 
az elméleti konstrukciókkal szemben a dolgokhoz ragaszkodunk. Nádas Péter 
szövegei minden esetben az elbeszélésekkel, az ideológiákkal szemben a leg-
közelebb próbálják hozni érzékszerveinkhez a dolgokat.”32 Az „elbeszélések-

32  Bagi Zsolt, „Realizmus”, in Pontos észrevételek: Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza, 
szerk. Bagi Zsolt, Sensus füzetek, 233–266 (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2015), 234.
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kel, az ideológiákkal szemben” kitétel éppen az ellenkezőjét jelenti, mint amit 
az államszocializmus idején elvártak a realizmustól, és talán éppen ez az, ami 
a kortárs realista irányzatok között közös nevezőt teremt. 

S talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy a kortárs irodalmakban a „realiz-
musra való vágyakozás” ebből a gyanakvásból táplálkozik: az ideológiákkal 
szemben a dolgokhoz próbál meg ragaszkodni. Érdekli a világ, amelyben 
élünk, és benne a cselekvés lehetőségei, márpedig a realista irodalmi műnek is 
performatív karaktere van: felmutatja a világot éppígy-létében, rámutat a hi-
bára, a diszkrepanciákra az ideológia és a valóság között. Pont arra, amit a 
józan ész arroganciája el akar takarni, vagy éppen tudomást sem vesz róla. 
A realizmus tehát a kortárs irodalomban ellendiskurzust jelent, vagy úgy is 
fogalmazhatunk: „igazságbeszédet”. 

George Perecen és Tom Wolfe-on kívül is számos kortárs írót lehetne 
idézni, akik ebben a szellemben nyilatkoztak az elmúlt időszakban arról, hogy 
mit gondolnak a saját munkájukról. Szilasi László például azt mondja egy vele 
készített interjúban, hogy A harmadik híd című regényét úgy értelmezi, mint 
a felejtés ellen történő munkát, melyet a közösség számára végez el. 

A harmadik híd megírásával például a hajléktalanság körülményei kö-
zött élő embereket próbáltam közelebbről tanulmányozni. Ezt pedig 
úgy éltem meg, mint a felejtés ellen történő munkát. […] [M]indig ret-
tenetes traumáink keletkeztek abból, amikor megpróbáltuk magunkat 
felejtésre ítélni. Úgy látom, hogy nemcsak elmúlt dolgokat, hanem 
olyanokat is megpróbálunk elfelejteni, amelyek most történnek, például 
a hajléktalanokat. Szerintem az ember fontos munkát végez a közössé-
gének, amikor megpróbál egy-két ilyen dolgot föltárni, visszaemelni a 
felejtésből, nem ritkán a szándékos elfelejtésből, mesterséges megfeled-
kezésből.33

Kiss Tibor Noé pedig azt állítja:

engem a tehetetlenség, a kiszolgáltatottság és a kirekesztettség érdekel, 
és azok az emberek, akik ilyen helyzetben élnek. A saját transzneműsé-
gem történetét is leginkább a tehetetlenség fogalmával tudom megra-
gadni. Az Aludnod kellene szereplőinek és Magyarországon most már 

33  Hercsel Adél, „Mindenki gyűlöl mindenkit, aki veszélyes a tb-jére” – interjú Szilasi Lász-
lóval, hozzáférés: 2021.07.26, http://hvg.hu/kultura/20140305_Mindenki_gyulol_minden-
kit_aki_veszelyes.
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milliós nagyságrendű számban sokaknak ugyanígy a tehetetlenség az 
osztályrészük, csak egészen más okok miatt.34

Ezek az állásfoglalások azt jelzik, hogy a fenti írók számára a társadal-
mi-politikai kontextus nem csupán magától értetődő, természetes adottságot, 
értelmezései keretet, referenciát jelent, hanem lehetőség szerint átformálandó 
valóságot – ha nem is a Perec által igényelt „forradalmat”. A  felejtés elleni 
munka ellendiskurzust hoz létre, mely a dolgokhoz való hűség nevében rá 
akar mutatni arra, hogy igenis, léteznek és léteztek olyan helyzetek, esemé-
nyek és emberek, akikről és amikről a mindenkori hatalom nem akar tudo-
mást venni, ki akarja szorítani a valóságból, megfosztani őket a létezés jogá-
tól. Továbbá perlokúciós aktus, mely olyan történetekről ad hírt, melyek a 
világról való tudásunkat gyarapítják, és ezáltal identitás-, esetleg cselekvés-
formáló erővel bírnak: 

a nyelv, az írás és a képzelet segítségével létrejön egy ’forum anthropo-
technicum’, az ember lehetőségeinek és valóságának vásártere, mely ott 
van minden olvasó fejében és szívében, és ez többé vagy kevésbé tuda-
tosan befolyást gyakorol az életvilágára és az esetleges mérhetetlenség 
szépséges káoszára.35

Bagi Zsolt Mészöly Miklós egy kifejezését, az „inzultáló jelenlétet” hasz-
nálja Nádas azon törekvésének leírására, amikor a múlt jelenvalóvá válik, ki-
kerülhetetlenül, elháríthatatlanul. Inzultál, nyugtalanít, felforgat: jelen van. 
Talán megenged a kifejezés egy jelentéskiterjesztést, méghozzá azon jelensé-
gek vonatkozásában, melyeket feledésre ítéltek; melyek a feledés ellenében 
törnek be a jelenbe, és inzultálnak, nyugtalanítanak, felforgatnak, állásfogla-
lásra késztetnek, befolyást gyakorolnak az életvilágunkra. A realista művek-
ben a valóság tör be a jelenünkbe. 

Ebből azonban számos elméleti és módszertani probléma adódik, hiszen 
még mindig nem tisztáztuk, mi is a valóság és milyen viszonyban van vele a 
realizmus, valamint hogy mit jelent reprezentálni valamit. Ezek a kérdések 
határozták meg a 20. századi filozófiák egy részének érdeklődési irányát – 
anélkül azonban, hogy végérvényes választ találtak volna. Láttuk: Lukács 

34  Pálos Máté, Nem azért hordok női ruhát, hogy provokáljak, hozzáférés: 2021.07.26, 
http://www.origo.hu/kultura/kotve-fuzve/20150723-kiss-tibor-noe-irodalom-regeny-fo-
ci-transznemuseg-tarsadalmi-erzekenyseg.html.

35  Carsten Rohde, „Romanologie der Gegenwart”, KulturPoetik 16, no. 2 (2016): 253–261, 
260.
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dogmatikus módon próbálta megoldani a valóság, a realizmus és az ábrázolás 
kérdését, azt állítva, hogy van tudattól független valóság, mely objektíven 
megismerhető, és a művészet feladata ennek a valóságnak a visszatükrözése, 
vagy – a művészet vonatkozásában – a mimézis. Azt is láttuk fent, hogy az így 
értett realizmusnak korlátai vannak, hiszen mind az avantgárd, mind pedig 
Kafka kívül reked.

A mimézis, mint tudjuk, elsődlegesen utánzást jelent, s pontosan ebben rej-
lik az ismereti értékére vonatkozó ambivalencia. Platón ugyanis azért kárhoz-
tatja a művészeteket, mert nem képesek magát az igazságot közvetíteni, ha-
nem egy műalkotás pusztán a másolat másolata, az utánzás utánzása. Nem-
hogy igazságértékről nem beszélhetünk tehát a művészet vonatkozásában, 
hanem Platón a látszat, a hazugság birodalmába utalja a költészet műveit. 
Arisztotelész esetében más a helyzet. Ahogyan Heidegger megállapította ró-
la,36 őt elsősorban az emberi praxis érdekelte, az a miként és hogyan, ahogyan 
az emberek a maguk mindenkori itt és most-jában élnek, tesznek-vesznek – 
nem pedig holmi ködös ideák. Az élet mozgalmassága, mindenkori faktikus 
végbemenési módja. S e szempontból értelmezhetjük nála a mimézis fogalmát 
is. Egyrészt ugyanis kijelenti a költői műfajokról, hogy „egészben véve mind 
utánzás”,37 másrészt hogy „az utánzók cselekvő embereket utánoznak”,38 vala-
mint hogy „a tragédia nem az emberek, hanem a tettek utánzása”.39 Az után-
zás azonban nem értékeli le a költészetet, hanem éppenséggel betekintést en-
ged a tettekben tükröződő jellemekbe, vagyis magába az emberi lélekbe, em-
beri természetbe. Ezért is mondja, hogy „filozofikusabb és mélyebb a költészet 
a történetírásnál; mert a költészet inkább az általánosat, a történelem pedig az 
egyedi esetet mondja el”.40 A  szó által való utánzás – melynek a müthosz a 
nyersanyaga – éppen azáltal nyeri el igazságértékét, hogy nem partikuláris 
eseteket rögzít, melyek megtörténésük okán igazak, hanem éppenséggel olyan 
dolgokat mutat fel, melyeknek igazságértékét általánosságuk garantálja. Nem 
olyanokat tehát, melyek megtörténtek, hanem amelyek „megtörténhetnek és 
lehetségesek a valószínűség vagy a szükségszerűség alapján”.41 Ahogyan Er-
nesto Grassi értelmezi, a művészet tárgya az emberben rejlő lehetőségek áb-
rázolása: nem a konkrét valóság, hanem az a látszat, mely a lehetőségek felmu-

36  Lásd: Martin Heidegger, „Fenomenológiai Arisztotelész-interpretációk”, ford. Fehér 
M. István, Existentia 6–7 (1996–1997): 6–51.

37  Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1997), 7.
38  Uo., 9. 
39  Uo., 16.
40  Uo., 20.
41  Uo., 21.
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tatásán keresztül valamilyen mélyebb, az embert illető igazságra mutat rá. 
„A mimészisz és a mimeiszthai Arisztotelész számára nem »utánzást« jelent, 
hanem »megnyilvánítást«, »megmutatást«.”42 Ez a megnyilvánítás tehát az 
emberi praxis és tettek felmutatásával, a szó, a logosz művészetén keresztül 
valamilyen mélyebb, filozofikusabb igazság, aletheia közvetítésére képes. 

Brook pedig arról ír, hogy a mimézis, az utánzás olyan alapvető emberi 
praxis, melyet egyrészt gyerekkorunktól kezdve gyakorolunk, másrészt örö-
met okoz, harmadrészt pedig – ahogyan már volt róla szó – segítséget nyújt 
ahhoz, hogy eligazodjunk a világban. A gyerekek a felnőtteket utánozzák, így 
tanulják meg kiismerni magukat a világban, és ez közben örömet okoz nekik. 
Brook ebben az utánzási vágyban látja a művészet eredetét, abban tehát, hogy 
utánozni akarjuk a valóságot, a világot, amely körülvesz minket. Ez egyrészt 
felnőttként is örömet okoz, másrészt hozzásegít ahhoz, hogy kiismerjük ma-
gunkat benne, modellezzük. Sőt, egyfajta antropológiai állandónak is tekint-
hetjük: „a realista reprodukció ösztöne az emberi képzelet állandó összetevő-
je”.43 A realizmus márpedig – ahogyan Groysnál is láttuk – a hétköznapit, az 
átlagost, a mindennapost, valamint ennek kritikáját próbálja bemutatni. Kér-
déseket tesz fel, vagy éppen sokkol, szembesít a valóság csúnyább oldalával, 
vagy akár határokat is sért azzal, hogy az emberi praxist, valamilyen mélyebb 
igazságot mutat fel. Inzultál, nyugtalanít. 

Társadalomkritika, szegénység, realizmus

Az utóbbi évek magyar irodalmának szembeötlő jellemzője a múlt- és je-
lenbeli társadalmi problémák iránti érzékenység. Természetesen a társadalmi 
és egyéni állapotok kritikája csak egy a számos téma közül, ami a kortárs, re-
alista címkével ellátott magyar irodalomban megtalálható, mégis több tanul-
sággal szolgálhat a realizmus kérdéséhez a kétezres évek utáni szegénységiro-
dalom rövid bemutatása. Természetesen ez az irodalmi anyag44 korántsem 
homogén, bizonyos jellemzőiben azonban kikristályosodnak a realizmussal 
kapcsolatos problémák: a fogalmi struktúrák (realizmus, társadalomkritika, 

42  Ernesto Grassi, A szépség ókori elmélete, ford. Pongrácz Tibor (Pécs: Tanulmány Kiadó, 
1997), 105.

43  Brooks, Realist vision, 7.
44  Többek között gondolhatunk Barnás Ferenc A kilencedik, Borbély Szilárd Nincstelenek, 

Kiss Tibor Noé Aludnod kellene, Solymosi Bálint Életjáradék, Szilasi László A harmadik híd 
című regényeire. 
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kritikai realizmus, társadalomábrázolás stb.) bizonytalansága,45 esetleges át-
rendeződése; a tematikus irodalom hagyományainak recepciós jelenségei; 
a téma és forma összefonódásának kérdései; a politizáló elméletek magyar és 
közép-európai sajátosságai, az értelmezői nyelv jellemzői;  a prózafordulatot, 
illetve posztmodernt követő időszak értelmezése és hatásai.

Szinte nincs olyan szegénységirodalmi mű, amelynek recepciójában ne ke-
rülne elő a realizmus kérdése, hol szégyenlősebben, hol pedig egyre kifejtet-
tebben, határozottabban. A kritikai beszédmód mintha akarva-akaratlanul is 
rámutatna arra, hogy a kortárs regények értelmezésnek egyik kulcskérdése a 
realizmus, az azonban kevéssé hangsúlyozott, hogy e regények milyen új pró-
zapoétikai jellemzőket, prózafelfogást erősítenek. Többek között Borbély Szi-
lárd Nincstelenek című művének recepciójában figyelhető meg az a jelenség, 
hogy a realistának vélt elemeket a recepció integrálja az irodalmi hagyomány-
ba, más elemek azonban, amelyek elkülönülnek a realizmustól, kevesebb fi-
gyelmet kapnak: mintha nem illenének bele a realizmusról szóló beszédmódba. 
A  kétezertízes években megjelent regények népszerűségének okaként a már 
említett a realizmus iránti várakozást, illetve az irodalom társadalmi érdeklő-
désének felértékelődését jelölhetjük ki. Érdemes azonban felhívni arra a figyel-
met, hogy a társadalmi és történelmi témák – egyébként örvendetes – megje-
lenése, a téma etikai tartalma sokszor képes volt felülírni az esztétikai teljesít-
mény megítélését, egyirányúvá tenni az olvasásmódokat. A  jelenség oka a 
realizmus fogalmának sokszínűségében, illetve a referenciával való azonosítá-
sában is keresendő. Mondhatjuk, hogy természetesnek tűnik az igény a szöve-
gek referencializálására, a már említett, nem pusztán irodalomtörténeti okok 
(tabusítás, ellenbeszéd-hagyomány stb.) miatt. Ebből azonban kirajzolódnak 
olyan jelenségek, amelyek a megelőző szegénységről szóló szövegeket kevéssé 
jellemezték. A fentebb írottak alapján is határozottan látszik, hogy a kortárs 
magyar regényeknek társadalomkritikai funkciója van, a kortárs és/vagy múlt-
beli társadalmi, történelmi problémák és jelenségek prózai színrevitelében ter-

45  Krasznahorkai László megjegyzése igen találó ebből a szempontból: „De a folyamat-
ban veszélyt is látok. Elhűlve figyelem, hogy megjelennek és rendkívül sikeresek olyan, a 
magaskultúra ormain dicsőített prózai művek, amelyek világa egyszerűen úgy tekint az egész 
20. századi irodalomra, mintha az nem is létezett volna. Nem értem, hogy lehet újra ugyanúgy 
írni, mintha nem lett volna Joyce vagy Kafka, vagy mondjuk Krúdy Gyula. Fennáll a veszélye, 
hogy amit ön újrealizmusként mint újdonságot érzékel, az csak realizmus minden újdonság 
nélkül, bevezetése annak, ami szerencsétlenebb tájakon most már nemcsak hogy elindult, ha-
nem ki is teljesedett: a magasan artikulált és a vulgáris összekavarodásának.” Krasznahorkai 
László, „»Nem vagyunk felkészülve a valóságra«”, Magyar Narancs, hozzáférés: 2021.07.26, 
https://magyarnarancs.hu/konyv/nem-vagyunk-folkeszulve-a-valosagra-100815.
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mészetesen erős a kritikai színezet. Amennyiben a politikai nyilvánosság fóru-
mai szűkösek, az irodalom és irodalomkritika felveheti ennek funkcióját – de 
ennek ellenére sem beszélhetünk pusztán tudósításról, hanem műalkotásról, 
amely etikai, illetve némiképp politikai indíttatásból a realizmus ábrázolás-
módjával fordul választott tárgya felé. A művek sajátosságai abban kereshetőek, 
hogy miképpen teszik tárgyukká és esztétikájuk részévé a társadalmi és törté-
neti jelenségeket – ami azonban függetleníthetetlen az kortárs szövegeket 
megelőző prózahagyománytól –, legyen az realista vagy ún. szövegirodalom.

Ehhez szorosan kapcsolódik az a sajátosság, hogy a szegénységre nem 
pusztán a témájával, hanem a formájával is utal egy mű. E szövegek alapvető 
tétje a szegénység színrevitelének – hitelességre törekvő – formája, továbbá az 
is fontos szempont, hogy a kortárs művek hogyan alakítanak ki viszonyt a 
szegénységről szóló korábbi szövegekkel, miképpen hozzák létre saját rend-
szerüket, hogyan alkotják meg a szegénység témáját a művek formai és nyelvi 
szempontból, sőt, hogyan teszik a témát egyszersmind poétikává is, egyszóval 
hogyan igyekeznek esztétizálni azt a formai-tematikai problémát, amelyet a 
szegénység nyelvének paradoxonjaként értünk. Gondolhatunk olyan formák-
ra, mint például az egyes szám első személyű gyermekelbeszélő (Barnás Fe-
renc: A  kilencedik, Borbély Szilárd: Nincstelenek), életútinterjú-forma (Bódis 
Kriszta: Kemény vaj) vagy a téralkotás és elbeszélői pozíciók összefüggései 
(Szilasi László: A harmadik híd). Az esztétikai probléma korántsem új keletű, 
azonban megoldások igen. Szilágyi Ákos így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „a 
nincstelenség, a szegénység, a nyomorgás nem tartalom, hanem forma, az el-
beszélő (az önéletrajzi gyermekhős nézőpontjába, gondolkodás- és beszéd-
módjába mintegy belehelyezkedő szerző) nem formál igényt a szociografikus 
tudósítás hitelességére”.46 A  társadalomkritikai beállítódás oka a mai regé-
nyekben többnyire az, hogy a színtereket (telep, falu, külváros) és toposzokat 
(éhség, kilátástalanság) nem formai, hanem elsősorban tartalmi funkcióban 
használják. Olyan esetekben tehát, amikor a befogadói magatartásban a sze-
génység mint tartalom lép színre, amikor például a szociográfia műfaji hagyo-
mánya nem műfajként, illetve formaként működik, hanem a regényeket – 
részben legalábbis – szociográfiaként olvassák. Éppen ez az, ami miatt bár a 
Kilencedik, sőt még a Nincstelenek megjelenésekor a recepció örvendetesen 
fogadta a szegénység, hajléktalanság újbóli megjelenését és realitásra törek-
vést a kortárs magyar prózában, a szövegek komorsága miatt egy bizonyos idő 
után megjelent a „nyomorpornó” megnevezés.

46  Margócsy István, „Borbély Szilárd: Nincstelenek: Már elment a Mesijás?”, 2000 25, 10. 
sz. (2013): 3–16, 3.
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A formaisággal, a képviselettel és a már fentebb említett forradalmisággal 
kapcsolatban elmondhatjuk, hogy a magyar nyelvű szövegek – a történeti- és 
irodalomtörténeti előzmények tükrében is kereshető indokok alapján – etizál-
nak, de kevéssé politizálnak, illetve az irodalmi művekben is kevés nyoma van 
a hagyományos értelemben vett képviseleti szerepnek. Látványos párhuzamot 
nyújt Chris Westgate Staging the Slum, Slumming the Stage47 című monográfi-
ája, amely a befogadástörténetet vizsgálva elkülöníti a nyomor színpadi ábrá-
zolásában a turizmusnarratívát, illetve a szociológiai narratívát.48 A két narra-
tíva különböző attitűdöket jelöl. A turizmusnarratíva a nyomornegyedek eg-
zotikusságát hangsúlyozza, a megdöbbentést célozza, jóval határozottabban 
érvényesül a szenzáció és tudítósítás kettőse, mint a képviseleti jelleg. A 20. 
század fordulóját követően azonban a szociológiai narratíva vált uralkodóvá 
Amerikában, elsősorban a progresszív időszak szociális intézkedéseinek, eb-
ből következően a nyomornegyedekről alkotott kép változásának köszönhe-
tően. A szociológiai narratíva már nem a nyomornegyedek idegenségét és iz-
galmát hangsúlyozza, hanem rávilágít a nyomor gazdasági és oktatási okaira 
és problémáira, a nyomornegyedek kialakulásának körülményeire, így a mű-
vészi megjelenítésnek az etikain kívül politikai funkcióra is alkalmas. 

Westgate tipológiai megkülönböztetése a mai magyar irodalmi folyama-
tok szempontjából is tanulságos lehet. A magyar nyelvű regényekben is jóval 
hangsúlyosabb az etikai beállítódás, mint a politikai. Margócsy István a kö-
vetkezőket írja erről:

S mindez úgy történt, a magyar irodalom eddigi történetében szinte 
példátlan módon, hogy az irodalom és a műveket létrehozó írók – akár 
örülünk ennek, akár nem – az utóbbi évtizedekben rögzült szerepeket 
nem cserélték fel a hosszú időn keresztül hagyományozódott politizáló, 
képviseleti írói szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus ige-
hirdetőként mutatják a súlyos társadalmi problémákat, ha szokatlanul 
éles képet festenek egyes társadalmi rétegek kilátástalannak látott hely-
zetéről – az hiányzik belőlük, amit a magyar irodalom oly sok régebbi 
(hasonló) gesztusában szinte természetesnek vettünk: a megoldásnak 
bármily lehetősége, a radikális változtatás bármily utópiája. 49

47  J. Chris Westgate, Staging the Slum, Slumming the Stage: Class, Poverty, Ethnicity, and 
Sexuality in American Theatre, 1890–1916, Palgrave Studies in Theatre and Performance His-
tory (New York: Palgrave Macmillan, 2014).

48  Összefoglalását lásd a monográfia első fejezetében: uo., 23–80.
49  Margócsy István, „A szegénység a magyar irodalomban: Tárgytörténeti vázlat”, 2000 

27, 11. sz. (2015): 51–59, 51.
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Az irodalom és politika, vagy akár társadalomkritika és irodalom kapcso-
latáról többen is regisztrálták azt a jelenséget, hogy nemcsak a szépirodalom-
ban, de a tudományos diskurzusban is bizonyos mértékig észlelhető volt egy 
úgynevezett antipolitikai felfogás, amely igyekezett elkerülni a művek lehet-
séges politikai és társadalomkritikai aspektusának a hangsúlyozását és az 
ilyen irányú értelmezést. Ennek egyik következménye, hogy távolságtartással 
esett szó a hasonló témát megjelenítő művekről, vagy valamelyest elkülöní-
tették az ún. szövegirodalmat és valóságirodalmat, illetve igyekeztek az egyes 
művek szövegszervező eljárásait, narratológiai kérdéseit vizsgálni. Ehhez 
mérten fontos körülményként kell említeni azt az irodalomtörténeti jelensé-
get, amely a ún. politizáló elméleteket érinti. Bár a gender studies, a cultural 
criticism, az etikai kritika körében több fontos kötet és tanulmány jelent meg, 
azonban még a kétezres években is érzékelhető volt bizonyos fokú távolság-
tartás a politizáló elméletektől. 

*

„Ami végbement, fordulat, de nem mindent elsöprő.”50 Ahogyan összefog-
lalásunkból is látható, a realizmus és új realizmus kérdésköre nem pusztán a 
világ- és magyar irodalmi regényhagyomány miatt nehezen értelmezhető, 
hanem a kortárs közegben a realizmus mint ábrázolási forma is nagyon prob-
lematikus terület. Megnehezíti az új realizmus legalább vázlatos feltérképezé-
sét, hogy bár számos hasonlóságot mutat az orosz, de az amerikai irodalom 
jelenségeivel is, az eltérő kulturális kontextus, szépirodalmi, politikai és a tu-
dományos életet érintő folyamatok miatt nem beszélhetünk teljes egyezésről. 
A magyar posztmodern, illetve az ezt követő időszak (poszt-posztmodern?, 
hipermodern?) alakulástörténetétől és értelmezésétől természetesen nem  kü-
löníthető el, de e szemponton kívül figyelembe kell venni a kortárs politikai, 
filozófiai, szociális, elméleti folyamatokat is. E kísérletekre vállalkoznak lap-
számunk tanulmányai.

50  Takáts, „Az inga…”, 336.
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Realizmusok a posztmodernizmus idején és után

A kritikusok és a teoretikusok a posztmodernt gyakorta úgy jellemezték, 
mint a modernizmus antirealizmusának a megerősödését, de amint elkezdtek 
érdemben számot vetni vele mint kulturális és irodalmi jelenséggel, a realiz-
mus új erőre kapott. Hogy a terminus újbóli felbukkanását a posztmodern 
irodalom kontextusában visszatérésként vagy valami újként értékelték, azon 
múlt, hogy ki, miért és mikor foglalkozott vele. Számításaim szerint mindez
idáig több mint húsz különböző ajánlat született az irodalmi realizmusok fo-
galmára:1

	– piszkos realizmus (Bill Buford, 1983)
	– neorealizmus (Kristiaan Versluys, 1992)
	– posztmodern realizmus

– 	 (Albert Borgmann, 1992)
–	 (Deborah Bowen, 2010)
– 	 (Holland, 2012)

	– brit posztmodern realizmus (Amy Elias, 1994)
	– őrült realizmus (Richard Powers, 1988, és őt követve Melvin Jules  

Bukiet, 1996)
	– traumatikus realizmus (Hal Foster, 1996)
	– tragikus realizmus (Jonathan Franzen, 1996)
	– figuratív realizmus (Hayden White, 1999)
	– hisztérikus realizmus (James Wood, 2000)

1  A kifejezések publikálásának dátumát és szerzőit próbáltam a lehető legpontosabban a 
megadni. Saját magamat nem számítva, a 2013-as kifejezések a következő antológiából szár-
maznak: Realism in Contemporary Culture: Theories, Politics, and Medial Configurations, eds. Do-
rothea Birke and Stella Butter (Berlin: de Gruyter, 2013), melyben a realizmus különböző 
felfogásait elemző tanulmányokat gyűjtöttek össze, melyek az elmúlt harminc évben kelet-
keztek különböző média platformokon. Ha megvizsgáljuk a szociális, kulturális és politikai 
aspektusokat, melyek hatással vannak a realizmusra és az rájuk, ez az antológia remekül kiegé-
szíti az saját formalista, a fikcióra irányuló irodalomtörténeti kutatásaimat.
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	– metarealizmus (Philip Tew, 2003)
	– spekulatív realizmus (Ramón Saldivar, 2007)
	– cselekvő realizmus (Karan Barad, 2007)
	– nyugtalanító realizmus (Katarzyna Beilin, 2008)
	– kapitalista realizmus (Mark Fisher, 2009)
	– poszt-posztmodern realizmus (Madhu Dubey, 2011)
	– posztstrukturalista realizmus (Holland, 2013)
	– metonimikus realizmus (Pam Morris, 2013)
	– ökokritikai realizmus (Reinhard Hennig, 2013)
	– relációs realizmus (Zuzanna Jakubowski, 2013)
	– metafikciós realizmus (Holland, 2014).

Ez a lista nehéz – ha nem éppen bosszantó – kérdéseket tesz föl a kortárs 
irodalom kritikusainak arra vonatkozóan, hogy milyen implikációk járulnak 
ehhez a terminushoz, amikor megpróbáljuk megérteni a realizmus és poszt-
modern utáni irodalmat. Mivel én is jócskán felelős vagyok azért, hogy ilyen 
zavaros a helyzet, hiszen előadásaimban és publikációimban három realiz-
mus-fogalmat is bevezettem, ez a könyv részben arra irányuló igyekezet, hogy 
elkezdjem a dolgokat a helyükre pakolni ebben az irodalmi rendetlenségben, 
melynek létrejöttéhez én is több ízben hozzájárultam. De nemcsak a vezeklés 
motivált, hanem a vágy is, hogy még alaposabban és diakronikusan is kidol-
gozzam mindazt, amivel már korábban is próbálkoztam a kortárs realizmusra 
irányuló kutatásaim során, de ez csak részlegesen sikerült, és csakis a szink-
ron jelenségekre figyeltem. Most azonban meg akartam érteni azt a kapcsola-
tot is, mely a realizmus korábbi elmélete és irodalmi megvalósulása, valamint 
a kortárs technikai és formai innovációi között van. 

A  kifejezések mindegyike kötődik a realizmushoz, de bizonyos szem-
pontból a posztmodernizmus vagy közeli rokona, a cultural studies is befo-
lyást gyakorol rájuk, s maguk a definíciókísérletek is azt sugallják, hogy itt 
jól felismerhető kapcsolatokról van szó. Azt jelzik, hogy a posztmodern pe-
riódusban és az utána következő időkben mindig is élénken foglalkoztak a 
realizmussal (lásd Auerbachot követve White „figuratív” realizmusát); hogy 
elutasítják a premodern realizmust (lásd „traumatikus” és „hisztérikus” rea-
lizmus); hogy érdeklődés támadt az iránt, hogyan változik a realizmus, ami-
kor posztmodern és/vagy posztstrukturalista kontextusban olvassuk vagy 
használjuk (lásd „őrült”, „kapitalista”, „posztmodern”, „posztstrukturalista”, 
„poszt-posztmodern” realizmus); hogy elismerik az új vagy újabban feltűnő 
irodalmi technikák produktív szerepét, ide értve a metafikciót is (lásd 
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„metarealizmus” és „metafikciós realizmus”); hogy figyelnek a posztmo-
dern műfajok realizmusra gyakorolt hatására (lásd „spekulatív realizmus”); 
hogy gyökeresen új keretek között gondolják el a világot, a reprezentációt és 
a kettő közötti viszonyt (lásd „relációs”2 és „cselekvő” realizmus). 

A legkorábbi új realizmusok, a „piszkos”, a „neo-” és Borgmann „poszt-
modern” realizmusa mára szinte retrónak számítanak, és azt írják le, hogy a 
posztmodern időszakában mit értünk a hagyományos, premodern realiz-
mus visszatérésén. Ezekre a realizmusok-típusokra, álláspontjukkal össz-
hangban, már hatást gyakorolt a posztmodern időszaka (melyben ők maguk 
is létrejöttek), noha inkább tartalmilag, mint formailag. Ezek a realizmusok 
– legalábbis a korai időszakban – sem esztétikailag, sem tartalmilag nem 
kételkednek a premodern realizmusban, és élesen szembenállnak mindaz-
zal, amit a maguk idejében „antirealistának” neveztek.3 Buford a piszkos 
realizmust „nem tudatos kísérletezőnek nevezi,4 és ugyanez az állítás tér 
vissza Robert Rebein munkájában is a piszkos realizmusról, míg Josh Toth a 
neorealizmus születését a „metafikció kudarcára” adott válaszként értelme-

2  Zuzanna Jakubowski „relációs realizmusa” („Exhibiting Lost Love: The Relational 
Realism of Things in Orhan Pamuk’s The Museum of Innocence and Leanne Shapton’s Im-
portant Artifacts”, in Realism in Contemporary Culture: Theories, Politics, and Medial Configu-
rations, eds. Dorothea Birke and Stella Butter, 124–145 [Berlin: de Gruyter, 2013]) össze-
mossa az új realizmus általam is két külön fejezetben tárgyalt aspektusait: az egyik a rea-
lizmus visszatérése a „valósághoz”, vagyis egy új orientáció; a nyelvtől és a reprezentációtól 
vissza a valós, fizikai világhoz. (Érdekes módon, amikor először írtam erről a Succeeding 
Postmodernism című könyvemben, én is számos olyan módszerre és gondolkodóra hivatkoz-
tam, akikre ő is az ugyanarról az évről szóló fejezetében – ideértve Barthes „valóságeffek-
tusát”, Latour „tárgyelméletét” és Fostertől „a valóság visszatérését”.) Ennek a könyvnek a 
második fejezetében továbbgondolom ezt Steve Tomasula fikcióelméletét segítségül hívva, 
vagyis azt, ahogyan a kortárs regény új orientációkat nyújt a reprezentált valóság és a valós 
világ tekintetében, mely utóbbinak egyébként az irodalmi szöveg is a része; a harmadik 
fejezetben a materiális realizmusról beszélek, számos posztmodern és „poszt-posztmodern” 
szövegre hivatkozva, melynek a létezését már a Jakubowski-esszé is előre vetítette, amikor 
Leanne Shapton Important Artifact and Personal Property from the Collection Doolan and Ha-
rold Morris, Including Books, Street Fashion and Jewelry (New York: Sarah Crichton Books, 
2009) című könyvét elemezte.

3  Hasonlóan érvel Reinhard Hennig Ecocritical Realism című cikkében (Birke and But-
ter, Realism in Contemporary Culture…, 109–123) – ő sokkal inkább az ökokritika gyakorlatait 
vizsgálja, és kevésbé az új irodalmi realizmus definiálása a célja –, aki azt boncolgatja, hogy 
az ökokritikusok miért feltételezik, hogy a természetről való írásnak „realistának” kell lennie 
(inkább, mint kísérletinek), hogy ki tudja fejezni azt, hogy sokkal szorosabb kapcsolatban van 
a való világgal, mint azokkal az elméletekkel vagy a kultúrával, melyek erről a világról való 
tapasztalatainknak formát adnak. 

4  Bill Bufford, „Dirty Realism: New Writing in America”, Granta 8 (1983): 4–5.
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zi.5 Borgmann a realizmustól a „közösségi ünnepek által tagolt rendet köl-
csönzi, hogy „megoldást találjon” a „posztmodern kritika ellentmondásaira” 
a „posztmodern realizmusban”,6 és noha William Thornton és Songkok 
Han Thornton egy évvel később elutasítják Borgmann megoldását, az ő 
posztmodern realizmus-koncepciójuk is a premodern realizmussal kapcso-
latba hozható konvenciókon és etikai elveken nyugszik. Ezek mellett a korai 
fogalmi meghatározás-kísérletek mellett másfajta próbálkozások is születtek 
a filozófiától a fotográfiáig, a fikcióig és a drámáig több területre kiterjed-
ve.7 Az én „posztmodern realizmus”-koncepcióm egy 2012-es tanulmány-
ban olvasható A. M. Homes-ról, és jelentősen támaszkodik ezekre a korai 
definíciókra, valamint magában foglal egy metafiktív kommentárt is a rea-
lizmusról magáról, a kortárs realizmusok egy olyan aspektusáról, melyet az 
első, Metafiktív realizmus című fejezetben fejtek ki bővebben.

A  „realizmus” további értelmezései merítenek ugyan a régi realiz-
mus-koncepcióból, de inkább az érdekli őket, hogyan működik tágabb érte-
lemben a realizmus mint a valóság reprezentációja, Auerbachot, Morrist és 
Jamesont követve. Hayden White Figuratív realizmus: Tanulmányok a mimé-
zisről című könyve (1999) egyenesen Auerbachtól kölcsönzi legfontosabb 
fogalmát, aki arra használja ezt, hogy megkülönböztesse az Ótestamentum 
mimetikus rendszerét (melyben minden esemény összefügg egymással, és 
jelentésüket is egymástól nyerik), és „a különböző komponensek valamen�-
nyien egy univerzális történelem fogalmához és annak értelmezéseihez tar-
toznak” (17), ami hiányzik az Iliászból és az Odüsszeiából. White-nak van 
egyrészt egy átfogó elmélete általában véve a realista írásról, és egy specifi-

5  Josh Toth, The Passing of Postmodernism (Albany: State University of New York Uni-
versity Press, 2010), 20. Részletesebben lásd Succeeding Postmodernism című könyvemben: 
172–173.

6  Albert Brogmann, Crossing the Postmodern Divide (Chicago: University of Chicago 
Press, 1992), 115.

7  A posztmodern realizmusról részletesebben lásd A Lamb in Wolf’s Clothing című esszé-
met: 229–233. A posztmodern realizmusról a fotográfiában: Deborah Bowen, „Photography 
and the Postmodern Realism of Anita Brookner”, Mosaic: A Journal the Interdisciplinary Study 
of Literature 28, no. 2 (1995): 123–148; a filozófiában: Ruth Ronen, „Philosophical Realism 
and Postmodern Antirealism”, Style 29, no. 2 (1995): 184–201; a regényben: Mary Robertson, 
„Postmodern Realism: Discourse as Antihero in Donald Barthelme’s Brain Damage”, in Cri-
tical Essays on Donald Barthelme, ed. Richard Patterson, 124–139 (Boston: G. K. Hall & Co., 
1992) és Christophe Den Tandt, „Pragmatic Commitments: Postmodern Realism in Don 
LeLillo, Maxine Hong Kingston and James Ellroy”, in Beyond Postmodernism: Reassessments in 
Literature, Theory and Culture, ed. Klaus Stierstrofer, 121–142 (Berlin: Walter de Gruyter, 
2003); a drámában: David Kennedy Sauer, „Oleanna and The Children’s Hour: Misreading 
Sexuality on the Post/Modern Realistic Stage”, Modern Drama 43, no. 3 (2000): 421–441.
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kusabb arról, hogy milyen változásokon kell a realista írásnak keresztül-
mennie ahhoz, hogy alkalmazkodjon a valóságban végbement változások-
hoz. Tágabb értelemben amellett érvel, hogy minden szépirodalom realiz-
mus, nemcsak az, ami nyilvánvalóan annak tűnik, hanem a figuratív írásmód 
is: „a figuratív nyelvről is elmondható, hogy éppoly hűen referál a valóságra 
és ráadásul sokkal hatékonyabban, mint bármely, feltehetően szó szerinti 
idióma vagy egy diskurzus írásmódja”.8 Ezt az érvet annak az úttörő elmé-
letnek az irodalmi ekvivalenseként tekinthetjük, melynek tárgya a történe-
lem, és 1972-ben fejtette ki The Structure of Historical Narrative című köny-
vében, amelyben számos érvet vonultat fel amellett, hogy a történelem in-
herens módon éppoly strukturált, mint az elbeszélések, és olyan 
technikákkal összefüggésben működik, melyekkel kapcsolatban inkább az 
irodalomra gondolunk, mintsem a történelemre. 

De ha minden realizmus figuratív is, mégsem ugyanolyan módon: Barthes-
ot követve White amellett érvel, hogy a modern írásmód felszámolja a szub-
jektum / objektum, aktív / passzív és szó szerinti / figuratív ellentétpárokat, 
melyeket a (premodern) realista írásmód fenntartott. Ezt az írásmód-változást 
a világban végbemenő kauzális változásokkal magyarázza: 

a holokauszt reprezentációjáról folyó diszkussziók során minduntalan 
anomáliákkal, enigmákkal és zsákutcákkal találkozunk. Ez az eredmé-
nye annak, ha egy diskurzus túl sokat bíz egy olyan realizmusra, mely 
egyébként inadekvátnak bizonyul olyan, természetüknél fogva modern 
események reprezentációjára, mint a holokauszt.9

White lényegében a realizmust a valóság reprezentációjának egy módja-
ként definiálja, mely változásra kényszerül, amikor maga a valóság is megvál-
tozik: „a realista reprezentációról alkotott fogalmunkat felül kell vizsgálnunk, 
hogy egyáltalán számolni tudjunk azokkal a tapasztalatokkal, melyek egye-

8  Hayden White, Figural Realism (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999), vii.
9  Uo., 39. Az a belátás, hogy a konvencionális realizmus képtelen olyan tapasztalatok 

reprezentációjára, melyek kihívást intéznek a realizmus megszokott felfogása felé, most még 
egyértelműbb, mint Jonathan Foer Everything is Illuminated (2002) című könyvében, mely 
borzalmas események reprezentációjára vállalkozott. Amikor Alex beszámol nagyapja tör-
ténetéről, hogyan gyötörték és semmisítették meg Kolki népét, a közvetlen realizmus, mely 
végig megfigyelhető a regény ezen fejezetében, kísérletezésre ad lehetőséget, különösen a sza-
vak közötti tér hiánya – mintha a realista írásmód egyszerűen nem tudná kifejezni a fájdalmat, 
vagy a nagyapa érzései lennének olyan sürgetők, hogy alig tudja őket lejegyezni.
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dülállók századunkban és amelyekkel kapcsolatban a reprezentáció korábbi 
módjai inadekvátnak bizonyulnak.”10

Pam Morris „metonimikus realizmusa” ugyancsak új értelmezését nyújt-
ja annak, hogyan változtatta meg a modern (vagy „kísérleti”) írásmód a rea-
lizmus működését. Morris – inkább Hume-ot, mint Descartes-ot követve – 
térképezi fel a „felvilágosodás-ellenes diskurzust”, mely az identitást inkább 
viszonylatokba állítva, „beágyazódva”11 érti, mintsem magányos lényként, s 
ennek eredménye egy új realista episztemológia, mely új esztétikát igényel. 
Morris Woolf Mrs. Dallowayát hozza fel példának, amikor amellett érvel, 
hogy a viszonylatokba állított szelf és világ reprezentációját nyújtó realiz-
mus metonimikus, vagyis az individuális tárgyak és események nagyobb 
társadalmi struktúrákra mutatnak rá, ily módon gyakorolva kritikát felet-
tük. Nem teljesen eltávolodva a realizmus ilyen felfogásától, a jelen könyv 
hasonló keretek között értelmezi a realizmust, vagyis mi is úgy látjuk, hogy 
ahogyan a szelf és a világ változik, úgy adaptálódnak hozzá a realizmus 
struktúrái és módszerei. S próbálunk részletes és átfogó magyarázatot adni 
az újonnan bevezetett formális eljárásokra; miért és hogyan használjuk őket 
(leginkább a negyedik és ötödik fejezetben, mely a kvantum-realizmussal 
foglalkozik). 

Az új realizmusokról való beszéd során némely kritikusok mély gyászt 
éreznek a régi realizmus halála miatt. James Wood gyalázatos „recenziója” 
Zadie Smith 2000-ben megjelent Fehér fogak című regényéről kiváló példa 
erre a taktikára. Ez egy igazi támadás nemcsak Smith, hanem Salman Rush-
die, Thomas Pynchon, Don DeLillo és Wallace ellen is – annak a posztmo-
dern irodalomnak nyújtja rövid összefoglalását, amely óvatosan átlépi a gen-
der, a rassz és nemzet határát. Wood a „hisztérikus realizmus” fogalmát talál-
ta ki arra, hogy leírja ezt az újonnan „megerősödött” műfajt, amelyen belül a 
regények a burjánzó történetmesélést „grammatikaként” konstruálják meg, a 
realizmusra hivatkoznak, noha „láthatóan kerülik a realizmust”, „inhumán” 
történeteket mesélnek, nem túl meggyőző karaktereket használnak, és mind-
kettőt túlzásba viszik. Azt állítja, hogy ez a „fölösleg” a töréspontig feszíti a 
realizmust, hogy az – talán freudi módon – elrejtse a középpontjában tátongó 
ürességet. Wood érdekes módon azt várja olvasóitól, hogy tökéletesen egyet-
értsenek vele, dacára a fenti szerzőkre irányuló bőséges kritikának (talán a 
legkevesebbet Pynchon kapott, de még DeLillónak is jutott belőlük), ráadásul 

10  Uo., 41–42.
11  Pam Morris, „Making the Case for Metonymic Realism”, in Birke and Butter, Rea

lism in Contemporary Culture…, 13–32, 16.
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Wood kritikája is úgy értelmezi ezeket a regényeket, ahogyan éppen szerinte 
nem lehetne. Mintha hangsúlyozni akarná azt a gyanúját, hogy az ilyen regé-
nyek megkongatják a lélekharangot a Nagy Regény felett, Wood azzal fejezi 
be a cikket, hogy a Fehér fogak olvasóját úgy képzeli el, mint aki „talán vágya-
kozva gondol arra, hogy Mr. Micawberrel és David Copperfielddel együtt 
pityeregjen egy padlásszobában.”12

Mark Fisher egy egészen másfajta lélekharangot kongatott meg, amikor 
2009-ben a „kapitalista realizmust” Jameson „késő kapitalizmusának” utód-
jaként gondolta el. Fisher a kapitalista realizmust hasonlóképpen érti, mint 
White a „figuratív realizmust”: „a realizmus nem partikuláris típusaként; ez 
több mint a realizmus maga”,13 vagyis a „realizmus” újradefiniálásaként, mely 
szerint szükségképpeni velejárója a kapitalizmus. Míg Fisher a késő kapitaliz-
must specifikusan posztmodern jelenségként érti, a kapitalista realizmus ki-
fejezés az 1980-as évek óta tartó, egyre jobban érzékelhető kimerülést írja le 
és a hit teljes elvesztését – nemcsak a csökkenését – azt illetően, hogy valaha 
is bármilyen gazdasági vagy kulturális formáció le tudja győzni a kapitaliz-
must, és hogy a művészet forradalmi ereje képes lesz felülkerekedni ezen a 
sivár valóságon. E szerint az értelmezés szerint a kapitalizmus nem más, mint 
realizmus, és minden kísérlet a valóság reprezentációjára kapitalista. Nem az 
a dolgunk többé, hogy leírjuk a reprezentáció módjait, hanem az, hogy az 
ideológia jeleit olvassuk. A realizmus Fisher „kapitalista realizmusa” szerint 
nem más, mint ideológia; mely már magában foglalja az ellenállás minden le-
hetséges gesztusát, melyek a foucault-i elmélet szerint maguk is az ideológia 
részei, és ily módon elvesztik a jelentésüket. Ez az új realizmus nem egyet 
nem értés a konvencionális realizmussal, vagy annak egy leágazása, hanem a 
felrobbantása. Ez a realizmus újonnan bevezetett fogalma – nevezetesen egy 
posztstrukturális, antihumanista, szociális konstruktivista realizmusé –, 
mely mellett a realizmus premodern felfogása kétségbeesett utóvédharcokat 
folytat csupán. 

A listán szereplő új realizmusról szóló koncepciók azonban többnyire pro-
duktívabbak és több segítséget nyújtanak a kortárs irodalom értelmezése so-
rán, mint a múltban ragadt verzióik. A posztmodern vagy az utáni fikció kü-
lönös típusainak a jellemzésére törekednek, mely időszakban megfigyelhető 
valami közös a tradicionális realizmus alapvető céljaival, de a technikai, mű-

12  James Wood, „Human, All Too Inhuman”, The New Republic, July 24, 2000, [np].
13  Mark Fisher, Capitalist Realism (Winchester–Washington D. C.: Zero Books, 2009), 4.
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faji vagy formai innovációk megkülönböztetik őket.14 Madhu Dubey kísérleti 
szóalkotása a Post-postmodern realism? című cikkében ernyőfogalomként szol-
gálhat néhány, mások által bevezetett speciális fogalom számára. 2011-es cik-
kében Dubey azt állítja, hogy a „poszt-posztmodern” fikcióban visszatérést 
látunk a társadalmi realizmushoz, ahogyan ezt Thomas Wolfe hívta egy 
1989-es cikkében, amit Robert McLaughlin is megerősített.15

Dubey gondolatmenete Wendy Steiner 1999-es, a posztmodern fikciót 
elemző tanulmányára támaszkodik, mely arra törekedett, hogy betemesse azt 
a hatalmas szakadékot, mely az innovatív, formai posztmodern fikció (a fehér 
férfi íróval összefüggésbe hozott írásmód) és a (nőkkel és színesbőrűekkel 
azonosított) politikai és szociális kérdéseket felvető írásmód között tátong. 
Steiner azt írja, hogy ez a kétfajta írásmód összekeveredett a posztmodernben, 
egyfajta „újra definiált realizmussá” válva, mely szerint a formai innováció 
önmagában nem végpontot jelent, hanem „a valóság aktuális állapotára”16 re-
ferál. Dubey szerint a poszt-posztmodern realizmus a fikció olyan típusait 
jelöli, melyek formális „antirealista” újításokat alkalmaznak a premodern rea-
lizmusra jellemző társadalmi kritika szolgálatában. Ez pontosan az ellentéte 
annak, ahogyan korábban használták a „posztmodern realizmus” fogalmát, 
mely alatt inkább a formai innovációkba vetett bizalmat, mintsem a realizmus 
konvencióihoz való visszatérést értettek: „feltéve, hogy a posztmodern felíve-
lését elősegítő anyagi feltételek még mindig érvényesek, […] a probléma, ami-
vel a posztmodern szembesítette a társadalmi regényt […] nem oldható meg 
formai alapokon, a narratív realizmus újraélesztésével.”17 És talán ez lehet a 
reményünk arra, hogy az irodalomnak lesz még jelentősége a világban.

14  Kivétel ez alól Bowen „posztmodern realizmus” fogalma (Stories of the Middle Space 
[Montreal: McGill-Queens’s University Press, 2010]). Míg Bowen a „posztmodern realiz-
must” a formai innovációkkal jellemzi (mágikus realizmus és metafikció), addig a tradicio-
nális realizmus törekvései mellett foglal állást (etika és „a jó”), melyek gyökerét a keresztény 
etikában látja, vagyis az elnevezés voltaképpen nem alkalmas arra, amit ki szeretne fejezni. 

15  Robert M. McLaughlin, „Stalking the Billion-footed Best: A Literary Manifesto of 
the New Social Novel”, Harper’s Magazine 279, no. 1674 (1989): 45–56; Robert M. McLaugh-
lin, „Post-Postmodern Dicontent: Contemporary Fiction and Social World”, Symploke 12, 
no. 1–2 (2004): 53–68. McLaughlin magyarul megjelent tanulmánya: Robert M. McLaugh-
lin, „A  forradalom után: Az USA posztmodern prózája a huszonegyedik században”, ford. 
Sári B. László, Helikon 64 (2018): 268–282. (A szerk.).

16  Wendy Steiner, „Postmodern Fictions, 1960–1990”, in The Cambridge History of Ame-
rican Literature, ed. Sacvan Bercovitsh, vol. 7 (Cambridge: Cambridge University Press, 
1999), 7:499, 526–527.

17  Uo., 369.
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A  „poszt-posztmodern” idején keletkezett új realizmusok némelyikének 
egyébiránt nagyobb jelentősége van a posztmodernizmus, mint az irodalom 
szempontjából. Hal Foster „traumatikus realizmusa” a vizuális művészet ér-
telmezésére tesz javaslatot 1996-os The Return of the Real című munkájában a 
lacani Valós fogalmából kiindulva, különösen a traumatikus Valósból (vagy a 
Valósból, mely mindig traumatikus), mely sohasem reprezentálható, a művé-
szet csupán a távollétére tud rámutatni. Cathy Caruth de Man hatása alatt 
álló trauma- és nyelvelmélete hasonló logikát alkalmaz a narratív művészet 
esetében is: ő is úgy gondolja, hogy a nyelv nem képes beszélni a traumáról.18 
Amy Elias „brit posztmodern realizmus” fogalma szerintem Foster traumati-
kus realizmusával van rokonságban, amennyiben itt is arról van szó, hogy a 
realistának induló szöveg posztmodernné válik, amikor a traumáról kellene 
írni, hiszen a szöveg szembesül a nyelvnek a traumatikus tapasztalat kifejezé-
sére való képtelenségével. Mindezek a fogalmak inkább a posztmodern idő-
szakra jellemzők, mint a „poszt-posztmodernre”; a Suceeding Postmodernism 
című munkámban azt írom, hogy a traumatikus Valós, mely csak törésként 
reprezentálható, menekülésként a valódi szenvedés elől, vagy a test sérülései 
és betegségei révén, az amerikai posztmodern irodalomra jellemző, és nem 
arra, ami rá következik. (167–168)19 

Hasonló jellemző Melvin Jules Bukiet „őrült realizmusára”, noha találó 
viszontválasznak tűnik Wood „hisztérikus realizmusára”. A terminust Ri-
chard Powers alkalmazta először 1988-ban The Prisoner’s Dilemma című 
könyvében, s ebből kiindulva Bukiet a „őrült realizmust” olyan irodalom-
ként definiálja, melynek kusza a sztorija, stilárisan értelmetlen,20 a karakte-
rek paranoidok, akik nyelvi és tapasztalati mintázatokból nyernek jelentést 
és visszaigazolást (Bukiet, nem meglepő módon, fő képviselőikként Power-
st, Pynchont és Franzent nevezi meg). A posztmodern utáni irodalom újra 
akarja gondolni a szelf  a nyelv és a világ problémáit, valamint a köztük levő 
kapcsolatot, hogy le tudja gyűrni a szolipszizmus fenyegetését, és ebben bi-

18  Lásd: Cathy Caruth, Trauma: Explorations in Memory (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1995) és Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996).

19  Még abban az évben, amikor Foster felfedezte a „traumatikus realizmust”, Jonathan 
Franzen forgalomba hozott egy másik, látszólag hasonló fogalmat, a „tragikus realizmusét” 
a Why Brother? című esszéjében (in Jonathan Franzen, How To Be Alone, 55–97 [New York: 
Picador, 2002]). De, ahogyan Dubey nem meglepő módon rámutat, Franzen fogalma „lénye-
gében az irodalom értékének liberális humanista koncepciója”, és ehhez képest nem nyújt újat 
(„Post-postmodern Realism?”, Twentieth-Century Literature 57, no. 3–4 [2011]: 369).

20  Melvin Jules Bukiet, „Crackpot Realism: fiction for the Forthcoming Millennium”, 
Review of Contemporary Fiction 16, no. 1 (1996): 13–22, 14.
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zony nem jelentenek nagy segítséget ezek a „lunatikus” karakterek, akik az 
általános abszurditásban találják meg életük értelmét. 

(Mary K. Holland. „Realisms in and after Postmodernism”. In Mary K. 
Holland, The Moral Worlds of Contemporary Realism, 31–37. New York–
London–Oxford–New Delhi–Sidney: Bloomsbury Academic, 2020.)

Fordította: Deczki Sarolta
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Már megint a realizmusról van szó

A „realizmus” elméleti fogalom, ami mindenekelőtt azt jelenti, hogy bár 
lehet gyakorlati értelme vagy alkalmazása egyrészről, és alapulhat a termé-
szetes beállítódáson vagy a mindennapi nyelven másrészről, maga azonban 
elméleti konstrukció eredménye. A  valóságot közvetlenül vagy közvetetten 
megtapasztaljuk vagy megéljük, azonban nem a valóság megélése „realista”, 
hanem annak valamilyen megjelenítése (prezentációja vagy reprezentációja). 
Ezt a megjelenítést létre kell hozni, meg kell alkotni, éppúgy, mint bármilyen 
másik megalkotott tárgyat (ha lefényképezek egy tárgyat, akkor a fényképe-
zőgép mechanikus vagy digitális technikája hozza létre a megjelenítést, hogy-
ha leírást készítek róla egy regényben, akkor a leíró irodalmi nyelv). A megje-
lenítés létrehozásának mikéntje lehet realista vagy nem realista. Egy realista 
megjelenítési mód realista eszközökkel realista megjelenítést hoz létre. Mód 
és eszközök nélkül nincs realizmus. Ugyanakkor az, hogy mit értünk realista 
megjelenítési mód és eszközök alatt, nem valamiféle mindenki számára vilá-
gos evidencia, hanem nagyon is meghatározzák azok az elméleti keretek, ame-
lyekben egyáltalán tárgyalják a realizmus problémája. Minden esetben, ami-
kor a realizmus mint probléma felvetődik, már valamilyen elmélet keretei kö-
zött vetődik fel, az olvasó számára a realizmus nem probléma, a kritikai 
olvasó számára az. Ebből következően értelmetlen feltenni a „mi a realiz-
mus?” kérdését a fogalom kontextusának figyelmen kívül hagyásával. 

Nincs a realizmusnak olyan fogalma, amely független lenne attól az elmé-
leti struktúrától (eszközöktől és módszerektől), amelyben megalkotják. A rea
lizmus empirista fogalma lényegileg különbözik annak idealista fogalmaitól. 
Amikor egy empirista és egy idealista realizmusról beszél, nem ugyanarról 
beszélnek – különböznek eszközeik (fogalmaik) és módszereik. Nemcsak ak-
kor, amikor a valósággal találkoznak, és értelmezik a valóságot a maguk em-
pirista vagy idealista módján, hanem akkor is, amikor megalkotják a valóság 
és a neki megfelelő realizmus fogalmait. Semmi meglepő nincs abban, ha az 
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empirista egy nem-empirista realizmuselméletet antirealistának tart.1 Az, 
hogy feltehető-e a „mi a realizmus?” kérdése általában, nagymértékben kér-
déses. De talán feltehető az a kérdés, hogy mik a feltételei a realizmusnak? Mi-
lyen nyelvfelfogás, a megjelenítés milyen elmélete2 teszi egyáltalán lehetővé a 
realizmust? 

Ma a realizmus reneszánszának idejét éljük. A „posztmodern” elméletek 
antirealizmusa után, ha az empirista elmélet mindvégig jelenlévő ragaszkodá-
sát a megfigyelési tételekben adott valósághoz most figyelmen kívül is hagy-
juk – mivel érdeklődési körünkön kívül, elméleti elköteleződéseinkkel pedig 
szemben áll –, a realizmus a leginkább meghatározó újdonság a humántudo-
mányokban. A posztmodern után – mondják az új realisták – vissza kell tér-
nünk a realizmushoz, mert az megengedhetetlen relativizmushoz vezetett.3 
Túlzott episztemológiai kételybe taszította filozófiát,4 „amely szerint – mint-
egy Nietzsche ismert megjegyzését komolyan véve – immár végképp »nincse-
nek tények, csak interpretációk«”,5 antropológiai hübriszhez vezetett, mert az 
ember által megtapasztalt világ jelentéktelen szeletét tettük egyeduralkodóvá 
a végtelen univerzum perspektívája helyett.6

A mi kiindulópontunk eltér a fentiektől, némelyek aggodalmát nem oszt-
juk, mások értelmezését elhibázottnak tartjuk.7 A  „posztmodern elmélet” 
egyetlen előfeltételét (néhol: tételét) tesszük kérdésessé – amely nyilvánvalóan 
lehetetlenné teszi a realizmust általában véve –, miszerint a nyelv strukturális 

1  Például Marion Mathieu Benoist-ról: Marion Mathieu, „Réalisme, esprit réaliste, 
antiréalisme”, Philosophiques 45, no. 1 (2018): 261–270, hozzáférés: 2021.05.26, https://doi.
org/10.7202/1048626ar. Pascal Engel az újrealista filozófiákról általában: Pascal Engel, 
„Réalisme kitsch”, Zielsiel, hozzáférés: 2021.05.26, https://zilsel.hypotheses.org/2103.

2  Itt általános elméletet dolgozunk ki, a megjelenítés elmélete tágabb értelmű, mint a 
nyelvelmélet: a képi megjelenítés, de akár a szimbolikus megjelenítés (például a matematikai 
modell) szintén lehet realista.

3  Mauritio Ferraris, Manifesto of New Realism, trans. Sarah de Sanctis (Albany: State 
University of New York Press, 2014).

4  Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste: Réflexions sur ce que l’on a, Moments 
philosophiques (Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 2011).

5  Kiss Lajos András, „Filozófiai realizmus ma”, Ex Symposion 99 (2018): 23–37, 27.
6  Quentin Meillassoux, Après la finitude: essai sur la nécessité de la contingence (Paris: Seuil, 

2006).
7  Itt nincs lehetőségünk, de nem is áll szándékunkban bírálni az új realizmust. Kétségkí-

vül minden új filozófiának egy szimbolikus szakítással kell demonstrálnia önnön autonómiá-
ját. Ugyanakkor igen érdekesnek tartjuk, ahogy Sipos Balázs megpróbálja ezt a szakítást kicsit 
árnyalni azzal, hogy Meillassoux gondolatait Derridához, Althusserhez, sőt Paul de Manhoz 
köti. Lásd: Sipos Balázs, „Szempárok látványa: Quentin Meillassoux spekulatív materializmu-
sáról”, Ex Symposion 99 (2018): 38–53.
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autonómiája kétségtelenné teszi, hogy formája független attól, amit megjele-
nít. Megítélésünk szerint az a „posztmodern elmélet”, amely az új realizmus 
számos képviselője kritikájának a célpontja: nem létezik. Címkékkel ugyanis 
nem fukarkodik az új realizmus, és nem úgy tűnik, hogy eléggé tartana tőlük, 
gondolom, ezzel is egy posztmodern divatot, a címkézés elkerülésének divat-
ját véve semmibe. Messzemenően kétséges azonban, hogy ilyen általánosítá-
soknak van-e értelme, a nagyvonalúan egy kalap alá vett posztmodern filozó-
fusok a legtöbbször igen különböző filozófiai téziseket képviseltek. Ugyanak-
kor létezhet olyan implicit vagy explicit előfeltétel, amelyet valóban oszt a 
posztmodern filozófia. (Kétségkívül ilyen a Meillasoux által kritizált kanti 
előfeltétel is, ebben azonban nyilvánvalóan osztozik a Kant utáni filozófia 
nagyrészével.) Egy ilyen előfeltétel elméleti megragadása, ha nem is teszi le-
hetővé a posztmodern filozófia téziseinek valamifajta általánosítását (ilyen 
általánosítás vezetne a posztmodern filozófia címkéjének megalkotásához), 
lehetővé teszi annak elgondolását, mi az, ami elgondolható a posztmodern ho-
rizonton, avagy a „posztmodern feltétel” (la condition postmoderne) hatálya 
alatt. A nyelvi közvetítés következőkben elemzendő tagadása olyan előfeltétel, 
amelyet megítélésünk szerint a posztmodern teoretikusai néha impliciten, 
többnyire azonban expliciten osztanak, miközben teoretikus tételeik akár 
homlokegyenest ellenkezőek is lehetnek. 

Nem feltétlenül gondoljuk, hogy elméletünk realista: szándékunk a realiz-
mus elméletét kidolgozni, nem pedig realista elméletet. Kiindulópontunk 
mégis nevezhető annak: egy reális alapra megy vissza, materiális alapja az a 
tapasztalat vagy intuíció, hogy ma is létezik olyan formája az irodalmi nyelv-
nek, amely saját feladatát a valóságnak való megfelelésben vagy a valósággal 
való konfrontációban látja.8 Hogy a „valóság” mit is jelent itt, az egyelőre lé-
nyegtelen, csupán egy elmélet előtti intuícióról beszélünk, amely a kritikai 
olvasó számára megkerülhetetlen. Úgy tűnhet, ez az intuíció az első pillanat-
tól kezdve hegeliánus keretben helyezi el a realizmus általunk megalkotandó 
fogalmát. Hegel volt az, aki a nyelv kifejező képességének döntő jelentőséget 
tulajdonított. Azt gondolta egyrészről, hogy a tárgy és annak nyelvi megjele-

8  Megfelelés vagy konfrontáció: a realizmus különböző formái ezek, de osztoznak abban 
a törekvésben, hogy a megjelenítést a valósággal szembesítsék. Számos helyen foglalkoztam 
a realizmus kortárs értelmezhetőségével, elsősorban Nádas Péter prózája kapcsán. A fogalom 
alkalmazhatóságáról Mészöly Miklós esetében lásd: Hovanec Zoltán, „A szolgálólány esete a 
valósággal”, in Leírás: Elmélet, irodalom, kép, szerk. Hajdu Péter, Kálmán C. György, Mekis 
D. János és Z. Varga Zoltán, Reciti konferenciakötetek 5, 293–304 (Budapest: Reciti Kiadó, 
2019). Hogy létezik ma érvényes realista művészet, számomra nem kérdés. Kérdés azonban, 
hogy miként kell ennek a létező realizmusnak a fogalmát megalkotni.
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nítése között organikus fejlődés, avagy dialektika teremt kapcsolatot, más-
részről hogy a nyelvi kifejezés szükségszerűen a valóság dialektikájának az 
„eredménye”: egyszerűen szólva, hogy a forma megfelel a tartalomnak, vagy 
még pontosabban, hogy meg kell felelnie annak. (Amikor nem felel meg an-
nak, azt a hegelianizmus jellemzően az elidegenedés és az eldologiasodás fo-
galmaival volt csak képes elgondolni.) Ha bármiféle hozzájárulásként értékel-
hető tanulmányunk a realizmus mai reneszánszának gondolatához, az talán 
valóban a hegeli realizmusfogalom újragondolása. Ugyanakkor álláspontunk 
alapvetően antihegeliánus, és abból csak egyetlen mozzanatot igyekszik – igaz, 
azt a leghatározottabban – megtartani: hogy a nyelv a maga valóságához il-
leszkedik. 

A strukturalizmus a legkorábbi formáitól kezdve mereven szembehelyez-
kedett a hegelianizmus ilyen nyelvelméletével. Saját meglátása szerint a dia
lektikus kapcsolat (kifejezés) tagadásával a nyelvet mint olyat szabadította fel. 
De az, hogy a kifejezés kritikája a nyelv „emancipációja” lenne, mert a diskur-
zust felszabadítjuk a kifejezett tartalom uralma alól, nem sokkal jobb, mintha 
azt mondanánk, a piacot emancipáljuk a használati érték uralma alól, amen�-
nyiben a piaci termelés független minden valós tartalomtól. Talán a legátfo-
góbb kidolgozása e nyelvtudományos nézet filozófiai elméletének a Jean-
François Lyotard Discours, figure-jében9 található Hegel-kritika. A nyelv nem 
képes kifejezni a valóságot – mondja Lyotard –, mert a természete szerint 
független, eltérő szerkezetű és végső soron idegen attól. Ha van is problé-
mánk a posztstrukturalizmus elméleti munkájával, az nem az, ahol a spekula-
tív realizmus, az objektum-orientált ontológia, a kontextuális realizmus vagy 
más kortárs irányzat találja fel azt. Ami a posztstrukturalista filozófia anti
realizmusában számunkra tarthatatlan, az nem annak vélt relativizmusa vagy 
csak egyes képviselőire igaz abszurd episztemológiai kételye, vagy antropoló-
giai hübrisze, hanem az, hogy implicite vagy explicite tagadja a nyelvi közvetí-
tés, vagyis a valóság kifejezésének lehetőségét.

Amennyiben a posztstrukturalizmus antirealizmusát ezen a példán akar-
juk bírálni, akkor az első pillanattól kezdve világos, hogy nem zárhatjuk rö-
vidre a kérdést azzal, hogy az azt gondolná, a valóság eltűnik a szimuláció-

9  Jean-François Lyotard, Discours, figure, Collection d’Esthétique (Paris: Editions 
Klincksieck, 1971). Mint minden példa, ez is sántít. Lyotard nem igazán vehető a struktura-
lizmus példájának, mert éppenséggel a strukturalizmus azon elgondolásának kritikájaként írja 
könyvét, hogy az érzékelés és a tudattalan nyelv lenne. Ugyanakkor expliciten használnálja 
fel Hegel kritikájában a strukturalizmusnak azt az elgondolását, hogy a nyelv nem az érzéki 
dialektikájának eredménye, 
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ban.10 Lyotard nemcsak elszámol a nyelv (vagy általában a megjelenítés) és a 
realitás közötti referenciális viszonnyal, hanem éppenséggel az a Discours, fi-
gure legfontosabb kérdése, hogy miképpen értsük ezt a referencialitást. 
A  nyelv semmiféle boldog önreferenciális játékáról nincsen nála szó. Ha 
posztmodernnek vagyunk kénytelen nevezni filozófiáját, az nem azért van, 
mintha a nyelvi jelölés relativitásának lenne a filozófusa. Lyotard könyve 
megjelenésekor éppen azzal opponálta a strukturalista elméleteket, hogy azt 
állította, a valóság nem nyelvi struktúraként fogható fel, a nyelv idegen a va-
lóságtól: következésképpen a probléma az, hogy miként találkozik a diskurzus 
(a nyelv) az érzékiséggel (a realitással). Első pillantásra éppenséggel azt mond-
hatjuk, Lyotard a valóság komolyanvétele mellett tört lándzsát. Csakhogy ezt 
a találkozást Lyotard antirealista elméletben dolgozza ki. Az érzéki valóság és 
a diskurzus találkozásának a pontját, azt a nyelvi elemet a diskurzusban, amely 
az érzékit a maga megjeleníthetetlen módján hordozza, Lyotard figurának ne-
vezi.11 A figura a realitás (amit Lyotard Merleau-Ponty nyomán érzékiségnek 
és Freud nyomán libidónak nevez)12 nem-fogalmi megjelenése a diskurzus-
ban. A diskurzus per definitionem képtelen a maga valójában megjeleníteni az 
érzékiséget, mert a diskurzus diszkontinuus (a nyelvi jelek különbségeinek 
langue-ja szervezi), míg az érzékiség kontinuus (az érzékelés egymást átható, 
kiasztikus, testi lényegei szervezik).13 Ugyanakkor a figura képes megjeleníte-
ni az érzékiséget, de nem a diakritikus (merev különbségek alkotta) nyelvi 
rendszer segítségével, hanem azt transzcendálva. Visszaírva Lyotard-t az álta-
la használt kanti gondolat eredeti fogalmaira, a figura nem fogalmi, hanem 
nem-sematikus módon jelenít meg. Ennyiben tehát szó sincs arról, hogy Lyo-

10  Benoist, Éléments de philosophie réaliste…, 19.
11  Lyotard, Discours, figure, 22. „És ezért kell, hogy a figura jelenlétét a diskurzusban 

annak a modellnek az alapján értsük meg, hogy egy kontinuus térben megalapozott gesz-
tus-működés jelenik meg egy olyan mezőben, amely nem tűr meg mást, mint elkülönült ele-
mek közötti transzformációkat.” (Saját fordításom.)  

12  Uo., 20–21.
13  Uo., 20. Vö. Maurice Merleau-Ponty, A látható és a láthatatlan, ford. Szabó Zsigmond 

és Farkas Henrik, Rezonőr (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2007), 148–176. Megjegyzendő, 
hogy Lyotard, amikor az érzékiség fogalmát Merleau-Pontyra hivatkozva dolgozza ki, elfe-
lejteni látszik mindazt, amit Merleau-Ponty a nyelv érzékiségéről, a megélt nyelvről, a paro-
le-ról mondott azért, hogy szigorúan szembeállíthassa a diskurzust (a nyelvet) az érzékiséggel 
(a realitással). Lásd elsősorban: Maurice Merleau-Ponty, „A nyelv fenomenológiájáról”, in 
Maurice Merleau-Ponty, A filozófia dicsérete, ford. Sajó Sándor, Mérleg, 81–109 (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 2005). Szemben a strukturalistákkal Merleau-Ponty nem azt állította, 
hogy a valóság (az érzékiség) nyelvi, hanem azt, hogy nyelv (legalábbis a saussure-i parole) 
érzéki. Lyotard mindkét nézettel szembehelyezkedik.
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tard a valóságot szimulációnak tartaná, és feloldaná a reprezentáció bűvész-
mutatványaiban. Ugyanakkor nagyon is igaz, hogy a realitás közvetítés (kan-
ti fogalommal: fogalmi szintézis) nélkül tűnik fel. 

Felfoghatjuk mindezt a reprezentáció általában vett elutasításaként, Lyotard 
filozófiája azonban nem antireprezentacionalista, hanem szigorú értelemben 
reprezentációkritikus, a „kritika” kanti értelmében. A reprezentáció határaival 
szembesít, és egyben kimutatja a reprezentálhatatlan feltűnésének vagy éppen-
séggel látszatának szükségszerűségét. Amikor antirealizmusról beszélünk, ak-
kor tehát nem arról van szó, hogy a valóság egy posztstrukturalita elmélet sze-
rint eltűnik, köddé válik. Baudrillard kivételével nehezen találnánk ilyen elmé-
letet. A strukturalizmus és a posztstrukturalizmus abban az általános elvben 
teszi lehetetlenné a realizmust, hogy a valóság a megjelenítésben nem közvetít-
hető, nem pedig abban, hogy tagadná a valóság létét. A reprezentáció fogalmi 
szintézist jelent (Kant), a reprezentálhatatlanság tehát nem azt jelenti, hogy a 
valóság ne létezne vagy elérhetetlen lenne (a valóság nem a kanti Ding an sich), 
hanem egyrészről azt, hogy a kanti nem sematikus ítélőerő értelmében a reali-
tás nem szintetizálható fogalomba (itt: a nyelv diakritikus struktúrájába). Más-
részről pedig arra mutat rá, hogy a fogalom nélküli szintézis valami nála hatal-
masabbra irányul, és ezt a maga reprezentálhatatlanságában mutatja fel (a kanti 
fenséges).14 Az, amit Lyotard discours-nak nevez, azaz a nyelvi rendszer annak 
diakritikus formájában, és éppúgy azok a fogalmak, amelyeket azzal szembeállít 
( figure az esztétikában és différend a késői politikafilozófiában) minden vonat-
kozásukban közvetítés nélküliek).15 A discours, a beszédmód nem dialektikusan, 
azt közvetítve vonatkozik az érzéki valóságra, hanem a maga (diszkontinuus) 
nyelvi rendszerében elfedi azt, de a figura sem dialektikus módon fedi fel az 
érzéki mélységet, amelyet a nyelv elrejt. Éppígy a différend, a viszály sem dialek-
tikus konfliktus beszédmódok között. Lyotard antirealizmusa éppen ebben az 
elemben ragadható meg: a realitás csak mint fenséges, nem-sematizált, nem 
fenomenalizált, a közvetítést végtelenül meghaladó jeleníthető meg, noha feltű-
nése szükségszerű és megjelenítése a legfontosabb feladat. Így aztán a valóság a 
fekete tehén lesz az éjszakában, hogy Hegel ironikus képével éljünk (amelyet 
Lyotard maga is iróniával idéz): ott van, de elmondhatatlan, csak egy figurában 
láttatható.

14  Lásd: Jean-Francois Lyotard, Leçons sur l’Analytique du sublime: Kant, Critique de la 
faculté de juger (Paris: Galilée, 1991). A fenséges kanti elmélete és a figura összefüggésének 
rövid összefoglalásához lásd: Jean-Francois Lyotard, „The Sublime and the Avantgarde”, in 
The Lyotard Reader, ed. Andrew Benjamin, 196–211 (Oxford–Cambridge: Blackwell, 1989).

15  A közvetítés a hegeli filozófiában a dialektika nevet viseli. Azt, hogy létezik nem di-
alektikus közvetítés, máshol már felvetettem. Itt megpróbálom kidolgozni ennek elméletét.
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Lyotard nyelvelméletében konstans a Discours, figure-től a Le Différend-ig 
és a L’Inhumain-ig az a karteziánus evidencia, amellyel „a” nyelvre tekint. „Az 
egyetlen, ami kétségtelen, a mondat, mert közvetlenül feltételezzük (kétel-
kedni abban, hogy mondatot alkotunk, mindenesetre annyi, mint mondatot 
alkotni, a hallgatás mondatot tesz ki).”16 Beszélek, tehát „a” mondat van. 
A mondat persze többes számban áll, és diskurzust tesz ki, a diskurzusok is 
többes számban állnak, mert heterogén diskurzusműfajok léteznek, de mind-
ez a többes szám semmit nem változtat „a” nyelv evidens adottságán. Létezik 
a nyelv, és éppúgy, mint Descartes-nál mint dolog, mint res, létezik, állandó 
minden változásban, egyetlen minden többes számban. Hol ilyen, hol olyan 
diszkurzív szabályrendszerekben konstituálódik, de „a” nyelvnek vannak dis-
kurzusai. Éppúgy, ahogy a viasz hol „kemény, hideg, kézhez simuló, s ha uj-
junkkal megkocogtatjuk, hangot ad”, hol „folyóssá válik és úgy felmelegszik, 
hogy alig érinthető, s ha megkocogtatod már hangot sem ad ki.”17 A nyelv lé-
tezik, és mint szubsztancia létezik. Lyotard filozófiája nem ennek a szubsztan-
ciának a filozófiája, hanem annak az eseménynek a filozófiája, ami a szubsz-
tancián kívül esik (a figura mint a nem-nyelvi megjelenése a nyelvben, a viszály 
mint a heterogén diskurzusok találkozása), de csak akkor érthetjük meg, mit 
ért Lyotard „eseményen”, ha megértjük, hogy Lyotard filozófiája szubsztan-
cializálja a nyelvet.

Lyotard filozófiája nem számol – mert nem számolhat – a nyelv szigorú me-
tafizikai értelemben vett egységének nemlétével. Nem abban az értelemben, hogy 
ne létezne a mondatok egységes rendszere, hanem abban az értelemben, hogy a 
mondatok nem egyetlen szubsztanciális nyelv készletébe, langue-jába tartoznak. 
Mert a nyelv alapvetően nem szubsztancia, hanem viszony.18 Minden esetben 
megvan persze a lehetőség a nyelv szubsztancializálására, és ezt nemcsak a nyelv-
tudomány (és a nyelvfilozófia) teszi meg, de a mindennapi kommunikáció is. „A” 
nyelvről beszélünk, mintha a nyelvi értelemadás csupán másodlagos lenne. 
Ugyanakkor a nyelv alapvetően, használatában nem valami, ami mindig ugyanaz 

16  Jean-Francois Lyotard, A viszály, ford. Dékány András, Rezonőr (Budapest: L’Har-
mattan Kiadó, 2019), 5.  

17  René Descartes, Elmélkedések az első filozófiáról, ford. Boros Gábor (Budapest: Atlan-
tisz Kiadó, 1994), 39.

18  A nyelv ilyen felfogása a fenomenológiában került kidolgozásra a 20. század filozófi-
ájában. A  fenomenológia a nyelvre mint intencionális aktusra tekint, amely lehet „nyelvi 
gesztus” (Merleau-Ponty), „metafora” (Ricœur), „retorika” (Paul de Man), és így tovább, de 
minden esetben valami nem szubsztanciális értelemadás. Magunk adósai vagyunk, és mindig 
is adósai maradunk a nyelvfenomenológia ezen hagyományának, de itt tovább lépünk a feno-
menológiai nézőponttól.
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maradna, akcidentális változatai között: a nyelv szabályai sokkal inkább a nyelv-
használat (értelemadás) lehetséges módjainak szolgálnak keretül, nem pedig 
egyetlen játék törvényei. Teljesen igaz, hogy a nyelv szabályok nélkül érthetetlen 
lenne. De ebből nem következik, hogy a nyelvet szabályosan csak egyféleképpen 
lehetne használni, hogy a nyelvi szabályok konstituálnák a nyelv által létrehozott 
értelmet.19 Ugyanazon nyelvi szabályok megléte mellett az értelemadás külön-
bözhet. Ha a „leírást” egy diskurzusműfajnak tekintenénk, akkor is lényegi ma-
radna a különbség Balzac és Flaubert leírásainak értelme között. Ugyanazokkal a 
nyelvi szabályokkal különböző értelmű játékokat lehet játszani. Lyotard azonban 
úgy tesz, mintha a diskurzusműfajok szabályrendszerei elegendő magyarázatul 
szolgálnának a nyelv intencionalitásának magyarázatához is.

Innen származik, hogy a nyelv eseményét Lyotard mint kivételt, mint cso-
dát kezeli. Csoda az, ami ellentmond a természet törvényének, mégis létezik. 
A reprezentálhatatlan figuratív megjelenése csoda, mert túl van a reprezentá-
ció eszközein, a nyelv törvényein. Amit mi szembeállítunk az esemény csodá-
latos megjelenésével a nyelvben, az a teoretikus lehetőség, hogy a nyelv maga 
esemény. Nem arról van szó, hogy az esemény kívül esne a nyelv szubsztanci-
áján, hanem arról, hogy nincs szubsztancia. Nyelvek vannak, szubsztancia 
nélkül: nyelvi események, amelyek különböző módokon viszonyulhatnak a 
nyelv szabályrendszeréhez (ha azt a merev különbségek olyan rendszereként 
gondoljuk el, mint ahogy Lyotard elgondolja); követhetik azt, eltérhetnek at-
tól, megtartva annyi szabályszerűséget, amennyi a megértéshez szükséges), és 
újra is írhatják, transzformálhatják azt. Az első esetben az esemény nullfoká-
ról van szó, egy szabályos eseményről, a másodikban az értelmetlen (non-sens) 
eseményről,  a Finnegans Wake vagy a Jabberwocky tartják magukat a diskurzus 
szabályaihoz, de értelemadásuk extrém módon tér el attól, a harmadikban új 
értelem születéséről.

Az első következménye annak, hogy a nyelvet nem szubsztanciaként fog-
juk fel, az, hogy el tudjuk gondolni az irodalmi nyelv létét. Az irodalmi nyelv 

19  Nem jelentésről és nem jelöletről van szó, amikor értelemről beszélünk. A jelentés és 
a jelölet alá van vetve a nyelvi rendszer (a szubsztancializált nyelv) fogalmiságának. Az érte-
lem fenomenológiai fogalom, és a létezőnek egy viszony (intencionális aktusok szintézise) 
általi kontextualizáltságára utal. Ricœur ezt a fenomenológiai tradíciót megpróbálta a nyelvé-
szeti fogalomhasználattal  is harmonizálni, de ez nem minden probléma nélküli kísérlet: „E 
megkülönböztetéshez alapot találunk Benveniste elemzésében, amikor egyrészről a beszéd-
megnyilvánulás egységeiről másrészről a beszédmegnyilvánulás intencionáltjáról beszél, ami 
teljesen más dolog, mint egy izolált jel jelölete. A jelölet, ahogyan azt Ferdinand de Saussure 
jól mondta, a jelölő másik oldala, egyszerű különbség  a nyelv rendszerében; az intencionált 
viszont »az, amit a megszólaló mondani akar.«” Paul Ricœur, Az élő metafora, ford. Földes 
Györgyi (Budapest: Osiris Kiadó, 2006), 108. (Ezt a részt újrafordítottam.)
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nem egy diskurzusműfaj, amelyet más diskurzusműfajoktól az a szabályrend-
szer különböztetne meg, amely konstituálja, hanem egy esemény. Olyan ér-
telmet hoz létre, amely eltér kommunikációtól: redukálja és meghasonlottá 
teszi az interszubjektív kommunikáció nyelvhasználatát.20 Redukció és meg-
hasonlottság: a közvetítés formái, mert a közvetítés elméletileg lehetségessé 
válik, amint a nyelvet nem szubsztanciaként, hanem viszonyként gondoljuk el. 
A realizmus problémáját mi csupán ezen az alapon próbáljuk elgondolni. Nem 
dolgozunk ki realista filozófiát vagy elméletet: az érdekel minket, mit jelent a 
realizmus, és mit jelent elsősorban az irodalmi nyelvben. A realizmus olyan 
esemény, amely a valóság kifejezése egy megjelenítésben, méghozzá oly mó-
don, hogy a valóságot a megjelenítéssel (és így a közvetítéssel) szemben álló-
nak, attól elkülönülőnek tekintjük, bármit is értsünk egyébként valóság alatt. 
A realizmus a közvetítés egy formája, nem pedig közvetítés nélküli mimézis.

A „közvetítéssel szemben állás” valami egészen más dolog, mint a közvetí-
tetlenség. A közvetítetlenség egy nem-illeszkedést jelent be, egy lényegi ide-
genséget és a közvetítés rendszeréhez képesti transzcendenciát. Ahol a valóság 
idegen a (nyelvi) közvetítéstől, más lényegű, mint a közvetítés. A lyotard-i fi-
gura idegen a diskurzustól, nem illeszkedik ahhoz, végtelenül meghaladja azt. 
Nem is annyira a realizmussal áll szemben egy ilyen nyelvfelfogás, hanem 
azzal, amit stílusnak nevezhetünk. Ha a nyelv csak közvetítetlen módon vo-
natkozhat a tárgyára, akkor semmiféle elégséges alapja nincs annak, hogy 
ilyen vagy olyan stílust használjunk, akkor a stílus merő manírrá válik. Nem 
feltétlenül kell, hogy a figura stílustalan legyen, de stílusa esetleges. Ugyan-
akkor éppen az a modern irodalom egyik nagy belátása, hogy a stílus nem 
esetleges, hogy az irodalmi mű nem valami külsődleges retorikai szabály-
rendszer alapján áll, hanem maga hozza létre saját stílusát. Az irodalmi forma-
lizmus nagy példái, mint Joyce vagy Woolf se közvetlennek tekintik a nyelvet, 
nem üres formalisták, akik azt gondolnák, bármiféle stílust alkalmazhatnak 
bármikor, kényük-kedvük szerint, hanem azt gondolják, hogy az a forma, 
amit alkalmaznak, formát ad a tárgyának. A Stuart Gilbert által publikált sé-
mák, amelyeket Joyce az Ulysseshez készített, minden bizonnyal az ilyen for-
maadás modernista csúcspontjai. A stílus a formalista regény számára transz-
cendentális séma. A szintézis alapja, amely a maga autonóm módján formálja 
meg az irodalmi közlést. „Cím: Bolygó sziklák – hely: az utcák – szerv: vér – 
szimbólum: polgárok – képesség: mechanika – technika: labirintus.”21 Az 

20  Lásd: Bagi Zsolt, Az irodalmi nyelv fenomenológiája, Opus Irodalomelméleti tanulmá-
nyok 8 (Budapest: Balassi Kiadó, 2006).

21  Stuart Gilbert, James Joyce’s Ulysses: A Study (New York: Vintage Books, 1955), 31.

Helikon_2021_2_Könyv.indb   250Helikon_2021_2_Könyv.indb   250 2021. 09. 10.   10:50:542021. 09. 10.   10:50:54



BAGI ZSOLT / MÁR MEGINT A REALIZMUSRÓL VAN SZÓ 251

Ulysses 10. fejezetének sémája a szintézis különböző formáit mutatja meg: ezek 
hozzák létre a fejezet egységét és annak értelmét is. A regényforma közvetít 
nyelv és az általa konstituált valóság között. Persze elmúlt a nagymoderniz-
mus ideje, nincsenek már ulyssesek – mondhatják –, és nincs kizárva, hogy így 
van. De kérdésünk általános: mi a nyelvi közvetítés? Valamint: mi a realista 
nyelvi közvetítés? A realizmus éppúgy egy stílusa az irodalmi nyelvnek, aho-
gyan a formalizmus.

Látszólag könnyű lenne ezen a ponton idézni Hegel szövegeit. Már A szel-
lem fenomenológiája eligazít a tekintetben, mit is kell nyelvi közvetítésnek gon-
dolnunk, a Logika pedig véglegesen megformálja a kifejezés elméletét. Ugyan-
akkor mi nem ignorálni akarjuk Lyotard (és a posztstrukturalizmus) Hegel-
kritikáját, hanem tovább szeretnénk gondolni Hegel elméletét, nem kis 
részben ezen kritika segítségével. 

A szellem fenomenológiája első fejezete az érzéki közvetlenség és a közvetítés 
– közte a nyelvi közvetítés – problémájával foglalkozik.22 Az itt és most érzé-
kelt látszólag a legközvetlenebb valami, hiszen nem kell hozzá semmi más, 
mint a rámutatás. Mutatóujjammal ezt mutatom, most. A  legegyszerűbb és 
egyben a leggazdagabb tudás, hiszen mindenre külön-külön rámutathatok, 
gazdagsága végtelen. Ez az érzéki közvetlenség. Ugyanakkor nagyon gyorsan 
kiderül, hogy ez az egyszerű rámutatás számtalan közvetítés révén lesz csak 
igaz. Ezek közül a nyelvi közvetítés csak az egyik, de kitüntetett forma. Az 
érzéki közvetlenség helyébe a nyelvi közvetítés annak igazságát állítja: azt, 
hogy nem közvetlen, hanem magában rejt kifejtetlen közvetítéseket. Már csak 
azzal is, hogy kimondjuk a közvetlen érzékiséget, átlépünk valami „igazabb” 
terepre, mert eloszlatjuk az érzékiség közvetlenségének hamis látszatát. Az itt 
és most érzéki közvetlensége magában, a nyelvtől függetlenül sem képes ma-
radandóvá válni: az is átváltozik és fejlődik, megcáfolja saját magát. A nyelv 
azonban egyetlen csapással lerántja a leplet a féligazságról, bemutatja, hogy a 
közvetlenség mögött az általánosság lapul: „Mint általánost mondjuk ki az ér-
zékit: azt mondjuk ez, azaz az általános ez, vagy: van, azaz a lét általában. 
Emellett persze nem reprezentáljuk magunknak (stellen uns … vor) az általános 
ezt vagy az általában vett létet, de kimondjuk (sprechen … aus) az általánost.”23 
Miközben a nyelvvel a közvetlenséget, az érzékiség itt és most állapotát céloz-
zuk meg (meinen), eközben valami egészen mást mondunk ki: az általánost. 

22  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A szellem fenomenológiája, ford. Szemere Samu, Filo-
zófiai írók tára: Új folyam 19 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1961), 57–64.

23  Uo., 59. A fordítás módosításával. Általánosnak ezen a helyen Hegel azt nevezi, ami egy 
negáció által közömbössé válik aziránt, hogyan van meghatározva. Nem az, amire rámutatok, 
hanem a rámutatás általában.
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Tudniillik képtelenség a nyelvet úgy használni, mintha egy mutatóujj volna, a 
nyelv általános, nem tud rámutatni a szingulárisra, legfeljebb az általánoson 
keresztül. Anélkül mondjuk ezt ki, hogy közben az általános a megszólalá-
sunk tárgya lenne, hogy reprezentálnánk azt. Pusztán azzal, hogy megszóla-
lunk, hogy a nyelvet használjuk, már általánosként ragadjuk meg az állítólagos 
szingularitásokat. A nyelv ezért egyszerre ad formát, és igazodik a kimon-
dotthoz. Eredményt mond ki, a dialektikusan létrejött igazságot (anélkül, hogy 
megjelenítené annak eredmény voltát).

Az, hogy a nyelv itt egy eredményt mond ki, a Fenomenológia egyik leg-
fontosabb elköteleződésével van összhangban, amely szerint a szubsztancia 
(a filozófia tárgya) egyben szubjektum is, maga akarja kifejezni saját magát 
a filozófiai nyelvben. A filozófia tárgya nem valami halott objektum, hanem 
végső elemzésben a szellem, amely mi magunk vagyunk, az egyénre redu-
kálhatatlan interszubjektív és történelmi összetettségünkben. A Szellem ki-
fejeződik alakzataiban, köztük a filozófiai nyelvben is. A filozófia vagy ráha-
gyatkozik erre, vagy valamiféle ehhez képest külső nézőpontból reflektál. 
Szemben azzal, hogy a nyelv szükségszerűen és minden esetben kimondja 
azt is, hogy a kimondottat közvetíti, nem jeleníti meg szükségszerűen azt 
mint eredményt. „Ha mi reflektálunk e különbségre [és nem a dolog maga 
fejeződik ki – B. Zs.], azt látjuk, hogy se az egyik, se a másik nem csupán 
közvetlen az érzéki bizonyosságban…”, ugyanakkor „a közvetlenségnek és a 
közvetítésnek ezt a különbségét nemcsak mi tesszük, hanem megtaláljuk 
magában az érzéki bizonyosságban is”.24 Ez utóbbit kell „kimondanunk”, ha 
eredményként akarjuk bemutatni, hogy az érzékiség egyszerre közvetlen és 
közvetített. Ahogy láttuk a „kimondás” (aussprechen) nem azt jelenti, hogy az 
eredményről beszélünk, hanem azt, hogy a filozófiai mondandónk igazodik 
a tárgyához.

A Logika tovább megy ennél, amikor az ítélet közvetítési formájának fogya-
tékosságára hívja fel a figyelmet, A lét és a semmi egysége című fejezet második 
megjegyzésében. 

A tétel [ti. az az ítélet, hogy »a lét és a semmi {van} egy és ugyanaz« – B. 
Zs.] tehát tartalmazza az eredményt, magánvalósága szerint maga ez az 
eredmény. Figyelmeztetni kell azonban arra a hiányosságra, hogy az 
eredmény maga a tételben nincs kifejezve; a külső reflexió ismeri azt fel 
benne. Erre nézve mindjárt kezdetben azt az általános megjegyzést kell 

24  Uo., 58. A fordítás módosításával.
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tenni, hogy a tétel, ítélet formájában, nem alkalmas spekulatív igazsá-
gok kifejezésére…25

Ez, és fenti szöveghely a Fenomenológiából egyaránt a megjelenítés hiányá-
ról beszél. De ez a hasonlóság csak látszólagos. Nem ugyanarról beszél a két 
helyen Hegel, amikor egyfelől a reprezentációt (Vorstellung), másfelől a kife-
jezést (Ausdruck) hiányolja a nyelvi közvetítésből. Az, hogy a nyelv nem repre-
zentálja az eredményt, amelyet kimond, csupán azt jelenti, hogy igazabb, mint 
a nyelv nélküli puszta rámutatás, mert a rámutatás mellett még – nem tételez-
ve, nem reprezentálva – azt is állítja, hogy a kimondott egy általános struktú-
rába is illeszkedik. Az azonban, hogy egy ítélet nem képes kifejezni a filozófia 
legeredendőbb spekulatív tartalmát, az egy kifejezési forma, avagy egy filo-
zófiai stílus elégtelenségét állítja. Spekulatív igazságokat csak a dialektikus 
forma (nem pedig az ítélet) képes kifejezni, mert 

az ítélet azonos vonatkoztatás alany és állítmány között, benne elvonat-
koztatunk attól, hogy az alanynak még több meghatározottsága van, 
mint az állítmányéi, valamint attól, hogy állítmány tágabb körű az 
alanynál. Ha azonban a tartalom spekulatív, akkor az alany és az állít-
mány nem azonos mozzanata is lényeges mozzanat, de ez nem fejező-
dik ki az ítéletben. […] A hiányt a spekulatív igazság kifejezése céljából 
elsősorban úgy egészítjük ki, hogy hozzáfűzzük az ellenkező tételt, 
amelyet fentebb ugyancsak kimondtunk: A  lét és a semmi nem egy és 
ugyanaz.26

A kifejezés a hegeli „stíluselmélet” kulcsfogalma, alapvetően két mozzana-
tot foglal magában: olyan nyelvi megjelenítés, amely 1. eredményként jön lét-
re, és 2. formájában jeleníti meg tartalmát. Minden kimondás kimondja azt is, 
hogy a kimondott közvetlensége látszólagos. De nem minden kimondás ma-
rad hű a kimondotthoz, nem mindegyik jeleníti meg azt is, amit a kimondott 
a „maga akar kimondani”, azaz nem minden kimondás „eredmény”. Ha mint-
egy kívülről (számunkravalóan, für uns) reflektálunk arra, akkor a kimondás 
nem eredményként jön létre, nem a dolognak magának (a realitásnak) az ön-
kifejlése révén születik meg (ahol a filozófus csak egy jegyző), hanem a reflek-
tálóé, a „miénk”. Hűnek lenni a dologhoz magához: ezt a hermeneutikai elvet 

25  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A logika tudománya, ford. Szemere Samu, 2 köt. Filo-
zófiai írók tára: Új folyam 13–14 (Budapest: Akadémiai, 1979), 1:66. A fordítás módosításával.

26  Uo. A fordítás módosításával.
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nevezi itt Hegel eredménynek. Ezen kívül a kifejezésnek nem csupán az ered-
ményt mint eredményt kell bemutatnia, hanem annak létrejöttét is, azt a fo-
lyamatot, amelynek az az eredménye. A stílus akkor adekvát, ha nem csupán 
kimondja, amit mondani akar, hanem olyan formát választ a kimondásnak, 
amely azt is képes bemutatni, hogy a mondandója hogyan jött létre. 27 Az ítélet 
formája (S est P) nem alkalmas erre, mert mind a szubjektumot, mind a pre-
dikátumot csak önmagában és nem viszonyaiban állítja elénk. A dialektikus 
meghatározottságokat egy másik filozófiai stílussal lehet kifejezni, amikor 
egyszerre állítjuk az ítéletet és tagadjuk is azt. Világos, hogy ebben az esetben 
a stílus nem valami olyasmi, ami hozzáadódik a nyelv szubsztanciájához, ami 
ahhoz képest másodlagos vagy akcidentális. Valójában éppen a stílus által lét-
rehozott értelemhez képest lényegtelen és alapvetően alkalmatlan az igazság 
kimondására az a nyelvi rendszer (langue), amelyen azt létrehozták

Ha most mindezt szembesítjük mindazzal, amit Lyotard Hegel ellenében 
írt, akkor azt kell észrevennünk, hogy Lyotard szerint a figura eredmény, csak 
éppen nem a nyelv eredménye. Nem a nyelv közvetíti valóságát, hanem az 
érzékiség önmagában közvetítés. Az, hogy az érzéki közvetlenség hamisnak 
mutatkozik, és rászorul a közvetítésre, Hegel számára azt a következtetést 
engedte meg, hogy a nyelv – kifejtetlen módon – jelen van már az érzékiség-
ben is, közvetíti azt. Lyotard megpróbálja megmutatni, hogy „a hegeli meg-
fontolással ellentétes konklúzióra is juthatunk: tudniillik, hogy a nyelv nem 
vette eléggé komolyan az érzékelhetőt.”28 Nem vette elég komolyan, mert azt 
gondolta, hogy az ő segítsége, a nyelv segítsége nélkül az érzékelhető a köz-
vetlenségben reked. De Lyotard szerint Merleau-Ponty és Freud kimutatta, 
hogy ez nincs így, az érzékiség maga is közvetítés. Ez könnyen lehet, hogy így 
van, az érzékiség nem közvetlenség, hanem érzékileg közvetített a „mélység-

27  Amikor Lukács György ezt az adekvációt (a valóság és a kimondás között) realizmus-
nak nevezte, akkor alapvetően hegeliánus módon azt is állította, hogy a realizmus az egyetlen 
adekvát stílus. Lásd: Lukács György, „A realizmusról van szó”, in Lukács György, A rea-
lizmus problémái, ford. Gáspár Endre, 285–317 (Budapest: Athaeneum Kiadó, [é. n.]). Ha a 
valóságot a társadalmi totalitásnak nevezzük, és ha azt gondoljuk, hogy a társadalmi totalitás 
téves felfogása lehet csupán az, amelyik azt absztrakciójában, a totalitásra nem visszavezetve, 
attól függetlenül ragadja meg, akkor az ilyen absztrakt valóságnak megfelelő absztrakt ábrá-
zolás csak formailag adekvát, valójában egy absztraktum absztrakt ábrázolása, nem pedig egy 
organikus kifejlődés eredménye. Ezért az „avantgarde irodalom” nem eredmény, hanem csak 
a „für uns” tűnik eredménynek, külső nézőpont reflexiója a dologra magára, avagy „szubjek-
tivizmus”. Ez az értelmezés remekül mutatja azt a zsákutcát, amelybe az eredményként adott 
közvetítés hegeli gondolata vezet minket, ha hagyjuk.

28  Lyotard, Discours, figure, 41.
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ben” (Merleau-Ponty) és a „libidóban” (Freud).29 Ugyanakkor Lyotard azt is 
tagadja, hogy a nyelv valamilyen módon a maga eszközeivel, a maga rendsze-
rében, a maga törvényei szerint, mintegy az érzékiség testi struktúráival pár-
huzamosan illeszkedjen az érzékiséghez. Szimptomatikus ebből a szempontból 
a figura szó egyes száma filozófiájában. A látható egy figurában jelenik meg, 
és a nyelvi szóképek (figurák) ennek a látható figurának a feltűnései a nyelv-
ben. Nincsen szó azonban a figurák különböző kifejezési formáiról, mint 
Walter Benjaminnál,30 vagy a szóképek intencionális struktúráinak különbsé-
géről, mint Paul de Mannál,31 amelyek a maguk sajátos módján illeszkednének 
(fejeznék ki) tárgyukat. A valóság nem illeszkedése abszolút, nincsenek formái 
vagy variációi.

A realista szerint azonban a nyelvnek illeszkednie kell a realitáshoz, meg 
kell felelnie annak, vagy legalábbis ki kell dolgoznia a maga közegében, a ma-
ga lehetőségei és törvényei szerint (a maga autonómiájában) a realitásnak meg-
felelő nyelvet. Idézzünk itt egy realistát, nem azért, hogy elgondolását jóvá-
hagyjuk, vagy akár, hogy cáfoljuk, hanem azért, hogy tanúságát adja törekvé-
sének:

Sommázva, két vágyunk lehet: tetten érni a valóságot, és eltérni tőle. 
De nem közömbös, hogyan értelmezzük a kulcsszavakat. Fontos volna 
egy naivan egyszerű megállapítást tenni. Realizmuson próbáljunk 
olyasmit érteni, ami a lehetőségekhez képest hasonlítani igyekszik a lát-
ható-megélhető valósághoz. Nem-realizmuson pedig olyasmit, ami – 
így vagy úgy – a valóság hasonlat-rendszere akar lenni; vagy ez sem, csu-
pán egy önmagában is érvényes, autonóm fikció. A realizmus változata-
inak határt szab az információkra támaszkodó, variáló képzelet. 
A nem-realizmus változatai elvileg végtelenek; amennyiben a képzelet 
független és végtelen.32

29  Lásd fentebb.
30  Az Ausdrucksform kifejezés a Német szomorújáték oldalain egyértelműen ebben a hegeli-

ánus keretben jelenik meg: a szimbólum és az allegória különböző kifejezési formák.
31  Lásd: Paul de Man, „The Intentional Structure of the Romantic Image”, in Paul de 

Man, The Rhetoric of Romanticism, 1–17 (New York: Columbia University Press, 1984).
32  Mészöly Miklós, „Warhol kamerája”, in Mészöly Miklós, A pille magánya, 282–294 

(Pécs: Jelenkor Kiadó, 2006), 283. Szolláth Dávid részletesen elemzi ezt az esszét mint a Film 
előmunkálatát, és egy megjegyzésben még arra is kitér, hogy Mészöly szövege mennyiben 
tekinthető épp a kortárs realizmus kritikájának. Lásd: Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Bu-
dapest: Jelenkor Kiadó, 2020), 393–396. A kortárs (lukácsi) realizmus mészölyi kritikáját lásd 
elsősorban: uo., 131–136. Ugyanakkor nem veszi eléggé komolyan azt a tényt, hogy ez az esszé 
alapvetően a realizmusról szól. Mészöly nem egyszerűen kritizálja a kortárs realizmus fogal-
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Világos, hogy már a definíció is realista: a formalista nem akar „eltérni a 
valóságtól”, és az is kétséges, hogy annak „hasonlat-rendszere” akarna-e len-
ni. Mészöly természetesen egy elöregedett vitához szól itt hozzá, hogy egy 
másik, e tárgykörben írt esszéjének a címét idézzük 1977-ből,33 ami aztán el-
vesztette jelentőségét mind az ő, mind a magyar irodalom számára, de hát 
éppen e régi vita reneszánszát éljük. Amit hozzászól, az viszont nagy részben 
a régi realizmus bírálata:

Eddig – anélkül, hogy lemondtunk volna a hasonlítás igényéről – való-
jában egy célkitűzésekhez formált valóságot jártunk körül, realizmus-
ként. Olyan egyszerűsítő elhagyásokkal, ráfogásokkal éltünk, melyek 
jól megfeleltek a mű szerkezeti harmóniájának, támogatták a megterve-
zett célszerűségeket; bár a valóságban nyomuk sincs. Vagy ha igen, nem 
célszerűségként jelentkeznek, hanem az életszerű esetlegesség és 
többértelműség következményei, állandó harcban az elhatározásaink-
kal. Kimeríthetőnek tüntettük fel az okokat, érveket, kielégítőnek a lo-
gika gyors ajánlatait, mint történés-magyarázatot. Mindez naivitásnak 
sem reális ma. Ami mégis megtéveszt, hogy az ilyen művek rendje, 
struktúrája nagyjában megfelel – egyre kevésbé ugyan – annak az egy-
szerűsítésnek, ami szerint általában élnünk kell, hogy célt érjünk, ügye-
ket intézzünk, a szomszédunkat megöljük stb. A megszokott elviselhe-
tőség érdekében élünk így; a művészet azonban nem önvédelem. Mi 
sokkal inkább a vértelen vivisectio felé tájékozódunk. A múltban még a 
hasonló törekvések is eleve fiktív játékszabályt igyekeztek hitelesíteni: 
úgy szubjektivizálták a valóságot, mintha valójában objektivizálnák. 
Csonka struktúrát tüntettek fel kimerítően objektív struktúrának – mi-
vel így praktikus. Ami végül is rendjén van, amíg nem tudunk többet. 
Nem mintha ennek a többnek a sejtelme nem lett volna mindig is élő; 
csak az egyértelmű információkhoz kötődő realizmus-elképzelés nem 
tudta beépíteni magába. Ez a dimenzió a mindenkori nem-realizmusok 
felfedező területe maradt; s nem véletlen, hogy ma még a realizmus is 
ebből a hagyományból tud jobban táplálkozni. Ki lép be úgy egy kapun, 
mint egy Balzac-hős? A kortárs még érezhette benne a valóság teljessé-

mat, hanem létrehoz egy újat. Realistaként kritizál. Az, hogy Mészöly realista író, csak akkor 
jelent botrányt, ha elhisszük Lukácsnak, vagy még ennél is inkább az MSZMP Központi 
Bizottsága mellett működő Kulturális Elméleti Munkaközösségnek, hogy csak egy realizmus 
létezik. Eszünk ágában sincs elhinni ezt.

33  Mészöly Miklós, „Realizmus – nem-realizmus: Régi jegyzetek egy elöregedett vitá-
hoz”, in Mészöly, A pille magánya, 187–194.
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gét is – én már az irodalom szuverenitását inkább. Realizmusunk kény-
telen abszurdabb, numinózusabb, kiszámíthatatlanabb – s ami a legfon-
tosabb: elkötelezetlenül nyitott lenni. Nem „játszhat” többé; különben 
„basic” realizmussá lesz. Csak skizofrén módon lehet hiteles: ha min-
dent elkövet a hasonlítás finomítására és tágítására; s nem igyekszik 
fiktív díszletekkel eltussolni, hogy ez csak módosító beavatkozás árán 
sikerülhet.34

A régi realizmus takargatott. Úgy próbált realizmusra törni, hogy közben 
ezt a törekvést fiktív mázba mártotta. A mai realizmus nem tussolja el fiktív 
részletekkel azt a tényt, hogy minden realizmus szükségképpen megcsinált, a 
megjelenítés egy módja, nem pedig a mód hiánya. Nehéz nem észrevenni itt a 
rokonságot, amely Mészöly realizmusát Hegel „kifejezés” fogalmához fűzi. 
Nem elég, ha a megjelenítés reprezentálja a valóságot, azt is ki kell mondania, 
hogy az ő (a reprezentáció) munkája, közvetítése révén jelenhet csak meg ez a 
valóság, és ábrázolnia kell a saját munkáját is. Sőt, Mészölynél ez van, amikor 
reprezentálva is megjelenik: „Tárgyilagosan nézve: önkéntelenül is alkalmat 
adtunk az Öregasszonynak – és mégiscsak mi! –, hogy az elkövesedett moz-
dulatok múltjából kiemeljen egyet, amire valószínűleg maga se számított” – 
fogalmaz a narrátor a Filmben.

Ugyanakkor Mészöly realizmusfogalma nem azonos Hegel kifejezés-fo-
galmával, sőt egyenesen ellentétes azzal, egyszerűen azért, mert a megjelení-
tés nem a dialektikus közvetítés eredménye. Egyrészről a regénybeli filmren-
dező nem egyszerűen kimondja, amit a dolog mondani akar, hanem „mégis-
csak ő” hozza létre a véletlen szituációt. Másrészről ez a közvetítés nem a 
totalitás, hanem a részletek egyenrangúságának talaján áll. 

Hogy mi köze ennek Warhol kamerájához? Próbáljuk magunkat a he-
lyébe képzelni. Nincs szempontunk. Nem ismerjük a hangsúlyt. Nem 
vagyunk megvesztegethetők. Egyenlőségjelet teszünk minden részlet 
közé. Egyetlen elfogultságunk, hogy a kiválasztott valóságdarabból mit 
veszünk középpontnak, mit utasítunk a kép szélére. Ez rangsorolás már, 
tér- és arányszuggesztió; de mivel a »totális kamera«, a középponttalan, 
átfogó pillantás abszurd elképzelés, nyugodtan mellőzhetjük.

Aztán: „Warhol kamerája lényegében két kulcsot ajánl a valóság mélyebb 
megragadásához. A semlegesített idődimenzió közhelyszerű már; az elemek 

34  Mészöly, „Warhol kamerája”, 284.

Helikon_2021_2_Könyv.indb   257Helikon_2021_2_Könyv.indb   257 2021. 09. 10.   10:50:552021. 09. 10.   10:50:55



TANULMÁNYOK258

egyenrangúsága kevésbé. (Radikális következetességgel a dodekafonizmus 
nézett szembe vele.)”35

Mészöly nem közvetlenül kapcsolódik Warhol kísérleti filmjéhez,36 de ál-
talánosítva a tanulságait, nagyon is követője annak. A részletek egyenrangú-
ságának a tétele (és egyébként a semlegesített idődimenzió is, de ez nem min-
den magyarázat nélkül evidens) a kiindulópontja úgy Mészöly műveinek, 
mint Nádas Péterének, aki ebben a tekintetben a leghűségesebb tanítvány 
(miközben más szempontokból eretnek). Nem azt jelenti ez, hogy ne lenne 
ezekben a realista művekben struktúra, hanem azt, hogy bármiféle struktúra 
is van, az az elemek előzetes hierarchiája hiányának talaján áll. A közvetítés az 
egyenlő elemek között számos formát ölthet. Az ismétlés, a variáció, az asszo-
ciáció, a kollázs, a „Reihe” a szeriális dodekafon zenében egyaránt alkothat 
ilyen struktúrát. Mészöly szerint a realizmus nem azt jelenti, hogy megfoszt-
juk magunkat az eszközöktől, és azt se, hogy az eszközöket a kifejezés egyet-
len formájára redukáljuk, hanem azt, hogy nem takargatjuk őket, és hogy 
azok valamilyen értelemben „hasonlítanak” a valóságra. Azaz a realista nyelv 
autonóm, nem a realitás totális (hierarchikus) szervezettsége révén jön létre, 
nem a dialektikus Aufhebung igazságát mondja ki, hanem a maga igazságát, 
ami azonban a valósághoz kell, hogy illeszkedjen.

A közvetítés más formája ez, mint amiről Hegel beszél. Az elemek egyen-
lősége révén történő közvetítés. Ugyanakkor realista közvetítés, mert azt 
gondolja, a valóságot kell „tetten érnie”. A próza formájának, stílusának illesz-
kednie kell a valósághoz. „Az igazi formabontás sohasem öncélú, mindig a 
megfelelő formát kereső…”.37 Nem takarhatja el azt, és nem takarhatja el saját 
tevékenységét sem: be kell mutatnia, milyen műveleteket végez el annak érde-
kében, hogy a valóság megjelenhessen. Megfelelés, hasonlítás, tettenérés: Mé-
szöly szavai egy új realista gyakorlat leírására. A valóság és a realista nyelv 
között a kapcsolat nem annyira Hegel, mint inkább Leibniz vagy Spinoza 
kifejezés fogalmával írható le: a realista nyelv nem másolja a valóságot, hanem 
autonóm módon megalkotja annak „fordítását”. A kifejezés utánalkotást jelent 
ebben az értelemben, a megjelenítés le kell, hogy fordítsa a valóságot a maga 
nyelvére, a maga stílusára. Nem formát kell adnia a valóságnak, mint a forma-
lista megjelenítés gondolja, mert a realista számára a valóság elsődleges, ah-
hoz képest minden megjelenítés már csak fordítás, már csak másodlagos. 

35  Mészöly, „Warhol kamerája”, 287, 289.
36  Ezt Szolláth Dávid bemutatja, lásd: Mészöly Miklós, 393–396.
37  Mészöly Miklós, „A mesterségről”, in Mészöly, A pille magánya, 143–153, 143. Ez az 

esszé ugyanakkor keletkezett, mint a Warhol kamerája. Hovanec Zoltán is idézi ezt a helyet: 
Hovanec, „A szolgálólány esete…”, 393.
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A valóság az új realista számára valami több, mondja Mészöly. Több, mint ami 
megjeleníthető. De nem idegen a megjelenítéstől, nem transzcendens ahhoz 
képest e szó kvázi teológiai értelmében, hanem csupán kimeríthetetlen. És ez 
a kimeríthetetlenség egy inzultus bármiféle megjelenítés számára. Összeütkö-
zik a megjelenítéssel és számonkéri rajta a megjelenítés „megszokott elvisel-
hetőségét”. A kifejezés olyan fogalma ez, amely a realitás ellenállását hivatott 
bemutatni mindennapi nyelvünk eufemizáló, megszelídítő, valamint végső 
soron az irodalmi formalizmus megformáló tevékenységével szemben.
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Realitáson innen és túl

Mi mindent feltételezünk az irodalmi művekről,  
amikor „realistaként” osztályozzuk őket?*

1. Kritikai realizmus – „realizmus” a kritikában

A „realizmus” a kortárs magyar irodalomkritika egyik kulcskategóriája.1 
Manapság egy professzionális irodalomértelmező, ha szeretne megfelelni a 
hallgatólagosan elfogadott szakmai protokollnak és a feltételezett kritikaolva-
sói elvárásoknak, egy-egy új kötetről írván előbb-utóbb rutinszerűen felteszi 
a kérdést: elhelyezhető-e a tárgyalt mű a realizmus valamelyik hagyományán 
belül, illetve vannak-e a szövegnek „realista vonásai”. Feltéve, hogy korábban 
már nem zárta ki ezt a lehetőséget valamilyen más művészeti kategória hasz-
nálatával: például „posztmodern szövegkollázs”, „spekulatív irodalom” stb. 
(Persze ez sem elégséges feltétel: egy posztmodern poétikával dolgozó szöveg 
is tartalmazhat „realista betéteket”, egy sci-fi is ábrázolhatja a világát „realisz-
tikusan”. Továbbá se szeri, se száma a hibrid kategóriáknak, gondoljunk csak 
a magyar kritikai nyilvánosságban oly népszerű „mágikus realizmusra”.)

Nem meglepő, hogy a valósághűség kérdése „hivatalból” foglalkoztatja a 
kritikusokat. Végtére is a magyar kultúrában nagy hagyománya van azoknak 
az – igencsak változatos – elképzeléseknek, amelyek szerint a művészet végső 
soron a valóság megismerését célozza. Ha jól olvassuk őket, az elbeszélő mű-
vek hozzásegítenek bennünket a társadalmi környezet, a történelmi folyama-
tok, a morális dilemmák vagy az emberi természet működésének jobb megér-
téséhez – és éppen ebben áll a sajátos esztétikai értékük. A hozzáértő recen-

*  A tanulmány a Felsőoktatási Intézményi Kiválósági Program „Önvezető autók, automa-
tizáció, normativitás: Logikai és etikai kutatások” című kutatási programjának keretén belül 
készült.

1  Tanulmányomban a metanyelvi használatot mindvégig idézőjelekkel jelzem. Amikor 
tehát egy kifejezés idézőjelek között szerepel, általában nem a megfogalmazás bizonytalan-
ságára vagy „furcsaságára” szeretném felhívni a figyelmet (miként ebben a tagmondatban), 
hanem arra utalok, hogy a kérdéses mondat részben bizonyos kategóriák használatáról szól. 
Köszönöm a Helikon-szám szerkesztőjének, hogy erre a lehetséges félreértésre felhívta a fi-
gyelmemet.
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zensnek tehát a dolgok rendje szerint mérlegelnie kell, hogy a regény vagy az 
elbeszélés eleget tesz-e ennek az elvárásnak: meg kell vizsgálnia, hogy a mű 
mennyire „valószerűen” ábrázolja a figurákat, eseményeket és konfliktusokat, 
illetve hogy a feltáruló fiktív világ mennyiben emlékeztet a mi saját világunk-
ra. Ez viszont sok kortárs kritikus gyakorlatában egybeesik a realizmus kérdé-
sével: ha a hasonlóság vagy a „hihetőség” mértéke megfelel bizonyos szten-
derdeknek, a művet „realistának” nevezik.2

Szembe kell néznünk azonban egy furcsa problémával. Az iménti mondat-
ból hiányzott néhány fontos megszorítás: „bizonyos szempontból mennyire va-

2  Ennek nem kellene feltétlenül így lennie. Ismerünk olyan felfogásokat, amelyek szerint a 
kritikusnak egyszerűen nincs dolga a műalkotások reprezentációs tulajdonságaival és feltéte-
lezett kognitív értékével – a műbírálatnak egészen más a célja és értelme. (Mondjuk az, hogy 
számba vegye az alkotás formai-szerkezeti tulajdonságait. Vagy hogy termékeny párbeszédbe 
lépjen a művel, a nyelvek közti dialógus révén kiteljesítve az alkotásban rejlő művészi potenciált. 
Vagy valami más.) De nem kell ilyen messzire mennünk: minden további nélkül elképzelhető 
olyan kritikai gyakorlat, amelyben fontos szerepet játszik a reprezentációs tulajdonságok és a 
kognitív érték vizsgálata, mégsem válik kulcskérdéssé, hogy mely művek „realisták” és melyek 
nem azok.

Nyilvánvaló, hogy ha a kritikus bármi értelmeset akar mondani a mű kognitív értékéről, 
valamilyen módon elemeznie kell a műalkotásban megjelenő világ és a mi világunk viszonyát. 
Hiszen a művek kognitív értékét definíció szerint az határozza meg, hogy a művészi fikció 
mennyiben képes bővíteni a világról szóló ismereteinket. (A műalkotások természetesen nem 
csak propozicionális tudást közvetíthetnek, hanem know how jellegű, azaz praktikus tudást 
vagy fenomenális tudást is – értsd: ilyen és ilyen bizonyos tapasztalatokat átélni. Ám ezeknek 
is komoly közük van a mi világunkhoz: egy ponton mindenképpen felvetődik a kérdés, hogy 
az esztétikai tapasztalat révén megszerzett praktikus vagy fenomenális tudás hogyan alkal-
mazható a saját életünkben.) Ha tehát a kognitív érték megállapítását az esztétikai értékelés 
lényegi részének tekintjük, elkerülhetetlen, hogy a szöveg interpretációja során a kritikus 
valamilyen formában rákérdezzen: milyen kapcsolatban állnak egymással a fikció tényei és 
a valóságos tények. Ám ebből nem következik, hogy a hasonlósági skála egyik végpontjá-
hoz közel eső – vagy az ismereteinket leginkább bővítő – műveket kiemelt esetekként kellene 
kezelnünk, és önálló címkével kellene ellátnunk. Önmagában az a tény, hogy az értelmező 
közösség tagjai elkötelezték magukat a mellett, hogy az irodalom egyik (vagy akár a legfőbb) 
funkciója a valóság megismerése, nem alapozza meg a „realizmus” kategóriájának használatát.

A „realista” művek kiemeléséhez további normatív elvekre is szükség van. Mondjuk arra az 
előírásra, hogy az irodalmi alkotásoknak a „hihetőség” és a hasonlóság maximalizálása révén kell 
feltárniuk a valóság szerkezetét, tekintet nélkül a művészi megismerés egyéb lehetőségeire 
és az esztétikai érték eltérő forrásaira – vagy arra az elvárásra, hogy a művészi szövegeknek 
demonstrálniuk kell ennek a vállalkozásnak a lehetetlenségét. (Utóbbi esetben a „realizmus” vala-
miféle „naiv” és „korszerűtlen” irodalmi gyakorlatot jelöl, azaz a kategória használata negatív 
értékítéletet von maga után.) A kortárs magyar kritikai nyilvánosságban ezek a normatív el-
képzelések ilyen vagy olyan formában régóta jelen vannak, gondoljunk csak a közkézen forgó 
irodalomtörténeti narratívákra, amelyekben a realizmus elérendő vagy meghaladandó ideálként 
jelenik meg. A kérdésre fentebb még visszatérek.
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lósághűen ábrázolja” és „bizonyos tekintetben mennyire emlékeztet”. Hiszen az 
irodalmi művek mint műfaji, történetmesélési, nyelvi, stilisztikai, retorikai 
(stb.) konvenciókat követő, szerkesztett szövegek szükségképpen csak részlege-
sen lehetnek „valószerűek”, a művek világa pedig csak korlátozottan hasonlít-
hat a mi világunkra. Az irodalmi megformálás nyomait nem lehet „eltüntet-
ni” a szövegből: a szereplők még a leginkább realisztikus elbeszélésekben is 
dramaturgiai kényszereknek megfelelően cselekszenek, a narráció aktusa va-
lamilyen mértékben mindig „mesterkélt” (a személytelen elbeszélés éppúgy 
nem feleltethető meg valamilyen hétköznapi beszédaktus-sorozatnak, aho-
gyan a hús-vér beszélők „valós idejű” történetmesélésének imitációja is elke-
rülhetetlenül magán hordozza az implicit szerző szerkesztési tevékenységének 
nyomait), és így tovább. Minden azon múlik, hogy az olvasó (illetve a kritikus) 
mely eltéréseket hajlandó és képes az irodalmi masinéria részének tekinteni, 
és melyekről gondolja azt, hogy az ábrázolt fiktív világ sajátosságai közé tar-
toznak.

Manuel García-Carpintero elemzése szerint a befogadó az olvasás során 
kétféle képzeleti aktust hajt végre. A  konstitutív képzeleti aktusok [c(onstitu-
tive)-imaginings] révén elképzeli azokat a tényállásokat, amelyek a fiktív vilá-
got konstituálják (ennek a tevékenységnek a normái konstituálják a fikció sa-
játos beszédaktusát), az alárendelt képzeleti aktusok [a(ncillary)-imaginings] ré-
vén pedig azokat, amelyek a történetmesélés körülményeivel és a fiktív 
beszédaktus sikerességi feltételeivel kapcsolatosak.3 A  kétféle „elképzelés” 
megkülönböztetése azonban – bár ezzel García-Carpintero nem értene egyet 
– végső soron az olvasó döntésén és a szöveg konvencionális utasításain múlik. 
Ha bármilyen okunk van rá, hogy az irodalmi művet valószerű, „realisztikus” 
szövegként olvassuk (mondjuk ezt ajánlja a kötet fülszövege, vagy ez a magától 
értetődő választás a mű saját kulturális kontextusában), akkor az elbeszélés 
„zavaró” mozzanatait majdnem minden esetben leválaszthatjuk a fiktív világ 
ábrázolásáról, és átsorolhatjuk a történetmesélés jellegzetességeit meghatáro-
zó részletek közé, vagy legalábbis elég nagy a mozgásterünk.4

3  Manuel García-Carpintero, „Normative Fiction-Making and the World of the Fic-
tion”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 77, no. 3 (2019): 267–269.

4  Természetesen nem bármekkora. Egy mágiával és csodás lényekkel teli klasszikus fan-
tasyt nem jutna eszünkbe realista regényként olvasni (mondjuk úgy, hogy a fantasztikus rész-
leteket színes metaforáknak tekintjük), mert ehhez olyan feltevésekkel kellene élnünk a nar-
rátor fikciós tevékenységével kapcsolatban, amelyeket a szöveg semmilyen módon nem igazol 
vissza. És hát értelme sem lenne sok: nem világos, milyen interpretációs hasznot hajtana egy 
ilyen extrém értelmezési lehetőség kiaknázása.
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Ez viszont azt jelenti, hogy a valószerűség értelmében vett „realizmus” 
normájának elvileg számtalan irodalmi módon eleget lehet tenni. Mindaddig, 
amíg ésszerű feltennünk, hogy a mű valósághű ábrázolásra törekszik, azaz az 
implicit elbeszélőnek vagy az implikált szerzőnek (mint a történetmondásért 
felelősséget vállaló ágensnek) az a határozott szándéka, hogy a fiktív világ 
megfelelő mértékben hasonlítson a mi világunkra, kitarthatunk a feltevésünk 
mellett – hiszen szinte bármilyen prózapoétikai és elbeszéléstechnikai eszköz 
alkalmazását összhangba tudjuk hozni ezzel az interpretációs döntésünkkel. 
Persze nem érdemes minden áron ragaszkodni a „realista” értelmezési keret-
hez. A fenti feltevés csakis akkor ésszerű, ha van magyarázóereje, például jól 
illeszkedik a kritikus normatív elkötelezettségeihez és az általa elfogadott iro-
dalomtörténeti narratívához, vagy lehetőséget nyújt a mű tartalmas és átfogó 
interpretációjára, és így tovább. Továbbá amennyiben nem nagyon valósze-
rűtlen: a szöveg többé-kevésbé hasonlít azokra az alkotásokra, amelyeket 
„realistának” szoktunk tartani – tehát olyan formai és narrációs tulajdonsá-
gok jellemzik, amelyek a kritikai gyakorlatban összekapcsolódtak a realiz-
mussal. (Hacsak az értelmezőnek nem éppen az a célja, hogy szembehelyez-
kedjék a hallgatólagos kritikai konszenzussal. Benyomásom szerint a magyar 
irodalomkritikai diskurzusban manapság ez nem túl gyakori jelenség.) Min-
dennek következtében a művek „realizmusáról” szóló kritikai viták rendre a 
körül forognak, hogy a választott prózapoétikai eszközök valóban összhang-
ban állnak-e a „valósághű” ábrázolás projektjével, és a szövegek tényleg képe-
sek-e felkelteni az olvasóban a „realizmusigényt” – különös tekintettel arra, 
amikor olyan narrációs technikákat és retorikai eszközöket használnak, ame-
lyeket hagyományosan a nem realista művek ismertetőjegyei közé szoktuk so-
rolni.

Röviden: úgy gondolom, hogy amikor a kritikusok pusztán a „valósághű 
ábrázolásmód” értelmében használják a „realizmus” kifejezést, a kategória 
nem elsősorban a művek formai vagy elbeszéléstechnikai sajátosságaira vo-
natkozik (miként mondjuk a „tudatfolyam-regény” vagy a „heterodiegetikus 
narrátor”), hanem a befogadói tudatban a szöveg konvencionális utasításai 
alapján feltáruló világ és a valóság sajátos viszonyára.

A kritikusok azonban egy másik értelemben is szoktak „realizmusról” be-
szélni. Ilyenkor a terminust hozzávetőleg a „posztmodern szövegirodalom” 
ellentétpárjaként használják, és valamiféle „világszerű ábrázolásmódot” érte-
nek rajta. Ebben az esetben a kategória használatát elsősorban bizonyos for-
mai és elbeszéléstechnikai sajátosságok hiánya hívja elő. (Lentebb részletesen 
elmagyarázom.) 
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A legtöbbször természetesen a kétféle fogalomhasználat keveredik. Ilyen-
kor az a döntő, hogy a kritika szövegében a „realizmus” melyik értelmezése 
válik dominánssá. Az a kritikus, aki a „valósághűséget” kiemelkedően fontos 
esztétikai értéknek tartja, akár azt is kijelentheti: a „valószerű” ábrázolás igé-
nye kiköveteli a „világszerűség” feladását, azaz a realista műveknek a valóság 
hiteles irodalmi megragadása érdekében el kell távolodniuk az „aggálytalan” 
történetmesélés gyakorlatától. Aki viszont ragaszkodik hozzá, hogy az „elbe-
szélés nehézségeinek” tudatosítása lényegileg idegen a realizmustól, minden 
körülmények között ki fog tartani a mellett, hogy a „világszerű” ábrázolás 
szükséges feltétele a „valószerűségnek”.5

A következőkben bemutatok néhány példát az imént jellemzett kategória-
használati szokásokra. Az idézett szövegrészeket (szinte) találomra válogat-
tam ki olyan kritikákból, amelyek a közelmúltban jelentek meg az Élet és 
Irodalom hasábjain. (A dőlt betűs kiemelések minden esetben tőlem származ-
nak.)6

Miként említettem, a „realizmus” kifejezés alkalmazásának nem feltétle-
nül akadálya, ha a kritikus úgy ítéli: az elemzett szöveget hangsúlyos elbeszé-
lői jelenlét, bonyolult nézőpontváltásos szerkesztés, vagy épp szentenciózus-
ság jellemzi, illetve a mű tudatosan arra törekszik, hogy erős hangulati hatást 
váltson ki az olvasóból (humor, atmoszférateremtés).

Az elbeszélő is ugyanolyan éles szemű, mint eddig, érzékeny megfigye-
lő, rafinált technikákkal lát rá alakjaira, profi módon váltogatja a néző-
pontokat, a beszédhelyzeteket. Ugyanazt a realista, sőt dokumentarista, 
szociografikusan is hiteles, gyakran naturalisztikus közelítésmódot is-
merhetjük fel most is, amellyel eddig találkozhattunk. A  sötét vízió, a 
reménytelen sorshelyzet a megszokott módon egyszerre valóban két-
ségbeejtő, egyúttal fergetegesen humoros is, sőt röhejes. [Károlyi Csaba 
Keresztury Tibor Hűlt helyem című regényéről.]7

5  Vegyük észre: az utóbbi esetben szükséges feltételről van szó, nem pedig azonosságról. Az a 
kritikus, aki úgy gondolja, hogy csak „világszerű” ábrázolás esetén beszélhetünk „valószerű-
ségről” (azaz „realizmusról”), abból indul ki, hogy bizonyos elbeszéléstechnikai és prózapoé-
tikai eszközök előfordulása egyértelműen kizárja, hogy a művet „realistaként” osztályozzuk. 
Azt viszont természetesen nem gondolja, hogy ha egy mű „világszerű”, akkor egyszersmind 
„valószerű” is lenne.

6  Félreértés ne essék: néhány kiválasztott idézet természetesen nem bizonyítja, hogy iga-
zam van. Elképzelhető, hogy a kortárs magyar (professzionális) irodalomkritika teljes szöveg-
korpuszának elemzése más eredményeket hozna. Amíg ezek az eredmények nem születnek 
meg, megállapításaimat tekintsük sejtéseknek. 

7  Károlyi Csaba, „»Embernek látszó paraméterek«”, Élet és Irodalom 65, 23. sz. (2021): 18.
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A regényt erős képiség, szentenciózus és szép mondatok, gyors és lassú je-
lenetek váltakozása, realizmus, sűrű atmoszféra jellemzi. [Deczki Sarolta 
Babiczky Tibor Magas tenger című regényéről.]8

A „valósághű ábrázolás” értelmében vett realizmussal tehát összefér, ha a 
mű elszakad a személytelen narráció konvencióitól. Azaz nem úgy mutatja be 
a fiktív világ elemeit, „ahogyan azok vannak”, hanem karakteres elbeszélői 
perspektívát nyit a fikció világára, ráadásul olyan narratív és poétikai eljáráso-
kat alkalmaz, amelyek minduntalan nyilvánvalóvá teszik a szöveg irodalmi 
megformáltságát. Ezzel szemben más kritikusok szerint a realizmus össze-
egyeztethetetlen – vagy legalábbis tipikusan nem szokott együtt járni – az 
olyasféle irodalmi fogásokkal, mint az elbeszélői pozíció elbizonytalanítása, 
az értelmezői rutinok érvényességének akárcsak részleges felfüggesztése és 
általában véve mindenféle formai kísérletezés:

Nos, ha összegezni akarjuk, legtöbbször realista, áramvonalas, egyvo-
nalú és egy nézőpontú, nyugati nagyvárosi optikát használó története-
ket [írnak a kötet szerzői], itt-ott némi humorral, kisebb-nagyobb csat-
tanóval. Fantasztikus elemek (ütközés pillanatában kizökkent idő, emlé-
kezetből mesterségesen kitörölt járvány) még csak-csak előfordulnak, 
irónia és formai kísérletezés azonban már jóval kevésbé. [Zelei Dávid a 
Dekameron projekt című irodalmi antológiáról.]9

Igaz, a hibriditás („hagyományos” realista típusfigurák feltűnése egy nem 
realista poétikával dolgozó műben) a kritikusok szerint időnként esztétikai 
sikerhez vezethet:

Ugyanakkor elképesztően jó figurák vannak, viszonylag kevés eszköz-
zel megrajzolva. Nagyon tetszett a haldokló Festő, az idős, demens Ta-
nítónő és az ő lányának a kettőse vagy a Svédországban szerencsét pró-
báló, Csaba nevű volt osztálytárs. Realista típusok ezek, jól vannak egyé-
nítve, jót tesznek az olvasásnak. Miközben nagyon újító és nagyon 
kísérletező kedvű műről van szó, a konvencionális esztétikai normáknak is 

8  Deczki Sarolta, „Ex libris”, Élet és Irodalom 65, 20. sz. (2021): 19.
9  Zelei Dávid, „Bevezetés a koronovellisztikába”, Élet és Irodalom 65, 22. sz. (2021): 18.
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jól megfelel. [Szolláth Dávid Tompa Andrea Haza című regényéről az 
ÉS-kvartettben.]10

Máskor viszont az irodalmi kódok keverése kudarccal jár: hiába áll a szür-
realista vagy avantgárd szabadvers-formátum valamiféle valóságábrázolói cél 
szolgálatában (itt egy kómába esett szereplő tudatműködésének imitációjáról 
van szó), a realizmusigény jegyében olvasó befogadók a kritikus véleménye 
szerint nem tudnak mit kezdeni a kérdéses szövegrészekkel:

Ezeket [a regényoldalak alján futó félmondatos szövegrészeket] úgy ol-
vastam először, hogy afféle címkeszerűségek, melyek az adott oldalt 
hangulatilag jellemzik. Ugyanakkor a szerző interjúkban azt mondta, 
hogy ezt inkább egy ötödik, szerinte legrealisztikusabb szólamnak gon-
dolta. De ez is túl artisztikus, l’art pour l’art. Csinált dolog, ami szétfe-
szíti a regényt. […] [A] realizmusigényt maga a szöveg keltette föl ben-
nem. És a mű intenciói alapján tűnik Dorka prózavers-szövege [a kómá-
ban fekvő szereplő tudatműködését imitáló regényszólam] 
elrugaszkodottnak. Teljesen más poétika, ontológia, ismeretelmélet 
szerint működik ez a szólam, ezt éreztem motiválatlannak, indokolat-
lannak. […] Ha a többi szöveg kiköveteli az olvasótól a realizmusigényt, 
akkor ne vessünk be egy olyan szövegrészt, amely egy az egyben törli 
ennek az olvasatnak a lehetőségét. [Deczki Sarolta Kiss Tibor Noé Be-
láthatatlan táj című regényéről az ÉS-kvartettben.]11

Megint más kritikusok viszont úgy gondolják, hogy a „komolyan vett” 
pszichológiai realizmus szinte megköveteli a posztmodern (és a neoavant-
gárd?) szövegtechnikák alkalmazását:

A történetmondás kritikája, a pszichológiai realizmus igénye sokszor ko-
moly következménnyel jár a narrátori pozíció számára is: tudásuk forrá-
sa, perspektívájuk, előítéleteik, hazugságaik tudatosítása szervesen kap-
csolódik az elbonyolódáshoz, a posztmodern elbeszélői perspektívák kiépü-
léséhez. A Cox, a Baudolino és A firenzei varázslónő elbeszélői régi vágású 
narrátorok, pozíciójuk problémáit mégsem kerülik ki, csak a szövegbe 

10  „ÉS-kvartett Tompa Andrea Haza című regényéről”, Élet és Irodalom 64, 45. sz. (2020): 
20–21, 20.

11  „ÉS-kvartett Kiss Tibor Noé Beláthatatlan táj című regényéről”, Élet és Irodalom 65, 9. 
sz. (2021): 20–21, 21.
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delegálják. […] A komolyan vett realizmus mélyén munkáló formalebon-
tás, sémaellenesség, a valóság látszólag szerkesztetlen megjelenítése nem az 
egyetlen [de az egyik lehetséges] opció arra, hogy kortárs tétjei legye-
nek a szövegalkotásnak. [Vonnák Diána Christoph Ransmayr Cox vagy 
az idő múlása című regényéről.]12

Jól látható: a valóság megragadásának értelmében vett realizmus kritériu-
mai nem egyeznek meg a narrációs értelemben vett („világszerű”) realizmu-
séval. Ez utóbbi kategória hozzávetőleg azokat a műveket fedi, amelyek szem-
látomást „kritikátlanul” hisznek a történetek elmondhatóságában, és ennek 
megfelelő elbeszéléstechnikai eszközöket választanak. Azaz: áttekinthető na-
rrációs viszonyok és stabil, egységes elbeszélői perspektíva, követhető cselek-
mény, valódi személyiségként vagy sajátos típusfiguraként megformált karak-
terek, világszerűség, a jelentésszóródás kiaknázásának hiánya jellemzik, és így 
tovább. Miként megfigyelhettük, vannak kritikusok, akik úgy gondolják, 
hogy „világszerűség” nélkül nem nagyon beszélhetünk „valószerűségről”, 
mások viszont hallgatólagosan elfogadják, hogy a „valószerűség” összeférhet a 
korlátozott „világszerűséggel” – vagy éppen azt állítják, hogy a „valószerűség” 
feltétele a „világszerűség” legalább részleges feladása.

Hogyan modellezhetjük a kortárs (professzionális) irodalomkritika kate-
góriahasználati gyakorlatát – már ami a „realizmus” osztályozó kifejezés al-
kalmazását illeti? Korábbi tanulmányomban13 azt állítottam, hogy a „realiz-
mus” fogalmát úgy használjuk az irodalmi művek értelmezéséről és értékelé-
séről szóló nyilvános diskurzusokban, ahogyan Kendall Walton elemzése14 
szerint általában véve a művészeti kategóriákat (műfajneveket, stílusmegneve-
zéseket stb.) szoktuk. A művészeti osztályozó kifejezések extenzióját (terjedel-
mét) a legtöbb esetben nem szigorú, egyenként szükséges és együttesen elég-
séges feltételek határozzák meg, hanem változatos érvényességi körű kritériu-
mok laza hálózata. Ezek a kritériumok részben a műalkotások belső, formai és 
reprezentációs tulajdonságaira vonatkoznak, részben pedig a kérdéses kategó-
ria aktuális használatának külső intézményes tényeire: a szerző feltételezett 
osztályozási szándékára és a kortárs kategóriahasználati gyakorlatra, amelyet 

12  Vonnák Diána, „Aztán elbonyolódott: A kortárs irodalom és a mese”, Élet és Irodalom 
63, 48. sz. (2019): 13.

13  Bárány Tibor, „Sztenderd, kontrasztenderd, variálható: A »realizmus« alakváltozatai 
három Körkép-antológiában”, megjelenés alatt [2021].

14  Kendall Walton, „Categories of Art”, in Kendall Walton, Marvelous Images: On Va-
lues and the Arts, 195–219 (Oxford: University Press, 2008). Eredeti megjelenés: Philosophical 
Review 79 (1970): 334–367.
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az alkotások értelmezésének és értékelésének gyakorlatában részt vevő szemé-
lyek művészeti, politikai, morális stb. meggyőződései határoznak meg.15 
A külső, intézményes tények visszahatnak a művek formai és reprezentációs 
tulajdonságainak észlelésére: amikor „realistaként” osztályozunk egy elbeszé-
lő szöveget, a kategória alkalmazásával egyszersmind azt is meghatározzuk, 
hogy a műalkotás mely tulajdonságait kell fontosnak, kiugrónak [salient] te-
kintenünk – valamint hogy ezek közül melyek tartoznak a realizmus tekinte-
tében sztenderd, kontrasztenderd és szabadon variálható jellegzetességek közé. 
Néhány kontrasztenderd formai és reprezentációs tulajdonság jelenléte ön-
magában még nem zárja ki, hogy a művet mondjuk „realistának” nevezzük, ha 
az alkotás más kiugró jellegzetességei révén megfelel a kategóriahasználatot 
megalapozó intuitív meggyőződéseinknek. Hiszen pontosan így változnak az 
irodalmi konvenciórendszerek – továbbá ezt jelenti az, hogy a leíró és értékelő 
művészeti fogalmak használatát laza kritériumok vezérlik.

Korábban amellett érveltem, hogy (legalább) kétféle általános meggyőző-
dés áll „a realizmus visszatéréséről” szóló kortárs irodalomkritikai diskurzus 
– és így a „realizmus” mint osztályozó kategória mai használatának – hátteré-
ben.16 Egyfelől az a normatív elképzelés, amelynek értelmében a legújabb ma-
gyar prózairodalom egyik legfőbb feladata a maga sajátos művészi eszközeivel 
feltárni a rendszerváltás utáni (vagy azt közvetlenül megelőző) társadalmi va-
lóság szerkezetét. Ami egyszerre (legalább) kétféle dolgot jelenthet: különbö-
ző társadalmi csoportok ismerős-ismeretlen életvilágának leképezését (különös 
tekintettel a hatalmi dinamikák működésére az eltérő szociokulturális kont-
extusokban), illetve társadalmilag-történetileg szituált sajátos individuumok 
világérzékelésének és tapasztalatainak „hiteles”, „valósághű” megragadását.17

Mint az az eddigiek alapján világossá válhatott, a „valószerű ábrázolásként” 
értett realizmushoz nagyon általános sztenderd tulajdonságok tartoznak hoz-
zá. Korábbi elemzésem szerint18 a „társadalmi” realizmus esetén hozzávetőleg 
a következő formai és reprezentációs tulajdonságokról van szó: (a) a mű cse-

15  Lásd: Stacie Friend, „Fiction as a Genre”, Proceedings of the Aristotelian Society 112 
(2012): 179–209.

16  Bárány, „Sztenderd…”.
17  A „leképezés” és a „valósághű megragadás” természetesen nem azt jelenti, hogy a pro-

fesszionális (vagy akár a laikus) kritikai diskurzus résztvevői szerint a realistaként osztályo-
zott művek közvetlenül a valóságot ábrázolnák. Hanem arról van szó, hogy a realista fikció 
konvencionális utasításai szerint a fiktív világot a mi világunk mintájára kell elképzelnünk – és 
ennek révén érdemi következtetéseket vonhatunk le a mi valóságunk tényeivel kapcsolatban. 
Ezzel kapcsolatban lásd tanulmányom 2. fejezetét. 

18  Bárány, „Sztenderd…”.
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lekménye mai (vagy 20. századi) magyar társadalmi közegben játszódik; (b) a 
szöveg a szereplőket (de legalább a főhőst) hangsúlyosan a társadalmi viszo-
nyaik hálózatában ábrázolja; (c) a szociális környezet bemutatása tematikusan 
vagy perspektívájában relatíve újszerű (kirekesztett/elnyomott csoportok lét-
helyzete, kulturálisan ismerős társadalmi viszonyok újrakonceptualizálása 
stb.). Minél inkább megjelennek ezek a sajátosságok a szövegekben, a kritiku-
sok annál inkább hajlamosak „realistaként” osztályozni az alkotásokat – füg-
getlenül attól, hogy pontosan milyen narrációs és elbeszéléstechnikai eljárá-
sok fordulnak elő a művekben (már amennyiben ezek nem hatnak látványosan 
a „világszerűség” ellenében vagy nem kiemelkedően kontrasztenderdek). 

Az utóbbi esetben („realista szubjektumábrázolás”) pedig a következő 
sztenderd tulajdonságokkal számolhatunk: (a) a mű cselekménye társadalom-
történetileg jól azonosítható közegben játszódik; (b) a szöveg hangsúlyos kí-
sérletet tesz a szereplők (de legalább a főhős) belső világának egyénítő ábrázo-
lására; (c) a szereplők belső világának bemutatása tematikusan vagy perspek-
tívájában relatíve újszerű (korábban irodalmi eszközökkel fel nem tárt 
traumatikus és másféle hétköznapi tapasztalatok ábrázolása, az idegenségél-
mény és a Másikhoz való viszony újrakonceptualizálása stb.). 

Mint látható, a kritériumok részben átfedik egymást – pontosabban szólva: 
nem elég precízek ahhoz, hogy a segítségükkel éles különbséget tegyünk 
„társadalmi realizmus” és „pszichológiai realizmus” között. (Talán ezért is 
nem igazán honosodott meg ez a két terminus a kortárs magyar irodalomkri-
tikában.) Hiszen a kétféle irodalmi vállalkozás rokon természetű: a „pszicho-
lógiai realizmus” lényegéhez tartozik, hogy a művek a társadalmilag és történe-
tileg szituált szubjektum tapasztalatának megragadására törekszenek, nem 
pedig valamiféle „örök emberi tulajdonságok” után kutatnak az elbeszélőmű-
vészet sajátos eszközeivel. És fordítva: a „társadalmi realizmus” eredeti célki-
tűzését komolyan veszélyezteti, ha a művek teljes mértékben eltekintenek az 
individuumok sajátszerűségétől – a klisés ábrázolás ugyanis megfosztja a figu-
rákat az egyediségüktől, ezzel mind a művészi megformálás, mind az olvasói 
reakciók szintjén felszámolva a valódi empátia lehetőségét. Mégsem ugyan-
nak az éremnek a két oldaláról van szó: a sajátos szociokulturális csoportok 
tagjaiként elgondolt egyének társadalmi viszonyainak ábrázolása részben 
másféle elbeszéléstechnikai eszközök használatát engedi meg és teszi szüksé-
gessé, mint e viszonyok egyéni érzelmi-tudati reflexióinak ábrázolása. A nar-
ratív koherencia felbontása, a nyelvi asszociációk működését kiaknázó szöveg-
építkezés, az elbeszélés fikciós szintjeinek „egymásra nyitása” jó szolgálatot 
tehet, ha a mű az egyéni tapasztalat töredezettségének vagy az identitás „meg-
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alkothatatlanságának” irodalmi megformálására törekszik – márpedig ezek a 
„társadalmi realizmus” kritériumai szerint sokkal inkább kontrasztenderd 
poétikai sajátosságoknak számítanak. (Ezzel kapcsolatban lásd a fenti idézetet 
Vonnák Diána esszéjéből: a narráció „elbonyolódása”, a „világszerűség” fel-
adása egyenesen következik a pszichológiai realizmus programjából.)

A másik általános elgondolás, amely a „realizmus” mint osztályozó kategó-
ria használatának hátterében áll, egy nagyszabású irodalomtörténeti narratí-
vára támaszkodik. E szerint a nyelven kívüli valóság művészeti megragadásá-
nak programja időről időre „lelepleződik”. Naivitás úgy tenni, mintha a kerek 
és jól formált történetek bármit elárulhatnának az ember és a világ tényleges 
viszonyáról vagy a létezés „alapszerkezetéről”, mintha értelmesen beszélhet-
nénk önmagával azonos szubjektumról, amely képes az irodalmi alkotások-
ban önmagát megfogalmazni, mintha a művek szerzője vagy a szöveget szer-
vező elbeszélői tudat saját kénye-kedve szerint „uralhatná” a nyelv működését. 
(A kortárs magyar irodalomban a közkeletű elképzelések szerint legutóbb az 
úgynevezett „prózafordulat” idején rendült meg „az elbeszélhetőségbe vetett 
hit”. Ám ez immár csupán a történet megelőző fejezete, az elmúlt két évtized-
ben újból a „realista tendenciák” megerősödésének lehetünk szemtanúi.) Eb-
ben a felfogásban a „realizmus” azoknak az irodalmi törekvéseknek az össze-
foglaló neve, amelyek továbbra sem vesznek tudomást „az elbeszélés nehézsé-
geiről”, hanem a valóság hiteles, részletgazdag (tehát például nem 
absztrakt-allegorikus) narratív megragadását célozzák – azaz valamiféle „vi-
lágszerűségre” törekszenek.

Ezért nem meglepő, hogy a kortárs kritika gyakorlatában az így értett „re-
alizmushoz” elsősorban kontrasztenderd tulajdonságok tartoznak hozzá. Hoz-
závetőleg a következők: (a) az elbeszélés valamilyen módon nyilvánvalóvá te-
szi, érezteti vagy hangsúlyozza a saját fiktivitását (a valóság és fikció szöveg-
beli viszonyának elbizonytalanításától a narrációs paradoxonokig és az explicit 
metanarratív kommentárokig); (b) a szöveg a szubjektumot vagy az ént pusz-
tán nyelvi konstrukcióként viszi színre; (c) a műbeli jelentés stabilizálhatatlan, 
a kialakuló értelem folytonosan felülíródik az interpretáció folyamatában 
(vagy a szöveg tudatosan épít a disszemináció jelenségére).19 Minél inkább je-
len vannak ezek a tulajdonságok egy szövegben, annál inkább hajlamosak a 
kritikusok kijelenteni, hogy egyértelműen nem realista alkotásról van szó. 
(Természetesen az is kontrasztenderd tulajdonságnak számít, ha a mű miszti-
kus vagy természetfeletti cselekményelemeket tartalmaz – ám ez elsősorban 

19  Uo.
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inkább a fent említett másik elgondolás fényében tekinthető kontrasztenderd 
tulajdonságnak.)

A  kép bonyolult, ideje összefoglalni. Amikor egy kritikus „realistaként” 
osztályoz egy művet, kategóriahasználata vagy a „valószerű ábrázolás” kon-
cepciójára támaszkodik (amit az irodalom valóságfeltáró szerepére vonatkozó 
normatív elképzelés alapoz meg), vagy a „világszerű megformálásmód” kon-
cepciójára (ami mögött az „elbeszélhetőségbe vetett kételyek megerősödésé-
nek és elhalványulásának” nagy történeti narratívája áll) – vagy általában egy-
szerre mindkettőre. A  „valószerű ábrázolás” értelmében vett realizmushoz 
csupán néhány nagyon általános sztenderd tulajdonság tartozik hozzá, és még 
kevesebb kontrasztenderd tulajdonságot említhetünk – az ilyen művek leg-
több elbeszéléstechnikai és poétikai sajátossága szabadon variálható. A „világ-
szerű megformálásmódként” értett „realizmus” használatát elsősorban kont-
rasztenderd tulajdonságok vezérlik: amennyiben a művekben megjelennek az 
„elbeszélhetőséggel kapcsolatos kételyekre” utaló elbeszéléstechnikai és for-
mai sajátosságok, ezek a szövegek nem nagyon tartozhatnak a (sztenderd) re-
alista alkotások közé.

Ha a kritikus egyszerre mindkét kategóriahasználati gyakorlathoz alkal-
mazkodni szeretne (hiszen a szakmai protokoll értelmében nem lehet nem 
tudomást venni az irodalom valóságfeltáró szerepére vonatkozó kortárs elvá-
rásokról és a „posztmodern”, „neoavantgárd” stb. művészet nyelv- és szubjek-
tumszemléleti örökségéről szóló történeti narratívákról, értelmezésekről), 
akkor valahogyan meg kell oldania azt a problémát, hogy a kétféle laza krité-
riumhálózat nem egykönnyen egyesíthető. A gyakorlatban általában úgy ol-
dódik meg a probléma, hogy a kritikus vagy elfogadja, hogy azok a művek is 
lehetnek „valószerűek”, amelyek a „világszerűséget” gyengítő elbeszéléstech-
nikai eszközöket alkalmaznak (különös tekintettel a „valószerű individuu-
mábrázolásra” törekvő szövegekre), esetleg deklarálja, hogy a realista alkotá-
soknak éppen ezt kell tenniük a „hiteles” művészi megformálás érdekében; 
vagy úgy tekinti, hogy a „világszerűség” gyengítése a legtöbb esetben össze-
férhetetlen a „valószerűséget” célzó realizmus irodalmi projektjével (lásd fen-
tebb: „teljesen más poétika, ontológia, ismeretelmélet”), azaz szigorúbbra ve-
szi a „realizmus” kifejezés alkalmazási kritériumait. Mindez a fenti termino-
lógiánkban megfogalmazva: az előbbi esetben a kritikus a „világszerűség” 
kontrasztenderd tulajdonságait beilleszti a „valószerűség” értelmében vett 
„realizmus” szabadon variálható vagy sztenderd tulajdonságai közé, az utóbbi 
esetben pedig a szóban forgó tulajdonságokat felveszi a „realizmus” kontrasz-
tenderd tulajdonságai közé. Ettől a döntésétől függ, hogy a kritikus mennyire 
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hajlandó elfogadni és esztétikailag sikeresnek ítélni a „hibrid” poétikájú szö-
vegeket. Hiszen az előbbi esetben az történik, hogy a kritikus a „kísérletező” 
és a „hagyományos realista” szövegrészek együttállását (a realizmus szem-
pontjából) szabadon variálható tulajdonságok megjelenéseként észleli, az 
utóbbi esetben viszont sztenderd és kontrasztenderd tulajdonságok összeütkö-
zését tapasztalja.

Mint láttuk, a „realizmus” meglehetősen durva felbontású fogalom – akár-
csak a legtöbb művészeti kategória. Talán az egzakt definícióval bevezetett, 
formai tulajdonságokat jelölő, technikai jellegű osztályozó kifejezések nem 
ilyenek; kérdés, hogy ezek egyáltalán művészi kategóriák-e az általam hasz-
nált értelemben. Mindebből persze nem következik, hogy a kritikai diskur-
zussal bármi probléma volna: a művek nyilvános értékelésének és értelmezé-
sének gyakorlata, amelyet mindközönségesen műkritikának szoktunk hívni, 
alighanem szükségképpen ilyesféle durva felbontású fogalmakat használ. 
A művek értelmezését és értékelését irányító normatív elköteleződéseink, in-
tuitív meggyőződéseink és szakmai ismereteink nem az osztályozó kifejezé-
sek jelentésébe épülnek bele, hanem a használatukba – az volna a meglepő, ha 
nem így lenne.

Ha szeretnénk megérteni, hogy ténylegesen mit vár el egy „realista” műtől 
egy kritikus, illetve hogyan értelmezzük az irodalmi szövegeket, amikor a 
„realizmusigény” jegyében olvassuk őket, akkor természetesen nem elég a ka-
tegóriahasználati szokásainkat megvizsgálni. Tovább kell lépnünk: finomfel-
bontású fogalmak segítségével le kell írnunk, hogyan zajlik a realista fikció 
interpretációja. Tanulmányom második felében erre teszek kísérletet. A kor-
társ analitikus művészetfilozófia fikcióelméleti vitáinak rövid elemzése után 
azt fogom állítani, hogy az úgynevezett „realitásfeltevés” fogalmára támasz-
kodva relatíve pontosan körülírhatjuk, mi történik, amikor az olvasó a „való-
szerű ábrázolás” elvárásával közelít egy elbeszélő szöveghez.

2. Realitáselv, imagináció és a fikció igazságai

A kortárs analitikus művészetfilozófiában a realizmus problémája nem ját-
szik központi szerepet. E hagyomány szerzői úgy gondolják, hogy a „valósze-
rű” ábrázolás kérdései nem vetnek fel sajátos filozófiai problémákat – azaz 
olyan problémákat, amelyeket konceptuális elemzés, a hétköznapi intuícióink 
viszonyának vizsgálata vagy más filozófiai eszköz segítségével kellene megol-
danunk. Másféle problémákat természetesen felvethetnek, ám ezek kezelése 
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nem a filozófus kompetenciájába tartozik (hanem mondjuk az irodalomtörté-
nészébe), számára egyszerűen nem érdekes kérdés, hogy a művek világa na-
gyon vagy csak egy kicsit hasonlít a mi világunkra. Jóllehet a sajátos művészi 
perspektívából ábrázolt világok valóban különböző mértékben emlékeztetnek 
a hétköznapi tapasztalatainkból ismerős világra, ez a fokozati különbség nem 
hoz magával filozófiai szempontból izgalmas minőségi különbséget.20

Röviden: a művészetfilozófusok feltevése szerint az elbeszélő művek alap-
értelmezésben mindig fiktív világokat jelenítenek meg, azaz az ábrázolás vala-
milyen mértékben mindig „világszerű” – még akkor is, amikor maguk a mű-
vek éppen ezt a világszerűséget problematizálják (mondjuk narrációs para-
doxonok alkalmazásával vagy más módon).21 Továbbá az ábrázolás 
alapértelmezésben mindig valamilyen mértékben „valószerű”, hiszen a fikció 
világa többé vagy kevésbé mindig hasonlít a mi világunkra – a nagyfokú „va-
lószerűséget” pedig nincs okunk kiemelt esetként kezelni.22 A művészetfilo-
zófusokat ennek megfelelően elsősorban olyasféle kérdések foglalkoztatják, 
mint hogy miképpen határozhatjuk meg a fikció, ezen belül is a művészi fik-
ció fogalmát, hogyan kell modelleznünk a történetmesélés mint meghatáro-
zott (színlelő [pretense], „elhitető” [make-believe] vagy másféle) beszédaktusok 
végrehajtásának és megértésének folyamatát. Ami pedig a legfontosabb: ho-
gyan értik meg az olvasók a fikció tartalmát – azaz hogyan vezetik le a mű 
fiktív világára vonatkozó igazságokat.

Ez utóbbi kérdés számunkra is fontos. Ha elfogadjuk a kortárs magyar 
irodalomkritikusok hallgatólagos előfeltevését, miszerint a „realista” műveket 

20  Ezzel kapcsolatban lásd a 2. számú jegyzetet.
21  Természetesen ebből nem következik, hogy minden filozófus úgy gondolná: ezeket a 

világokat össze kell vetnünk a mi valóságos világunkkal. Peter Lamarque szerint az iroda-
lom intézményes gyakorlata hagyományosan előírja az olvasóknak, hogy a művekhez irodalmi 
hozzáállással közelítsenek – ami azt jelenti, hogy a fiktív világ törvényszerűségeit nem a mi 
világunkra jellemző törvények mintájára kell elképzelniük, hanem a műalkotások belső szer-
vező elveinek kell tekinteniük, a figurákra és eseményekre pedig nem úgy kell gondolniuk, 
mint egy elképzelt világ lakosaira, hanem mint perspektivikus létezőkre, amelyek kizárólag az 
ábrázolás révén és az ábrázolt alakjukban léteznek. Lásd: Peter Lamarque, The opacity of nar-
rative (London–New York: Rowman & Littlefield, 2014). Tegyük hozzá: a szerző álláspontja 
a kortárs művészetfilozófiai mezőnyben egyértelműen kisebbségi álláspont.

22  Érdekes módon a képi reprezentációk esetében igenis felmerül a realizmus kérdése: 
a „transzparens” fotográfiai ábrázolás lehetősége a kortárs analitikus művészetfilozófia egyik 
leggyakrabban tárgyalt témája. (Ez feltehetőleg a nyelvi és a képi reprezentáció természeté-
nek különbségére vezethető vissza: a leképezés [depiction] magyarázatában a legtöbb filozófi-
ai elmélet szerint valamilyen módon szerepet kell kapnia a vizuális hasonlóságnak – a nyelvi 
elemek viszont teljes mértékben konvencionális jelek, azaz nem a hasonlóság révén jelölik a 
tárgyukat.)
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az olvasóknak részben másféle módon kell értelmezniük, mint a nem „realis-
ta” alkotásokat (másra kell figyelniük olvasás közben, más tulajdonságaik ré-
vén kell értékelniük a műveket, és így tovább),23 akkor ezt a különbséget abban 
is tetten érhetjük, ahogyan az olvasók a kétféle esetben a műalkotás világát a 
képzeletükben felépítik. Bármi legyen is az a „realizmuselvárás” és a „valóság
illúzió”, egészen biztos, hogy az imaginatív aktivitás területén jelentkezik.

Tanulmányom hátralévő részében a fikció igazságainak [truth in fiction], 
ezen belül is a fiktív igazságok olvasói „generálásának” problémájával fogok 
foglalkozni.24 Induljunk a kályhától!

A „fiktív világ” hasznos metafora. Természetesen a kifejezés használatával 
nem akarjuk azt sugallni, hogy az elbeszélő művek teljes világokat ábrázolná-
nak. A regények és elbeszélések közel sem ragadják meg egy adott lehetséges 
világ összes tényállását, a szöveg mondatai sem explicit, sem implicit módon 
nem fejeznek ki minden olyan propozíciót, amely a fikció világában igaz (azaz 
az irodalmi alkotások nem maximális reprezentációk). Az irodalmi narratíva 
olykor „üres helyeket” tartalmaz, amelyeket az olvasónak a mű konvencionális 
utasításait betartva nem szabad kitöltenie (tehát bizonyos fiktív tényállások 
igazságértéke meghatározatlan), valamint a kifejezett/implikált propozíciók 
olykor ellentmondhatnak egymásnak (azaz a propozícióhalmaz nem feltétle-
nül konzisztens).25 Mégis érdemes a „fiktív világ” fogalmára támaszkodnunk, 
ha számot szeretnénk adni arról az intuitív meggyőződésünkről, hogy az el-
beszélő művek jellemzően történeteket mesélnek el, amelyeket olvasás közben 
el kell képzelnünk – és a történetmesélés folyamatát, valamint az elmesélt tör-
ténetek megértését meghatározott konvenciók irányítják.

23  Emlékszünk: egy művészeti kategóriát használni – azaz mondjuk „realistaként” osztá-
lyozni egy fikciót – annyit tesz, mint sajátos olvasási stratégiát választani a szöveghez. Lásd: 
Friend, „Fiction as a Genre”, 202.

24  Amikor a fikció igazságairól beszélünk, amelyeket a befogadóknak az olvasás során el 
kell képzelniük (lásd: konstitutív képzeleti aktusok), akkor mind a szövegszintű, tehát a cse-
lekmény elemeivel kapcsolatos, mind a tematikus, azaz az ábrázolt világ törvényszerűségeire 
vonatkozó propozíciókat is e kategória alá soroljuk. A szövegszintű (például: „Ebben a pilla-
natban jött be Agafja Mihajlovna a befőttel”) és a tematikus propozíciók (például: „A boldog 
családok mind hasonlók egymáshoz, minden boldogtalan család a maga módján az”) megkü-
lönböztetéséhez lásd: Lamarque, The Opacity…, 128–130.

25  A  „fiktív világ” fogalmát ezért nem feleltethetjük meg a modellelméleti szemantika 
„lehetséges világ” fogalmának. Természetesen a lehetségesvilág-szemantikát felhasználhatjuk 
a fiktív mondatok jelentésének modellezésére; lásd David Lewis klasszikus elemzését (amely 
egyben a kortárs fikcióelméleti diskurzus máig idézett alapszövege): „Truth in Fiction”, in 
David Lewis, Philosophical Papers, Vol. 1., 261–280 (New York–Oxford: Oxford University 
Press, 1983). Eredeti megjelenés: American Philosophical Quarterly 15 (1978): 37–46.
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Kiindulópontunk a következő: a művészi fikció gyakorlata arra épül, hogy 
a történetmesélésért felelős ágens (hogy kicsoda ő, az a választott elemzési 
keretünktől függ: az elbeszélő, az implicit elbeszélő, az implikált szerző, a 
valóságos szerző) a történet előadása révén felhívja az olvasót, hogy képzelje 
el, a szövegben leírtak valóban megtörténtek a szereplőkkel egy fiktív világban. Az 
olvasónak pedig megéri eleget tenni ennek a felhívásnak, mert ezáltal tartal-
mas esztétikai élményben lehet része, vagy ismereteket szerezhet önmagáról 
és az őt körülvevő valóságról, vagy elmélyítheti a morális tudását (és így to-
vább, attól függően, milyen elméletünk van a művészet sajátos értékéről). 
Hogy pontosan hogyan kell modelleznünk a történetmondás folyamatát, az-
zal kapcsolatban nincs konszenzus a kortárs művészetfilozófusok között. 
Vannak, akik a művészi fikciót valamiféle „elhitetésre” [make-believe] alapuló 
aktivitásként elemzik, és tisztán intézményes terminusokban adnak számot e 
tevékenység „játékszabályairól” (a locus classicus Kendall L. Walton 1990-es 
könyve).26 Mások szerint a fikció tartalmának megértését és a képzeleti akti-
vitás kiváltását a beszélői szándékok felismerésének Grice által leírt mecha-
nizmusa mozgatja (Gregory Currie, Kathleen Stock).27 Akik elfogadják, hogy 
a művészi célú történetmondást sajátos illokúciós aktusként kell leírnunk, 
nem feltétlenül ismerik el, hogy a beszélő pszichológiai állapotainak felisme-
rése központi szerepet játszana a fikció megértésben, ezzel szemben inkább a 
társadalmi konvenciók és a beszédaktus (konstitutív) normáinak ismeretét 
hangsúlyozzák (Manuel García-Carpintero).28

Akárhogy elemezzük is a fiktív történetek elmondásának folyamatát, egy 
biztos: közel sem magától értetődő, hogy az olvasónak a mű megértése során 
pontosan mit is kell elképzelnie.29 Nyilvánvalónak tűnik, hogy olvasás közben el 
kell képzelnünk a szöveg explicit tartalmát, tehát azt, amit a narrátor a szó 

26  Lásd: Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Represen-
tational Arts (Cambridge: Harvard University Press, 1990).

27  Lásd: Gregory Currie, The nature of fiction (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990); Kathleen Stock, Only Imagine: Fiction, Interpretation, and Imagination (Oxford: Oxford 
University Press, 2017). Grice klasszikus elemzése: Herbert Paul Grice, „Jelentés”, ford. Bá-
rány Tibor, in Hebert Paul Grice, Tanulmányok a szavak életéből, 194–204 (Budapest: Gon-
dolat Kiadó, 2011).

28  García-Carpintero, „Normative Fiction-Making…”.
29  Már maga az „elképzelés” fogalma is felvet egy komoly problémát. Amikor a narrátor 

közlése alapján elképzeljük, hogy valami a mű fiktív világában így és így van, egyszersmind 
el is kell hinnünk neki, hogy ténylegesen így és így van? (Gondoljunk csak a megbízhatatlan 
elbeszélőkre!) Kathleen Stock szerint nem. A fikció tartalmának megértéséhez csak arra van 
szükség, hogy felismerjük: a beszélőnek az a (reflexív) szándéka, hogy elképzeljük az adott 
tényállást – ám ezek után természetesen megtehetjük, hogy ellenállunk a késztetésnek, és 
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szoros értelmében, a mondatok szó szerinti jelentésére támaszkodva mond 
nekünk, illetve mindazt, amit implicit módon – társalgási implikatúrák, prag-
matikai előfeltevések révén – közöl velünk.30 De mindezeket csupán akkor te-
kinthetjük a fikció elsődleges igazságainak, ha nem megbízhatatlan elbeszélő-
vel van dolgunk, vagy nincs okunk feltételezni, hogy a narrátor valamilyen 
okból nem fér hozzá „hitelesen” a fiktív világ releváns tényeihez. És persze a 
legtöbb esetben van okunk ilyesmit feltételezni: az irodalmi szövegek mindig 
sajátos elbeszélői perspektívából reprezentálják a fikció világát (különös te-
kintettel az én-elbeszélésekre), tehát elkerülhetetlenül felmerül a kérdés, hogy 
az ábrázolt valóság mennyiben vág egybe a fiktív világ valóságával (amihez 
definíció szerint nincsen független hozzáférésünk). Az elemzésünket tehát ki 
kell egészítenünk: meg kellene határoznunk legalább néhány általános elvet, 
amelyre támaszkodva az olvasók levezetik a narrátor közléseiből a fikció elsőd-
leges igazságait – és ez közel sem magától értetődő feladat. (Sokak szerint ép-
pen ez a nehézség szól az implicit vagy fiktív szerzői perspektíva bevezetése 
mellett.31 Kérdés, hogy a megoldás mennyiben általánosítható a korlátozott 
kompetenciájú elbeszélés összes esetére.) Ezzel a problémával most nem fog-
lalkozom, mert számunkra a második kérdés sokkal fontosabb: hogyan képze-
lik el az olvasók a fikció implikált igazságait – tehát a fiktív világnak azokat a 
tényeit, amelyekről a narrátor sem explicit, sem implicit formában nem szá-
mol be, mégis hozzátartoznak a történet „hátteréhez”?32

Számos filozófus úgy gondolja (függetlenül attól, hogy pontosan milyen 
elmélete van a fikcióról): hétköznapi intuíciónk szerint a fiktív mű implikált 
igazságainak elképzelését az úgynevezett realitáselv vezérli. A realitáselv sze-
rint a fiktív világokat a mi világunk mintájára kell elképzelnünk, azaz minden 
propozíciót, amely a valóságban igaz, a fiktív világban is igaznak kell tekinte-

nem képzeljük el az adott propozíciót mint a fikció igazságát, mert mondjuk jó okunk van 
kételkedni a narrátor szavahihetőségében. Lásd: Stock, Only Imagine…, 36.

30  Meglepő módon a filozófusok egészen a legutóbbi időkig nem sokat foglalkoztak az 
implicit kommunikációs jelentésmozzanatok szerepével a fikció igazságainak levezetése so-
rán. Lásd Andreas Stokke elemzését: „Fiction and importation”, Linguistics and Philosophy 
(2021), hozzáférés: 2021.07.26, doi: 10.1007/s10988-020-09321-8. 

31  Tudniillik így a fiktív világ elsődleges igazságait azoknak az igazságoknak feleltethet-
nénk meg, amelyek az implicit narrátor vagy a fiktív szerző perspektívájából tárulnak fel.

32  A  magyar terminológia kicsit félrevezető. A  fikció implikált [implied] igazságai nem 
azok a propozíciók, amelyeket a narrátor implikatúrák [implicatures] vagy más implicit kom-
munikációs eszközök révén közvetít, hanem azok, amelyeket nem közvetít sehogyan sem, 
mégis a fiktív világ igazságai közé tartoznak.
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nünk – hacsak nem mondanak ellent a fikció elsődleges igazságainak.33 Kön�-
nyen belátható, hogy az elv ebben a formájában tarthatatlan: a mi világunk 
számos ténye szükségképpen tökéletesen irreleváns az adott regény vagy elbe-
szélés szempontjából. Ráadásul ha valóban minden igaz propozíciót a fikció 
igazságának tekintenénk, amennyiben az nem mond ellent az elbeszélő közlé-
seinek, akkor ezzel azt feltételeznénk, hogy a fikció számos igazságáról sem a 
szerzőnek, sem a mű egykori és aktuális olvasóinak nincs és nem is lehet tu-
domása.

A problémát kiküszöbölendő átfogalmazhatjuk az elvet. A közös meggyőző-
dések elve szerint a fiktív mű olvasása során minden olyan propozíciót a fiktív 
világ igazságának kell tekintenünk, amelyet a regény vagy az elbeszélés meg-
születésének idején, a mű saját kontextusában a kérdéses kulturális közösség 
tagjai nyilvánvalóan és közel egyöntetűen igaznak tartottak (azaz azt feltéte-
lezték mindenkiről, hogy azok azt feltételezik mindenkiről, hogy igaznak 
tartják a propozíciót) – hacsak nem mond ellent a fikció elsődleges igazságai-
nak.34 Természetesen ezzel sem sokat nyerünk: az implikált igazságok többsé-
ge továbbra is irreleváns lesz a fikció szempontjából, ráadásul kénytelenek le-
szünk a korszak előítéleteit és tévedéseit a fiktív világ igazságainak tekinteni 
– akkor is, ha azok egyébként meg sem jelennek a műben. Továbbá az elv 
mindkét változatának szembe kell néznie egy még súlyosabb problémával: 
számos esetben a fikció implikált igazságait egyszerűen a műfaji konvenciók 
rögzítik. Hiába nem említik az Agatha Christie-dramaturgiával dolgozó re-
gényben, hogy általában véve a gyanúsítottak nem szoktak elmenekülni a 
tetthelyről, hanem inkább a gyilkosság helyszínén maradnak, hogy megcso-
dálják, ahogyan a nyomozó briliáns elmével megfejti a bűntényt, és hiába nem 
gondolja egyikünk sem, hogy a valóságban az emberek ténylegesen így visel-
kednének, ez az általánosítás mégis az analitikus detektívregény világának 
(levezetett tematikus) igazságai közé tartozik.

Ezért a filozófusok többsége Kendall Walton nyomán35 azt a megoldást 
választja, hogy kijelenti: nem létezik egyetlen általános elv, amely az implikált 
fiktív igazságok elképzelését irányítaná a művek értelmezésének és értékelé-
sének gyakorlatában. Az olvasók hol a realitáselv, hol a közös meggyőződések 
elve szerint járnak el, hol pedig egészen másfajta interpretációs technikákat 
választanak. Valamiféle általános elv keresése helyett inkább azzal érdemes 

33  Lásd például Richard Woodward áttekintő tanulmányát: „Truth in Fiction”, Philosophy 
Compass 6, no. 3 (2011): 158–167. A realitáselv már David Lewis klasszikus tanulmányában is 
előkerül: „Truth in Fiction”, 270.

34  Ez az elv szintén megjelenik: uo., 273.
35  Walton, Mimesis…, 4. fejezet (138–187).
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foglalkoznunk, hogy hogyan tudjuk megkülönböztetni azokat az eseteket, 
amikor (a) el kell képzelnünk egy propozíciót, mivel az a mű fiktív világának 
implikált igazságai közé tartozik; amikor (b) valahogyan el kell képzelnünk egy 
tényállást, de csakis a mű által felkínált lehetőségek közül választhatunk („tu-
datos többértelműség”); amikor (c) nem szabad elképzelnünk egy propozíciót, 
mert a narrátor szándékosan „üresen” hagyta ezt a helyet a mű szerkezetében 
(például tilos feloldanunk azt a meghatározatlanságot, hogy ki ölte meg Laura 
Palmert a Twin Peaks világában); illetve amikor (d) szabadon elképzelhetünk egy 
propozíciót, amely nem tartozik hozzá a fikció világához, de kényelmi szem-
pontból szükségünk lehet rá (például zöldszeműként gondoljuk el a főhőst, 
mert nagyon nehéz színes szemek nélkül elképzelni egy személy arcát).36

Nem minden filozófus adta fel azonban azt az elképzelést, hogy a valóság-
ról szóló ismereteinknek mégiscsak fontos szerepe lenne a cselekmény fiktív 
hátterének rekonstruálásában. Stacie Friend úgy gondolja: bár a realitáselv a 
fenti érvek fényében valóban téves elgondolás, azaz tényleg nem mondhatjuk, 
hogy az olvasók főszabályként, minden esetben a mi világunk mintájára kép-
zelnék el a fikció világát, az úgynevezett realitásfeltevésre azonban mégis lé-
nyegi szerep hárul a művek értelmezésében.37 Mielőtt az interpretáció meg-
kezdődne, és szép sorban elképzelnénk a fikció elsődleges és implikált igazsá-
gait, automatikusan úgy tekintjük, hogy az elmesélt történethez a mi világunk 
biztosít hátteret – amely feltevéstől később, ha a szöveg okot ad erre, termé-
szetesen fokozatosan elszakadunk. A realitásfeltevés nem valamiféle általános 
elv, amely meghatározná, hogyan képzeljük el a fikció implikált igazságait, 
hanem annak a gyakorlati attitűdnek a neve, amely az ilyen „levezetési elvek” 
működéséhez hátteret biztosít.38 És hogy mennyire stabil attitűdről van szó, 
azt Friend szerint mi sem bizonyítja jobban, mint hogy még a műfaji konven-
ciók révén erősen szabályozott szövegek interpretációja során is erre támasz-
kodunk, amikor ki kell töltenünk a konvenciók által „üresen hagyott” helye-
ket (például a fantasztikus lények viselkedését automatikusan a népi pszicho-
lógiai fogalmainkkal magyarázzuk, ha ennek nincs akadálya).39 Az implikált 
fiktív igazságok túlgenerálásától pedig nincs okunk tartani: ha a modellben 
– a fenti módon – különbséget teszünk kötelezően elképzelendő és szabadon 

36  Lásd például J. Robert G. Williams és Richard Woodward elemzését: „The Cognitive 
Role of Fictionality”, Philosophy and Phenomenological Research (2019), hozzáférés: 2021.06.26, 
doi: 10.1111/phpr.12660.

37  Stacie Friend, „The Real Foundation of Fictional Worlds”, Australasian Journal of Phi-
losophy 95, no. 1 (2012): 29–42.

38  Uo., 34.
39  Uo., 37.
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elképzelhető propozíciók között, nem fogjuk irreleváns igazságokkal telezsú-
folni a művek világát.40

Stacie Friend gondolatmenete számomra nem meggyőző. Elképzelhető, 
hogy a realitásfeltevés valóban fontos szerepet játszik a hétköznapi narratív 
szövegek megértése során, ahogyan erre az általa hivatkozott pszichológiai 
kísérletek eredményei is utalnak – de nem vagyok benne biztos, hogy ez a le-
írás minden további nélkül alkalmazható a művészi fikció eseteire. Hiszen ol-
vasóként mindig valamilyen művészi kategória jegyében gondoljuk el az alko-
tást, és a kategória használatának hátterében álló intuitív meggyőződések már 
a kezdetek kezdetén felülírhatják a realitásfeltevés érvényességét.

A  „valószerű ábrázolás” értelmében vett „realizmus” használatát viszont 
valóban jól jellemezhetjük a realitásfeltevés segítségével. Azt állítom: amikor 
a kritikus – részben formai és reprezentációs kritériumokra, részben a műal-
kotás intézményes kontextusának ismeretére támaszkodva – „realistaként” 
osztályoz egy prózai művet, azaz úgy tekinti, hogy a szöveg a fiktív világ „va-
lószerű ábrázolására” törekszik, akkor ezzel a következőket feltételezi:

(a) minden olyan propozíciót, amely a kritikai gyakorlatot fenntartó 
kulturális közösség tagjainak közel egyöntetű véleménye szerint igaz, 
alapértelmezésben a mű fiktív világában is igaznak kell tartanunk – 
amennyiben ezek nem mondanak ellent a fikció elsődleges igazságai-
nak, vagy elképzelésüket bármilyen más okból nem tiltja a műalkotás;
(b) az implikált fiktív igazságok levezetésére a realitásfeltevésen túl re-
latíve kevés megszorítás vonatkozik (azaz a fiktív világ részletgazdag el-
képzelése konvencionális elvárás); és
(c) a fikció elsődleges igazságai részleges feszültségben állnak az impli-
kált igazságokkal (az olvasás folyamatában fel kell adnunk néhány köz-
keletű elgondolást, amelyet eredetileg a fiktív világ igazságának tekin-
tettünk) vagy újrarendezik a fikció implikált igazságaira vonatkozó tu-
dásunk rendszerét.41

40  Uo., 38–39.
41  A harmadik feltétel normatív természetű: azt ragadja meg, miben áll a „valószerű ábrá-

zolás” értelmében vett „realista” művek kognitív értéke.
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Kishitűek és átalakítók

A realizmus két aktuális nézetéről

A különbségek deklarálása

1.

Ha azt a parancsot adjuk a Yandexnek,2 hogy keresse meg az „új realizmus” 
követőit, szolgálatkészen dobja ki a találatokat: francia művészeket, Gorkijt és 
Asztafjevet, Szencsint és Pavlovot, valamint sok, őket érő szidalmat is. De 
kérdezhetik, miféle irányzat ez, amikor senki, még az elméletalkotói sem tud-
nak róla semmit, csak túlhasználják, s így elkoptatják a fogalmat. „Önkénte-
lenül adódik a következtetés: új az, amikor nem tudod, hogy milyen.”3 Az új 
realizmus kilép a medréből, elmossa az általános értelemben vett realizmus 
régi alapjait, az újítás zátonyaira tör, és egytől-egyig elárasztja az úgynevezett 
fiatal szerzők munkásságának szigeteit – az új realizmus határtalan, akárcsak 
a Semmi. Vlagyimir Bondarenko, amikor ezen irodalmi irányzat kinyilvání-
tott „újdonságát” elemzi, megjegyzi, hogy a közelmúltban három, egymástól 
teljesen független írói csoport is új realistának vallotta magát, mégpedig telje-
sen eltérő okokból.4 Egyébként, ha belegondolunk ezekbe az okokba, világos-
sá válik: a művészetbe semmiféle új realista kinyilatkoztatás nem került be. 
Elsőként: a hagyományos (ahogy Bondarenko fogalmaz: „alap-”) realizmus 
folytatása a posztmodernizmussal szemben. Másodszor: a realista hagyomány 
fő irányvonalának játékos eltérítése az elavult posztmodern írói fogások irá-

1  Valerija Pusztovaja a kortárs orosz irodalmi élet aktív szereplője, író és kritikus, az Ok-
tyabr folyóirat kritikai rovatának vezetője. Manifesztumai (Az új élet manifesztuma, Kishitűek 
és átalakítók) az orosz új realizmus megkerülhetetlen szövegei. – A ford.

2  Oroszországi multinacionális vállalat, az egyik legnagyobb internetes kereső.
3  Лариса Баранова-Гонченкo, О, темроrа! О, проза! Размышления о новейших 

тенденциях в публицистике, hozzáférés: 2021.05.29, http://www.voskres.ru/literature/
critics/brnva_printed.htm.

4  Владимир Бондаренко, Новый реализм, hozzáférés: 2021.06.01, https://zavtra.ru/
blogs/2003-08-2071.
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nyába. Harmadszor pedig a legújabb nemzedék részletező fiziologizmusa, 
amelynek „felfedezése” megint csak nem a realizmus esztétikai és filozófiai 
alapjainak megújításában, hanem magában az ábrázolt nemzedéki valóság új-
szerűségében rejlik. E három összetevő nullává zsugorodik: az új korszak iro-
dalma még mindig a kiindulási ponton áll, áttörésre, új esztétikai és világné-
zeti időszámításra várva a művészetben. 

Eközben már kezd hasznot hajtani, ha valaki ösztöneit követve az új realiz-
musra fogad, csak még nem látszik, hogy a futam végén ki lesz a befutó.  

Az új realizmus lényege nem a posztmodernizmussal összevetve tárható 
fel, mint eddig, hanem a hagyományos – egyáltalán nem új – realizmustól 
való egyértelmű elhatárolás révén. Egyezzünk meg az elején: gondolatmene-
temet ne tekintsék a realizmus elleni támadásnak. Ez a művészeti irányzat 
addig él, amíg az embereknek igényük van arra, hogy megismerjék önmagu-
kat, naplót írjanak, vallomást tegyenek, szavakkal fejezzék ki magukat, vala-
mint, hogy pletykáljanak a szomszédról, szidják a kormányt és elítéljék az er-
kölcsöket. A realizmus – a klasszicista konvenciók által nem korlátozott, az 
ókori mítoszokban nem közvetített emberi reflexió. Az egyetemes, nem filo-
lógiai értelemben vett realizmus nem is annyira művészeti irányzat, mint in-
kább az egyik legelterjedtebb és legkényelmesebb tájékozódási módja a világ 
és önmagunk megismerésének. Minden reális, ami megfelel a valóságnak, 
fogékony rá, és komolyan párbeszédre törekszik mindazzal, ami az emberben 
és rajta kívül történik. 

Ebben az értelemben csak a nem reális lehet igazán új a realizmusban, az, 
ami a szigorúan vett realista nézet szerint nem létezik, az, ami felesleges ab-
ban az értelemben, hogy az embert megfelelően tájékoztassa a világról; ugyan-
akkor, mivel mégis realizmusról beszélünk, az, ami nem jelképes, nem a való-
ságon kívül konstruált és nem a valóság alternatívája.

Ez a közvetlen érzékelésekben nem adott, „új” a realizmusban kizárólag az 
emberi személyiségnek köszönhetően jelenik meg – amint a személyiség meg-
szűnik tárgyakban gondolkodni, akkor mind maga az ember, mind pedig a 
körülötte lévő világ nem eleve meghatározottként, hanem teremtőként kezd 
megjelenni számára. Az egyén energetikai őseleme és a világrend abszolút 
elveinek megértése az, ami megújít, elmélyítve a bizonyítékokat igénylő, min-
dennapi gondolkodást.
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2.

Amikor 2001-ben a kezdő író, Szergej Sargunov népszónoki stílusbravúr-
ral élve kijelentette: „A realizmus rózsa a művészet kertjében”,5 akkor elődeit 
követve a realista világérzékelés irodalmi visszatérését erősítette meg. A rea-
lizmus tehát nem annyira „újként” érkezett meg hozzánk, hanem újra, a 
posztmodernizmus ellenében. Az „új őszinteség”, a komolyság, a jogaiban 
helyreállított realizmus nem parodisztikus jellege együttesen utasították el a 
posztmodernizmus ironikus, jeltermészetű-intertextuális esztétikáját. Ez egy 
ellenlépés volt, pontosan ugyanolyan, mint amit az orosz posztmodernek tet-
tek egykor, amikor fellázadtak az ellen, hogy évtizedeken keresztül nagy-
képűen és agresszívan erőltették a szocialista realizmust, amely a valósághoz 
képest másodlagosnak nyilvánította az irodalmat (annak nyelvét, képeit, mű-
vészi világát). A posztmodernizmus egy vakmerő forradalmár harciasságával 
rendelte el az egykoron megkoronázott valóság kivégzését, helyette pedig 
uralkodóvá tette a nyelvet, az elméletet és a játékosságot, és felhizlalta mind-
ezt az önteltségtől felfúvódó Három Kövér6 állapotába. A  történelem tör-
vényszerű ingamozgása azonban szétzúzta az elbizakodottságot, a posztmo-
dernt, mely forradalmi hevületében a művészet egyetlen legitim irányzatának 
rangjára tört, ledöntötte piedesztáljáról. Az irodalom pedig visszatért egy 
alapvetően nem játékos, nem megkonstruált, nem „csinált” realizmushoz, me-
lyet hisztérikus tagadásunk közepette ismét a soron következő „mi minde-
nünkként”7 értelmezünk. 

A görbe tükrök birodalmának illúziói között az embereknek gyorsan hiá-
nyozni kezdett a Polaroid. Elérkezett az ideje, hogy olvassunk és „komolyan 
írjunk”.8 A rehabilitált realizmus azonban meglepően hasonlónak bizonyult a 
legyőzött posztmodernhez. 

Először is mindkettő kétségbeesésen – éppúgy egzisztenciális, mint isme-
retelméleti kétségbeesésen – alapult. Épp az engesztelhetetlen ellenségeske-
dés, az elveszett embert a körülményeknek engedelmeskedő dologgá olvasztó 
világ értelmetlenségének érzete határozta meg, hogy az ellenfelek hogyan 
gondolkodnak a művészetről. Az „okos” posztmodernisták a vakságot válasz-
tották, és a kultúra hamvaiból épített tornyok alternatív világába menekültek 

5  Сергей Шаргунов, „Отрицание траура”, Новый мир, no. 12 (2001), hozzáférés: 
2021.06.01, https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2001/12/otriczanie-traura.html.

6  A Három Kövér Jurij Olesa azonos című allegorikus meseregényének a szereplői, akik 
az általuk irányított ország leggazdagabb, leghatalmasabb és legkegyetlenebb lakói. – A ford.

7  „Puskin a mi mindenünk”. Apollon Grigorjev 19. századi költő és kritikus szállóigévé 
vált mondata. – A ford.

8  Сергей Шаргунов, „Отрицание траура…”.
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a számukra felfoghatatlan és irányíthatatlan valóság elől. Ezzel szemben a 
dörzsölt realisták elkezdtek a világra figyelni, a valóság figyelmes másolásá-
ban kifejezve tanácstalanságukat és tehetetlenségüket amiatt, hogy bármit is 
változtassanak a valóságon és azt bármilyen jelentéssel ruházzák fel. 

Másodszor – hadd ismételjem meg – mindkét irányzat valamivel szemben 
határozta meg önmagát, pusztán azért tartva igényt az újszerűségre, mert 
nem hasonlítottak előd-ellenfelükre. A tagadás tagadása nem minőségi válto-
zást hozott, hanem ördögi kört eredményezett: az egyik vagy a másik irányzat 
irodalmának monotóniája ellen nem úgy küzdöttek, hogy megújító mozzana-
tot kerestek benne, hanem egyszerűen az ellentétes esztétikai normákhoz iga-
zították. A posztmodern helyébe lépő realizmusról kiderült, hogy csupán a 
mozgás illúziója, a statikus keretek változása. 

Végzetes hiba volt elismerni a reáliák önértékét a realista műben. A poszt-
modern játékosságával folytatott harc hevében a realista ezred élére nem az 
író embert, hanem az ábrázolt tárgyat állították: „A realizmus nem merül ki. 
A realizmus, amely magával a valósággal együtt vég nélkül megújul, varázsla-
tos módon fiatalabb marad, mint a posztmodern. A típus […] él, lenyűgöző az 
új körülmények fényében megfigyelni változásait.”9 Az új körülmények fényé-
ben elhalványult a születő esztétika fényessége. Az új realizmus lényegében 
azonnal nem-újnak nyilvánította magát: hazánkban Puskin óta ugyan kit le-
het meglepni egy bizonyos Marja Gavrilovna10 típusával és körülményeivel?

Az új realizmus szempontjából végzetes kijelentések mindennapossá vál-
tak. Dmitrij Bikov (nem rosszindulatúan, hanem az új irodalom kilátásaival 
szembeni általános tévhit következtében) az új realistákat a „hétköznapok 
krónikásaival” azonosítja, „akiknek a műveiben a világ unalmas pokolként je-
lenik meg”.11 A  fiatal kritikus, Makszim Artyemjev, miután néhány dicsérő 
szót mond a szintén fiatal dramaturgnak, Vaszilij Szigarjevnek, hirtelen meg-
dorgálja: „Sajnos, mint Szigarjevnél mindig, idekeveredik a misztika, ami két-
ségkívül rontja a megalkuvást nem ismerő realizmus benyomását.”12 Úgy lát-
szik, elérkezett az ideje annak, hogy megpróbáljuk elmagyarázni, miben kü-

  9  Сергей Шаргунов, „Отрицание траура…”.
10  Marja Gavrilovna Puskin A hóvihar című elbeszélésének a hősnője. – A ford.
11  Lásd az orosz irodalmárok véleményéből készült válogatást, mely a vaskos irodal-

mi folyóiratok jelenlegi helyzetére vonatkozik és a Druzsba Narodov folyóiratban jelent 
meg. Продуктовый набор или осколок вытесняемой культуры? Толстые литературные 
журналы в современной России, hozzáférés: 2021.06.01, https://magazines.gorky.media/
druzhba/2005/1/produktovyj-nabor-ili-oskolok-vytesnyaemoj-kultury.html.

12  Максим Артемьев, Давить сапогом, hozzáférés: 2021.06.01, https://www.ng.ru/ten-
denc/2004-11-18/6_press.html.
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lönbözik az új realizmus a hétköznapi realizmustól, és a romlás forrása miért 
épp a realizmusnak mint művészi módszernek a „kérlelhetetlenségében” rej-
lik, amelyet legyőzni pedig az új realizmus hivatott.

Hogy elkerüljük a félreértéseket, állapodjunk meg a fogalmakról. Két 
olyan esztétika összehasonlítása érdekel bennünket, amelyek tökéletesen il-
leszkednek az általános értelemben vett realizmus kereteibe. Mindegyikük a 
maga módján értelmezi a realista világérzékelést. Az egyik módszere a látás, a 
másiké pedig a belátás. Az egyiket a látszat, a másikat a lényeg vezérli. Az első 
a századforduló szűkebb értelemben vett realizmusa, amelyet a továbbiakban 
egyszerűen csak „realizmusnak” nevezünk – ez a valóság közvetlen papírra 
vetésének, a túlfeszített valósághűségnek, az erőltetett hitelességnek az iro-
dalma. A másodikat nevezzük „új” realizmusnak, részben azért, mert a kiala-
kult szókapcsolat már megszokottá vált, de főként azért, mert az irodalom 
realista irányának valóban meg kell újulnia és fejlődnie kell, nem csupán a 
jogait kell formálisan helyreállítani. Ez utóbbi irányzat keretein belül egy 
harmadik fogalmat is kiemelünk – a szimbolikus realizmust, amelyben telje-
sen kifejeződnek a megújult realizmus jellemzői.

3.

Mint már említettük, a posztmodern után és azzal szemben megjelenő re-
alizmus nem a művészet fejlődésének irányvonala, hanem a játékos ellenféllel 
folytatott vita lezárása. A realizmus mint ténymegállapítás: basta, gyerekek, 
vége a játszadozásnak, mi ismét komolyan érzékeljük a világot. A századfordu-
ló realizmusa a valóság merev rögzítését a realitás alkotó megragadásának fő 
módszereként frissítette. 

Ennek a realizmusnak az a célja, hogy rányissa a szemünket az „igazságra”, 
és erre büszke is. Ez a realizmus, akárcsak az újságírás, a valón, a fájdalmon, a 
verejték- és vérpatakokon töpreng. Egy megalkuvást nem ismerő realista soha 
nem fog a boldogságról írni, mert a boldogság a mindennapi élet valódi sötét-
ségének a legyőzése, isteni kivételesség, az élet fájdalmas logikájától való el-
szakadás. A boldogság atipikus – míg a realizmus erőssége épp a típusalkotás, 
a felismerhető, a tömeg minden egyes tagjára hasonlító kép létrehozása. 

A realizmus öntelten mindenki számára kötelezőnek, ellenállhatatlannak 
állítja be a maga „igazságát”, mondván, hogy nem lehet másképp, mindannyi-
an ilyenek vagyunk, mindenkit ismerünk, mindenkin rajta tartjuk a szemünk. 
A  következetes modern realisták számára idegen az a gondolat, hogy az ő 
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„igazuk” és a láthatatlan igazság nem esik egybe, pedig ezek olyan messze 
vannak egymástól, mint Makó Jeruzsálemtől. 

Az új realizmus (nevek és szemléltető elemzés majd később, egyelőre a ma-
nifesztum műfajában írok) a kivételessel és az általánosan el nem fogadottal 
foglalkozik, nem a statisztikával törődik, hanem a modern ember adatbázisá-
nak feltörésével. Az új realizmus az emberben a fájdalom, a gyengeség, a bűn 
„igazát” látja, de az Igazság mércéjével ábrázolja. Ennek keretein belül az em-
ber nemcsak teremtmény, hanem teremtő is, nemcsak rabszolga, hanem ön-
maga felszabadítója. Az új realizmus műveiben gyakran a hős személyiségének 
energiája válik cselekményformáló tényezővé. 

Épp úgy, ahogy az író személyiségének energiája a mű művészi világát lét-
rehozó tényezőnek bizonyul, egy olyan különleges térnek, amely nem korlá-
tozódik a reprodukálható tényekre. Az új realizmus szintjének megfelelő szö-
vegben egyértelműen a szerző személyiségének egyediségét kell érzékeltetni, nem 
pedig az általa megélt valóság különlegességét. 

A  realista túlságosan leplezetlenül függ a közvetlen élettapasztalattól, 
amely önmagában, a szubjektív világnézet támogatása nélkül válik a mű alap-
jává. Ezért a realista módszer vég nélkül termeli a nélkülöző, a harcoló, a 
szülő, az író és a földönkívüliekkel kapcsolatba kerülő alkotókat. Épp a realiz-
mus keretein belül teljesen helyénvaló az újságírói logika: bárcsak börtönben 
ülnék, háborúban lennék – csak azért, hogy később meg lehessen írni, és meg 
lehessen jelentetni. Ez nem a verbális képességek, hanem az átélt dolgok ere-
detiségének versenye.

Az aktuális témákat az irodalomba bevezető realisták jelentősége forradal-
mi és rövid életű. Az ilyen szerzők felrobbantják az irodalmat – és azután vég 
nélkül turkáljanak a bombatölcsérben egy homokozólapáttal: sorsuk az önis-
métlés, ami az egykor őket híressé tevő témát (mondjuk a háborút, a mai fia-
talságot, a pénz hatalmát) kínos banalitássá változtatja. 

Ha a realista írók irodalmi erényeit műveik publicisztikai összetevőjétől 
függetlenül vizsgáljuk, akkor úgy tűnhet, hogy hiányzik belőlük az alkotóerő. 
Szövegeikben kevés a művészi, több az iparosmunka és listajelleg. Szeretik 
feljegyezni a megélt események részleteit: a mindennapi élet darabkáit, a be-
széd akadozását, a gondolatok villódzását. Elbeszélésük gyakran terjengős: 
nem határozottan, egyetlen mozdulattal ragadják meg az életet, hanem egy az 
egyben kenik fel a lapokra. Valósághűségük sekélyes és szolgalelkű. 

Az irodalom tükrözi az életet, mivel ember írja. Az irodalom átalakítja az 
életet, mivel egy zseni írja. Az író valóságtól való függése abban a pillanatban 
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ér véget, amikor a jegyzetelés mestere, Trigorin13 rájön, hogy ki lehet találni, 
ki lehet gondolni egy zongorára hasonlító felhőt. 

„A leküzdés hiánya” – Ivan Akszjonov így fogalmazta meg a fiatal próza fő 
hiányosságát Nem kasztráltak vagyunk, hanem katonák című esszéjében. Ezek a 
szavak, amelyeket – ahogy én látom – inkább társadalmi, mintsem művészi 
megfontolások diktáltak, valójában utalnak a realizmusban rejlő újdonság lé-
nyegére. 

Az irodalom mint a valóság helyettesítője idejétmúlt elképzelés. A valóság-
hűségre és az aktualitásra, a valósra és a szűken értelmezett problematikára 
irányuló realizmus akaratlanul is kiszolgáltatja magát a non-fiction divatos 
gyalogságának. A mai olvasók és írók közül sokak fejében a dokumentumiro-
dalom már felváltotta a művészetet, ami persze logikus: ha a valósághűség és 
az informativitás az irodalom legfőbb értéke, akkor miért is van szükségünk 
Bábelre – olvassuk inkább a polgárháborúról szóló emlékiratokat. 

Az ember az, akit meg kell haladni (az emberin túli ember nevében) – írta 
Nietzsche. A  valóság az, amit át kell alakítani (a művészet nevében) – így 
hangzik az új realizmus feltételezett alapelve. Az élet pokla legyőzi az egyént, 
az élet szürkesége legyőzi a művészi tehetséget. A realizmus az ember valóság-
hoz, szükségszerűséghez és hiúsághoz fűződő függését jelöli meg a látható 
világ fő törvényszerűségeként, az új realizmus ezzel szemben a megélt fájdal-
mat szépséggé, a munkát gondolattá, a tárgyat képpé, az embert alkotóvá, a 
tettet szóvá változtatja. Az új realizmus a kinyilvánított emberi szabadság a 
megértett, tehát megszelídített valóság felett. 

A  megújult realizmus végső kifejeződése a szimbolikus realizmus. Vilá-
gunk tele van jelekkel: utasításokkal, hieroglifákkal, emlékeztető ábrázolások-
kal, rejtjelekkel és irányjelző nyilakkal. A realisták hagyományosan a képze-
letre támaszkodó művészek kezébe adják a valóság szimbolikus értelmezését 
(ők egyébként csak a mitológiai tudatban gyökerező abszolút szimbólumokat 
használják, és ezért szimbolikus képeik meglehetősen egyszerűek, könnyen 
értelmezhetőségre és gyors felfoghatóságra épülnek). A  posztmodernisták 
sem törnek a világ szimbolikus tartalmának egyéni értelmezésére: kész, ide-
gen, mesterséges jelekkel (reklámok, a világ csodái, a pop- és a magaskultúra 
sztárjainak neve, filozófiai terminusok, mesehősök és egyebek) játszanak.

Az új realizmus individuális írói jelentések keresése a való világ tárgyaiban 
és zörejeiben, intuitív sejtése annak, hogy a látszólag véletlen találkozásokon, 

13  Trigorin Csehov Sirály című drámájának szereplője, író, aki minden megfigyelését 
kényszeresen rögzíti a mindig nála levő jegyzetfüzetébe, hogy később a műveiben felhasz-
nálja őket. – A ford.
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dolgokon és sorsokon keresztül az Örökkévalóság szól hozzánk. Az új realista 
művészete nem annyira a tükrözés, hanem inkább a valóságértelmezés képes-
ségében rejlik. Az antik jóshoz hasonlóan képesnek kell lennie arra, hogy a 
madárbélben vájkálva felismerje a túlvilági igazságokat. 

Ebben az értelemben minden olyan realista alkotás, amelynek alapja érzé-
kelhetően egy titok, az új realizmushoz tartozik. Az új realizmus az, amikor a 
kritikus feladata a mű belső, implicit jelentésének kibontása (mindez nem té-
vesztendő össze a posztmodern kulturális rejtvények megfejtésével és az in-
tertextuális utalások felfejtésével – ami, azt mondom, nem titok, hanem csu-
pán talány az ismerősök szűk körének, akiknek ma este épp nincs semmi dol-
guk). A  titok nélküli realista művek kiüresítik a kritikus gondolatait. 
Értelmezésük óhatatlanul tartalomismertetésre, közvetlen nyílt értékelésre – 
azaz általános bibliográfiai megjegyzésekre – korlátozódik. A realista alkotá-
sokban nincs feszültség a „festővászon” és a természet között. A  szavak, a 
cselekmény, a személyek csak önmagukat jelentik, nincs mögöttük semmi-
lyen, a szerző által hozzáadott, átvitt értelem, „második” jelentés. Nem az a 
kérdés: hogyan lehet ezt érteni? Ahogy meg van írva, értsd úgy. Azt írják: 
smaragd – mi köze van ennek a színhez?! – kőből készült. Azt írják: elhagy-
tam a feleségemet – de ez nem jelent semmit, tudjátok, mennyire nem szilár-
dak manapság a családok: csak ennyit jelent. 

Nyelvi szempontból a realisták mint önálló szerzők nem léteznek. Szavaik 
egyformák, hallás után nehéz lenne megkülönböztetni őket egymástól a 
könyvborítóra nyomtatott vezetéknév nélkül. A  realisták maguk is szívesen 
magyarázzák nyelvnélküliségüket az „utca” utánzásával, a tömegből kiemelt 
elbeszélő alakjával. Mintha eddig nemcsak a nyelvnélküli utca vonaglott volna 
görcsökben, most az irodalom is hadd rángatózzon a beszédhibáktól. Nem a 
„tömeg” korlátoltságára való hivatkozással indokolja a média is a meztelen 
testekről és mészárlásokról szóló tudósítások publikálását és sugárzását? Nem 
érkezett-e el az ideje annak, hogy a közönségben meglássuk az új érdeklődési 
irányokat, az összetettebb, tényszerű és művészi információk megértésének 
képességét?

Az új realista, amikor a társadalmilag vagy ideológiailag a tőle legmes�-
szebb álló szereplőket ábrázolja, képes a saját szavaival elmesélni a világukat. 
Munkája nem tárgyiasító, nem korlátozódik a megnevezésre: azt vette, ezt 
mondta. Egy újrealista műben a tárgyak és a cselekvések gyakran nem neve-
ződnek meg, de éppen ezért a legteljesebben önmaguk: egy irodalmi szöveg-
ben például a fejszét nem a szótári „fejsze” név teszi fejszévé, hanem valamifé-
le általa kiváltott szubjektív benyomás, a tárgyban hirtelen megmutatkozó 
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gondolat. Az új realizmus a dolgokban és az emberekben feltárja a „filozófiá-
jukat”, alapeszméjüket, és a tipikusat különleges, még soha nem tapasztalt 
megvilágításban mutatja be. […]

Összegző megfigyelések

1.

Vaszilina Orlova pontosan fogalmazott: a fiatal írók „szétszakadt közös-
ség”14 (vesd össze Sargunovval: „az új nemzedék tagjai mindnyájan külön uta-
kon járnak”15). Jelen irodalmi korszakunk értéke a csoportok hiánya és az 
egyéni-személyes önmeghatározás kétségbevonhatatlan szabadsága. Ebben az 
értelemben az új realizmus egyáltalán nem csoport, nem a hatalmat maguk-
hoz ragadó kiválasztottak gyülekezete. Az új realizmus korunk irányelve, a 
művészet aktuális eszménye, az irodalom modern helyzethez illő legszerve-
sebb fejlődési módja. Út, nem pedig határ. Az új realizmus a világhoz és az 
emberhez való realisztikusan komoly hozzáállást ötvözi a tapasztalatok és té-
nyek alkotó elsajátítására való törekvéssel. Képek, szavak, ritmusok, eszmék és 
mítoszok teremtése – egy világ teremtése. Az új realizmus írója felfedezi ma-
gában Herkulest, aki képes megküzdeni a valóság szörnyetegeivel azért, hogy 
joga legyen meghatározni a világot. 

Vannak fiatal írók, ám vannak újak, akik megújítják az irodalmat és új útra 
terelik azt. […]

2.

Egyszer, emlékszem, Andrej Nyemzer szigorúan megdorgálta Szergej Sar-
gunovot A gyász tagadása című manifesztuma miatt, és elítélte „a tapasztalt (és 
saját ítéleteikben sokkal alaposabb) szakembereket, mert támogatják az ehhez 
hasonló üres fecsegést, engedményeket adnak a »helyes irány« miatt, és a vi-
szonylag fiatal írókat akaratlanul is felelőtlen »kioktatásra« és önelégült arro-
ganciára tanítják”.16 Egyvalami azonban megakadályoz minket abban, hogy 

14  Василина Орлова, „Они придут”, Пролог, no. 12. (2004), hozzáférés: 2021.06.02, 
http://vassilina.cih.ru/p5.html.

15  Сергей Шаргунов, Зеленые для зеленых, hozzáférés: 2021.06.02, https://www.ng.ru/
subject/2004-12-16/1_debut.html.

16  Андрей Немзер, Почти без гостинцев, hozzáférés: 2021.06.02,  http://www.ruthenia.
ru/nemzer/jurnaly18_12.html. 
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alázatosan sorba álljunk a jeles kritikus szigorú intéseiért: kik, ha nem maguk 
a fiatal írók érdekeltek abban, hogy alkotó generációjuk esztétikai és világné-
zeti elképzeléseit kialakítsák?

(Валерия Пустовая. „Пораженцы и преображенцы: О двух актуальных 
взглядах на реализм”. Октябрь 5 [2005]: 153–164.)

Fordította: Kalafatics Zsuzsanna
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Realizmusok Latin-Amerikában

Ha a latin-amerikai irodalomról és benne a realizmusról gondolkodunk, 
szinte törvényszerű, hogy e két fogalom metszéspontjaként a mágikus realiz-
mus jusson eszünkbe. Kis túlzással alig találunk olyan latin-amerikai pró-
zaírót a 20. század harmincas éveitől fogva, akire ne akasztották volna rá a 
„mágikus realista” jelzőt, és úgy tűnik, a köznyelvben ez az irányzat mára a 
latin-amerikai irodalom szinonimája lett. A Világirodalmi lexikon 1982-ben ki-
adott hetedik kötetében Csép Attila a costumbrismo és a romantikus irodalom 
ellenében létrejött irodalomként definiálja,1 előzményeként pedig „az egész 
dél-amerikai realizmust”, valamint olyan, a mai perspektívából nézve homlok
egyenest különböző szerzők műveit említi, mint Horacio Quiroga, Rubén 
Darío (akit a modernista költészet megteremtőjeként ismerünk), Leopoldo 
Lugones vagy épp Paul Groussac. A szócikk a mágikus realizmus első valódi 
képviselőjeként Jorge Luis Borgest említi, akinek „titokzatos elbeszéléseiből 
teljesen hiányzik az érzelmesség, a lírai hangulat”. Csép Attila az Az aljasság 
világtörténetét, és annak megjelenési évét (1935) nevezi meg az irányzat kezde-
teként,2 és Borges írásművészetén (valamint vele együtt Bioy Casares, Ernes-
to Sabato, Eduardo Mallea, Juan José Arreola és Julio Cortázar írásain) legfő-

1  „A 20. sz. első évtizedeinek világirodalmi eseményei […] megérlelték a latin-amerikai 
írókban azt a törekvést, hogy lerázva a costumbrismóval és a megkésett romanticizmussal ter-
helt múltszázadias, nehézkes realista stílus nyűgjét, kiemeljék kontinensük irodalmát provin-
ciális elmaradottságából.” Csép Attila, „Mágikus realizmus”, in Világirodalmi lexikon, főszerk. 
(I–XI:) Király István, (XII–XIX:) Szerdahelyi István, felelős szerk. (I–XI:) Szerdahelyi 
István, (XIII–XIX:) Juhász Ildikó, 19 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1970–1996), 7:559. 
A szócikkből származó idézetek mind erről az oldalról származnak.

2  Érdekes megfigyelni, hogy néhány évtized alatt Borges mennyire „kikopott” a mágikus 
realista írók közül (akik közé saját megítélése szerint soha nem is tartozott). Krusovszky Dé-
nes 2008-as tanulmányában már a posztmodern fordulat katalizátorát látja benne, és a műfa-
jok keveredését, valamint a mítoszépítést vizsgálja a kötet írásaiban. Lásd: Krusovszky Dénes, 
„Nagybani bűnözők”, Kalligram 17, 5. sz. (2008): 67–69, hozzáférés: 2021.06.26, http://www.
kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2008/XVII.-evf.-2008.-majus-Borges/Borges/Nagy-
ban-bunoezok.
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képpen Franz Kafka hatását véli felfedezni. A cikk szerzője a mágikus realiz-
muson belül két irányt jelöl meg: Borges esetében „e reális elemek sem 
Amerika konkrét földrajzi, társadalmi stb. helyzetét tükrözik, hanem térben 
és időben elvonatkoztatott motívumok, mások viszont a titokzatos, abszurd 
események és helyzetek ellenére is a valóságos amerikai földet írják le, és a 
meglevő társadalmi problémákra keresnek megoldást”. Utóbbiak közt ott ta-
láljuk a mexikói Juan Rulfót, a kubai Alejo Carpentiert (akiről később a szó-
cikkben az is kiderül, hogy csodálatosnak találja az amerikai valóságot, és 
társaival együtt a francia szürrealizmus is hatott rá), a guatemalai Nobel-díjas 
Miguel Ángel Asturiast (akinek a műveiben, például a magyarul is olvasható 
Elnök úr című regényében csakugyan szép számmal találunk szürrealista je-
gyeket), valamint az ugyancsak Nobel-díjas Gabriel García Márquezt, akinek 
a neve szinte egybeforrt a mágikus realizmus időközben kezelhetetlenné duz-
zadt kategóriájával. A szócikk végén a szerző nem kevesebbet állít, mint azt, 
hogy a „mágikus realizmus napjainkban is alakuló, változó irányzat, ma még 
alig lehet pontosan meghatározni és a hozzátartozó írók körét megvonni”. 

Tizenöt évvel a cikk keletkezése után Bényei Tamás Apokrif iratok című 
könyvében pontosan rávilágít a kifejezés visszásságaira, amikor ezt mondja: 
„A kifejezés azok közé a fogalmak közé tartozik, amelyek, bár használatuk 
széles körben elterjedt, meglehetősen homályosak, s épp ezért elemzési szem-
pontként gyakorlatilag használhatatlannak tűnnek.”3 A kötetben aztán öt re-
gényt elemez, s ezek közül mindössze egy – García Márquez Száz év magány 
című műve – latin-amerikai. Hogy mégis hogyan jutunk el idáig, mi van ezen 
túl, és közben miféle realizmusokat találunk Latin-Amerikában? Ennek rövid 
összefoglalására teszek kísérletet ebben a cikkben. 

1. „az egész dél-amerikai realizmus”

A 19. század irodalmi paradigmaváltása Latin-Amerikában szorosan kap-
csolódik a függetlenségi mozgalmakhoz. Az Újvilág országainak függetlene-
dése gyakorlatilag az egész 19. századot végigkíséri: 1810-ben veszi kezdetét 
Mexikóban, az utolsó gyarmatok (Kuba, Puerto Rico és a Fülöp-szigetek) pe-
dig 1898-ban szakadnak el teljesen az Ibériai-félszigettől. A  függetlenségi 
mozgalmak nyomán a megerősödött az érdeklődés a nemzeti múlt iránt, a 
korszak írói erősen idealizálják a latin-amerikai tájat, őseiket és nyelvüket 

3  Bényei Tamás, Apokrif iratok: Mágikus realista regényekről, Orbis litterarum: Világiro-
dalmi sorozat 2 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997), 14.
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egyaránt. A romantika ezért nagyon hosszú életű a kontinensen, a túlzás pe-
dig szinte automatikusan vezet a századforduló modernista esztétikájához, 
ami paradox módon épp a romantikus művészettel való szembenállásból szü-
letett.4 Ami a függetlenedés politikai és filozófiai gyökereit illeti, rendre fran-
cia mintákat találunk: a mexikói Gabino Barreda (1818–1881) párizsi útjáról 
hazatérve a comte-i történelmi sémákat igyekszik hazájára alkalmazni. Ar-
gentínában a pozitivista filozófia atyja Florentino Ameghino, akit ma legin-
kább arról ismerhetünk, hogy ő alkotta meg az autoktonista elméletet, amely 
szerint az emberi faj (legalábbis annak amerikai ága) Patagóniából származik, 
vagyis nem bevándorolt, hanem őslakos. Természetesen nem kell magyaráz-
ni, hogy kevéssel a nemzeti függetlenség kivívása után, a 19. század végén 
mire utal ez az állítás. A korszak kulcsszavai a rend és a haladás, ezeket Brazília 
zászlaján is olvashatjuk (a zászlót közel változatlan formában 1889-től hasz-
nálják). Egyértelmű, hogy azokban az országokban, ahol a függetlenséget kö-
vetően hol diktatúra, hol caudillismo, hol pedig anarchia volt, a zászlón is meg-
jelenő két kulcsszó pontosan jelezte a társadalom vágyát: olyan országban kí-
vántak élni, ahol az új társadalmi rend nyomán a gazdaság is virágzásnak 
indul. Mivel azonban Latin-Amerikáról van szó, a pozitivizmus tekintetében 
is számos paradoxont találunk, s végül nem egy, hanem kétféle pozitivizmus-
ról beszélhetünk: a liberálisról (liberal) és az autoriterről (autoritario). Akár-
hogy is, mindenképp ezek valamelyikét találjuk a 19. század utolsó évtizedei-
nek politikai mozgalmai mögött. 

A romantika és a realizmus – Európához hasonlóan – Dél-Amerikában is 
nehezen választható szét: az esztétikai paradigmaváltások nem egymás után 
következnek, hanem sokszor egyszerre vannak jelen, és mint a legtöbb dolog 
a földrészen, némiképp késve érkeznek meg Európához képest. Példaként 
megemlíthetjük az argentin Esteban Echeverría El matadero (1871) című írá-
sát: bár ezt a rövid szöveget a romantikus irodalom mérföldköveként tartjuk 
számon, írásmódja a realizmus és a naturalizmus stílusjegyeit is magán viseli.5 

A 19. század utolsó évtizedeiben aztán francia minták nyomán naturalista 
hangvételű regények és elbeszélések születnek. A spanyol nyelvű szakiroda-
lom azonban úgy látja, hogy a naturalizmus nem lép a realizmus helyébe, 

4  Bővebben lásd: José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 2.: Del 
romanticismo al modernismo (Madrid: Alianza, 1997), 137.

5  A 19. század latin-amerikai irodalma nagyon erősen követi az európai – elsősorban fél-
szigeti és francia – mintákat, az irodalomkritika azonban egyetért abban, hogy a politikai-tár-
sadalmi változások ekkor még nem járnak együtt esztétikai megújulással. Talán ez lehet az 
egyik magyarázata annak, hogy a korszak irodalmi terméséből alig olvashatunk valamit ma-
gyar nyelven. 
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inkább egyfajta radikálisabb realizmusként határozható meg.6 A realista és 
naturalista írók nem tartoznak külön generációba, sőt gyakran egyazon szer-
ző életművében találhatunk romantikus, realista vagy éppen naturalista mű-
veket. 

José Miguel Oviedo a szó szigorú értelmében vett realizmust 1870-től az 
1890-es évek végéig datálja, ám ekkorra (és legfőképp az 1880-as években) 
már megjelennek az első modernista és naturalista művek is. Elég, ha Rubén 
Darío Azul (1888) című kötetére gondolunk, amely a modernista esztétika 
úttörő műve, és hozzávetőleg innentől számítjuk azt is, hogy immár nem a 
félszigeti esztétika alakítja a latin-amerikait, hanem épp fordítva. 

És hogy mi jellemzi a latin-amerikai realista regényt? A  romantikusok 
egyénekre fókuszáló történetei helyébe a társadalmi jelenségek vizsgálata lép, 
és az írók gyakran a társadalmi problémák megoldására is javaslatot tesznek. 
Flaubert Bovarynéja nyomán a regény a társadalomkritika műfajává válik, mi-
közben a társadalom maga is átalakul.7 Jean Franco megállapítja, hogy a la-
tin-amerikai realista regény szerkezete gyakran a romantikus regényekéhez 
hasonlít, ám itt az „ideál” elkorcsosult változatát találjuk. A különbséget, egy 
gyakorlati példán keresztül, így világítja meg: „A realista regényben az ideális 
szerelem tragikus végkifejlete a prostituált tragikus sorsában tükröződik. 
A szerelmeseket elszakító erő a realista regényben nem más, mint a megron-
tott társadalom erőviszonyai – a társadalmi osztály vagy épp a pénz –, nem 
pedig a természet vagy épp a vallás”.8 

A  romantika és a realizmus közös őse a costumbrismo: a realista szerzők 
gyakran ezzel a kifejezéssel utaltak saját műveikre. Lucio Vicente López 
(1848–1894) a La gran aldea (1884) című könyvének a „Buenos Aires-i szoká-
sok” („costumbres bonaerenses”) címet adta. Paul Groussac pedig, aki Borges 
előtt a Buenos Aires-i könyvtár igazgatója volt, ugyanabban az évben Fruto 
verdadero című művét „argentin szokások” („cogstumbres argentinas”) gyűj-
teményének nevezte. Jean Franco végül – nem minden ideológiai elfogultság 
nélkül – arra jut, hogy mivel a korszak regényirodalmában szinte képtelenség 
egymástól elválasztani a romantikus és realista jegyeket, mindazokat a műve-
ket realistának fogja tekinteni, amelyek a valóságot annak „degradált” állapo-

6  Oviedo, Historia de la literatura…, 138.
7  A 19. század közepére a nagyvárosokban robbanásszerű demográfiai növekedést tapasz-

talhatunk, és a kontinensre addig jellemző, földbirtokokra épülő gazdaságot kialakulóban 
lévő kapitalizmus váltja fel. A viszonyítási pont hamarosan már nem Spanyolország, hanem 
Anglia és az Egyesült Államok lesz.

8  Az idézetet saját fordításomban közlöm. Jean Franco, Historia de la literatura hispano-
americana (Barcelona: Ariel, 1993), 102. 
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tában mutatják meg. A „degradált” ebben az esetben nem morális kategóriát 
jelöl, hanem azokra a társadalmi jelenségekre utal, amelyeknek következtében 
valamiféle értékvesztés következik be. Ahogyan Miguel Cané (1851–1905) ar-
gentin esszéista mondja, „atyáink katonák, költők és művészek voltak; mi bol-
tosok, kufárok, spekulánsok”.9 Nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy épp 
Argentínában és Mexikóban – ahol a legtöbb realista regény születik – talál-
hatóak a korszak legnagyobb latin-amerikai metropoliszai (Buenos Aires és 
Mexikóváros), ezek az írók pedig elsősorban a nagyvárosokban élnek. A nagy-
városi tapasztalat (és persze az, hogy ezt mind többen hasonlíthatják egy-egy 
európai, elsősorban párizsi utazás emlékeihez) nem kedvez a derűlátásnak. 
Mexikón és Argentínán kívül még egy országot kell említenünk, amely jelleg-
zetes példával szolgál: Chilében nagyon korán megjelenik a realizmus, és va-
lóságos nemzeti hagyománnyá válik. Fő képviselője Alberto Blest Gana 
(1830–1920), aki számos kollégájához hasonlóan romantikus íróként indult, és 
ugyancsak számos kollégájához hasonlóan úgy vált a chilei realizmus egyik fő 
alakjává, hogy életének nagyobb részét Párizsban töltötte, onnan küldte haza 
rendszeresen az írásait.

És ahogyan a costumbrismo gyakran összefonódik a realizmussal, a század 
végére megjelenő naturalizmus is rokon vele. Zola nyomán – aki Latin-Ame-
rikában ekkor az egyik legnépszerűbb író – kialakul az a latin-amerikai na-
turalizmus, amelyet Oviedo „keserű, morbid realizmusként” ír le.10 Fő témája 
a társadalom legnyomorúságosabb jelenségeinek, így a játékszenvedélynek, 
mindenféle kockázatos tőzsdei manővereknek és azok következményeinek 
alapos leírása. A determinizmus, a környezet és az örökség szerepének kérdé-
se is gyakorta előkerül, ahogyan számos mű központi témája a középosztály 
képmutatása és az erkölcs. 

2. „Szegényes képzeletre vall – mondta Unamuno –  
egy lexikont kívülről megtanulni”

A  „hagyományos” realizmuson túl az Újvilágban sok egyéb esetben is 
használjuk a realismo szót vagy annak gyökerét, a realt, és ezek a kifejezések 
ismertségükben bizonyosan felülmúlják a másikat. Ha a kiadott köteteket és 
azok magyarországi recepcióját nézzük, a 19. századi realista szerzők gyakor-
latilag ismeretlenek hazánkban, műveiket legfeljebb egy-egy antológiából, 

  9  Az idézetet saját fordításomban közlöm. Lásd: uo., 103.
10  Oviedo, Historia de la literatura…, 144.
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vagy az egyetlen magyar nyelvű latin-amerikai irodalomtörténetből11 ismer-
hetjük. Szerb Antal világirodalom-történetében nem esik szó Latin-Ameriká-
ról: a romantikáról szóló fejezet A kisebb romantikus irodalmak alcím alatt tár-
gyal néhány félszigeti spanyol szerzőt, a realizmussal foglalkozó fejezetben 
pedig Spanyol és olasz irodalom a század közepén alcímmel ugyancsak félszigeti 
írókat találunk. A  mai irodalom című fejezetben szó esik ugyan „amerikai” 
írókról, ám Szerb Antal kivétel nélkül angol-amerikai irodalomról beszél, s ez 
nagyjából hiteles képet ad arról, mennyire nem fordították a korszak irodal-
mát hazánkban. Scholz László irodalomtörténetében nem szentel külön feje-
zetet a realizmusnak – és ez az egy időben jelen lévő, nehezen elkülöníthető 
irányzatok ismeretében bölcs döntésnek tűnik –, helyette egy korszakot jelöl 
ki (A  függetlenségtől a modernizmusig), s ezen belül műfajonként tárgyalja a 
műveket. Szembetűnő, hogy az általa idézett szövegek közül szinte csak a ver-
seknek és az esszéknek van már létező magyar fordítása, minden egyéb műről 
csak tartalmi összefoglalót adhat, annyira ismeretlen a korszak prózairodalma 
hazánkban. 

Ezzel szemben a „mágikus realizmus” kifejezést, ahogyan a bevezetésben 
már utaltam rá, kis túlzással az egész latin-amerikai irodalomra használják, de 
– ahogyan később látni fogjuk – számos angol-amerikai regény írásmódjára is 
alkalmazható. Legutóbb a 2018-as év lengyel irodalmi Nobel-díjasa, Olga 
Tokarczuk méltatásában olvashattuk, hogy „egyes kritikusai szerint mágikus 
realizmus jellemző az írásmódjára”,12 ami esetében leginkább a „mitikus pró-
za” szinonimája lehetne. Eközben pedig az amerikai irodalom után spanyol 
nyelvterületen is elterjedt az úgynevezett mocskos realizmus (dirty realism, 
realismo sucio), amely Latin-Amerikában elsősorban a szegényebb országokra 
(Kuba, Ecuador, Venezuela) jellemző, és a „mágikus realizmus” mitikus-fan-
tasztikus rétegei helyett a legnyomorultabbak gyötrelmeiről ír kimerítő rész-
letességgel. E két, világirodalmi kontextusban is gyakran használt kifejezéssel 
szemben hajlamosak vagyunk megfeledkezni Alejo Carpentier javaslatáról, a 
csodás valóról (lo real maravilloso), amelyet 1949-ben írt, Földi királyság című 
regényének előszavában fejt ki részletesen. Carpentier – aki személyében is 
megtestesíti a latin-amerikai irodalom hibriditását, hiszen francia apa és orosz 

11  Scholz László, A spanyol-amerikai irodalom rövid története (Budapest: Gondolat Kiadó, 
2005).

12  Lásd: [n. n.], Az 2018-as irodalmi Nobel-díjat Olga Tokarczuk, a 2019-est Peter Hand-
ke nyerte, hozzáférés: 2021.06.26, https://litera.hu/hirek/az-idei-irodalmi-nobel-dijat.html. 
A „mágikus realista” besorolást rendszeresen használja a sajtó: a szerző nevére, valamint a 
„mágikus realizmus”, „mágikus realista” szavak kombinációjára adott google-keresés e tanul-
mány írásakor közel 1600 találatot adott. 
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anya gyermekeként tekintjük a kubai irodalom egyik legjelentősebb szerzőjé-
nek – egy haiti útja során jut el arra a megállapításra, hogy a latin-amerikai 
világ leírása önmagában alternatívát jelent az addigra már kimerült, és csak 
eszközeit ismételgető európai szürrealizmussal szemben. Szürrealizmus-kri-
tikájában hazug mesének mondja európai, elsősorban is francia kollégái narrá-
ciós és festészeti technikáit,13 helyette nem kevesebbet állít, mint azt, hogy a 
„csodás érzete mindenekelőtt hitet tételez fel”.14 Ez az elsőre talán nem túl 
nagyszabásúnak ható mondat mégis azért olyan jelentős, mert Carpentier ez-
zel kijelenti: minden egyforma mértékben valós, a realista irodalmat pedig 
csupán az különbözteti meg az általa kritizált maníros/szemfényvesztő iroda-
lomtól, hogy a szóban forgó szerző mennyire tekinti tárgyát elsődleges való-
ságnak: 

Csodálatosan szavahihetőnek hat Rutilio, amikor a Persiles és Segismun-
da kalandjaiban farkasemberekről ír, mert Cervantes idejében még hit-
tek a farkaskórtól gyötört emberek létezésében. Ugyanilyen szavahihe-
tő annak az embernek az utazása, aki egy boszorkány palástján utazott 
Toscanától Norvégiáig. Marco Polo hitt az olyan madarak létezésében, 
amelyek elefántot visznek a karmaik között, Luther szemtől szemben 
látta az ördögöt, és hozzá is vágott egy tintatartót. […] Mindebből az 
következik, hogy a hitetlenségben fogant csoda – ahogy azt a szürrea-
listák művelték hosszú éveken át – mindig is csak irodalmi fogás volt.15 

Ha tehát a „csodás való” meghatározását a 19. századi realizmussal vetjük 
egybe, talán az látszik a legszembetűnőbb különbségnek, hogy kiindulópont-
ja merőben esztétikai jellegű, és az európai szürrealizmussal való szembenál-
lásból vezeti le az új írásmódot. Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy a realis-
tákhoz hasonlóan Európa felől nézi Latin-Amerikát, ám ahogyan a moder-

13  „Miután Haiti varázsa elragadott […], úgy láttam, a most átélt csodás valóság közelebb 
van ahhoz az igyekezethez, ami az európai irodalom egy részét az elmúlt harminc évben 
jellemezte: létrehozni a csodát. […] A szegényes csodát, melyet a vásári figurák szertartásai, 
torzságai sugallnak (mikor unnak már rá a francia költők a fête foraine gnómjaira, bohócai-
ra, akiknek már Rimbaud is búcsút intett az Ige alkímiájában). A bűvészet trükkjeivel nyert 
csodát, amivel olyan tárgyakat hoznak össze, melyek még véletlenül sem szoktak találkozni: 
a régi, hazug mesét a varrógép és esernyő véletlen találkozásáról egy boncasztalon, a szür-
realista kiállítások hermelinprémes kanalát, az esős taxi csigáit, az oroszlánfejet az özvegy 
ölében.” Alejo Carpentier, „A csodás való”, ford. Dés Mihály, in Alejo Carpentier, Irodalom 
és politikai tudat Latin-Amerikában, 99–120 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1979), 114.

14  Uo., 116. 
15  Uo., 116–117. 
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nisták óta nagyjából mindenki Latin-Amerikában, Carpentier is azt gondolja, 
hogy az Újvilág friss levegőt és újfajta inspirációt hozhat a kifulladt európai 
művészethez képest. Ami pedig a tények részletgazdag rögzítését illeti – eb-
ben maga Carpentier is felülmúlhatatlan volt –, érdemes megfigyelni, hogy az 
idézett részben 16–17. századi szerzőket említ, és ezzel felidézi a real szónak 
azt az értelmét is, amelyben a hódítás és a gyarmatosítás korában használták a 
krónikások. Scholz László irodalomtörténetében azt emeli ki, hogy a gyarma-
ti krónikák esztétikájának alapja nem elsősorban a szépség, „hanem az igaz-
ság, a valódiság, a hitelesség”,16 s ez a kritérium gyakran a szövegek címében 
is megjelenik. Bernal Díaz del Castillo Historia verdadera de la Conquista de la 
Nueva España című műve a hódítás „igaz története”, az inka Garcilaso de la 
Vega Comentarios reales című művében a szójáték egyszerre utal arra, hogy 
királyokról ír a szerző (real=királyi), és arra, hogy más krónikásokkal szem-
ben az ő munkája igazi, hiteles (real=valódi). Mivel azonban ezek a szerzők 
aszerint alakították az események „valódi” bemutatását, hogy személyes érde-
keiknek mi kedvezett, az eredetileg nem irodalmi céllal keletkezett művek 
végül közelebb állnak a fikció műfajához, hisz számos kitalált elemet, túlzást 
vagy épp elhallgatást tartalmaznak, miközben úgy módosítják a fokalizációt, 
hogy az mindig a legkedvezőbb képet mutassa róluk. 

Carpentier egy másik esszéjében, mely A regényíró társadalmi szerepe címet 
viseli, ugyancsak utal Bernal Díaz krónikájára, amelyet „minden idők egyet-
len igaz lovagregényének” nevez.17 Azt állítja, hogy „Bernal Díazszal megha-
tározódik az író társadalmi szerepe az Újvilágban: […] korát megelőzve a le-
hető legpontosabb képet kell adnia a világról, melyben él”.18 Ezzel a megálla-
pításával a 19. századi realista írókéval rokonítja a krónikás törekvéseit. 
A szövegben Carpentier amellett érvel, hogy az író egyik legfontosabb felada-
ta az, hogy a korszakot, amelyben él, megértesse az olvasóival, és megtalálja 
azokat a retorikai-esztétikai eszközöket, amelyek alkalmasak arra, hogy korá-
nak legfőbb kérdéseit ábrázolják. Elsősorban a technikai fejlődésből adódó 
nehézségeket sorolja fel, azt, hogy a mai író – szemben 19. századi kollégájával 
– képtelen megérteni a technika friss vívmányait. Ezáltal percepciója a gyar-
mati krónikásokéhoz lesz hasonló, azokhoz, akik „látták” az amazonokat, és 
sokszor életüket kockáztatták, hogy megleljék a legendás Eldorádót; tudásuk 
tehát inkább hasonlít mágiára, a megmagyarázhatatlanba vetett hitre. „A Ger-

16  Scholz, A spanyol-amerikai…, 41.
17  Alejo Carpentier, „A regényíró társadalmi szerepe”,  ford. Dés Mihály, in Carpenti-

er, Irodalom és politikai…, 121–145, 136.
18  Uo. 

Helikon_2021_2_Könyv.indb   297Helikon_2021_2_Könyv.indb   297 2021. 09. 10.   10:50:572021. 09. 10.   10:50:57



TANULMÁNYOK298

minal Zolája már nem érti, mi történik egy atomerőműben, és annak a szu-
perszonikus repülőgépnek, mely egy szántóföldre zuhan, nagyon kevés köze 
van az Állat az emberben kibelezett masinájához. Az összeomlás szerzője nem 
sokat tudna mondani Hirosimában”,19 állítja Carpentier, majd kifejti, hogy 
Balzac, Zola, sőt Proust vagy Joyce is „urai voltak annak a világnak, amelyben 
éltek”.20 Ezzel szemben 1967 regényírói már jócskán el vannak maradva tőle, 
amennyiben a világot a technikai fejlődés szinonimájaként értjük. Ami azon-
ban megmarad, az a nyelv. A  szöveg – politikai retorikától nem mentes – 
konklúziója is arra hajlik, hogy a nyelvi eszközök gazdagságát nevezze meg a 
regény továbbélésének garanciájaként.21

3. Egy „egzotikus címke”

Bényei Tamás már említett Apokrif iratok című könyvének előszavában rö-
viden kitér a „csodás való” fogalmának problematikus voltára. Azt mondja, 
Carpentier szövegében „összemosódik némiképp a fenomenológiai és az on-
tológiai szempont: a csodás való egyszerre a valóság feltárulása és annak meg-
változása, a szubjektum deformáló észlelésének terméke”.22 A másik probléma 
Bényei szerint az, hogy Carpentier alapvetően ideológiai konstrukcióját sokan 
poétikaként értelmezték, s ennek köszönhető a „mágikus realizmus” és a 
„csodás való” összemosása. 

Ami a „mágikus realizmust” illeti, Bényei rendkívül alaposan vizsgálja a 
kifejezés bevezetését a posztkoloniális és posztmodern kritikai diskurzusba. 
Felhívja a figyelmet arra a jelenségre, hogy a latin-amerikai kritika a „mági-
kus realizmust” egyértelműen a kontinens sajátjaként kezeli, és nem említ 
„Latin-Amerikán kívüli párhuzamokat, még a nyolcvanas években sem, ami-
kor pedig Kanadában már rendszeresen használatos volt a kategória, és Sal-
man Rushdie is látványos nemzetközi sikert aratott”.23 Csakugyan, Giuseppe 
Bellini 1985-ös latin-amerikai irodalomtörténete is mindössze annyit mond, 
hogy bár sokan vádolják a latin-amerikai újregényt azzal, hogy külföldi min-

19  Uo., 130.
20  Uo., 132.
21  Két évvel Carpentier idézett írása után, 1969-ben – Alberto Moraviát idézve – Carlos 

Fuentes is arra jut, hogy nem maga a regény műfaja halt meg, csupán annak (nyárs)polgári 
változata, a realizmus. Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana (México: Cuadernos 
de Joaquín Mortiz, 1969), 17.

22  Bényei, Apokrif iratok…, 33. 
23  Uo., 43.
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tát követ, ennél mégis fontosabb a realizmus iránti törekvés: az emberi létezés 
legnyugtalanítóbb pillanatait, a valóság legmélyebb rétegeit szeretnék feltárni 
az új próza írói, mégpedig – talán kissé paradoxnak ható módon – a fantázia 
segítségével. Elutasítják tehát az öncélú folklórt és dokumentarizmust, helyet-
te ugyanazt a hitet várják el, amelyről korábban Carpentier kapcsán már szó 
esett: „a képzelet az egyetlen járható út a hiteles valóság eléréséhez, amelyet 
meghamisítanak a felszínes naturalizmusok”24 – mondja Andrés Amoróst 
idézve a szerző. A mágikus realizmus tehát Bellini szerint is a természet, a 
mítosz, meg persze a képzelet segítségével kutatja ezt a mély valóságot, s ezál-
tal lesz nyilvánvalóvá Amerika – és itt mindig Latin-Amerikára gondol – 
egyedülállósága (unicidad) és különlegessége (originalidad) a világban.  

A 80-as évek tehát változást hoz a fogalom történetében, s ez jelentős ká-
nonátalakulással is jár. Bényei Rushdie, Angela Carter, Jeanette Winterson, 
Graham Swift, Jack Hodgins és Robert Kroetsch regényeit sorolja, a mágikus 
realizmus pedig a kritikai konstrukciókban ekkorra az a „hely, ahol a posztko-
loniális és a posztmodern összeér”.25 A fogalom azonban nagyjából szerzőn-
ként változik: Linda Hutcheon 1991-ben „formai technikának” mondja, Theo 
D’Haen „mozgalomnak”, Guy Lernout pedig nem kevesebbet állít, mint azt, 
hogy „[a]mi posztmodern a világ többi részén, azt Latin-Amerikában mági-
kus realizmusnak hívták, Kanadában pedig még mindig ezen a néven fut”.26 
Bényei roppant szakirodalmi apparátussal fölvértezve egybegyűjti a mágikus 
realista írásmód jellemzőit (karnevalisztikus textualitás, apokrif történelem, 
történelmi fantázia, a kontrasztív banalitás retorikája stb.), majd megállapítja, 
hogy a kilencvenes évekre a posztmodern és a mágikus realizmus fogalma 
olyannyira összekapcsolódott, hogy a kritika rész-egész viszonyként tekint rá, 
és a mágikus realizmust a posztmodern realizmus alkategóriájaként határozza 
meg (José David Saldívar). A bevezető további részében a fogalom posztkolo-
niális elsajátításáról beszél többek között Kanadában, ahol Carpentier „hitét” 
a „bátorság” és a „képzelőerő” fogalma váltja fel: erre van szükség, hogy – az 
idézett példában – a British Columbia-i csodás valót befogadja az olvasó.27 
Akárhogy is, a tanulmány vége egybecseng azzal, amit a „mágikus realizmus” 

24  Az idézetet saját fordításomban közlöm. Bellini Andrés Amoróst idézi, lásd: Andrés Amo-
rós, Introducción a la novela hispanoamericana actual (Salamanca: Anaya, 1971), 23. Giuseppe Bel-
lini, Nueva historia de la literatura hispanoamericana (Madrid: Castalia, 1997), 468.

25  Bényei, Apokrif iratok…, 45.
26  Geert Lernout, „Postmodern Fiction in Canada”, in Postmodern Fiction in Europe and 

the Americas, eds. Theo D’Haen and Hans Bertens, 127–141 (Amsterdam: Rodopi, 1988), 
129. Idézi: Bényei, Apokrif iratok…, 45. 

27  Bényei, Apokrif iratok…, 48.
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kifejezést kerülni igyekvő irodalmárok némi malíciával és halkan mondogat-
nak: García Márquez monográfusa, Gerard Martin nyomán Bényei arra jut, 
hogy a mágikus realizmus az irodalmi publicisztikában végül „egzotikus cím-
ke”28 lett, amelynek segítségével növelni lehet az eladott példányszámot. 
A szerző ugyanakkor az Apokrif iratokban arra vállalkozik, hogy a kötetben 
szereplő öt könyv29 írásmódjának alapos elemzése után „a  »mágikus realistá-
nak« tekintett szövegek mintegy újra kitalálják a »mágikus realizmus« kate-
góriáját mint önmaguk lehetetlen, katakretikus, s mégis épp ezért találó meg-
nevezését.”30 Azt hiszem, a nemzetközi kritikában is alig találunk olyan okos, 
meggyőző és alapos elemzést, amilyet ebben a több mint húsz esztendős kö-
tetben olvashatunk.  

4. Az újregény után

Hogy mi történik a latin-amerikai irodalomban az újregény után? Való-
színűleg eleve kudarcra ítélt feladat volna összefoglalni, hogyan él tovább a rea-
lizmus ezen a földrajzilag és kulturálisan is rendkívül heterogén földrészen, 
ezért itt mindössze néhány irány és néhány szerző említésére vállalkozom. 

A mágikus realizmus sikeríróit mára gyakran az irodalomkritika is „piaci 
mítosztermeléssel” vádolja, és Európából úgy tekintenek a latin-amerikai 
szerzőkre, mint akik regényeiket a tömegkultúra elvárásaihoz igazítják; a fia-
tal generáció szerzői közül sokan ugyanakkor ma is Macondóhoz mérik ma-
gukat. 1996-ban jelenik meg a McOndo című novellaantológia, melynek 
előszavában a szerzők kikiáltják a mágikus realizmus végét, és globalizált, 
hibrid kultúrát követelnek. A mexikói Crack-kiáltvány hasonló célkitűzést fo-
galmaz meg: szerzői úgy vélik, a mágikus realizmus sztereotípiákba hajszolja 
a latin-amerikai irodalmat, ők pedig szakítani kívánnak a lokalizmusokkal. 
Ignacio Padilla „vuelta a la singularidad” („vissza az egyediséghez”) felkiáltása 
jól példázza ezt a törekvést, miközben Jorge Volpi és Mario Bellatin, a kortárs 
mexikói irodalom mára megkerülhetetlen alakjai azt tartják, elfogadhatatlan, 
hogy az íróktól azonos, felismerhető írói stratégiát várjon el a közönség. Bel-
latin szerint az írás személyes élményekből táplálkozik, és ehhez a személyes-
séghez az is hozzátartozik, hogy a szóban forgó író Latin-Amerikában, azon 

28  Uo., 51.
29  Bényei könyvében az alábbi regényeket elemzi: Gabriel García Márquez: Száz év ma-

gány, Toni Morrison: Salamon-ének, Salman Rushdie: Az éjfél gyermekei, Angela Carter: Esték 
a cirkuszban, Graham Swift: Lápvilág.

30  Bényei, Apokrif iratok…, 51.
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belül is Mexikóban, egy adott történelmi pillanatban él; enélkül – mondja 
kicsit közhelyesen Bellatin – egészen másfajta könyveket írna.31 

Ami a realista ábrázolásmódot illeti, alapvetően két irány körvonalazódik: 
az egyik a nyelvhasználat tekintetében kíván pontos képet rajzolni a társada-
lomról, a másik leírása tárgyát igyekszik minél részletesebben megmutatni. 
Az elsőre jó példa a La Onda, amely a hetvenes évektől van jelen a mexikói 
irodalomban. A spontán társadalmi jelenségként induló mozgalom képviselői 
a fiatalok ( jipitecas: a hippi és az azték szavak összevonásából született megne-
vezés) nyelvét közvetlenül emeli be az irodalomba, vagyis nyelvi eszközei egé-
szében a kortárs társadalom mindennapjaiban gyökereznek. A realizmus má-
sik megnyilvánulási lehetősége és iránya a Latin-Amerika szegényebb terüle-
tein divatos, korábban már említett mocskos realizmus, amely Mexikóban is 
mind több hívet szerez magának. 

Argentínában a nyolcvanas években még egyértelműen a katonai diktatúra 
a par excellence irodalmi téma, a legfiatalabb írók azonban már nem tudnak 
azonosulni a társadalmi problémákkal. Az irodalmi ábrázolás válsága esztéti-
kai és politikai téren is megjelenik.32 Beatriz Sarlo azonban megemlít egy re-
gényt, Rodolfo Enrique Fogwill Los Pichiciegos (Páncélos egerek, 1983) című 
művét, amely a Falkland-szigeteki háború idején játszódik.33 A kritikus arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a szerző a háború kellős közepén olyan regényt ír, 
amely teljes távolságtartásról tesz bizonyságot: a történet hiányzik, csupán a 
harcban részt vevő testek, a túléléshez szükséges tárgyak szenvtelen leírása 
marad. Nem akar semmit bizonyítani, mégis képes a háború igazságának (ver-
dad sobre la guerra) ábrázolására. Később Aníbal Jarkowski átveszi Sarlo kife-
jezését, amikor ezt írja: „annyira valószerű, hogy számos olvasó realista elbe-
szélésként értelmezte”.34

31  A szöveget a saját fordításomban közlöm. Idézi: Luz Rodríguez Carranza, „Los soni-
dos del silencio: Realismos de principios del siglo”, Pasajes 28 (2009): 23–32, 24.

32  Uo., 25.
33  Beatriz Sarlo, „Fogwill: No olvidar la guerra: Sobre cine, literatura e historia”, Punto 

de vista 17, no. 49 (1994): 11–15.
34  Az idézetet a saját fordításomban közlöm, idézi: Carranza, „Los sonidos…”, 25. Ami a 

realizmus argentin recepcióját illeti, a kétezres évektől kifejezetten népszerű témának látszik 
az országban. María Teresa Gramuglio 2002-ben kötetet ad ki El Imperio Realista címmel, 
2005 végén pedig Rosarióban „Realismos” címmel szerveztek irodalomtudományi konferen-
ciát. Martín Kohan argentin esszéista, író és irodalomkritikus ugyancsak 2005-ben azt mond-
ja, hogy az argentin irodalom számos realista klisét használ, és bizonyos tekintetben visszatér 
a valósághoz (realidad). Martín Kohan, „Significación actual del realismo críptico”, Boletín 12 
(2005): 24–35.
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Fogwill regényének nincs magyar fordítása, ám ha Fogwilléhez foghatóan 
kegyetlen, tárgyilagos leírásokat keresünk a kortárs latin-amerikai irodalom-
ban, a többi közt Roberto Bolaño 2666 című, 2004-ben megjelent regénye 
juthat eszünkbe. „A gyilkosságok könyve” halott nőinek a leírása Fogwill fo-
tografikus módszerét idézi, és arról tanúskodik, hogy a realizmus máig műkö-
dőképes írásmód. Ha pedig 19. századi változatával vetjük egybe, azt találjuk, 
hogy eszközei ugyan sok tekintetben nagyon is hasonlóak, nemzetközi recep-
ciója azonban – talán épp a mágikus realizmus sikertörténetének hála – lénye-
gesen kedvezőbb. 
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Archívum és terep, írás és élet

Realizmus-problémák Móricz Zsigmond prózapoétikájában

„…az élet és az írás ugyanaz és egy. 
És hogy számomra mindenesetre az élet: az írás.”1

A realizmus „ernyőfogalma”2 az irodalom- és kritikatörténetben zavaróan 
többértelmű jelentéseket vett fel. A Móricz-életmű recepciójában e jelentések 
között tájékozódva több oldalról is érezhető az értelmezések koncepcionális kö-
töttségéből fakadó bizonytalansága: a realizmusfogalmak sokszor vitatott érv-
készlete összekapcsolódik a modernitás szintén nehezen definiálható elképzelé-
seivel.3 Míg ez az összefüggés jól megfért a Nyugat-korszak kritikai visszhang-
jában, addig az 1950-es évektől a realista Móricz-kép a modernség 
hagyományozódásának gátja lett. Majd ennek a képnek szükségszerű eltávolítá-
sa okozta azt, hogy a kilencvenes évek újraolvasási gyakorlatában a realista áb-
rázoláselvre támaszkodó interpretációk háttérbe szorultak az irodalmi modern-
ség posztmodern távlatában. Ez a határpontokhoz köthető diszkuntinuitás va-
lójában nem meglepő, hiszen koronként változó jelentésű valóságfogalmak 
állnak a realizmus mögött, a mindenkori common sense és az elméleti iskolák 
diskurzusainak függvényében. A  posztmodern pluralista valóságképében „a 
tényleges valóság és a valóság egyéb területei (azaz a virtualitás) közötti határ-
vonal elmosódott, vagy deklaráltan nem is létezik”.4 Ezzel összefüggésben pe-
dig a posztmodern a realizmust egy 19. századi, pozitivista eredetű, egyetlen 
esszenciális valóságkép rögzítésében érdekelt, kötött struktúrában láttatja.

1  Móricz Zsigmond, „Pataki felolvasás”, in Móricz Zsigmond, Erkölcsi sarkantyú: Tanul-
mányok II., Móricz Zsigmond összegyűjtött művei, 744–749 (Budapest: Szépirodalmi Könyv-
kiadó, 1982), 748.

2  Hites Sándor, „A  realizmus korai magyar fogalomtörténetéről”, Irodalomtörténet 97 
(2016): 263–300, 295.

3  Kappanyos András, „A modernség változatai: Koncepciótanulmány az új magyar iroda-
lomtörténeti kézikönyvhöz”, Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019): 33–87.

4  Ropolyi László, „Virtualitás és valóság”, Többlet 2, 1. sz. (2010): 5–49, 9.

MŰHELY

Helikon_2021_2_Könyv.indb   303Helikon_2021_2_Könyv.indb   303 2021. 09. 10.   10:50:582021. 09. 10.   10:50:58



MŰHELY304

Az elmúlt évtizedekben a Móricz-próza újraolvasása számos eredményre 
vezetett. A szövegek elemzésében az átértelmezés szempontjai zárójelbe tet-
ték a móriczi valóságábrázolás vulgáris, mimetikus formájú megközelítéseit, 
és egyben tovább távolították a nyelv ábrázoló, eszközszerű működésének fel-
fogását is. Az újraolvasás a realista stílusként „elkönyvelt történeti önideológi-
ák”5 rárakódásaitól mentes, új prózapoétikai összképet alakított ki. Amennyi-
ben csak a narrátorra, karakterekre, szerkezetre vonatkozó szakirodalom jel-
zőit emeljük ki, akkor is igen dinamikus nyelvi modell tárul fel. Szabad, 
széthulló, szubjektív, víziószerű, szintetizált, kevert, bizonytalan, metafori-
kus, jelentéssokszorozó, behelyettesíthető formavilág bontakozik ki a több-
nyire szűkös cselekmény és tablószerűvé alakuló idő keretében. Ez az újraol-
vasás kínálta igen leegyszerűsített mintavétel több regény, novella jellemzői-
ből áll össze, ezen belül, mint e próza brandje, a szabad függő beszéd 
mozdítja ki a klasszikus realista próza alakzatainak egyensúlyát, amelyet a 
jelentésmegkötés ellen ható intertextuális elemek szintén tovább lazítanak.6 

Az irodalomtudomány prózafelfogása által javasolt újraértelmezési stratégi-
ákban megjelennek a Móricz-próza radikális újszerűségének széttartó és ket-
tősségekben megfogalmazódó figyelemfelhívó jelenségei is. Például az enigma-
tikus és nehezen teoretizálható „életesség” fogalmának kétirányúsága, „szöveg 
és tény különös, egyszerre kétkomponensű és egylényegű volta”.7 Az egyszó-
lamúságban vagy együtthangzásban, illetve szét- és összetartásban megmutat-
kozó „többnyelvűség”,8 valamint ennek a dinamikus nyelvnek mediálisan nyi-

5  Margócsy István, Petőfi Sándor: Kísérlet, Klasszikusaink (Budapest: Korona Kiadó, 
1999), 145.

6  Tverdota György, „Fordítás magyarról törökre magyarul: Bethlen Gábor isztam-
buli útja”, in Az újraolvasott Móricz: Előadások és tanulmányok, szerk. Onder Csaba, 146–155 
(Nyíregyháza: NYF BTMFK Irodalom Tanszék, 2005); Cséve Anna, Az írás gyeplője: Mó-
ricz Zsigmond szövegalakító gyakorlata (Budapest: Fekete Sas Kiadó, 2005); Szilágyi Zsófia, 
A továbbélő Móricz (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2008); Benyovszky Krisztián, „Madarak és 
nimfák: Metaforikus történetképzés az Úri muriban”, in Benyoszvky Krisztián, Fosztogatás: 
Móricz-elemzések, 66–88 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2010); Baranyai Norbert, „...valóság-
ból táplálkozik s mégis költészet”: Móricz Zsigmond prózájának újraolvasási lehetőségei, Csokonai 
könyvtár 47 (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2010); Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond 
(Pozsony: Kalligram Kiadó, 2013); Móricz a jelenben, szerk. Bengi László és Szilágyi Zsófia, 
MIT-konferenciák 2 (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2015).

7  Rákai Orsolya, „Geneológia és reflexió: Móricz Zsigmond »irodalomtörténete(i)«”, Al-
föld 56, 1. sz. (2005): 93–100, 100.

8  Dobos István, „Egyszólamúság vagy együtthangzás?: Útban a regény többnyelvűsége 
felé: Móricz Zsigmond, Az isten háta mögött”, in Bengi és Szilágyi, Móricz a jelenben, 47–60, 60.
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tott természetének a befogadásban (fordítás, olvasás),9 a közvetítésben megmu-
tatkozó ellentmondásai, illetve ezek poétikai potenciálja is szembetűnőek. Az 
interpretációk által felfedezett kettős értelmezési lehetőségek (például a próza 
topografikus jelrendszereinek realista és egyben metaforikus kódolása10 vagy a 
realista és mitikus, illetve autobiografikus és fiktív jellemzőkkel leírható két 
párhuzamos elbeszélésmód11) felvetik a kérdést, hogy a poétikai összetettségre 
és a realista ábrázoláselvre irányuló olvasatok egymást kizáróak vagy megenge-
dő módon kiegészítők lehetnek-e, mint ahogy ezt Móricz és kortárs kritikusai 
még szoros összefüggésben látták: „Realistának könyveltek el, én magam is 
erősségemnek érzem azt, hogy életlátásom olyan, mint a magyar nép szine-ja-
váé. A való életet valószerű vonásokkal adom vissza.”12

A  többszólamúsággal ellentétben állnak Móricz nyilvánosságnak szánt 
konfesszionális és deklaratív szerzői kijelentései. Ezek – ha idézik is az elem-
zésekben –, nem tartoznak az újraolvasás tárgyához, és alulretorizáltságuk 
miatt mintegy ellenidézetekként, ellenérdekelt tárgyként, „önismereti tévesz-
tésekként” értékelik őket.13 Pedig több szempontból is fontos lenne Móricz 
önértelmező megnyilatkozásainak, kritikai és irodalomtörténeti eszmefutta-
tásainak „egyfajta móriczi önmitizáláson”14 is alapuló, látszólag irodalom és 
esztétikán kívüli fogalmainak15 tisztázása, már csak azért is, mert ezek az állí-

  9  Tverdota György, „Fordítás magyarról törökre…”, in Onder, Az újraolvasott Mó-
ricz…, 146–155, 148; Eisemann György, „A szereplő mint olvasó Móricz Zsigmond regénye-
iben”, in uo., 60–67, 60.

10  Bednanics Gábor, „Tér, idő, történelem: (Kon)figurációk a móriczi regényben”, in 
Bengi és Szilágyi, Móricz a jelenben, 81–88, 83.

11  Gintli Tibor, „Bovary út vagy Bovaryné”, in Onder, Az újraolvasott Móricz…, 68–79, 
71; Baranyai, „…valóságból táplálkozik s mégis költészet”…, 156.

12  Idézi: Vargha Kálmán, Móricz Zsigmond alkotásai és vallomásai tükrében, Arcok és vallo-
mások (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1967), 190.

13  „Naplói és publicisztikái tanúsága szerint Móricznak meglehetősen egyszerű – és még 
ebben a formában is igen elnagyolt – képzetei lehettek a szubjektum szövegszerű önmegnyil-
vánításának lélektani háttereiről. Egy közelebbről nem artikulált pszichikai zónában kereste 
vagy vélelmezte az »emberinek« mint »sajátnak« a forrását, ahonnan a mű az ő »őszinte és 
igaz érzései[t] « hivatott továbbítani. […] Móricz (a maga gyakori önismeretei tévesztéseinek 
egyikeként) az élet fedezetével ellátott saját eredetiség termékének, nem pedig »könyvből 
tanultnak« véli művei vallomás- és építkezésmódját, holott azok – az »alakoktól« az anekdo-
tikusságig – a legnagyobbrészt Jókai vagy Mikszáth kirajzolta mintákat követnek.” Kulcsár 
Szabó Ernő, „Tónus – szólam – effektus: A nyelvművészeti kérdés csapdái a Móricz-kutatás-
ban”, in Bengi és Szilágyi, Móricz a jelenben, 25–45, 33–34.

14  Szilágyi, „Móricz Zsigmond…”, 29.
15  Vö. „Az új irodalom […] »életességre« épül Móricz szerint […] Móricz érezhetően 

küszködik, hogy a különbséget szavakba foglalja (ám ez a későbbi realizmus-szakirodalom 
tanúsága szerint mégsem sikerült neki egyértelműen).” Rákai, „Geneológia és reflexió…”, 99.
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tások szolgáltak a kritikai realista Móricz-kép és ehhez kapcsolódva a realiz-
mus ideológai reprezentációjának kiindulópontjául. Az irodalom feladatáról 
szóló, középpontba állított deklaratív szerzői kijelentést – mely szerint az iro-
dalom kerüljön közelebb az élet valóságához – nem követte annak kivizsgálá-
sa, hogy miben is állnak e valóságábrázolás stílusjegyei.16 Kérdéses, hogy a 
konfesszionális próza miért köti következetesen (és utólag) az író sikert hozó 
pályafordulatát és autonómiájának megteremtését a realizmushoz.

Először is elfogadom azt a támadást vagy dicséretet, hogy realista író 
vagyok.
Ugyanis nem tudom, mi a realista író, mi az idealista író. Az író, ha író 
nem lehet más, csak az élet feltárója, közlője és újjáteremtője. […] Ha 
visszagondolok saját írásaim őskorára – sajnos, valóban régen volt, mi-
kor írni kezdtem. Budapesten az első novellám 1901-ben jelent meg a 
Lidérc Naptárban – abban az időben még tiszta idealista író voltam. […] 
Egy idealizmussal telített fiatal író nem is képzelheti el a bűnt másképp: 
ez a töményített bűn, a pénzhamisítás. Zord éjszaka. Az elemek csatája 
a kísérő zene a vétek körül… Azóta sokszor írtam meg bűnös dolgokat, 
amit urak vagy parasztok követtek el, de sohasem jutott eszembe, hogy 
viharos éjjeleken kövessék el a gazságot, mert azóta már realista vagyok 
[…] [A] realista ideálja az, ha az élet egyszerűségében és közvetlenségé-
ben tudja megéreztetni az ideált. Ehhez az egyszerűséghez és közvet-
lenséghez azonban igen nehéz eljutni. […] Én magam a nehéz válságok-
nak köszönhetek mindent, amit aztán tudnom sikerült. Mire eljutottam 
a legelső novellához, amelyben a kritika engem talált meg […].17

Ha a móriczi valóság- és realizmusfogalom közös reprezentációs logikáját 
keressük, ahhoz a kérdéshez kell visszafordulnunk, hogy művészetének nyel-
vi-poétikai átértékelései milyen hagyományok elutasításának, illetve keresé-
sének kontrasztjában fogalmazódhattak meg. Móricz plurális prózavilágának 
dialogikus mozzanatai és ezzel szemben az öntanúsító szövegek egyszólamú 
állításai olyan végeredményként elénk kerülő olvasatok, amelynek történeti 

16  Vargha Kálmán, Móricz Zsigmond és az irodalom, Irodalomtörténeti Könyvtár 8 (Buda-
pest: Akadémia Kiadó, 1962), 144.

17  Móricz Zsigmond, „Vallomás az írásról”, in Móricz Zsigmond, Tanulmányok I., Mó-
ricz Zsigmond összegyűjtött művei, 771–773 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978).
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viszonyokba helyezett alkotói kiindulópontjai,18 kontextusa, és nem egyirá-
nyú levezethetősége van. 

Tanulmányom a Móricz-próza realizmussal kapcsolatos jelenségéről a té-
ma nagyságát tekintve, csak vázlatos és hiányos lehet, mégis a szövegekhez 
fordulva problémákat szándékozik felvetni és előmunkálatokat elvégezni a to-
vábbi kutatásokhoz, jelen esetben azokhoz, melyek ennek a bahtyini polifoni-
kus modellnek19 az eredetét és működését vizsgálják. 

Folklór mint „egyszerűség” és univerzális minta

Móricz első népdalgyűjtő útja a mindmáig legkevésbé feltárt pályakezdés 
központi eseménye, az önteremtő és alkotásteremtő folyamatok elindulásának 
legmarkánsabban definiálható kezdőpontja. Arról azonban kevés tudható, 
hogy miben nevezhető meg az a nagy volumenű, „minden” regényében, no-
vellájában jelen lévő hatóerő, amely sokszor idézett öntanúsító nyilatkozatai 
szerint ezekhez az utakhoz kötődik.20

Első útjaival egy időben, még 1903–1904-ben közzétett tárcacikkei (Hogy 
terem a népdal?,21 A magyar versről,22 A népdal termőföldjén23) és kéziratos írásai 
(Egy falu nótái,24 Virágos a nóta fája25) közelről és sokat árulnak el a 19. századi 
szóbeliségben élő folklór inspirációjáról, melyben a népdal – mint egyszerű 

18  Vö. „A modernségben a műalkotásnak általában tulajdonított autonómia nem kiindu-
lópont, hanem végeredmény.” Bagi Zsolt, Az esztétikai hatalom elmélete: Kulturális felszabadítás 
egy újbarokk korban (Budapest: Napvilág Kiadó, 2017), 95.

19  Szirák Péter, „Az ösztön »nyelve« és a nyelv cselekedtető ereje: Szempontok Móricz 
Zsigmond néhány művének újraolvasásához, in A kifosztott Móricz?: Tanulmányok, szerk. Fe-
nyő D. György, Könyvtár és katedra 1, 226–240 (Budapest: Krónika Nova Kiadó, 2001), 
235; Eisemann György, „A Móricz újraolvasás esélyei”, in Fenyő D., A kifosztott Móricz…, 
241–249, 246.

20  Vö. „Ott ismertem meg a falu életét, s tömérdek benyomás, élmény és mély s forró 
indulat lobbant fel bennem, ami később műveimben mint ott van.” Móricz Zsigmond, „Nép-
költési gyűjtő”, in Móricz, Tanulmányok I., 755–757, 757.

21  Móricz Zsigmond, „Hogy terem a népdal?”, in Móricz, Erkölcsi sarkantyú…, 8–12.
22  Móricz Zsigmond, „A magyar versről”, in Móricz, Erkölcsi sarkantyú…, 13–17.
23  Móricz Zsigmond, „A népdal termőföldjén: Részletek egy népköltési gyűjtő útirajzá-

ból”, in Móricz Zsigmond, Ifjúsági írások, Móricz Zsigmond összegyűjtött művei, 210–211 
(Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958).

24  Móricz Zsigmond, „Egy falu nótái”, in Móricz Zsigmond, Szatmári gyűjtés, 2 köt. Ma-
gyar Népköltési gyűjtemény: Új folyam 17–18, 1:335 (Budapest: Magyar Néprajzi Társaság, 
MTA Néprajzi Kutatóintézete, 1991).

25  Móricz Zsigmond, „Virágos a nóta fája”, in Móricz, Szatmári gyűjtés, 1:336–337.
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forma – mintaszerűsége feltárulhat. Bár Móricz foglalkozik a népdal ritmiká-
jával és verselésével is, az írások fókuszában a paraszt és a falu, az egyén és a 
közösség osztatlan egységében működő élő folklór működése áll, amelyben 
mindig feltűnik egy-egy egyéni változat. A dalok variálódásáról, szabad szö-
vegszerveződéséről ír, ahogyan az új forma tört dalokból,26 széttört verssza-
kokból, vendégszövegekből összeáll. „Magasabb műveletnek” tartja, ha a da-
rabokat a személyiség élethelyzetére igazítják, „pászoltatják”,27 ha az egyén 
teret enged egyedi helyzetének és saját érzéseinek az új variánsban:

Egy tizenhárom esztendős, ökölnyi ostoros gyereket találtam, aki […] 
több nótából „összepászoltat” egyet, s ha sikerül egy-egy ilyen egyveleg 
– másnap már egész falu fujja […]. Nem büszkélkedik azzal, hogy eleitől 
végéig az övé minden gondolat, ami a nótában van, hanem úgy magya-
rázza a szerzést, hogy ő „mindenféle példából vette – könyvből is volt, 
amit vett, de prózából – minden versnek a két első sorát, a másikat pedig 
rácsapta, úgy ahogy vele történt.28

Felfigyel arra is, hogy a dalok variációiban szövegrészletek ismétlődnek,29 
melyek az építkezés széttörtségét újra és újra egésszé alkotják. Az élő folklór 
mediális és koncipiális orális mintája30 beszédközi viszonyokként és szöveg-
ként tárul fel az író számára. A falukörnyezet reáliái között a jelentések kiala-
kulásának és cseréjének módjában az anonimitás és a szerzőség ambivalenciá-
jára is reflektál. A korabeli gyűjtők számára a népköltészet „éppen amiatt volt 
érdekes, mert az egyéni szinten túlmutató, kollektív, értéket hordozó alkotá-
sok (a nép költi őket).”31 Móricz azonban meglátja a közreműködő személyisé-

26  Vö. „A legtöbb nóta össze van törve. Jóformán senki sem ügyel arra, hogy tartoznak 
össze a versszakok; új nótát ha tanulnak, a dallamára rácsavarják a régi szöveget, sokszor törik, 
toldják is ennek kedvéért.” Móricz, „Egy falu nótái”, 335.

27  Móricz, „Hogy terem a népdal?”, 9.
28  Uo., 10.
29  Vö. „Egyik átfolyik a másikba, a mely ujabbnak első akkordját csendíti meg.” Móricz 

Zsigmond, „Szatmár vármegye népe”, in Móricz, Erkölcsi sarkantyú…, 55–84, 76.
30  Vö. „[…] az írott és szóbeli szöveg viszonya nem jellemezhető egyetlen oppozícióként: 

meg kell különböztetni az oppozíció mediális és koncipiális-kognitív dimenzióját. Élőszóban is 
léteznek az írás szövegalkotási elvei alapján felépülő beszédprodukciók […].” Benczik Vilmos, 
Nyelv, írás, irodalom kommunikációelméleti megközelítésben, (Budapest: Trezor Kiadó, 2001), 142.

31  Domokos Mariann, „A folklórgyűjtővel és a folklórszövegekkel szembeni elvárások a 
19. században”, in Médiák és váltások, szerk. Neumer Katalin, Identitások és médiák 2, 30–42 
(Budapest: MTA  Bölcsészettudományi Kutatóközpont Filozófiai Intézet–Gondolat Kiadó, 
2015), 40.
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get, felfigyel arra is, hogy a lokális faluközösségek még tudják nevekhez kötni 
a dalokat.32

A  folklór kommunikatív és narratív hatása felismerhető a móriczi epika 
összetettségének alakzataiban is: a szabad függő beszéd, a szövegátvételek és 
önidézetek összeillesztésének intertextuális eljárásai,33 a művek áttetsző élet-
rajzisága,34 a konkrét körülményekre alkalmazott szövegalakítás,35 a megelő-
legezett és visszautaló metaforikus elemek jelentéssokszorozása,36 illetve az 
újraírás és a végtelen írható regények írói igénye.37

Ez a hasonlóság lehetővé teszi, hogy a regények esztétikai értékei mögött 
keresett, a magyar prózában eddig nem ismert kommunikációs és intertextu-
ális diskurzust38 az élő folklór „univerzális” szövegalkotási kulturális mintájá-
hoz közelítő alkotásmódként láttassuk. Móricz olyan diskurzust alapított, 
amely addig nem létezett sem az akkor formálódó néprajztudományban, sem 
a fikciók történetére tekintő írásbeli paradigma látókörében nem volt megta-
lálható.

32  Vö. „Aki írta, most 20 esztendős legény, s évekkel ezelőtt csinálta ezt a két (!) dalt. Az 
egész falu tudja róla, hogy magáról ír nótát”. Móricz, „Virágos a nóta fája”, 337; „Ki írta ezt 
is? Mert valószínű, hogy itt költötte valaki […] nem tudunk nyomára jönni. […] az Erdélyi 
János meg Kriza János által összegyűjtött dalok éppen úgy nem tudjuk egynek sem a szerző-
jét, mint a mai leírt újabb eredetű és színezetű nótáéit.” Móricz, „A népdal termőföldjén…”, 
210, 211; Lásd még Móricz Zsigmond megjegyzését August Hartmann bajor népköltészeti 
gyűjtéséről az adatközlők megnevezése kapcsán. Cséve Anna, „A szent hasú tarka tehén és 
a borivó galamb: Móricz Zsigmond állatmeséi”, in Nagy az Isten állatkertje…: Állatságok a 
magyar irodalom- és művelődéstörténetben, szerk. Mercs István, Modus Hodiernus 9, 123–140 
(Nyíregyháza: Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület, 2019), 136.

33  Szilágyi, „Móricz Zsigmond…”, 279.
34  Baranyai, „…valóságból táplálkozik s mégis költészet”…, 91; Cséve, Az írás gyeplője…, 48.
35  Kányádi András, „A tóga redői: Egy Móricz-novella szövegkörnyezete”, in Bengi és 

Szilágyi, Móricz a jelenben, 187–199, 197; Cséve Anna, „Barbárok: A novella olvasásának lehet-
séges kontextusai”, in uo., 159–176, 171. 

36  Benyovszky, „Madarak és nimfák…”, 78–88; Szirák, „Az ösztön »nyelve«…”, 236.
37  Vö. „Jól tudnék regényt írni, ha alkalmat adnának rá, hogy végtelenül hosszúakat ír-

jak.” Móricz Zsigmond, Naplók: 1930–1934, szerk. Cséve Anna (Budapest: Noran Könyves-
ház, 2016), 578.

38  Vö. „Úgy tűnik tehát, hogy a Móricz-életmű olyan recepciós problémákat támaszt, 
amelyek túlmutatnak a hivatalos kanonizációs mozgások sokszor egyáltalán nem szakmai mo-
tivációi támogatottságának vagy megvonásának segédkonstrukcióin.” Balassa Péter, „Balassa 
Péter Móricz-szemináriuma: 1999–2000”, in Balassa Péter, Magatartások találkozója: Babits, 
Kosztolányi, Móricz, Balassa Péter művei, 162–211 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007), 167.
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Archívum és terep

A folklórgyűjtővel és a folklórszövegekkel szemben támasztott elvárásokat 
a 19. századi nemzeti elkötelezettségű nyelvészet39 és népnemzeti iskola szabá-
lyozta. Az akkor intézményesülő magyar néprajzkutatás nyelvi-esztétikai 
kontrollal lépett fel a leírt szövegekkel szemben. A Kisfaludy Társaság – és 
mint az intézmény megbízott adatgyűjtője, Móricz is – a formálódó folklórtu-
domány céljainak megfelelően egy nemzeti gyűjtemény megmentésén, gyűj-
teményes kötetek kiadásán dolgozott. Ennek a célnak megfelelően a gyűjtés 
szigorúan a leírásra korlátozódott, amely csak a megnemesítés, a szóbeliség 
(írásos nyomainak) eltüntetése, a szöveg kisajátítása által léphetett az iroda-
lom nyilvánossága elé. A médiumváltás során felgyűjtött néprajzi archívum 
csak az elvárt módosításokon, a „visszanépiesítés”40 eljárásán túl felelhetett 
meg a népnemzeti iskola népköltészet-fogalmának, mely eleve kizárta, „hogy 
csonka vagy pórias elbeszélések értékként jelenjenek meg és közölhetők le-
gyenek”.41

Móricz az 1900-as évek elején az „eszményítés” esztétikájának megfelelő 
irodalmi-nyelvi-néprajzi intézményrendszer formalizmusa ellenében váltott 
irányt. A saját invenciójára és „narratív fogékonyságára”42 hagyatkozva újrate-
remtett mintáit kivonta e kontroll alól, és a realizmus jelzőjével megbélyeg-
zett népi nyelvet43 és közeget integrálta az irodalomba. Prózája befogadta a 
paraszti beszédmód közönséges, vulgáris, nyílt beszédmódjait és „roncsolt” 
nyelvi mintáit, mely paradigmaváltó jelentőségűvé tette prózáját44 mind az 
irodalmi modernség, mind a modernitás egészének horizontjában.

39  Lásd ehhez: „A konzervatív nyelvi általánosságot kötelezőként előíró nyelvvédő ideál a 
[20.] század elejére […] hivatalossá és merevvé vált”. Margócsy István, „A nyelv mint a nem-
zet közkincse”, in Kulturális örökség – társadalmi közélet, szerk. György Péter, Kiss Barbara és 
Monok István, 31–40 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 36.

40  Domokos, „A folklórgyűjtővel…”, 31.
41  Uo., 32.
42  Vö. A narratív fogékonyság és megértés a mentális működés adottsága. Képesség, tu-

datos stratégia, érzékiség egyesül az odafordulásban, amely a prózairodalom mellett a nem 
irodalmi elbeszélésmódokat is kitünteti figyelmével. Környezetükben beszédmódok, hang-
hordozó, váratlan eredetiségű és roncsolt nyelvi minták vannak használatban.” Thomka Beá-
ta, Glosszárium, Alföld könyvek 12 (Debrecen: Csokonai Kiadó, 2003), 69.

43  Vö. „Az irodalmi realizmus megbélyegzése a magyar kritikában ugyanis elsősorban 
nem a prózai elbeszélés, hanem a népies költészet megítélésére szolgált. […] Itt a realizmus 
tehát az, ha a költő nemtelen szenvedélyeket korbácsol fel, ahelyett, hogy magasztos érzel-
mekkel emelné és derítené a lelket.” Hites, „A realizmus korai magyar…”, 281

44  Balassa, „Balassa Péter Móricz-szemináriuma…”, 176.
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A mai horizont láthatóvá teszi, hogy bár Móricz poétikai modernsége ol-
vasható a klasszikus realizmus stíluskonvenciójának elutasításaként, azonban 
ugyanilyen reveláció a népnemzeti irányzat ideológiával áthatott irodalmi 
konvenciója ellenében is. Újítása a 20. századi magyar próza korszakváltó je-
lentőségű nyelvi fordulatának folyamatával összehangban illeszkedik a nyelv-
szabályozó konzervativizmus ellenében fellépő modernség törekvéseihez.45 
Az alakuló néprajztudomány átírásos gyűjtési protokolljának céljaival is ellen-
tétesen fogalmazódtak meg Móricz megfigyelései. Prózavilága az etnográfiai 
terepkutatásokból töltődik, akkor még szociológiai nézőpontok nélkül.

Ugy szivom magamba a szót, hogy no. Soha ilyen tisztán nem láttam 
volna bele az emberek lelkébe, s a vidék igazi életébe, mint most, mert 
most mindenki teljes szenvedélye erejében mutatja meg magát. […] Iga-
zán ez a legjobb módja a tanulásnak, így kimenni a helyszínére és bele-
nézni ezer embernek a tálába. Majd meglátod mit viszek én haza innen! 
Egész uj kincses bányát. Most jut eszembe, hogy az mutatja hogy még 
nem ismerem eléggé ennek a világrésznek az életét, hogy még nem tu-
dok mosolyogni rajta, még nagyon egyszerűen komolyan veszem, mint 
a kiváncsi idegen, a ki beleskelődik, majd ha ugy megismerem, mint a 
parasztokat, akkor felülről nézek rájuk s átgyurom, alakítom őket. Ak-
kor érek el az igazi álláspontra, a humorig. Most még etnográfia nekem 
ez a világ.46

Megkülönböztetett figyelmének tárgya elsősorban és mindenekelőtt a „te-
rep”. Ez a kifejezés természetesen még nem létezett sem a korabeli formálódó, 
sem pedig az 1960-as évek néprajztudományában, ám a kultúratudományok 

45  „[E[gyszerre három nyelvi fronton indult meg az irodalmi erjedés: a nyugatos esz-
téticizmus (ld. akár az Ady által preferált archaizáló, akár a Szomory Dezső által képviselt 
neologizáló stilisztikai szélsőségeket), az avantgárd kísérletező aktivizmus (ld. pl. Kassákék 
radikális gesztusait a hagyományos szemantika és grammatika áttörésére, pl. A ló meghal, a 
madarak kirepülnek c. poéma ama híres »értelmetlen« frázisaiban, melyek oly gyakran keltet-
tek megütközést), továbbá a népi jellegre hivatkozó alulretorizáltság nevében (ld. a népi írók 
csoportjának mind ideológiáját, mind pedig a paraszti »egyszerűségre« hivatkozó gyakorlati 
stílusideálját, vagy a mindennapi beszélt nyelv retorizálatlan imitációjára tett kísérleteket, pl. 
Móricz kiváló regényében, A boldog emberben).” Vö. Margócsy, „A nyelv mint a nemzet…”, 
36–37.

46  Móricz Zsigmond levele Holics Jankának, 1910. április 30., in Móricz Zsigmond, Leve-
lezése: 1892–1913, szerk. Cséve Anna (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2021), hozzáférés: 
2021.07.05, http://dhupla.hu/text/o:mzs-lev.tei.1006#p.16.
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fordulata, az egyéniségkutatás, a performatív és kontextualista irányzatok ha-
tására a közelmúltban a kutatás középpontjába helyezte.47 

A falu mint az érzékiség bizonyos mintázata egyszerre individuális és kol-
lektív. Ez a közvetítő közeg tette lehetővé, hogy az önmegértés egy formája-
ként az alkotói én és a paraszti pszichologikum kifejezésére egyaránt alkal-
mas önkifejező, interpretatív írói nyelvet alkosson.48 Ebben a saját irodalmi 
nyelvben a modern individuum, az autonóm személyiség és a kollektív tudat-
tartalmak találkozhatnak, elválaszthatatlanul a közös érzéki dimenzióktól 
(indulat, düh).

Móricz prózanyelvének beszédszerűségébe fonódó személyes és családi 
problémák – egészen a naplókban megjelenő terápiás írástechnikákig – szét-
szóródnak a szereplői szólamok között, a polgári életkérdések a paraszti miliő 
takarásában jelennek meg. Az elsajátított nyelv és falu bemutatása a művészi 
átdolgozás során elsődlegesen a személyes önkifejezés és individuális ön-
teremtés közegévé válik, később pedig, mint már megtalált poétikai forma, 
életműépítő írói stratégiává válik. A fikció és az önéletrajz közötti különbség 
nem csak szembenállásként vagy eldönthetetlenségként lehet fontos a szá-
munkra, hanem fordított irányban ható, egyidejű működésként: a műalkotás 
önmeghatározó, írói identitást teremtő jellege válik ebben a folyamatban el-
sődlegessé. 

A „terep”-fogalom, mint interpretáns, segítségünkre lehet Móricz század-
fordulós törekvéseinek pontosabb feltárásában. A helyszínen végzett tanulás 
az írót a terephez kötötte, kialakult az a kötődés, mely a különböző társadalmi 
rétegek nyelvének megismerése folytán összekapcsolódhatott azokkal a mű-
vészi-esztétikai koncepciókkal, amelyek az írói sikerhez segítették.

Hosszú életutamon, mikor különös sorsom miatt azt kaptam munkául, 
hogy számtalan életet meglássak és megbíráljak és újjá érezzek magam-
ban, ez volt az, ami a munkakedvemet és friss erőmet megtartotta: aki 
teremt valamit, az nem hagyja cserben azt. […] [A]ki maga szülte a vállalko-

47  Vö. „A  folklorisztika figyelme a múltról a jelenre, a szövegről a performanszra és a 
használatra, a struktúráról és formáról a kontextusra és az interakcióra, a közösségiről az 
egyénire, a falusiról a városira, a szóbeliről az írásbelire (is) fordult, és ennek következtében 
az archívumról a terepre.” Ilyefalvi Emese, Digitális szövegfolklór-adatbázisok és a számítógépes 
folklorisztika elméleti, módszertani és technikai kérdései, hozzáférés: 2021.04.30, http://www.rep-
lika.hu/system/files/archivum/replika_104-11_ilyefalvi.pdf, 150.

48  Vö. „én tényleg az érzelmeknek olyan impulzív erejét örököltem, ami nem tűr modor-
beli gátat, s ezt lehet parasztságnak nevezni…” Móricz Zsigmond, Naplók: 1924–1925, szerk. 
Cséve Anna (Budapest: Noran Kiadó 2004 Kft, 2010), 451.
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zást, ami életének megnyilatkozása, az nem tudja, nem akarja s nem is 
képes abbahagyni. Nem ejti ki az ember kezéből a maga életének vilá-
gát, jól-rosszul, de tovább viszi.49

Móriczot nyelvteremtő poétikája kapcsán kötötte meg a „terep”, ezzel a 
ráutaltsággal mintegy elkötelezte magát, kiépítette írói, etikai és művészeti 
elvárásrendszerét, vagyis a „textualitáson belül és kívül is elhelyezkedő, de 
alapvetően szövegi jellemzőnek tekinthető”50 szerzőszerepben is érvénye-
sült.51 Móricz előbb talált rá a forma poétikájára, később vált általában véve a 
parasztság, a szegénység, vagy a szociális tartalmak, folklór kifejezéssel élve: a 
„gyenge entitások” életvilágának közvetítőjévé. A realista alapozású, társadal-
mi kérdéseket előtérbe helyező narratíva poétikailag tette láthatóvá a minded-
dig láthatatlan társadalmit – vagyis nem arról van szó, hogy a társadalmi kér-
dések előtérbe kerültek, hanem arról, hogy az esztétikai teljesítmény tette 
hozzáférhetővé, amit a parasztság kapcsán társadalmi tartalomnak nevezünk.

Élet és írás: terep és új archívum

Úgy tűnik, Móricz prózájában nincs hová állítani a realizmus „kamerá-
ját”,52 amelynek fókusza rögzítene egy biztos pontot, ahonnan az objektív va-
lóság feltárulkozik számunkra. A kettős horizont, a „elsődleges és másodlagos 
elbeszélő” kettős elbeszélői hangjai53 viszont kiinduló pontként szolgálhat-
nak, bár éppen ez a narrációs technika szünteti meg a mindentudó elbeszélő 
pozícióját, amitől a „valóságábrázolás hűségének realista elvárása alapjaiban 

49  Móricz Zsigmond, „Damaszkuszi élmény”, in Móricz Zsigmond, Tizenkettedik órában: 
Tanulmányok III., Móricz Zsigmond összegyűjtött művei, 136–142 (Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1984), 137. Kiemelések tőlem: Cs. A.

50  Gyuris Norbert, A szerző alakváltásai: narratológia, szimulációelmélet és hipertextualitás, 
Doktori disszertáció (Pécs: 2006), 7, hozzáférés: 2021.04.30, https://pea.lib.pte.hu/handle/
pea/14747.

51  Vö. „Néha beleborzadok. Lelkiismeretlenségnek tekintem, hogy egyhónapi utánjárás-
sal két hónapi írásmunkát végzek. Akkor kezdtem írni, mikor meguntam a környezettanul-
mányt. […] Nekem a Csikágó az egész Budapestet jelzi, s csak azért választottam ezt a terepet, 
mert nem is tudom, hogy, véletlenül ebben valami tömör tanyáját láttam annak, ami a fantázi-
ámat megragadta: a pestiség polgári rétegének.” Móricz, Naplók: 1930–1934, 568.

52  Sipos Balázs, „Realizmus és mitológia, avagy mit bír el a realizmus, és mivégre bírja el?: 
Jonathan Franzen: Javítások”, Jelenkor 57, 3. sz. (2014): 356–364, 360.

53  Baranyai, „…valóságból táplálkozik s mégis költészet”…, 161.
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kérdőjeleződik meg”.54 Ezek a szimultán beszélők ismeretlen tartományt 
nyithatnak meg, amely egy szövegszervező dichotómiára utal.

Az egyik elbeszélő határozott vonásokkal rendelkezik, „nézőpontja a meg-
jelenített világon belülre kerül”.55 A másik „arctalan anonimitás”,56 mely egy-
felől az elbeszélő láthatatlanságára jellemző, amely nem beszél el cselekményt, 
vagy egy „névtelen persona”, illetve csupán egy nézőpont.57 Az elemzők ezek-
kel a jegyekkel egyben a folkkultúra anonimitásban megmutatkozó közösségi 
költészetének formálóját is felismerhetővé teszik. Ebben a felsorolásban kap-
hat helyet Nemo, Móricz írói jegyzeteinek elbeszélője is.58

E kéziratokról, jegyzetfüzetekről, mappákról Füst Milántól, Ignotuson 
keresztül Németh Lászlóig és Illyés Gyuláig a kortársak is tudtak, azonban 
tartalmuk ismeretlen maradt, ám a móriczi életműben betöltött fontos szere-
püket később Németh László59 és Balassa Péter60 is felismerte. A „terepen” 
készített feljegyzések riasztóan nagy kézirathalomban maradtak fenn a Mó-
ricz-hagyatékban, az 1900-as évektől egészen 1942-ig. Kiemelkedik közülük 
az elmúlt évtizedekben látótérbe kerülő, de még kuriózumnak számító jegy-
zetgyűjtemény, Móricz világháborús regényéhez készített Tükör című kézira-

54  Magyar irodalom, szerk. Gintli Tibor, Akadémiai kézikönyvek (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 2015), hozzáférés: 2021.04.30, doi: 10.1556/9789630589499, https://mersz.hu/gintli-
magyar-irodalom/.

55  Uo.
56  Uo.
57  Benyovszky Krisztián, „Némi nemi bizonytalanság: Női és férfi szerepek inverziója az 

Árvalányokban”, in Benyovszky, Fosztogatás…, 40– 65, 63.
58  Móricz Zsigmond, „Tükör (I)”, közr. Cséve Anna, Holmi 16 (2004): 1447–1477; Móricz 

Zsigmond, „Tükör (II)”, közr. Cséve Anna, Holmi 17 (2005): 19–48; Cséve, Az írás gyeplője…, 
103–112; Szilágyi, „A továbbélő Móricz…”, 66–71.

59  „Ha ezekből a jegyzőkönyvekből megvan egy pár, egy Móricz-kutató abból sok min-
dent kiokoskodhat. […] [F]olyton azt lestem, mikor húzza ki zsebéből a noteszt […] én az ő 
művei mögött egy telhetetlen jegyzőkönyvet látok, amelyben adomák, valahová beszúrható 
szavak, felvillant figurák, a notesz termőföldjébe beszórt tervek, ötletek hemzsegnek, mint 
reneszánsz festő vázlatkönyvében göcsörtös, kecses, markos és angyali kezek salétrom játéka a 
falon, páráé az égen. Valami vad, a modern művészetből kiveszett kapzsiság ez: az egész életet 
beletömni a noteszbe, az egész noteszt beleüríteni műveinkbe… Persze a notesz jóvoltából az 
ember legföljebb anekdotagyűjtő, etnográfus, vagy újságíró lehet. S itt lép közbe Móricznak 
csodálatos adománya, amely néha az utolsó pillanatban, de mégiscsak megmenti őt az élettől 
s tulajdon mohóságától: hatalmas formaérzéke.” Németh László, Móricz Zsigmond (Budapest: 
Turul Kiadó, 1943), 73.

60  Vö. „[…] kitüntetett figyelmet érdemel az úgynevezett országismeret, vagyis az elmé-
lyült munkával megszerzett, felhalmozott anyagismeret, amely a szöveg valóságszimulációs 
energiájának bázisát képezi.” Balassa, „Balassa Péter Móricz-szemináriuma…”, 170.

Helikon_2021_2_Könyv.indb   314Helikon_2021_2_Könyv.indb   314 2021. 09. 10.   10:50:592021. 09. 10.   10:50:59



CSÉVE ANNA / ARCHÍVUM ÉS TEREP, ÍRÁS ÉS ÉLET 315

tos könyvsorozata,61 amely egy szövegalakító írásgyakorlat munkanaplója.62 
Folklórtudományi szempontból is revelatív újdonsága, hogy az eredetkutatás 
helyett a kortárs jelenre, a vidékre és a városra, a nyelvhasználatra, kontextu-
sokra és az egyéni perspektívákra irányul. A  társadalmi rétegekről szóló 
komplex gondolkodás igényére a jegyzeteket kísérő paratextusokból, temati-
kus mutatókból, illetve címadásokból következtethetünk. Móricz világhábo-
rús jegyzetei például több száz emberrel folytatott beszélgetéseinek kéziratos 
rögzítései. Nem részletezhető ehelyütt teljességében, csak utalhatok Móricz 
prózájának beszédszerűségét szolgáló, azt inspiráló, illetve pszichológiai, 
nyelvszemiotikai megfigyeléseket is tartalmazó mintagyűjtő jellegére.

A következő jegyzetet például 1911-ben, feltehetően egy pesti piacon írta 
noteszébe: „Háro meppá rajo vőt!”63 Az író figyelmének tárgya a nyelv jelen-
tésének hangokba ágyazottsága és írott formában bekövetkező jelentésveszté-
se. A megfejtés a sor mellett áll: „(3 egy pár, a jobb öt.)” Az isten háta mögött 
című regényben (1911) olvasási szituációban ismerhető fel ez a minta: „Óná 
viszrefe rent! Inmare ténovi”.64

Ahogy a kavargó életeseményeknek, úgy ezeknek a töredékes írásoknak 
sincs előre meghatározott értelme. A  történetdarabok, beszédfoszlányok, 
hangok és látványmozaikok egyszerre a formálódó írás nyersanyagai és az írás 
formaadó fokozatai. A jegyzetek névtelen elbeszélője explicit módon teremt 
kapcsolatot a kinti világgal, aki jegyzetlapokra írja a regényét, nem pedig csi-
nálja.65 A  töredékekben széles ábrázolási spektrum mutatkozik meg: a naiv 
valóságvonatkoztatás igénye, a mimézis színrevitelének kísérlete, a valóság 
követésétől egészen az avantgárd prózakísérletekig.66 A tabló teljességére tö-

61  Móricz Zsigmond, Tükör, szerk. Cséve Anna, 10 köt. (Budapest: Petőfi Irodalmi Mú-
zeum, 2018), hozzáférés: 2021.04.30, http://dhupla.hu/text/context:tukor.

62  Cséve Anna, „»A papír igényeinek megfelelően«: Móricz Zsigmond Tükreiről”, Forrás 
36, 7–8. sz. (2004) 102–106; Cséve Anna, „»…ha már van háború, hát akkor miért nincsen?«: 
Tükör: Móricz Zsigmond jegyzetei (1914–1918)”, in Propaganda – politika, hétköznapi és magas 
kultúra, művészet és média a Nagy Háborúban, szerk. ifj. Bertényi Iván, Boka László és Ka-
tona Anikó, 399–410 (Budapest: Országos Széchényi Könyvtár, 2016), 402–403; Szilágyi, 
„Móricz Zsigmond…”, 218–226.

63  Petőfi Irodalmi Múzeum, Kézirattár, M. 146/1. 30. f.
64  Eisemann, „A szereplő mint olvasó…, 62.
65  „[R]ögtön benne volt az élet közönséges eseményeiben. […] észrevette hogy jegyzek? / 

Meg az, hogy / – Minden tisztelet az ön lányának, de azt hiszi hogy öreg írók szaladgálnak az 
utcán Pesten, hogy a kisasszonyt elcsábítsák? / Aztán megnyugodott, hogy ugy volt a legjobb, 
ahogy volt, ha ő ilyen ügyes krakéler volna, akkor nem írná, hanem csinálná a regényt s az 
kényelmetlenebb.” Móricz Zsigmond, „Nőcsábász”, in Móricz, Tükör, 7:4520, hozzáférés: 
2021.07.05, http://dhupla.hu/text/o:mzs-tukor.tei.7#p.933.

66  Móricz Zsigmond, „Tükör”, közr. Cséve Anna, Forrás 36, 7–8. sz. (2004): 106–127.
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rekvő skicckönyv azonban töredékes marad, ahogyan a kinti világ is a nyelv 
révén maradéktalanul elérhetetlen. Móricz a hangot és annak médiumait: a 
beszélőt, annak testiességét és környezetét, illetve saját írásmódjának cselekvő 
jellegét és kompetenciáját szinkronban tartja, azonnal referál a dolgokra és a 
létezőkre.

Ez a folklórkutatásból jól ismert szinkretikus állapot a beszélő és hallgató 
szituációjában létrehozza a különböző szubjektív tudatformák és önkifejezési 
módok egységbe kerülésének lehetőségét. Ennek az egyidejűségnek követ-
keztében élet és írás egyenlőségjele az esemény kölcsönösségben megvalósuló 
referenciaviszonyban válik regény- és prózaformáló erővé. Ez az írástípus ese-
ményekhez kötődik, cselekvésekhez, amelyek alkalmat adnak a dolgok érzé-
kelésére, mintha a valóság lenne a médiuma a még szabályozatlan (nem eszté-
tikai) jelentéseknek, amelyeknek kibontása az irodalom feladata. 

A  Tükör-kéziratok abbahagyhatatlan töredékes feljegyzéstömegei tehát 
egy saját írói nyelv létrehozását szolgálják, amely nem ábrázolja, hanem viszo-
nyítja magát a valósághoz, egyszerre teremtődik meg benne a valóság jelenté-
se és a saját írói nyelv, ami nem lehet reprezentációja sem korábbi irodalmi 
mintáknak sem – mint ahogy arról a Tükör sokat tud – az úgynevezett valóság 
darabjainak. Ez a leginkább a jegyzetelési szituációból feltárulkozó attitűd és 
eljárás rámutat a „realista Móricz” versus a „csak a nyelvben létező” Mó-
ricz-olvasatok vakfoltjaira.

Szövegek között mozgó poétika

Az újraolvasás során Móricz prózájának receptív, integratív mozzanataira 
terelődik a figyelem, így felsejlik egy szövegek között mozgó poétika jelensé-
ge is, amely valamiféle viszonyítatlan és láthatatlan előzményt feltételez. 
A próza alluzív jellege egy nyelv előtti rendre,67 „szó előtti tartományra”,68 
jelentéskiüresedésre utal: a próza „szétoldja írásbeli okfejtése szerkezetét, neg-

67  Vö. „Móricz novellájának érdekessége és értéke, hatásának ereje annak megmutatá-
sából fakad, amit nem lehet kimondani, utóbbi mégsem hozható összefüggésbe azzal, amit 
a naiv vagy mindennapi szemlélet a valóság nyelv előtt fönálló rendjeként vél azonosítani?” 
Bengi László, „A nyelv víziószerűsége”, in Bengi és Szilágyi, Móricz a jelenben, 145–157, 146.

68  Vö. Móriczot „a nyelvi – bár nem nyelviként reflektált – problémaként, a szó előtti tar-
tomány […] szóhoz juttatásának kihívásaként érinti meg, a valóság- és alaktapasztalat sajátos 
fikcionálási” kényszere. Balassa Péter, „Hiba, lehetőség: Móricz Zsigmond – József Attilá-
ról”, in Pillanatkép a  hazai irodalomtudományról, szerk. Kenyeres Zoltán és Gintli Tibor, 
290–295 (Budapest: Anonymus Kiadó, 2002), 295.
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ligálja a jelentéseket addig meghatározó középpontját, azt állítja a jelentés lát-
hatatlan, nincs ott a papíron […] mintha elhagyná az írás fétisét.”69 A jegyze
telési technika jól látható módon olyan szövegeket és szövegkezdeményeket 
hoz létre, amelyek az esztétikai megformálás mindenekfelettiségét rendszere-
sen esendő papírformákra és a jegyzettömbök médiumára cseréli. A két eltérő 
mediális közegben70 létrejövő szöveg kapcsolata az irodalmi művet a „valóság-
ból kimetszett”71 kisformák befogadójaként tünteti fel, mint ahogy ez – ugyan 
más művekre utalva, de – kitűnik az elemzésekből is: „az epikus narratíva bi-
zonyos olvasás-aktusok elbeszélésével, tehát egy befogadásmód színre vitelé-
vel látszik szerveződni”, és más poétikákra hagyatkozik.72 A művek befogadói 
nyitottsága ugyanúgy vonatkozhat a tulajdonképpen „készenléti állapotban” 
várakozó töredékformák valóságközeli retorikai potenciáljára. 

Gyűjtött nyelvi mintái felől tekintve Móricz poétikájának újszerűsége nem 
a diskurzusok sokszorozásának és széttartásának posztmodern olvasata felől 
értelmezhető. Nem az egység szétvetüléséről, hanem a szétvetülés egységben 
tartásának kísérletéről van szó regényformáló elveiben. A töredékes formában 
talált, a változó beszédállapotokat tükröző nyelvek és valóságdarabok össze-
tartásában, egyáltalán irányíthatóságában, ahogyan Móricz egylényegűvé 
formálja, integrálja e szólamokat a műalkotás nyelvének gravitációs terébe, 
anélkül, hogy egyjelentésűvé tenné őket. A  nyelv uralhatatlanságának mo-
dern tapasztalata nyilvánul meg Móricz újra és újra próbálkozó, cselekvő, „te-
repfüggő”, gyűjtő módszerében.

A  radikálisan kevert nyelvet eltüntethetné a stílusrealizmus, de Móricz 
művészetében nem a végleges és kiformált mű mintakövető esztétikai tökéle-
tessége áll középpontban. Hasadás látszik abban, hogy a regény esztétikai mi-
nőségének kiformálódását közegek közötti közvetítésként, kétfázisú folya-
matként gondolja el. A kettős horizont Móricz önvallomásaiban kifejtett írás-
fogalmak ellentmondásos jellegében is feltűnő. Ezek a kontrasztok e 
feljegyzések ismeretében elkülöníthetővé válnak, felismerhető, melyik kap-
csolódik a rögzítő írástechnikához és mi vonatkozik a nyelv önreferens műkö-
désére. Móricz a rögzítő technikáról beszél például, amikor aktivitásként hi-
vatkozik az írásra, ezáltal a folyamatos „keresést”, annak kaleidoszkópszerű 
mozgását, élményszerűségét és az észlelés pillanathoz kötött érzékiségét em-
líti, mely az írói-művészi autonómia szabadságát jelenti számára. A műalkotás 

69  Eisemann, „A szereplő mint olvasó…”, 62.
70  Értsd: a mediális váltás a szóbeli irodalom írottá alakulásának, a folklór és irodalom 

közegváltásának analóg szituációjában.
71  Thomka, „Glosszárium…”, 71.
72  Eisemann, „A szereplő mint olvasó…”, 60.
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folyamatára pedig akkor utal, amikor az írás „más törvények szerint értendő 
és tekintendő, mint maga az élet. Valami önmagában levő érték. S úgy alakul 
át a költő lelkében, hogy többé nem szabad, hogy felismerhető legyen a nyers-
anyag, amiből létrejött.”73 Az újraolvasás során egyetlen tanulmány foglalko-
zott Móricz irodalomtörténeti, geneológiakereső és öntanúsító írásaival. Eb-
ből a perspektívából éppen a jegyzetek és a művek világának kölcsönhatásáról 
olvasható megállapítása tárul fel:

A szöveg maga is egy állapot, egy tény az élet kavargásában: (csak) ilyen 
értelemben »realista« […]. A szöveg és tény különös egyszerre kétkom-
ponensű és egylényegű volta lepleződik itt le, egy olyan köztes állapot, 
amely nem azonosítható egyik pólussal sem, s amelynek köztessége 
mellékesen nagyon »modernnek«, ismerősnek tűnhet.74

E rögzítetlen nézőpont azáltal válik erőteljessé, hogy Móricz a polifóniá-
ban összetartott eljárást75 azonosítja a mediálisan is kettébontható írástechni-
kák szintézisével. Egy példát idézek a Jószerencsét című regényből, amelynek 
jegyzetbeli előszövege a Tükör második kötetében olvasható.76 A  történet 
mérnök főszereplője kincset érő „kész” találmányát hordozza mellényzsebé-
ben. Az acéldarab azonban az ózdi vasgyár helyszínein rögzített nyolcadrét 
hajtott jegyzetpapírokat metaforizálja, amelyeken „már” írva van, hogy útja 
merre vezet a regény terében. A kész találmány egyben „kész” státuszt kölcsö-
nöz a kéziratpapíroknak, így filológiai értelemben egy primernek tekintett 
szerzői szövegre utal, a regény pedig ezt a jegyzetet követi, kommentálja. Egy 
önéletrajzi alakzattal is kiegészülve a regény – egyik, ebből a szempontból 
releváns részletéről van szó – mintha rejtetten magáról a szerző Móriczról is 
szólna, és a pályakezdés hosszú hét esztendejének belső tükrét is írná:

73  Móricz Zsigmond, „Új szemek, új szavak, új igék”, in Móricz, Tanulmányok I., 631–
637, 632.

74  Rákai, „Geneológia és reflexió…”, 99–100.
75  Vö. „Még Szatmárban, az én kis falumban a polifóniába fúló egyszólam uralkodik…”. 

Móricz Zsigmond, „Babits Mihállyal a Garda-tón: 1913. június 12–18.”, in Móricz, Tanul-
mányok I., 965–979, 969.

76  Például vö. Móricz Zsigmond, „A szeggyár”, in Móricz, Tükör, 2:1147–1151, hozzáfé-
rés: 2021.04.30, http://dhupla.hu/text/o:mzs-tukor.tei.2#p.2469; Móricz Zsigmond, „Jósze-
rencsét”, in Móricz Zsigmond, Regények I., Móricz Zsigmond összegyűjtött művei, 699–834 
(Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975), 743–744.
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Régen vár ebben az ablakban. Ebben a szobában. Órák óta. De úgy 
tetszik neki, mintha ez a néhány óra, amelyet itt tölt, várva a nagy pil-
lanatra, melyben életének fordulását akarja megérni, hosszabb volna, 
mint a hét esztendő, mely alatt ezt a percet előkészítette. Mennyi magá-
nyosság, mennyi munka és tanulás van mögötte, a zavartalan kísérlete-
zés hosszú esztendeiben, s most, hogy a kész találmánnyal a zsebében 
itt áll: úgy érzi, ki van forgatva rendes temperamentumából, az ereiben 
gyorsan lüktet a vér, s láza van; a gondolataiban is láz, jó magas hőfokú 
láz. 77

A regényrészlet utal az író aktuális személyes terére is, egyúttal felidézi a 
sikertelen 1900 és 1907 közötti időszakot is, azt a lassú fordulatot, amely ezt 
az írói módszert kimunkálta. Ismét a szakirodalom pontos, de a fordulat mi-
benlétének további tartományait ki nem fejtő felismerésére kell hivatkoznom: 
„Móriczot végigkísérte pályáján mint a mindenkori pályakezdés biztos, meg-
haladhatatlan »maradványa«, fel-feltörő traumája”,78 amit a folytonos szóbeli-
ség írásbeliség közegváltásai és a kétféle írói szerep problémái éltetnek.

Fontos ezeknek az időben egymás után keletkezett szövegeknek intertex
tuális vizsgálata is, hiszen található más példa is arra, hogy a nyilvánossággal 
nem megoszthatónak ítélt témák a jegyzetekben maradnak. A történetmon-
dásban vagy a műalkotás valamelyik szintjén keletkező „hiányt” például a ki-
csinyítő tükrök jelzik a nyomtatott szövegben, az alakzat definíciója szerint 
kitöltetlen és üres helyekként. A szövegek állandó közelítésben tartanak a va-
lóságközeli, rögzítő írástechnika felé, miközben a távolodás folyamatát alkot-
ják meg épp az esztétikai formaadás és irodalommá alakítás által. Az írás 
mindkét fázisában, mindkét szövegben létrejön egy jelentésvesztés, utólag, 
pontosabban hiány termelődik ki a dichotómia szövegszerveződéséből.

Szövegelméleti kérdésirányokra fókuszáló, a filológia diszciplinájára utalt 
olvasatok tárhatják fel az elsődlegesen rögzített szövegek irodalmi létmódját, 
amelyek a regények nyelvi világának kiformálódása előtt egy szabályozatlan 
kaotikus világ meghatározatlan jelentéseinek függvényében, de mégis hatás-
sal bírnak. Ez az írástechnika, mint az életmű „belső ügye”, nem csak esztéti-
kai, hanem kritikai téttel is bír, mely tét a realizmus problémáihoz visz közel, 
amennyiben Móricz a két írástípus viszonyát egymás kontrolláló, egymásra 
vonatkozó relációként látja: „soha szinte pillanatra sem szűnik bennem az 

77  Vö. uo., 735.
78  Balassa, „Hiba, lehetőség…”, 301.
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íráskényszer, hogy jegyezzek mindent, ami a munkámhoz kell. […] De sem-
mivel nem szabad nehezebbnek lenni, ugyanazt az írás közben megcsinálni.”79

Móricz a rögzítő írástípushoz közeledést normaként, ideáltípusként tétele-
zi, miközben tudatában van annak, hogy a regényben „menekül” a valóság.80 
Ezt a reflektált távolodást leküzdendő: a kinti világnak, dolgoknak és szerep-
lőknek nélkülözhetetlen szerepe van a saját prózanyelv alakításában. A felfor-
gató és összekapcsolódó, destruktív kölcsönösségben álló, egymás kontroll
viszonyában alakuló kettős szövegvilág jellegzetessé teszi a móriczi polifóniát. 
Azt a polifóniát, amely a valóság nyelvi közvetíthetőségének saját rendjét 
kimunkáló, azt önnön fókuszába helyező poétikaként végül is a realizmus 
problémáit tárja fel. Az a polifónia, amit a narratív formatervezés és a nyelvi 
megalkotottság sajátosságának tekintettünk, filológiailag is alátámasztható 
módon, Móricz műhelynaplói felől tekintve a valósággal való szembesítés-
szembesülés esztétikáját81 és a realizmus egy sajátos móriczi definícióját terem-
ti meg. A művek megszólíthatók, de nem tárulnak fel maradéktalanul az iro-
dalomelméleti olvasásmód kanonikus szempontjainak engedelmeskedve.82 Az 
újraolvasás eredményeként azonban megmutatkozik, hogy milyen, valójában 
interdiszciplináris kutatásokat kell elvégezni ahhoz, hogy ez az írói realizmus 
mint „magaszülte vállalkozás” kapcsolódhasson a századforduló nyelvi-
irodalmi megújulásának és a tágan értett társadalmi modernitásnak a folya-
matába.

79  Móricz Zsigmond, „Egyedül magammal”, in Móricz Virág, Tíz év, 2 köt. 2:352–356 
(Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 2:355.

80  „A  regényben valósággal menekül a valóság. […] Az irodalom törekvése valóban az, 
hogy minél közelebb férkőzzön a gyökerekhez, s minél őszintébben hozza ki a valóságot. De 
ez is csak illúzió.” Móricz Zsigmond, „Míg új a szerelem”, in Móricz Zsigmond, Regények 
VI., Móricz Zsigmond összegyűjtött művei, 455–696 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1978), 621.

81  Vö. „Abban a legáltalánosabb értelemben, ahogy most szándékunkban áll beszélni, re-
alizmusnak azt a viszonyt nevezzük, amely a megjelenítőt (legyen az jel, kép, nyelv, elbeszélés) 
szembesíti a megjelenítettel (a dologgal).” Bagi Zsolt, „Realizmus: Párhuzamos történetek és 
a dolgok állása” in Pontos észrevételek Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza: tanulmányok, 
szerk. Bagi Zsolt, Sensus füzetek, 233–264 (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2015), 237.

82  Balassa Péter a realista szerzők improvizált katalógusát felsorolva megállapítja, hogy 
„a kánonképződésnek semmi köze a szövegekhez. A realizmus tehát soha nem volt önmaga, 
valamilyen, a korra jellemző specialitással rendelkezett, amelynek használata a modernség 
bizonyos szükségleteit fejezte ki.” Balassa, „Balassa Péter Móricz-szemináriuma…”, 165.
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Színre lép a valóság

„Időnként csak azért nem avatkoztunk be a cselekménybe 
(abban a pillanatban villant át rajtam ennek tudata), 
mert túlságosan felzaklatott, 
nem azért, mert csupán nézők voltunk.”1

Hadd kezdjem egy példával, ami kivételként áll azzal kapcsolatban, hogy 
mit is keres a valóság a mai magyar színházban. Messziről, első hangzásra 
meglepő helyről indítom a történetet: Mel Brooks Producerek című musicaljé-
től. A meglehetősen blőd történetben két Broadway-producer rádöbben, hogy 
a sikernél csak egy dolog hoz több pénzt a konyhára: a bukás. Kitartó munká-
val megtalálják a világ legrosszabb darabját, a Führer és Eva Braun szerelmé-
ről szóló Hitler tavaszát, szerződtetik New York legrosszabb rendezőjét, egy 
legszívesebben női ruhában flangáló meleg rendezőt, aki szerint félő, hogy a 
nézőket taszítani fogja, ha az előadásban nem a németek nyerik a világhábo-
rút, ezért inkább meleg showműsort kreál belőle és így tovább. A lényeg, hogy 
a producerek mindent megtesznek, hogy az évszázad bukása bekövetkezzen. 
Mondanom sem kell, hogy ennek épp az ellenkezője történik, de minket most 
nem is ez érdekel. Hanem az, hogy 2006-ban, amikor a Madách Színházban 
Szirtes Tamás rendezésében műsorra tűzték a darabot, ami aztán négy éven 
keresztül, kétszázas szériát elérve repertoáron maradt, mennyire más világ-
ban éltünk, mint ma. Visszaolvasva az akkor megjelent nagyszámú kritikát, 
feltűnő, hogy a legtöbben bármiféle megrökönyödés nélkül nyugtázták a ta-
butémák feszegetését, így a megjelent írások többsége – ahogy azt egy szak
kritikától elvárhatjuk – a színrevitel milyenségét véleményezte. Parlamenti 
képviselők nem lobogtattak fotókat arról, hogy az egyik szereposztásban Al-
földi Róbert előbb nőnek, majd Hitlernek öltözve parádézik a színpadon; igaz, 
akkor még nem volt a Nemzeti Színház igazgatója, és egyáltalán: a színház 
nem volt olyan érdekes terep a politika számára, mint ma. 

Kortünet, hogy tizenöt évvel később, 2021 nyarán, amikor a Miskolci 
Nemzeti Színházban Béres Attila bemutatja a Producereket, a felfrissített, helyi 

1  Franz Kafka, Naplók, ford., jegyz. Györffy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
2008), 116. Idézi: P. Müller Péter, „Társadalmi színház, avagy a tettre kész néző előállítása”, 
in Színház és társadalom, szerk. Deres Kornélia és Herczog Noémi, 247–275 (Budapest: JAK–
Prae.hu, 2018), 275. A tanulmány történeti és elméleti bevezetőt nyújt a társadalmi színház 
témájához. 
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viszonyokra újraméretezett szöveget hallgatva adódhat a kérdés, hogy a társu-
latra, illetve a rendező-igazgatóra nézve milyen következményeket vonhat 
maga után mindaz, ami a színpadon elhangzik.2 Az ingerküszöb rég máshol 
van: itt és most kifejezetten merész választásnak tűnik a melegeket és nácikat 
szerepeltető zenés darab, amit az alkotók teletűzdeltek a 2020–21-es év(ad) 
aktuális, közbeszédet tematizáló ki- és beszólásaival. Aztán amikor az előa-
dásban a meleg rendező a rendőrség elől egy ereszcsatornán, droggal teli há-
tizsákkal akar menekülni, majd a rendőr előtt simán kidumálja magát, a néző-
téren elszabadul a pokol: a ráismerés öröme minden addigi gátlást elsöpör. 
Igen, itthon vagyunk, ez a mi kis magyar valóságunk.

„A mai magyar színház gyáva.” Sokan ismerik Térey János 2008-as lako-
nikus diagnózisát, melyet a szerző így részletez: „Gyáva, és ennek oka nem 
csupán a szubvenciók szűkös és föltételes mivoltában keresendő. Általában 
sem szeret kockáztatni. Félti a bőrét a néző dühétől, a kritikától, a szomszéd 
színháztól, a minisztertől, az időjárástól, nagyjából mindentől.”3 Amennyiben 
viszont 2021-ben egy Broadway-musical magyarországi non-replica változatá-
ban nyíltan lehet humorizálni egyebek mellett egy európai parlamenti képvi-
selő dicstelen bukásának banális körülményein, akkor hihetőnek tűnik, hogy 
a színház eminensen elvégzi a feladatát. Az ugyan olykor a jóízlés határán 
billegő gesztusokkal és utalásokkal (összhangban a szórakoztató és közéleti 
színház évezredes hagyományával, Arisztophanésztól a pesti kabaréig), de 
mégis csak felhívja nézője figyelmét, hogy a színház sosem légmentes térben 
születik, témái, felvetései, problémái mindig az őt körülvevő társadalomban 
keletkeznek, onnan származnak. 

2  Nem légből kapott az ötlet: a Katona József Színházat Pintér Béla A bajnok (2016) című 
előadásának bemutatója után komoly anyagi retorziók érték, miután a fiktív történetben sokan 
azonosíthatónak véltek egy kormánypárti politikus magánéletére vonatkozó állításokat. Az 
all round színházcsináló Pintér erre természetesen csakis színházi választ adhatott: az Ascher 
Tamás Háromszéken (2017) című előadásban, amikor a magyar színházi élet jeleseit névvel és 
múlttal idézi színpadra. Erről bővebben lásd: Kricsfalusi Beatrix, „Ha nem hiszed, inkább 
akkor se járj utána”, Színház 51, 2. sz. (2018): 2–6. A jelen dolgozat témájához általánosságban 
megfontolásra érdemes ajánlatokat tartalmaz a Színház folyóirat 2018. februári számának Va-
lós személyek a színpadon című tematikus blokkja. Pintér valóságalakítási kísérleteiről később 
még lesz szó.

3  Térey János, „Teremtés vagy sem – Kovalik Balázsról”, Élet és Irodalom 52, 45. sz. 
(2008), hozzáférés: 2020.07.18, https://www.es.hu/cikk/2008-11-06/terey-janos/terem-
tes-vagy-sem-8211-kovalik-balazsrol-.html. A  felvetésre reflektál: Koltai Tamás, „Miért 
gyáva a magyar színház?”, Élet és Irodalom 53, 3. sz. (2009), hozzáférés: 2020.06.26, https://
www.es.hu/cikk/2009-01-20/koltai-tamas/miert-gyava-a-magyar-szinhaz.html. 
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A színház társadalmi kötöttsége, a politikai-szociális anomáliákkal szem-
beni kritikus hang az, amiről a magyar színház előadásainak túlnyomó több-
sége egyáltalán nem, vagy csak óvatoskodva vesz tudomást.4 Összességében 
semmiképpen sem gondolom, hogy a helyzet ma kedvezőbb volna, mint 
2008-ban. Kovács Bálint 2018-ban hosszan találgatja annak lehetséges okait, 
hogy a magyar színházat miért nem érdekli mindaz, ami körülveszi a nézőt a 
színházépületen kívül, s amit a jelen dolgozatban leegyszerűsítő módon való-
ságnak nevezünk:

Nem tudom, mi ennek az oka: a politikától, pontosabban a pénzosztást és 
a színházigazgató-választásokat befolyásoló politikusok haragjától való 
félelem? Vagy valami nagyon rosszul értelmezett pártatlanság látszatá-
nak fenntartása, azaz hogy a nézőtéren nehogy valaki politikai-világné-
zeti okból sértve érezze magát egy-egy erősebb állítás miatt? A kényelem, 
mert egyrészt nézőket becsalogatni biztosan a nagy klasszikusokkal a 
legegyszerűbb, másrészt valóban nehéz szellemi kihívás megtalálni azt a 
mezsgyét, amelyen belül a színház foglalkozik ugyan közéleti témákkal, 
de nem válik olcsó publicisztikává? A művészi önbizalomhiány, mert ne-
héz a mai világ összetett folyamatairól magabiztosan megnyilatkozni? 
Vagy ezeknek valamiféle igazán rossz arányú keveréke?5

Különösen kellemetlen mindez akkor, ha a kortárs magyar színháztörténé-
seket regionális, illetve tágabb nemzetközi kontextusban vizsgáljuk. Túlzónak 
hathat a kijelentés, de mintha minden a rendszerváltással kezdődött volna. 
A  posztszovjet térség országaiban gyakorlatilag mindenütt érzékelhető volt, 
hogy az évtizedeken keresztül jól bevált sorok között olvasás, kódolt beszéd a 
színházban hirtelen passzé lett, hiszen a demokrácia beköszöntével végre min-
dent nyíltan ki lehetett mondani – a színpadon is. A hirtelen jött szabadság az 
előadóművészetekben paradox, mégis logikus módon negatív hatást fejtett ki. 
A kilencvenes éveket főleg a különösebb tét nélküli, szórakoztató produkciók 
uralták a mértékadó színházak repertoárján, de a kétezres évtizedben is csupán 
néhányan gondolkodtak társadalmilag elkötelezett színházban.6 

4  Miközben a törvény betűje szerint mindez kötelező közfeladata lenne a színházaknak. 
Erről lásd bővebben: Ugrai István, „A sötétség fénye: Milyen közfeladatokat végeznek a ma-
gyar színházak?”, Színház 49, 6–7. sz. (2016): 4–10.

5  Kovács Bálint, „Hú, de rá fogunk erre baszni”, Színház 51, 10. sz. (2018): 54–56.
6  Vö. P. Müller Péter, „Permanence in the Process of Changing: Major Features in 

the Institutional Structure and Social Function of Hungarian Theatre after the F/Wall”, 
in Theatre After the Change and What Was There Before the After?, ed. Szabó Attila, 2 köt. 
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A  következőkben felsorolt példák nem törekszenek teljességre: inkább 
olyan alkotókat, témákat és előadásokat említek, melyek a magyar színház 
kisszámú valóságközpontú kísérleteinek emblémái lettek. Lehetetlen volna 
százalékos arányokat felállítani, de fontos újra leszögezni, hogy a bemutató-
dömpingben ezek az előadások a kisebbséghez tartoztak, illetve ma is oda 
tartoznak. Pedig olyan korszakban élünk, amikor lenne miről beszélni a klí-
maváltozástól a menekültválságig, az etnikai és szexuális kisebbségek vagy a 
nők helyzetétől az európai értékrendet érő kihívásokig, de Kricsfalusi Beatrix 
2011-es megjegyzése ma is érvényes: 

minél nyugtalanítóbb és szubverzívebb az őt körülvevő kortársi társa-
dalmi, gazdasági és mediális valóság, a magyar színház mintha annál 
inkább kívánna ragaszkodni ahhoz, hogy céljának – a közönség szóra-
koztatva nevelésének – beteljesítése érdekében »nyugodt szigetként« 
álljon a viszontagságok közepette.7

A vidéki népszínházak vs. fővárosi művészszínházak hagyományosan téte-
lezett szembenállása ezen a téren is kitapintható. Egy történeti fókuszú reper-
toárelemzés jó eséllyel kimutatná, hogy a legtöbb vidéki színház – a hozzájuk 
járó közönség sokszínű igényeire hivatkozással – mintha ugyanazokat a címe-
ket játszaná vetésforgóban éveken-évtizedeken keresztül, a kockázatvállalás 
legkisebb gyanúja nélkül. (Kivétel a Miskolci Nemzeti Színház, ahol fél évti-
zede tudatos és konzekvens építkezés zajlik: a sokáig könnyed, szórakoztató 
profillal rendelkező színház látványos irányváltáson esett át, és olyan, a ma-
gyar színházat általában nem érdeklő témákról készít magas színvonalú be-
mutatókat, mint amilyen a trianoni békeszerződés, a holokauszt, a kisebbsé-
gek társadalmi megítélése stb.) Nehéz volna általános, közös jellemzőket fel-
sorolni a társadalmilag érzékeny magyar színjátszásról, de annyit talán 
megállapíthatunk, hogy a szóban forgó szándékok főleg a partvonalról érkez-
nek.8 Persze az egy másik, a témától korántsem idegen kérdés, hogy a jó évti-
zede egyre kisebb összegből gazdálkodni kényszerülő független színházakat 

2:124–130 (Budapest: Creativ Média, 2011), 2:129–130. Továbbá: Kricsfalusi Beatrix, „Szín-
ház mindenen túl: Politikus színház a posztpolitika korában”, in Színházi politika # politikai 
színház, szerk. Antal Klaudia, Pandur Petra és P. Müller Péter, 15–29 (Pécs: Kronosz Ki-
adó, 2018), 18–20.

7  Kricsfalusi Beatrix, „Reprezentáció – esztétika – politika, avagy miért nem politikus a 
magyar színház?”, Alföld 62, 8. sz. (2011): 81–93, 81.

8  Vö. Kricsfalusi, „Színház mindenen túl…”, 24: „A Magyarországon politikus színház-
ként azonosított, többnyire a független színtéren megszülető produkciók túlnyomó részéről 
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a perifériához vagy a centrumhoz soroljuk-e. A téma jellegéből adódóan kö-
zülük a legtöbb szerzői projekt: ha van is létező alapanyag (akár szépirodalmi, 
akár dokumentarista ihletettségű), az legfeljebb apropóként, kiindulópont-
ként szolgál. A végül létrejövő színpadi szöveg gyakran eleve bizonyos színé-
szekre szabott, illetve sokszor a játszók maguk is aktívan részt vesznek a végső 
szövegváltozat kialakításában. 

Schilling Árpád és az egykori Krétakör Színház megkerülhetetlen szerep-
lői ennek a történetnek: a rendszerváltás utáni tizenhárom év történetét iro-
nikusan-szatirikusan feldolgozó Hazámhazám (2002), majd a napi hírekre 
énekben-versben, emlékezetes, felkavaró jelenetek sorában reflektáló FEKE-
TEország (2004) műfajt teremtett, amikor a magyarországi színházi palettáról 
látványosan hiányzó politikai színházat magas színvonalon hozta létre. A tár-
sadalomkritikus színházat Schilling a Krétakör felbomlása után is az egyedü-
li érvényes formaként tartotta számon. Máig utolsó magyarországi kísérletei-
ben a személyes kudarcait, csalódottságát és dühét provokatív és szellemes 
színházi formába fogalmazó Lúzerben (2014), illetve a fekete ruhás nővér, 
Sándor Mária történetét kortárs Jedermann-sztorivá transzformáló A harag 
napjában (2015) radikálisan leválasztotta saját munkásságát azokéról – és nem 
kevesen voltak-vannak ilyen rendezők –, akik szerint bőségesen elég, például 
egy III. Richárd-előadást úgy megrendezni, hogy az aktuálpolitikai utalásokat 
megértse az a néző, akinek van erre érzékenysége és nyitottsága.9 

Huszonhárom éves működésének legutóbbi bő évtizedében egészen más 
megközelítésű, mégis markánsan társadalmi színházat művel a hazai függet-
len szcéna vitán felül legnépszerűbb alkotója, Pintér Béla. A 2010-es Szutyok 
volt az első olyan munkája, ahol eltávolodott a többnyire személyes ihletett-
ségű, a különböző okokból darabokra hulló családokat bemutató tragigro-
teszkektől. A Szutyok archaikus-mesei keretezéssel arra keresett és adott le-
hetséges válaszokat, hogy a mai magyar társadalom bizonyos kiszolgáltatott 
rétegei hogyan és miért jutnak el a politikai szélsőségek nyílt felvállalásáig. 
A 2011-ben bemutatott Kaisers TV, Ungarn a magyar színház másik komoly 
adósságával, a múltfeldolgozás elmaradásával játszott okos játékot, amikor 
időutazói az 1848–49-es forradalom és szabadságharc egy fiktív epizódjába 
átkerülve mostak össze múltat s jövendőt. 

[…] elmondható, hogy alkotóik a színházat a láthatóság és az átlátszóság médiumának tekint-
ve társadalomkritikai céllal nyúlnak közéleti témákhoz”.

9  Vö. uo., 20–24. A  Lúzerhez lásd: Závada Péter, „A  heroikus egó lebontása Schilling 
Árpád Lúzer című előadásában”, Színház 49, 5. sz. (2016): 12–14.
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Pintér társadalomkritikus bemutatóinak máig legsikerültebb darabja a 
2013-as Titkaink, amely a magyar félmúlt egyik nagy, nyíltan politikai okok-
ból lezáratlan kérdését, az ügynökök és besúgók problémáját viszi színpadra. 
Elsőre erőltetettnek tűnhet a párhuzam Schilling Lúzerje és Pintér Béla 2018-
as Jubileumi beszélgetések című előadása között, mégis úgy vélem, hogy van 
kapcsolat hangütésben, modorban, illetve abban, ahogyan a szerző-rendezők 
keserű öniróniával tekintenek például a mai magyar kultúrafinanszírozás 
anomáliáira vagy a közbeszéd eldurvulására. Szintén közös jellemző, hogy az 
előbbiben a Schilling Árpád nevű színész játssza a Schilling Árpád nevű sze-
replőt, ahogy az utóbbiban Pintér Béla alakítja a Pintér Béla nevet viselő ka-
raktert, hatékonyan elbizonytalanítva a befogadót az önéletrajziság aktív je-
lenlétével.10 

Egyetlen olyan rendezőt tudunk említeni, akinek az esetében az életmű 
jelentékeny része nem a független szférához, hanem a kőszínházi működéshez 
kötődik, nagyszámú bemutatói között mégis rendre megjelennek a társadalo-
mérzékeny munkák. Mohácsi János (és testvére-írótársa, Mohácsi István) sok-
rétű oeuvre-jének meghatározó elemei az olyan bemutatók, mint a rendszer-
váltás után a romakérdést (kő)színházban gyakorlatilag először tematizáló 
Csak egy szög (2003), amely 

történelmi kontextusba ágyazva, kíméletlenül, mégis leleményes iróni-
ával mutatja fel a legnagyobb magyar kisebbséggel szemben fennálló 
előítéleteket, a megértés kölcsönös hiányát, s a tomboló sötétség legel-
rettentőbb aktusait a porajmostól a pogromokon át a hétköznapi fasiz-
mus zsibbasztóan ismerős megnyilvánulásaiig.11

Az érzékeny témaválasztás a kaposvári közönséget alaposan megosztotta, 
az 56 06 / őrült lélek vert hadak (2006) pedig már országos botrányt kavart, 
különösen a második felvonásban látható, Tóth Ilona 1956-os történetén ala-

10  Mindennek a szépirodalmi kontextusáról lásd: Bárány Tibor, „Valóságon innen, fik-
ción túl”, Színház 51, 2. sz. (2018): 20–21. (Zárójelbe kívánkozik annak rögzítése, hogy mi-
közben a Pintér Béla és Társulata működése attól is egyedülálló, hogy gyakorlatilag az összes 
eddigi, több mint két évtized alatt született bemutatójuk folyamatosan látható, a Jubileumi 
beszélgetések a kevés, repertoárról gyorsan lekerült produkció közé tartozik. Az önreflexív, a 
saját pálya értelmezésére koncentráló metaszínház gyökértelen jelenség a magyar színházban, 
ami nem vagy alig találkozott a Pintérrel szemben meglévő nézői elvárásokkal.)

11  Lengyel Anna, „Romaábrázolás a magyar színpadokon”, Színház 51, 7–9. sz. (2018): 
12–19, 14.
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puló Sáry Flóra-jelenet miatt: egy jogászprofesszor 2007-ben egyenesen sze-
mélyiségi jogi pert sürgetett az alkotók ellen.12 

Mohácsiék múltfeldolgozó vállalkozásai13 sorában további jelentős állomás 
a megtörtént eseten alapuló Egyszer élünk, avagy a tenger azontúl tűnik semmi-
ségbe (2011), melyben 1946-ban egy magyar falu lakóit Szibériába hurcolják a 
János vitéz műkedvelő előadását követően: a rendszerváltás óta eltelt három 
évtized talán legfontosabb magyar kőszínházi bemutatója komplex, sokrétű, 
sokforrású mitológiát épített a dokumentarista kiindulópont köré. De e sor-
ban kell említeni a holokauszt rettenetét teljes sötétben megjelenítő A Dohány 
utcai seriff (2012), a kamenyec-podolszkiji tömegmészárlást idegenrendészeti 
eljárásnak minősítő történész kijelentésére reflektáló E föld befogad, avagy szá-
modra hely (2014), illetve a kunmadarasi zsidók elleni, második világháború 
utáni pogromot fókuszba állító Egy piaci nap (2018) című előadásokat is.

A fenti példák nagyjából bemutatják azt a területet, amit a társadalmi té-
mák iránt fogékony magyar színházcsinálók előadásaikban színpadra visznek. 
Jól érzékelhetők a távoli (vagy csak annak tetsző) történelmi múlt megértésé-
re, feldolgozására tett komplex kísérletek, melyek gyakorlatilag minden eset-
ben óhatatlanul összekapcsolódnak a jelen állapotok analízisével. Ez utóbbi 
lehet a másik nagy, összességében mégis háttérbe szoruló téma: mintha a ma-
gyar színházi alkotók és nézőik nem lennének felkészülve arra, hogy a híradók 
valóságával szembesüljenek a színpadon. 

A nevesített alkotók mind a kilencvenes években kezdtek el dolgozni, de 
vajon mi a helyzet az újabb generációkkal? Az általános képlet, miszerint a 
magyar színházat nem érdekli a közélet, a politika, illetve az a társadalom, 
amiben és amiből születik, a kétezres években vagy azután pályára lépők ese-
tében is érvényes: a felsőfokú képzéstől a színházi hagyományokig, a mesterek 
által mutatott mintáktól a pályakezdőkkel szemben megfogalmazott megren-
delői elvárásokig számos tényező okolható mindezért. Egy ország mentális 
közállapota mindig jól látható a művészetek közül a(z elvben) leggyorsabban 
reagáló színházművészetben. A  fiatal színházcsinálók közéleti témák iránti 

12  Az eset hátteréről részletesen lásd: Eörsi László, Megbombáztuk Kaposvárt (Budapest: 
Napvilág Kiadó, 2013), 131–146. A magyar színházi közállapotokat jól jellemzi, hogy tíz év-
vel később Vidnyánszky Attila Tóth Ilonka címmel készített előadást a Nemzeti Színházban, 
amely a címszereplő ártatlanságát hangsúlyozva kívánta „helyrebillenteni” a Mohácsiék által 
sugallt képet. Vö. Pandur Petra, „Monológok 1956-ról a kortárs magyar színházban”, in SZI-
TU Kötet, szerk. Doma Petra, 143–175 (Budapest: ELTE Eötvös Collegium, 2019), 146–147.

13  A  témáról bővebben lásd: Pandur Petra, „Az emlékezés drámái: Múltfeldolgozás a 
Mohácsi testvérek előadásaiban” in Antal, Pandur és P. Müller, Színházi politika # politikai 
színház, 56–77.
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közönye vagy érdektelensége valószínűleg egyenes arányban áll az egyre 
romló közhangulattal. 

Van azonban néhány olyan jelentékeny alkalmi vagy állandó színházi for-
máció, ahol a mai magyar társadalom, annak problémái és adósságai különbö-
ző nyelveken, eltérő esztétikák jegyében fogalmazódnak meg. Az elérésben, 
logisztikában és anyagi lehetőségekben egyaránt a perifériához tartozó alko-
tócsoportok kicsi, mobilis, változatos tematikákkal dolgozó egységek. Szá-
mukra már nem idegen a nemzetközi projektekbe való bekapcsolódás, sőt, 
külföldi tapasztalatokkal is felvértezve ismerik a kutatás alapú színházcsinálás 
metodológiáját, és azt nem félnek alkalmazni magyar körülmények között 
sem. Budapesten viszonylag kevés helyszínen (például Trafó – Kortárs Művé-
szetek Háza, Jurányi Inkubátorház, MU Színház és más, kisebb befogadó 
színházak) láthatóak ilyen jellegű produkciók, a nézőnek pedig abban is meg-
van a választási lehetősége, hogy verbatim színházon, közösségi vagy részvé-
teli előadásokon, dokufikciós produkciókon, az ismerős hétköznapok mikro-
realista megidézésén keresztül, netán a hétköznapok szakértőinek tolmácsolá-
sában akar a színházteremben a valósággal találkozni. A következőkben erre 
mutatok néhány érvényes alternatívát. 

A magyar színház jelenének egyik leglényegesebb kérdése a 2021-ben el-
hunyt Lengyel Anna dramaturg, műfordító, a PanoDráma nevű verbatim do-
kumentarista színház vezetője örökségének feldolgozása. A PanoDráma egye-
dülálló vállalás a mai magyar közéletet, valóságot feltérképező műhelyek rö-
vidke listáján. A 2011-ben bemutatott Szóról szóra című előadás az Egyesült 
Államokban és Nyugat-Európában már évtizedek óta létező verbatim mód-
szerrel végezte el a 2008–2009-es romák elleni támadások feldolgozását.14 Az 
alkotók által rögzített, hatvan órányi interjúanyagból készült előadás, mely az 
interjúk során elhangzottakat szó szerint, szerkesztett formában vitte színre 
profi színészek közreműködésével, a magyar színházban példa nélkül állt. 
Mindaz a teoretikus és praktikus háttér, ami a realitás színrevitelével kapcso-
latban a (főleg) nyugati világszínházban régóta, de különösen élénken a ki-
lencvenes évektől jelen van, Magyarországon legalább két évtizedes késéssel 
tűnt fel. Lengyel Anna fáradhatatlan, makacs színházszervezői tevékenységé-
nek köszönhetően az elmúlt évtizedben a színházi szakma által jegyzett, a 
szélesebb közönséghez csak módjával eljutó verbatim projekt született. Csak 
néhány közülük: a 174/B Az igazság szolgái (2012) című, „esküdtszéki” színhá-
za, amelyben a 2009-es sajóbábonyi, romák kontra gárdisták büntetőügyben 

14  Az előadást tágabb kontextusban, a romák hazai színpadi reprezentációját elemezve 
vizsgálja például Kricsfalusi, „Reprezentáció – esztétika – politika…”, 88–89.
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hozott ítéletet esténként; a Pali (2016) Maléter Pálné életmonológja, mely 
több hónapnyi interjúanyagból született;15 a Csodát magunktól kell várni (2017) 
című pedig a melegjogi aktivista, Rózsa Milán életét és halálát dolgozta fel a 
verbatim módszerrel. 

A dokumentum mint kiindulópont mozgatja többnyire Kelemen Kristóf 
színházát is. A Színház- és Filmművészeti Egyetemen dramaturgként végzett 
színházcsináló íróként, rendezőként, színészként is részt vett vagy vesz saját, 
mindig az adott projektre verbuvált csapata előadásaiban. A Miközben ezt a 
címet olvassák, mi magukról beszélünk (2016) a magyar színház évtizedekre vis�-
szamenőleg elmaradt önreflexiójával játszik felszabadult, szellemes, jó esetben 
és leginkább magát a színházi szakmát érdeklő módon. A  kiindulópont a 
Színház- és Filmművészeti Főiskola 1969-es, botrányba fulladt vizsgaelőadá-
sa: Handke Közönséggyalázása és annak alapos, precíz vizsgálata ürügy arra, 
hogy a közel fél évszázaddal később sok értelemben teljesen más, de valahol 
mégis ugyanabban az intézményben végzett színészek beszámoljanak a pá-
lyakezdés lehetetlenségéről.16 A  Magyar akác (2017) post-fact dokumentum-
színházként definiálja önmagát: a fake news mátrixában szellemesen, (talán) 
hamisított bejátszásokkal beszél arról az előadás, hogy a címbe emelt invazív 
növényfaj hogyan vált hungarikummá, illetve a szimbolikus politizálás eszkö-
zévé és termékévé.17 A  Megfigyelők (2018) az író-rendező Kelemen Kristóf 
doktori tanulmányainak „mellékterméke”,18 ha úgy tetszik: a Színház- és 
Filmművészeti Egyetem archívumában kutatva bukkant egy hatvanas évek-
beli, homoszexualitásával zsarolt ügynök történetére, amiből kiindulva egy 
látszólag hiperrealista, valójában nagyon is elemelt, a szocializmus egykori 

15  1956 dokumentumszínházi reprezentációit elemzi Pandur, „Monológok 1956-ról…”, 
151–161. A témához lásd még: Szabó Attila, Az emlékezet színpadai: Performatív múltfeldolgozás 
Közép-Európában és a világszínházban, Színháztudományi Kiskönyvtár (Pécs: Kronosz Kiadó, 
2020), 245–295.

16  A magyar színházban az alkotók ritkán nyilatkoznak tudományos igénnyel a saját mun-
kájukról, Kelemen Kristóf e tekintetben is kivétel (lásd még a 18. jegyzetet is): a Miközben… 
című előadás keletkezési folyamatáról az író-rendező részletesen beszámol: Kelemen Kris-
tóf, „Ez nem hadgyakorlat: Egy kooperatív módszerű színházi munkafolyamat”, in Deres és 
Herzog, Színház és társadalom…, 213–226. Az előadásról továbbá lásd: Antal Klaudia, „Do-
kumentumszínház mint közösségi színház”, in Doma, SZITU Kötet, 53–61, 57–61.

17  Az előadásról lásd: Deres Kornélia, „Ökopolitika, színház, performansz”, in Antal, 
Pandur és P. Müller, Színházi politika # politikai színház, 30–42, 38–42.

18  A folyamatról bővebben ír: Kelemen Kristóf, „A BM tekintete és a hiányzó történe-
tek”, Theatron 14, 1. sz. (2020): 24–42.
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közép-kelet-európai valóságáról és annak jelenkori transzfereiről lényeglátó-
an fogalmazó előadást vitt színre.19 

Külön kell szólni azokról a közösségi vagy részvételi színházi előadások-
ról, melyek civilek és/vagy nézők változatos módon történő bevonására szá-
mítanak. A két, a színházi közbeszédben gyakran egymással fedésben hasz-
nált terminus közti különbség lényegére Róbert Júlia így világít rá:

A közösségi színház […] legalább annyira szól arról a folyamatról, aho-
gyan az adott csoport a színházi előadásig eljut, mint magáról az előadás-
ról. A program középpontja nem a tehetséggondozás, nem a színészkép-
zés, hanem a közösségfejlesztés. Lényege nem a művészi teljesítményben, 
hanem a civilségben, a hétköznapiságban áll. Abban, hogy behozza, »le-
hozza« a színházat a hétköznapok szintjére. Ez esetben a közösségi szín-
ház egyben társadalmi beavatkozásként is értelmezhető… […] [A] mai 
magyar színházi életben részvételinek nevezhető, vagy részvételinek nevezi 
magát az az előadás, amelynek létrehozása során az alkotók valamilyen 
módon apellálnak a nézők aktív részvételére, akik nélkül az előadás nem 
tud megvalósulni.20

Ebből is kitűnik, mennyire gazdag és szerteágazó terület ez, itt csupán 
utalásszerűen említek néhány példát. Mind a közösségi, mind a részvételi 
színházi projektek kapcsán először újra Schilling Árpádhoz és az egykori 
Krétakörhöz érdemes visszanyúlni. Az Új Néző (2010) borsodi zsákfalvakban 
végzett nagyszabású társadalmi kísérletében „[a]z előadások mindegyike alko-
tó módon próbált reflektálni a lokális társadalom problémáira, és felkínálta a 
nézőknek azt az új »szerepkört«, hogy maguk reflektáljanak a színház által 
felmutatott történetekre, jelenségekre, szimbólumokra.”21

A  részvételi színház műfaja kapcsán itt csak a néhai Szputnyik Hajózási 
Társaság „különítményeként” működő, jelenleg standby üzemmódban létező 
Mentőcsónak Egység repertoárjának színházi társasjátékaira utalok. Fábián 

19  Az előadásról lásd: Deres Kornélia, „Besúgó Rómeó: Dokumentumkritika és társada-
lomtörténet a színen”, Színház, 52, 2. sz. (2019): 2–6.

20  Róbert Júlia, „Közösségi és részvételi? Közösségi vagy részvételi?”, Színház 50, 2. sz. 
(2017): 2–4. 

21  Horváth Kata, „Előszó: Színházi kísérlet a lokális nyilvánosság megteremtésére”, in 
Új Néző – Társadalmi színházi kísérlet Magyarországon, szerk. Horváth Kata, 7–9 (Budapest: 
L’Harmattan Kiadó, 2012), 7. A programról lásd még: Jászay Tamás, „Mit néz(et)ünk az új 
néző(vel)? Rekonstrukció és interpretáció: a Krétakör Új Néző projektje”, Studia Litteraria 
53, 1–2. sz. (2014): 54–72.
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Gábor több százas széria után még mindig repertoáron lévő Szociopolyja (2014) 
magyar szabadalom. A  Bass László szociológus közreműködésével készült 
előadásban a csapatokba osztott résztvevő nézők egy, a Monopoly logikájára 
épülő társasjáték mezőit járják végig közösen. A játékszabály egyszerű: aki egy 
hónapot képes túlélni többé-kevésbé legális eljárásokkal a fiktív keret szerint 
mélyszegénységben tengődő magyar zsákfaluban, az feltehetően az ún. való-
ságban is elboldogul majd. A „licensz” működőképesnek bizonyult. A szintén 
Fábián rendezte, ezúttal migrációügyi szakértőt bevonó Menekülj okosan! 
(2016) az európai menekültválságra hasonló formai keretben reflektált, egy-
ben a magyar színház gyakorlatilag észlelhetetlen reakcióját képviselte a té-
mában. Boross Martin Cím nélkülje (2016) újabb forró témához nyúlt, amikor 
a hajléktalanság kérdését vizsgálta: a néző megint csak döntési helyzetbe ke-
rült jelenetről jelenetre. A hatóságoknak és az állampolgároknak való kiszol-
gáltatottság, a hajléktalanságot gyakran előidéző családi és munkahelyi tragé-
diák, az alkoholizmus mint ok és következmény és az emberhez méltó élet 
olyan feszítő kérdések, melyeket a közreműködő hajléktalan aktivista Balog 
Gyula tett láthatóvá. 

A közösségi színház tágas horizonttal rendelkező műfajának egyre gazda-
godó területéről egy alkotóközösséget és egy előadást emelek ki. A Sajátszín-
ház 2016-ban hosszútávú művészetpedagógiai folyamatot indított el hat tele-
pülésen az Ormánságban, illetve Borsodban.22 A  tízhónapos pedagógiai és 
művészeti processzust akciókutatási folyamatként is definiálták a létrehozók, 
melynek egyik legfontosabb eredménye Romankovics Edit drámapedagó-
gus-rendezőként jegyzett előadása, az Éljen soká Regina! (2017). A verbatim 
módszerrel készült produkcióban a résztvevők személyes történeteit nem szí-
nészek, hanem ők maguk viszik színre: a roma nők elhangzó történeteit a saját 
tapasztalat és tudás megosztása teszi kivételessé.23 A projekt folytatódott: 2021 
tavaszán a Zoomon, online kutatószínházként született meg a Mindennek elle-
nére?! című előadás, melyben a szemmel láthatóan jól összeszokott, civil alko-
tóközösség tagjai a helytállásról mesélnek saját történeteket, illetve a téma 
apropóján drámapedagógiai módszerekkel vonják be a nézőket a játékba.24 

22  További részleteket lásd a sajatszinhaz.org honlapon.
23  A  kutatás hátteréről és keretezéséről bővebben lásd: Varga Anikó, „Van történeted 

és elmesélhető”, Játéktér, hozzáférés: 2021.05.25, https://www.jatekter.ro/?p=20308. Továbbá: 
Proics Lilla, „Nekünk ilyen tapasztalataink vannak, sajnos: Beszámoló a SZÍVhang projekt 
tapasztalatairól és hatásairól a Sajátszínház csoport egyik résztvevőjével”, Színház 51, 7–9. sz. 
(2018): 9–11.

24  Bővebben lásd: Keszte Bálint, „Erősítő mozaik”, Revizoronline, hozzáférés: 2021.05.18, 
https://revizoronline.com/hu/cikk/9003/szivhangok-mindennek-ellenere-trafo/. 
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A jelen sorok írója szerint az elmúlt évek talán legjelentősebb, a társadalmi 
valóságot bemutató színpadi vállalása az Örkény Színház Kiváló dolgozók 
(2020) című produkciója. A Boross Martin, Neudold Júlia és Szabó-Székely 
Ármin által szerzőként jegyzett előadás alcíme: Igaz történetek a gondoskodás-
ról. Valóban: a profi színészek mellett (helyett) a főszereplők ténylegesen a 
segítő szakmák képviselői, a színpadon többek között szociális munkást, gyer-
mek- és idősgondozót és otthonápoló anyát látunk. A társszerző Neudold Jú-
lia friss, német terminológiával Bürgerbühnének nevezi a civilek színpadra hí-
vását: „Így áramlik be a színházba a jelen valósága, a személyes történetek és 
a közös ügyek mentén pedig a színpadon keresztül fórum és közösség terem-
tődik.”25 Kiss Gabriella civil színházként fordítja a terminust, aláhúzva annak 
a rendkívüli jelentőségét, hogy az ország egyik legismertebb művészszínháza 
lehetőséget adott a szokásostól eltérő módszertan és gondolkodás nagyszínpa-
di kipróbálására. Az előadás amellett, hogy reflektorfénybe állítja a láthatat-
lan szakmákat, abban is újat hoz, hogy a sosem hallott civil történeteket a re-
pertoárszínházi működés részeként kezdi kezelni. Mindezen újdonságokkal 
egyenértékű fontosságú az a nézők számára tetten érhetetlen folyamat, mely-
nek során civilek és színészek egyaránt maguk mögött hagyták a komfortzó-
nájukat: szó szerint új világokkal ismerkedtek meg a próbafolyamat és a reper-
toárjátszás következtében.26

Miközben az eddigi példák szinte kizárólag a politikai-társadalmi valóság 
színházi reprezentációjának témája köré csoportosultak, közülük számosnak 
az alapját egy közös, eddig nem említett formai elem jelenti. A személyesség, 
vagyis a saját történetek elmondása, újramondása, újrajátszása a kortárs szín-
ház egyik, ha nem legtermékenyebb vonulata. Magyarországon is megjelen-
tek olyan csoportok, amelyek a társadalom aktuális eseményei helyett a szű-
kebb, privát valóságra fókuszálnak inkább. A Dollár Papa Gyermekei (Ördög 
Tamás és Kiss-Végh Emőke) fontos munkába fogott skandináv trilógiájával: a 
Szerelem, az Otthon és a Gyermek Ibsen és Strindberg egy-egy kánonon kívül 
eső darabját, illetve Ibsen Nóráját fogalmazta újra. A középhangon beszélő, 
saját ruhájukat viselő színészek saját nevükön szerepelnek a próbatermi körül-

25  Neudold Júlia, „Civilek a város színpadán: Bürgerbühne – történet és definíció”, Szín-
ház 54, 1. sz. (2021): 16–18, 16.

26  Vö. Kiss Gabriella, „A valóság ott van”, Színház 54, 1. sz. (2021): 19–21, 21. A jelen dol-
gozat terjedelmi okokból nem tér ki a nyugati világszínház utóbbi két-három évtizedét egyre 
inkább meghatározó valóságformálási kísérletekre, így például a Kiváló dolgozók kapcsán min-
denképp említendő Rimini Protokoll munkáira. E sorba kívánkozik még számtalan alkotó, 
például Milo Rau, Lola Arias, Rabih Mroué, Gianina Cărbunariu, a She She Pop vagy a Teatr.
doc csapata és sokan mások. 
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mények között, munkavilágításban, a nézőktől karnyújtásnyira (sem) zajló 
jelenetekben, amelyek mintha spontán születnének előttünk.27 Hasonló ha-
tásmechanizmussal játszik Hajdu Szabolcs és a Látókép Ensemble eddigi há-
rom bemutatója: az Ernelláék Farkaséknál, a Kálmán nap, illetve az Egy százalék 
indián. A három előadás nagyon hasonló, mégis különböző családokat idéz 
meg: a negyvenes pesti értelmiségi pár kapcsolatának egyre sűrűsödő válság-
jelei hiperrealista részletességgel, a befogadótól intim közelségre jelennek 
meg a (többnyire) lakásszínházban. Politika, társadalmi kérdések látszólag 
érintőlegesen kerülnek csak szóba, a fókusz az egymást túl jól ismerő férfiak 
és nők viszonyán, kommunikációképtelenségükön, kiszolgáltatottságukon és 
magányukon van, de azért a sorok közül a migráció, a külföldi munkavállalás 
kényszere, az előítéletek, a hétköznapi rasszizmus, az alkoholizmus és tucat-
nyi más, a mai magyar társadalmat (is) feszítő téma visszaköszön. Ezek azok 
az előadások, amiket megnézve keserű szájízzel vonhatjuk le az örök tanulsá-
got: hát akkor itt fogunk élni. 

27  Vö. Herczog Noémi, „Emőke és Tamás színháza – kortárs hipervalóságosság”, Szín-
ház 48, 10. sz. (2015): 26–27.
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R a d n óti  Sá n d o r

A realizmus problémái

Dirk Göttsche, Rosa Mucignat and Robert Weninger, eds. Landscapes 
of Realism: Rethinking Literary Realism in Comparative Perspectives. Vol. I. Map-
ping Realism. Comparative History of Literatures in European Languages 32. 
Amsterdam–Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2021. 814.

A realizmus problémái azzal kezdődnek, hogy a fogalomnak van egy gene-
rikus és egy történelmi értelme. Az elsőt univerzálisnak is nevezhetjük, mint 
a mágikus-„művészi” tevékenység kezdeteitől ismeretes törekvést az anyagi 
világ, a külvilág utánzására, másolására, leképezésére, megkettőzésére, mo-
dellálására. A másik egy korszak irodalom- és művészettörténeti neve, amely 
különös tekintettel volt a változó társadalmi valóságra, és azzal törekedett 
párbeszédre lépni. A könyv ez utóbbi (elsősorban irodalmi) korszakkal foglal-
kozik, amelyet hagyományosan 1830–1890 közé tettek, s e kötet is ebből indul 
ki, noha egyik fő törekvése, hogy mind hátra, mind előre a korszakhatárt re-
lativizálja.

A három szerkesztő és szerző – Göttsche, a nottinghami egyetem germa-
nisztika professzora, Mucignat, a londoni King’s College komparatisztikai 
tanszékének adjunktusa (senior lecturer) és Weninger, az utóbbi intézmény 
germanisztikai és komparatisztikai professor emeritusa – nem új realiz-
muselmélet kidolgozására vállalkozott, hanem átfogó kézikönyv megalkotá-
sára, amely polemizálva a legismertebb elméletekkel, illetve alkalmazva 
azokat, széles szintézisre törekszik. Ennek fő vonása a realizmus fogalmának 
pluralizálása, valamint a feminista és posztkolonialista szempontok erőteljes 
alkalmazása. A fő klasszikus elméleti forrás – mint várható – az univerzális 
realizmusfogalom tekintetében Erich Auerbach (nagy könyvének a polgári 
korszakról szóló részeit használva), és – meglepetésre – a már marxista Lu-
kács György, akinek még kritikai, illetve szocialista realizmus megkülön-
böztetését – ha értékelését nem is – visszahozzák szociális és szocialista rea-
lizmus néven. Az újabb irodalomból, noha a könyv sokoldalú, terjedelmes és 

SZEMLE
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up-to-date bibliográfiákat tartalmaz, meghatározó Fredric Jameson 2013-as 
munkája, A realizmus antinómiái. (Ez a mű egyébként alapvető antinómiájá-
nak fogalmait – az elbeszélést és a leírást – Lukács ma is érdekes 1936-os 
tanulmányából kölcsönzi, de a vagy-vagy választási kényszere, és az így leírt 
naturalizmus-realizmus válaszút helyett a kettő közötti feszültséggel defini-
álja magát a realizmust.)

Nézzük a témaköröket. Az első a fogalmi tisztázás. Az említetteken kívül 
fontos, hogy a szerzők a történelmi értelemben vett realizmust nem naiv mó-
don a társadalmi viszonyok visszatükrözésének tekintik, hanem visszatükrö-
zés és fénytörés kommunikációjának, a realitás poétikus transzformációjának. 
A verisimilitudo (élethűség, hihetőség) reprezentálására való törekvés helyett 
„mimetikusan vezetett performatív konstrukciónak” értelmezik a fogalmat, 
amely „a realizmus tapasztalatának önreflexív megkérdőjelezése vagy újrafo-
galmazása egy kreatív médium segítségével”.

Thomas Pavel (chicagói romanista és komparatista professzor) és Galin 
Tihanov (a londoni Queen Mary Egyetem komparatista professzora) az első 
fejezet bevezető, áttekintő tanulmányában Lukács realizmuselméletéből in-
dul ki, más realizmuselméletek kontextusában. Így a tartalmi ismérvekre ori-
entálódó, lényeg és jelenség megkülönböztetését szem előtt tartó elmélet el-
lenjátékosa Roman Jakobson formalista elmélete lesz az, melyben a realizmus 
új művészi (lingvisztikai) konvenció (melynek legfőbb stratégiája a meto-
nímia), és amely egy korábbi konvenció helyére lép, amely már nem képes a 
valóság friss képeinek felidézésére. A  fejezethez tartozó esettanulmányok 
egyike, Weninger beszámolója az 1930-as évek expresszionizmus-vitájáról, 
természetesen Ernst Blochot jelöli meg Lukács fő vitapartnereként, akinek 
argumentuma az, hogy Lukács zárt és koherens valóságot föltételez, megsza-
kítatlan totalitást, amely nem a művészetekben, hanem leginkább az idealista 
elméletekben virágzik.

A két következő esettanulmány jelzi a kötet fogalomtágító ambícióját: az 
egyik Gérard de Nerval műveinek általában romantikusnak tartott bizarréri-
ájáról szól, s azt bizonyítja, hogy az improvizáció és a véletlen nem idegen a 
realizmustól. A másik a realizmus elsajátításával foglalkozik az indiai iroda-
lomban (és képzőművészetben).

A második témakör a realizmus(ok)hoz vezető utakat, kitüntetett módon 
a felvilágosodást, méghozzá a korai felvilágosodás erőteljes racionalizmusá-
val szemben az érzelmi felvilágosulást, az érzékenységet, a szentimentaliz-
must veszi számba. Megváltoznak a történetek tárgyai, a hősi kalandkere-
séssel szemben nagy szerephez jut a mindennapi élet, s benne a szerelem, a 
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szexualitás, a modern nemi szerepek és családszerkezetek. Női nézőpontok 
különülnek el, és a bensőség, a lelki élet tárggyá válása intimebbé teszi a 
szöveg és az olvasó viszonyát. Ez stilisztikailag, technikailag is megjelenik a 
szabad függő beszédben, melyet az angol irodalomban Jane Austen kezde-
ményezett. A műfaji innovációk szervesen hozzátartoznak a realizmus elő-
történetéhez. Világossá válik egy új műfaj, a regény különös affinitása a re-
alizmus iránt. Megjelennek az első családregények, történelmi regények és 
a jelenkort történelmi módon felfogó regény, a Zeitroman. A tematikus ér-
deklődés kiterjed az alacsonyabb társadalmi osztályokra, a szegényekre. 
A sokszerzős központi tanulmány fölhívja a figyelmet egy ritkábban emle-
getett forrásra és műfajra, a karcolatokra és „fiziológiákra”, amelyek egy 
idézet szerint a realizmus morális szótárát alkották meg. Balzac és Dickens, 
Bulwer Litton és Thackeray, Karl Gutzkow, Adalbert Stifter és sokan má-
sok, Boz – alias Dickens – karcolatai sarkalatos hatást gyakoroltak az ameri-
kai realizmusra. Radikális médiatörténeti változások, a publikáció-ipar és az 
olvasók exponenciális növekedése, a modern újság és a zsebkönyv megjele-
nése az irodalom, a zsurnalizmus és az olvasó kapcsolatának újradefiniálásá-
val járt. A regényeknek nemcsak jelentős művelt női olvasótábora támadt, 
hanem nagyszámú női szerző is megjelent. A realizmus szoros kapcsolatba 
került a 19. században kidolgozott társadalomtudományokkal – történettu-
domány, antropológia, szociológia, néprajz stb. – és olykor, például Zolánál, 
a természettudományokkal vagy tudományos hiedelmekkel is. A történelmi 
regény, a 19. század legnépszerűbb műfaja dialógust folytatott a történettu-
dománnyal és -filozófiával. Ugyanakkor a hagyományos besorolás félreve-
zető voltának példája is, mert egyszerre mutat romantikus és realista voná-
sokat. Továbbá szerepe van a 19. századi nacionalizmusok, nemzeti öntuda-
tok kimunkálásában.

Az első esettanulmány az irodalmi változás képzőművészeti párhuzamát, a 
realizmus ottani megjelenését taglalja. A hősi-vallási-történeti téma hierar-
chikus elsőbbségét már a holland festészet aranykora kikezdte, amikor – Pie-
ter de Hoochhal – megjelent a mindennapi élet a képeken, s az írás ezt a tör-
ténelmi fordulatot követi a művészetben és a kritikában Diderot-n, Courbet-n 
keresztül Degas-ig. A második szöveg az amerikai realizmus kezdeteivel fog-
lalkozik, megint csak kiszélesítve a képet a Walter Scott-hatással, Cooperrel, 
és a rabszolgatörténetek realizmusával. A harmadik esettanulmány újabb fon-
tos szempontot vet föl: a fordítások transzlinguális és transzkulturális jelentő-
ségét a később kibontakozó nemzeti irodalmakban. Tatjana Jukić, a zágrábi 
egyetem angol irodalom professzora (a közreműködők listájából és tudomá-
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nyos életrajzából kimaradt) Charlotte Brontë Jane Eyre-jének horvát fordítás- 
és hatástörténetét beszéli el, a jellegzetesen németből fordított első kísérlettől 
Tin Ujević rejtélyes sorsú modern fordításáig.

A harmadik témakör a realizmus tér- és időkezelése, illetve a kettő kap-
csolódása a modern kronotoposzban. A bevezető tanulmány szerzője Svend 
Erik Larsen, az aarhusi egyetem komparatista professor emeritusa és Rosa 
Mucignat. A spatio-temporalitás, a tér-időiség változása, az emberiség kul-
túrtörténetének e jelentős ismeretelméleti paradigmaváltása közvetlenül az 
iparosodás és az urbanizálódás következménye, s lényege az ember elszaka-
dása a naturális tér- és időtudattól: nem a nappal kelünk és a pacsirtával 
fekszünk. Pontosabban a realista ábrázolás tárgyává válik a kettő terének 
ellentéte: a falu és a város, a hagyományos és a modern életmód különbségé-
ben ölt testet a tér-időiség, s hasonlóképpen a köz- és magánélet, a munka és 
szabadidő, a férfi és női terek ellentétében. A realizmus viszonyát a térhez és 
az időhöz többféle formában általánosítani lehet. Az egyik ilyen általánosí-
tás, hogy konfliktus áll fenn a lokális és az univerzális idő-tér-tapasztalat 
között. Ugyanez jellemzi a történelmi idő és a természeti idő ellentétét, 
amely már Voltaire-nél megjelenik, s melynek egyenes következménye a 
természeti törvények megkülönböztetése az isteni tervtől és az ember alap-
vető történelmiségének modern felfogása. A bahtyini kronotoposz modern 
változata abban különbözik a premoderntől, hogy míg amaz absztrakt, for-
mális, töredezett és az alkalom, valamint a mágikus és szubjektív benyomá-
sok vezérlik, addig a realista kronotoposz emancipálja az evilágiságot, konk-
rét és dinamikus, szerves egységet képez, amely a valóságos történelmi időn 
és földrajzon alapul.

A valóságos vagy fiktív földrajz és térképészet kapcsolata az irodalommal 
az egyik esettanulmány tárgya, amely a kötet legérdekesebb írásai közé tarto-
zik. Szerzője Anders Engberg-Pedersen, a Dél-dániai Egyetem kompara
tisztika professzora. Három döntő szerepet különböztet meg, amit a térkép 
játszott a 19. századi realizmusban: 1. az olvasó orientációja; 2. fikciók létre
hozója; 3. magáról a reprezentációról szóló viták létrehozója. Elkülönít térké-
pezhető és nem térképezhető tereket: Balzac Párizsa, Dickens Londonja az 
előbbibe tartozik, Proust Combray-ja, Kafka terei az utóbbiba. Vagy gondol-
junk Hardy képzeletbeli vidékeinek térképeire, miközben azokat szűkebb ha-
zájáról, a délnyugat-angliai Dorset megyéről mintázza a fiktív Wessex néven. 
A Jude the Obscure-ban (magyarul Lidércfény címen jelent meg) Oxfordnak is 
nagy szerepe van Christminster néven. A geospaciális referencialitásnak rea-
litásnövelő hatása van. Az, hogy a szerző térképet mellékel, ritka és újdonság-
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értékű. Példa a térképből születő szövegre Stevenson Kincses szigete. A térbeli 
kivetítés, ami a térképet konstituálja, átváltozik a történet időbeli kivetítésévé. 

Más esettanulmányok a 19. század növekvő mobilitásának korában az uta-
zások hatását vizsgálják a realista irodalomra, vagy a szigetek jelentőségét két 
20. századi ír műben, melynek szerzője J. M. Synge és Tomás O’Crohan. 
Megint más szövegek Murakami Haruki Kafka a tengerparton című regényét 
elemzik, vagy az afrikai regény tér- és időkezelését vizsgálják. Egy tanul-
mány néhány más újrealista film szemlézése után Erik Poppe norvég film-
rendező 2018-as, az utøyai terrorista vérengzésről szóló művét, az U-July 
22-t analizálja.

A  negyedik témakör a klasszikus realizmus (itt az 1840-as és a korai 
1900-as évek között) újraértelmezése, méghozzá éles ellentétben a hagyo-
mányos lineáris irodalomtörténetírással. A központi esszé írója, Göttsche, 
dinamikus irodalmi játéktérről beszél, komplex és polifon mozgással, elkü-
lönülő hangokkal, feszültségekkel. Interakcióba lép realizmus és romantika, 
naturalizmus és modernizmus, a nemzeti és a transznacionális, s mindez 
megkérdőjelezi a hagyományos periodizációt. A  realizmus 1840–1860 kö-
zött lesz az angol, francia, német és orosz nyelvterületen uralkodó irodalmi 
paradigma, a David Copperfielddel, a Bovarynével, a Zöld Henrikkel és a Há-
ború és békével. A spanyol, portugál, olasz, litván és görög csatlakozás későb-
bi, de ezek is kapcsolatban állnak főként az angol és a francia fejlemények-
kel. A nem-egyidejű egyidejűsége jelentkezik itt, amelynek a fordítottja is 
igaz, az egyidejű nem-egyidejűsége. (Alkalmazni lehetne egy másik tudo-
mányágból, a művészettudományból George Kubler fogalmát, a szisztema-
tikus korokat.) A realizmus semmiképpen sem monolit fogalom, nem szin-
guláris realizmus van, hanem plurális realizmusok vannak. S miközben a 
realizmus összefügg a nemzetképződéssel és a nemzeti irodalmak fölemel-
kedésével – ez a politikai oldala –, a realizmusok sokfélesége nemcsak a 
nemzetek között, hanem a nemzeti paradigmák között is jelen van. A tanul-
mány „szinkronikus térképezése” megkérdőjelezi a centrum és a periféria, a 
nyugat-európai norma és a marginális eltérések hagyományos felfogását. 
A  „diakronikus térképezés” a stílusok és korszakok közötti túl szorosan 
definiált határokat bírálja. A realizmus és a romantika határai sem élesek. 
A  romantikus örökség ellentét formájában segíti a realizmus létrejöttét, 
amennyiben összebékíti a realista ambíciót, a reális világ reprezentálását a 
művészetnek minősített irodalom létrehozásával. Auerbach is kritika tár-
gyává válik: a Goncourt-okon, Balzacon, Stendhalon és Flaubert-en kívül 
más realizmusokat kizár a francia irodalomból. Auerbach is, Lukács is más-
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más perspektívából az urbanizációra és a középosztályra koncentrál, s a re-
alizmus más formáit, így a rurális és regionális realizmusokat határesetek-
nek tekinti. A francia és a brit realizmusra összpontosít, és marginalizálja az 
oroszt, olaszt, spanyolt, görögöt, németet stb., ahol a német Dorfgeschichte 
(falutörténet), a spanyol costumbrismo (szokások története), az olasz regioná-
lis verismo, a görög ethografia (erkölcsök története) fontos része a realizmus-
nak, s hasonló egyébként megjelenik a francia és az angol realizmusok kö-
zött is. Itt újra fölbukkan a realizmus egyik legfőbb témája: a haladás ára. 
A város fölfedezésével és a modernitás sokkjával szemben a rurális, a premo-
dern, a „naturális” fölfedezése is – mint kultúrkritika – a realizmushoz tar-
tozik. Ez a bizonyos értelemben összegző esszé megerősíti, hogy a realista 
poétikák a mimetikus reprezentáción túl magukba foglalnak egy metadis-
kurzust is a reprezentációról és reprezentálhatóságról. A valóság konstruk-
ció és önreflexió. A realizmus nyomatékosan erkölcsi értékeket és morális 
magatartást kínál, s ezeket a vonatkozásait egy tisztán reprezentációs meg-
közelítés nem tudja föltárni. Gender- és családkérdések kerülnek terítékre, 
ami már átvezet az újraolvasás feminista ihletettségéhez. A koncepcióba be-
letartozik a posztkolonialista újraolvasás is, ami Edward Said – talán Walter 
Benjamin kultúra és barbarizmus összefüggéséről szóló híres mondataihoz 
kapcsolódó – megállapításán alapul, hogy a rabszolgatartó birodalom nélkül 
nem lenne európai regény, ahogyan jelenleg ismerjük. A kolóniákról vissza-
jött emberek vagyonát az új olvasatban a gyanú hermeneutikája övezi. 
A Mansfield Park ( J. Austen) vagy a Szép remények (Dickens) újraolvasása így 
aztán olyan rétegeket is föltár, amelyek távol állnak a szerzői intenciótól. 
(Meglepő, hogy a feminizmus és a posztkolonializmus melletti harmadik 
emancipatorikus eszme, a szexuális kisebbségekről szóló, nem kap helyet a 
kötetben.)

Az esettanulmányok között kettő is idegen regények hatásával foglalko-
zik egy másik kultúrában. Az egyik az Olaszország egyesítése utáni irodal-
mi és regény-aranykorban a Bovaryné recepcióját és hatását taglalja, a másik 
egyenesen azt állítja, hogy az irodalmi realizmus bejövetele Görögország-
ban Zola Nanájának 1879-es fordítása és az utána következő szenvedélyes 
kritikai vita nyomán következett be. Tanulmány tárgyalja Courbet 1855-ös 
botrányát, a Temetés Ornans-ban című festmény fogadtatását. Théophile 
Gautier, Théophile Silvestre, Baudelaire és a Goncourt-testvérek is bírál-
ták, és a bírálatok egyben vitát tartalmaztak nemcsak a festői, hanem az 
irodalmi realizmussal is kapcsolatban. Esettanulmányok foglalkoznak a kö-
tet koncepciója szerint helytelenül marginálisnak tekintett realizmusokkal, 
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így a kései 19. századi baltikumi realizmus polifóniájával, vagy a luzitán rea
lizmussal a brazil Eça de Queiros és Machado de Assis irodalmi versengése 
kapcsán. (Mindkettő a realizmus egyik nagy témáját, a házasságtörést állí-
totta regénye középpontjába, s Eça korábbi művét Machado egyenesen az 
Eugénie Grandet [Balzac] plagizálásával vádolta, de a témát és a technikát 
mindkét író a francia irodalomból kölcsönözte.) A marginális irodalmi for-
mákért – amelyekről egyébként a kötetben kevés szó esik, leginkább a re-
gény áll a középpontban – ez esetben a drámai monológról és az ekphrasz-
tikus költészetről, Thomas Hardyról és Henry Jamesről szóló tanulmány 
áll jót. Végül esettanulmány foglalkozik az orosz regények családábrázolásá-
val, a nőkérdés, a női jogok problémájával, mely széles áttekintés után végül 
Nagyezsda Hvoscsinszkaja Panszionyerka (Az internátusi lány) című regényét 
veti össze az Anna Kareninával.

Az ötödik és egyben utolsó témakör a realizmus 1900 utáni sorsával foglal-
kozik. A lineáris irodalomtörténetírás egymás utáni korszakoknak fogja fel a 
realizmust, a modernizmust (majd a posztmodernt). Nem tagadja más irány-
zatok továbbélését, de mintegy leveszi a tábláról őket, mint fő figurákat. E 
szemlélet maradandóságát talán a tudománytörténeti paradigmaváltás dokt-
rínája is fenntarthatta, holott a tudományos és a művészi érvényesség koránt-
sem analóg. 

Weninger központi tanulmányában hangsúlyozza, hogy a realizmus nem 
veszítette el népszerűségét. A két par excellence realista műfaj, a nevelődési és a 
történelmi regény, mint ahogy maga a regény-műfaj is megőrizte vonzóerejét 
és kreatív lehetőségeit. Az irodalomtörténeti korszakolás valójában nem léte-
ző szekvencialitást és homogenitást sugall. Ezzel szemben Raymond Willi-
ams szavával „szimultán koegzisztenciáról” van szó. Téveszmének tartja to-
vábbá azt a felfogást, mely szerint a modernizmus és a posztmodernizmus 
alapvetően antirealista lenne, s a modernizmus realizmusát Joyce-szal bizo-
nyítja. A modernizmus introspektív fordulatában használja a tudatáramot és a 
realizmusban is bevett belső monológot. Joyce újítása, hogy ezeket nem szél-
sőséges, hanem banális helyzetekre alkalmazza. A Wilhelm Meistertől, Bah
tyin szerint az első nevelődési regénytől – amelyben megjelent a realisztikus 
időérzék, az ember kifejlése valamivé, egyfajta szekularizált rite de passage, 
amely beavat a polgári egzisztenciába és a heteroszexuális életbe – hosszú út 
vezet a 20. századi nevelődési regényekig (Proust, Rilke, Thomas Mann), de 
alapvető realista vonások meg is maradnak. Sőt, Joyce Ifjúkori önarcképét – és 
két másik paradigmatikus példaként a barbadosi George Lamming Bőröm 
kastélyában című művét és Jean Rhys Széles Sargasso-tengerét – a szerző neve-
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lődési regényekként elemzi. Ahogy a nevelődési regényre, úgy az 1900 utáni 
történelmi regényre is a narratív szemlélet megtörése és multiplikálása, a 
narratív ív lerövidítése, a jellemek bemutatásának ironizálása jellemző. A 19. 
századi progresszív történelemfelfogást a szkeptikus váltja fel. Ezt a szellemi 
fordulatot a tanulmány szerint Theodor Lessing és Mircea Eliade kezdemé-
nyezte a történelem véletlenszerűként és értelmetlenként meghatározott fel-
fogásával. A modern és posztmodern történelmi regényre – a reflektáltságra 
utalva – jellemzők a szándékolt anakronizmusok is. Külön alfejezet foglalko-
zik a szociális érzékenység realizmusával, amelynek forrása a naturalizmus, 
témavilága pedig a megalázottak és megszomorítottak élete. Történeti okok-
ból – melynek semmilyen esztétikai relevanciája nincs – elkülöníti a szocialis-
ta realizmust, amelyet – mint mondja – helyesebb lenne kommunista realiz-
musnak nevezni. Külön foglalkozik egy nagy realista téma – a házasságtörés 
(Flaubert, Tolsztoj, Fontane stb.) – továbbélésével (Schnitzler, Joyce, Law-
rence, Genet, Nabokov). A posztmodern metafikciós iróniáját is összefüggés-
be hozza a realizmussal, amennyiben véleménye szerint ezt feltárja a realiz-
mus implicit problematikáját.

A hat esettanulmány változatos témákat vet föl. Olyan kérdéseket járnak 
körül a szövegek, mint például az állami intézmények szerepe az olasz neore-
alista filmek nemzetközivé válásában, Monica Ali Brick Lane című regénye, 
mint a posztkoloniális eszme és a realizmus ellentétének próbaköve és egyben 
feloldása: lehetséges a posztkoloniális szubjektivitás és a realista Bildungsro-
man együttélése egy műben. Ezen kívül a tanulmányok vizsgálják két, meg-
előző művészeket és műveket idéző életrajzi fikció – Patricia Duncker (George 
Eliot) és Alicia Giménez Bartlett (Virgina Woolf) – viszonyát a realizmushoz, 
illetve Weninger Christa Wolf útját mutatja be a konformista szocialista rea-
lizmustól a kritikai realizmusig. Végül egy tanulmány a krimi műfajának rea-
lizmusát vizsgálja, egy másik pedig a videojátékok realizmusát. Az utóbbi volt 
a diplomatémája tán tizenöt évvel ezelőtt az ELTE Művészetelméleti és Mé-
diatudományi Intézete egy hallgatójának, Dunajcsik Maxigas Péternek, s 
ahogy nézem az itteni tanulmány könyvészetét, akkoriban ennek még igen 
kicsi szakirodalma volt.

⁕

E szükségképp vázlatos ismertetés után valamiféle mérleget kell vonni. 
Ennek kiindulópontját megadtam már az elején, hogy ugyanis kézikönyvről 
és nem elméleti invencióról van szó. Ugyanakkor korszerű felfogást jelez a 
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realizmusok pluralizálása, a realizmus időbeli határainak feloldása, centrum 
és periféria relativizálása. Ennek jegyében figyelemre méltó, hogy egyetlen 
esettanulmány sem foglalkozik klasszikus, nagyrealista alkotással, vagy ha 
igen, akkor a fordítás szűrőjén és egy másik nemzeti kultúrára gyakorolt ha-
tásán keresztül, vagy halk provokatív céllal, mint talán Hvoscsinszkaja és 
Tolsztoj produkciójának összehasonlítása esetében. (Itt köszönöm meg Heté-
nyi Zsuzsa tanácsát és információját.)

Egy ilyen hatalmas anyagban nehéz elkerülni az esettanulmányok esetle-
gességét. Mindenesetre azok egy része kibontja a központi tanulmányokban 
csak általánosságban említett irodalomtörténeti eseményeket, más része olyan 
kérdésekre hívja fel a figyelmet, amelyek nem fértek bele a nagy összefogla-
lókba, de természetesen mindkét irányban százával lehetne sorolni az ide illő 
esettanulmány-témákat. Műfaji és műnemi kiterjesztések is megjelennek, mi-
közben a regény a fő vizsgálati tárgy, de olyannyira feltűnő a realista dráma 
hiánya, hogy az föltehetően a második kötetre marad.

A kötet érdeme számos nőíró visszahelyezése az irodalomtörténet és -tu-
domány emlékezetébe, vagy annak megerősítése. Egy találomra válogatott 
névsor: Chimamanda Ngozi Adichie, Frederike Bremer, Marie von Eb-
ner-Eschenbach, Mathilde Fibiger, Hannah Webster Foster, Louise von 
François, Euphrosyne Kleynkauer, Louise Otto-Peters, Olive Schreiner, Ma-
tilde Serao, Žemaitė. A hosszabb idézetek a lábjegyzetekben eredeti nyelven 
jelennek meg, legyen szó japánról, litvánról, oroszról vagy írről. A  további 
tájékozódást – mint már említettem – kiváló bibliográfiák segítik. Számos kis 
nemzet realista irodalmát említik vagy elemzik a központi és az esettanulmá-
nyokban. A kitekintés nem lehet teljes, például a magyar realizmusról nem 
esik szó, s a magyar kultúrát Lukácson kívül egy felsorolásban Kertész Imre 
és egy utalásban Balázs Béla képviseli. Theodor Fontane részletesebben elem-
zett (rossz) regényének címéül csak egy magyar névre volt szüksége – így lett 
Graf Petöfy.

A kötet alapgondolata az, hogy a realizmus a modernitásra (nem a mo-
dernizmusra) adott válasz. Ennél erősebb állítás is megkockáztatható: a rea-
lizmus a modernitás része és fontos kifejezője. A legfontosabb témák nem-
csak a realizmust, hanem a modernséget is definiálják: az ember történelmi-
ségének feltárása, a tér és az idő érzékelésének gyökeres fordulata, az érzelmi 
kultúra, a társadalmi érintkezés formáinak alapvető változása, természet és 
társadalom megkülönböztetése, a modern individuum megjelenése, a ben-
sőség, az új szubjektivizmus kidolgozása, pluralizmus, nyitottság, és – mind-
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járt kezdettől – az antimodernség olykor igen tartalmas (és modern!) mo-
dernizmus-kritikája.

A könyv nemcsak a sokoldalú tájékoztatást szolgálja, hanem fölkelti az új-
raolvasás vagy az először olvasás vágyát. Így olvastam én e recenzióra készülve 
Thomas Hardyt és Benito Pérez Galdóst.
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Elena Crașovan. Architecturi și arhive: Struc-

turi mitice și teme postmoderne în realismul magic 
[Architektúrák és archívumok: Mitikus struktú-
rák és posztmodern témák a mágikus realizmus-
ban]. Timișoara: Editura Universității de Vest, 
2019. 296.

 
A mágikus realizmust korokon és kultúrákon 

átívelő elbeszélésmódként értelmezi első tanul-
mánykötetében Elena Crașovan, a Temesvári 
Nyugati Egyetem összehasonlító irodalomtudo-
mány tanszékének oktatója. Amint a bevezetőből 
is kiderül, doktori disszertációjának kötetté struk-
turált formáját tarthatja kezében az olvasó, mely a 
korábbi kutatások rövidített, szűkebb fókusszal 
dolgozó változata. 

A korábban írt disszertációhoz képest a fókusz 
szűkítése a mágikus realizmus román irodalmi vo-
natkozásait bemutató fejezetek elhagyását is jelen-
ti, amelyeknek azonban lett volna létjogosultsága 
egy, a komparatisztika módszereivel dolgozó kö-
tetben. Már csak azért is lett volna izgalmas be-
emelni a romániai mágikus realizmust a diskur-
zusba, mert a szerző bizonyos részekben egyéb-
ként is vizsgálja az elbeszélésmód globális és 
regionális változatait egyaránt.  

A monográfia a mágikus realizmus körülhatá-
rolására, egyben újragondolására tesz kísérletet, 
elméleti felvetéseit pedig az elbeszélésmódot mar-
kánsan képviselő négy regény újraértelmezésével 
szemlélteti. A kiválasztott kötetek (Gabriel García 
Márquez: Száz év magány; Patrick Chamoiseau: 
Texaco; Salman Rushdie: Az éjfél gyermekei, vala-
mint Sátáni versek) olyan korpuszt kívánnak alkot-
ni, melyek a mágikus realizmus egyes válfajait rep-
rezentatív módon képesek megvilágítani. A román 
nyelvű szakirodalom megkerülhetetlen referen-
ciapontja Rodica Grigore 2015-ben megjelent kö-
tete, melyben a 20. századi latin-amerikai mágikus 
realista regény gyökereit és alakulástörténetét ku-
tatja (Rodica Grigore, Realismul magic în proza 
latino-americană a seculului XX: (Re)configurări 
formale și de conținut [Cluj-Napoca: Editura Casa 
Cărții de Știință, 2015.]). Elena Crașovan termé-

keny megközelítésmóddal és szakmai precizitással 
nyúl úgy a román nyelvű, mint az elmúlt bő húsz 
évben megjelent nemzetközi szakirodalomhoz, 
melyek alapján szintézist alkot, rámutatva az idő- 
és térbeli meghatározottságokkal rendelkező vál-
tozatokra. Így nemcsak a latin-amerikai szövege-
ket, hanem a posztkolonialista olvasatok, valamint 
az imagológiai kutatások szempontjából fontos 
Salman Rushdie, illetve Patrick Chamoiseau szép-
irodalmi munkásságát is bevonja elemzésébe.

A román nyelvű, illetve a magyar nyelvű szak-
irodalomban is hiátusokat észlelhetünk a mágikus 
realizmus szakirodalmi feldolgozása kapcsán, mi-
közben sorra jelennek meg a mágikus realista, 
vagy akként tárgyalt szépirodalmi alkotások. Míg 
a magyar irodalomban leginkább az áltörténelmi 
regények kapcsán merül fel a mágikus realizmus 
gyanúja, addig a román irodalomban Ștefan Bănu-
lescu prózája már a ’70-es években, Mircea Cărtă-
rescu prózája a ’90-es években mutat mágikus rea-
lista jegyeket. Az ezredfordulón több olyan regény 
is megjelenik, amely a kritikai konszenzus szerint 
mágikus realista elbeszélésmóddal operál, és Filip 
Florian első két regénye kétségkívül ezek közé tar-
tozik. (Vö. Fancsali Róbert, „Mágikus realizmus 
a kortárs román irodalomban”, Szépirodalmi Figye-
lő, 3. sz. [2021] [megjelenés előtt]; illetve Fancsali 
Róbert, „Filip Florian mágikus realizmusa”, in 
Kulturális transzferek: Történelmi és irodalmi diskur-
zusok a magyar és a román irodalmi térben, szerk. 
Miskolczy Ambrus, Nagy Levente és Vincze Fe-
renc, 248–268 [Budapest: Napkút kiadó, 2019.]) 
Már annak meghatározása is problematikus, hogy 
irányzatként, elbeszélésmódként vagy műfajként 
specifikálható-e leginkább a mágikus realizmus, 
illetve ennek fényében, melyek azok a szövegek, 
amelyek méltán sorolhatók e kategóriába. Elena 
Crașovan elgondolása leginkább Bényei Tamás 
meghatározásához áll közel, aki írásmódként érti a 
mágikus realizmust. 

A kötet első felében a fogalom alakulástörté-
neti és elméleti megközelítésére vállalkozik a szer-
ző, melyben kiemeli a strukturális, tematikus és 
stilisztikai paradoxonokat. Természetesen Franz 
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Roh esszéjét jelöli meg egyfajta kiindulópontként, 
melyben Roh az európai posztexpresszionista kép-
zőművészetet nevezi mágikus realistának, amely 
mozzanatban éppen a realizmushoz való visszafor-
dulást üdvözli (17). A  20. század közepén a la-
tin-amerikai irodalomba integrálódik a fogalom 
Miguel Angel Asturias és Alejo Carpentier nyo-
mán, akik viszont az európai szürrealizmussal 
szemben határozzák meg a mágikus realizmust, 
kiemelve, hogy a latin-amerikai világlátás (tehát az 
észlelt realitás) szerves része a csoda és a misztéri-
um, ami esszenciális különbség a nyugati világkép 
racionalitásával szemben (19). Majd a műfaj a la-
tin-amerikai „boom”-időszakában tetőzik: Gabri-
el García Márquez jelenti az egyik sarokkövét a 
fogalom történetének, hiszen az ő regényei a 
posztmodern írásmóddal is szoros kapcsolatot mu-
tatnak. Crașovan azt is állítja, hogy amennyiben 
eszmetörténetileg próbáljuk elhelyezni a fogal-
mat, akkor sokkal tágabb spektrum nyílik meg, 
hiszen a mágikus realizmus kapcsolatba hozható a 
barokk írásművészettel (például az elbeszélés bur-
jánzó jellege miatt), a reprezentált világlátás által 
viszont a mítoszok valóságábrázolásához kapcsol-
ható (33–40).

Elena Crașovan széles szakirodalomra tá-
maszkova, új összefüggéseket teremtve rávilágít a 
tudományban kényszeresen jelentkező definiálás 
vágyának csalóka voltára, hiszen kaleidoszkópsze-
rűen változik a fogalom körüli összefüggésrend-
szer és a jelentések, attól függően, hogy ennek 
milyen szempontú történetét szeretnénk feltárni. 
Épp az általa választott, több szempontból (ennél-
fogva több szálon) megírt fogalomtörténeti meg-
közelítés jelentheti a leginkább érvényes mód-
szert. Végül a szövegek narratív struktúrája és a 
valóságábrázolás problematikája felől értelmezi a 
mágikus realizmust. Meglátása szerint „esztétikája 
két ellentétes észlelési típust, kétféle eseményt tar-
talmaz: az empirikusan ellenőrizhetetleneket – ide 
tartoznak azok az események, amelyeket a mágiá-
val, fantáziával asszociálunk –, illetve az ellenőriz-
hető, hétköznapi dolgokat, amelyek a realizmus 
körébe sorolhatók. Az empirikus bizonyítékok a 
realista technikák szerint hatnak: tehát az érzék-
szervi adatok megerősítik az olvasót abban a bizo-
nyosságában, hogy a valóság ábrázolása pontos, 
emellett tekintélyt adnak az elbeszélésnek, egyút-
tal pedig az olvasó is teljes körű felhatalmazást kap 
arra, hogy megvizsgálja a külvilágot. De az empi-

rikus adatokra való támaszkodás és az ellenőrizhe-
tetlen vagy valószínűtlen részletek és jelenségek 
kombinációja megbénítja az elbeszélések alapjáról 
alkotott meggyőződésünket. Innen ered a regé-
nyek csodálatos és egyben paradox jellege” (53). 
A mágikus realista ábrázolásmód ellentmondásos 
jellegét a modernizmus, valamint a posztmodern 
reprezentációs válságára adott válaszként értelme-
zi a szerző, amely összeférhetetlennek tűnő mó-
don megtartja a realista ábrázolásmód bizonyos 
elemeit (ilyen alkotórészek például a semleges 
hangvétel, a részletes leírások, a referencializálha-
tó – vagy annak álcázott – elemek). Emellett pedig 
a realitás részeiként mutatja be a csodás eseménye-
ket, az áltörténelmi narratívákat, de a valóság köl-
tői vagy allegorikus olvasatait is (62).

Az értekezés egyik legfőbb kérdése az, hogy 
hogyan futott be ekkora karriert a mágikus realis-
ta regény, miért hódította meg a világot, és miért 
jelent ma is egy folyton megújulni képes, megha-
tározó irányzatot a világ irodalmaiban. A  szerző 
következtetése pedig az, hogy annak köszönhető 
az olvasókra gyakorolt nagy hatás, hogy a mágikus 
realista regények elbeszélésmódja egyszerre gyö-
kerezik a mitikus és a történelmi diskurzusban is. 
„Ráadásul az elbeszélők kettős attitűddel viszo-
nyulnak mindezen forrásokhoz: a történelmi múlt 
megkérdőjelezése és újraalkotása mellett, a míto-
szokat is újraírják, mindezt úgy, hogy egyidejűleg 
tiszteletet adó módon, valamint parodisztikusan is 
viszonyulnak azokhoz.” (279)

A gondolatmenetet alátámasztva mutatja be a 
szerző, hogy a vizsgált korpusz elemeit hogyan 
strukturálja az emberiség két legnagyobb mítosza: 
a teremtés és az apokalipszis. Ezt nemcsak temati-
kusan, hanem a történetépítkezés felől, illetve me-
tanarratív módon is szemlélteti. Koncepciója sze-
rint a mágikus realista szövegek saját, maradvá-
nyokból megképzett világukat tükrözik, 
gondolhatunk például a szövegek tárgyi környeze-
tére: Macondo, London, Bombay, Texaco szöveg-
beli reprezentációjára, a szereplők testi maradvá-
nyaira, de „irodalmi maradványokra” is, a szöve-
gekben nyomon követhető intertextusokra, 
vendégszövegekre, újraalkotott mítoszokra és 
történetekre egyaránt. Ezzel magyarázza a szöve-
gek fragmentáltságra hajló elbeszélésmódját: 
„Ezért a töredékes kompozíció, a láthatóan repe-
dezett egész, vagy az olyan metaforák jelenléte, 
mint a »rothadás« vagy a »repedés«, amelyek egy 
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látszólag klasszikus történet alagsorában »bújnak 
meg«, ezért a felnőtt mese és a rémálom megket-
tőzött, ellentmondásos, inkongruens jelentései, a 
tündérien elbeszélt atrocitásokkal.” (61) A  szöve-
gek megformálása tehát nem kizárólag stiláris 
vagy narratológiai tényező, hanem sokkal inkább a 
világ megértésének és feldolgozásának sajátos for-
májáról tanúskodik. Ezért részint a hagyományos 
mítoszok, részint pedig a posztmodern ember kér-
désfeltevéseinek archívumaiként tételeződnek a 
szövegek, „melyek az ókori és a (poszt)modern mí-
toszokat egyaránt felelevenítik, és közös nyelvvé 
egyesítik őket. A mágikus realizmus a gyanú és a 
hit között helyezkedik el, a két ellentétes álláspon-
tot szintetizálva […]” (99).

Ez a gondolatmenet kerül részletesebb kifej-
tésre a kötet harmadik nagy részében, melyben az 
említett szövegekben levő test, emlékezet és auto-
referencialitás posztmodern témái képezik az 
elemzés tárgyát. A szerző okfejtése szerint a regé-
nyekben a posztmodern elméleti kérdései narrati-
vizálódnak, így alkotva egy sajátos archívumot, 
amely elraktározza, de át is rendezi a korábban 
tárgyalt mítoszokat. Hasonlóképpen a test repre-
zentációit is (a bőr felületét a papír felületéhez ha-
sonlítva) az archiválás egy platformjának tekinti, 
amellyel kapcsolatban a test emlékezetének kérdé-
se is felmerül. A test – mint a történelmi esemé-
nyek archiválási felülete – a vizsgált regények nar-
ratívájának része. A  Száz év magány esetében a 
szövegben kísérteties a hasonlóság Melchiades te-
kercseinek vagy a könyvek leírása és Buendía holt-
testének prezentálása között (202). A Texaco szöve-
gében a kanonikus történelem és a város perifériá-
ján élő emberek testébe írt történelem kettőssége 
emelhető ki olyan pontként, amelyben ismét a test 
mint archiválási felület problematikája érvényesül 
(204). A Sátáni versek lapjain viszont a test meta-
morfózisát figyelhetjük meg a történelemhez 
fűződő kölcsönhatásban, amely során elmosódnak 
a határok a valóságos és képzeletbeli kategóriája 
között (87). A történetek struktúrája és a szöveg-
építkezés módozatai alapján a szerző arra a követ-
keztetésre jut, hogy „[a] mágikus realizmus kor-
szakairól beszélhetünk tehát: a dél-amerikai regé-
nyek posztmodern archivált mitikus 
architektúrájától Salman Rushdie regényeinek 
metatextuális dominanciájáig.” (280)

Elena Crașovan rendkívül szerteágazó és több 
szempontot párhuzamosan érvényesítő kötettel 

tett kísérletet a mágikus realizmust övező megkö-
zelítések egységesítésére, rámutatva arra, hogy a 
mágikus realista elbeszélésmód hogyan részese és 
formálója a posztkolonializmusról és a posztmo-
dernről szóló élő diskurzusoknak. Tekintete 
mindvégig figyeli a szépirodalom és az irodalom-
tudomány elméleti kategóriáinak interferenciáit, a 
kettő egymásra gyakorolt hatását, majd az elméleti 
szövegek újrakeretezését. Az irodalmi szövegek 
újraolvasását javasolva a kötet maga is a mágikus 
realizmusról felgyűlt tudás egyik fontos archívu-
mává válik.

Makkai T. Csilla

*

Philippe Lejeune. Aux origines du journal per-
sonnel: France, 1750–1815. Paris: Honoré Cham-
pion, 2016. 648.

Philippe Lejeune 2016-ban megjelent művé-
ben a naplóval foglalkozik. Az „önéletírói paktum” 
fogalmát megalkotó irodalomtörténész a műfajról 
már több könyvet (például La pratique du journal 
personnel [A  naplóírás gyakorlata]) és tanulmányt 
(lásd: „Le journal comme »antifiction«”, Poétique, 
no. 149 [2007]: 3–14 vagy magyarul a L’Harmat-
tan Kiadónál 2003-ban megjelent Önéletírás, élet-
történet, napló című tanulmánykötetben közölt 
írásait [A naplóját újraíró Anna Frank, Hogyan vég-
ződnek a naplók?]) írt. A mostani kötetben a szerzőt 
leginkább az érdekli, mikor lesz a napló a bizalmas 
adatok tárháza. Művében többször kijelenti, hogy 
kutatása közel sem teljes, illetve hogy csak általá-
nos konklúziókat vonhatunk le, és ténylegesen 
nem ismerjük a naplók eredetét. Szerinte a válto-
zatos szövegkorpusz és az újabb naplók még nem 
teszik lehetővé, hogy általánosítsuk e műformát. 
Ennek ellenére az előszóban kritikával illeti Pierre 
Pachet Les Baromètres de l’âme: (Naissance du jour-
nal intime) (Hatier, 1990) című könyvének a meg-
hitt napló ( journal intime)-fogalmát, és javasolja, 
hogy helyette beszéljünk személyes naplókról 
( journal personnel). Választását azzal indokolja, 
hogy inkább az egyéni írások érdeklik a kollektív 
naplókkal (krónikák, számadási könyv, hajónapló) 
szemben. Szerinte az intimitás, a meghittség csak 
másodlagos tulajdonsága a naplónak, sokkal meg-
határozóbb az időhöz való viszonyulása. Inkább 
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dátummal ellátott emléksornak nevezi őket. 
A szerző szerint ez a definíció lehetővé teszi, hogy 
kapcsolatba hozzuk a műfaj első írásait a modern-
kor naplóival. A középkor végéig a napló a kollek-
tív időrögzítés műfaja volt, és csak később lett a 
privát élet része. Csak a 18. század második felében 
jelenik meg a napló elrejtésének, továbbá a napló 
mint közeli barát gondolata, és csak ekkor beszél-
hetünk bensőséges naplókról. 

Lejeune szerint a 18. századi változások a mű-
faj jellegzetességeiben csak részben kapcsolhatók 
össze Rousseau irodalmi újításaival. Bár a francia 
író írt önéletrajzot (Vallomások), önportrét (Levél 
Malesherbes Úrnak) és leveleket, illetve olyan mű-
fajokkal kísérletezett, mint az álmodozás (A magá-
nyos sétáló álmodozásai), a fiktív dialógus (Rousseau 
bírája Jean-Jacques-nak), naplót soha nem írt. Ezért 
is paradox, mint Lejeune megjegyzi, hogy Alain 
Girard és Pierre Pachet az ő életművét tartják a 
napló műfaji előfutárának. Ez azért lehetséges, 
mert a francia író, ha nem is írt naplót, saját műve-
it maga is gyakran e műfajjal rokonítja, sőt a nap-
lóírókra is nagy hatással volt A Júlia vagy Új Hé-
loïse című könyve. Rousseau példája jól mutatja a 
naplók és a szépirodalom kapcsolatát is, mert a 
műfaj nem csupán az oktatáshoz, az egészségügy-
höz, a valláshoz és a gyászhoz tartozó diskurzuso-
kat tette magáévá, hanem hatással volt rá a szép-
irodalom is. 

A szerző szerint a napló fontos tulajdonsága a 
szubjektivitás és az introspekció is. A bezárkózás-
nak a következménye, hogy a napló teret ad az ér-
zelmeknek, az elmélkedésnek, az önvallomások-
nak és a lelki rezdülések elemzésének. Lejeune 
rámutat a naplószövegek eltérő intimitási fokára, 
valamint a naplókra jellemző utalásszerű írásmód-
ra, amiből az következik, hogy jelentős különbség 
van aközött, amit egy szöveg az írójának és az ol-
vasójának jelent. 

Lejeune könyve arra is választ keres, hogy mi-
ért ilyen későn alakulhatott ki a napló. Két okkal 
magyarázza a létrejöttét: a papír és az ingaórák 
használatának a megjelenésével. A  papír, amely 
felváltotta az újra és újra letörlendő divatjamúlt vi-
asztáblát, olyan eszköz volt, amely könnyen hor-
dozható, viszont tartós és korlátlanul lehet rá írni. 
Az ingaóra pedig lehetővé tette az idő pontos mé-
rését, összhangba hozta a gazdasági és a társasági 
életet, ugyanakkor felforgatta az időérzékelést és 
annak beosztását is.  

Lejeune könyve nem csupán a franciaországi 
naplókat vizsgálja, hanem egy sor francia svájci 
szöveget is, tehát olyan területeken született íráso-
kat, ahol az emberek gondolkodását nagyban meg-
határozza a protestantizmus és a pietizmus. Ezen 
kívül egy orosz ortodox franciául írt naplójával és 
holland írásokkal is foglalkozik, amelyek szintén 
nem katolikus környezetben jöttek létre. Szerinte 
ez a kulturális sokszínűség jól mutatja, hogy az el-
térő helyeken született írásművek is meglepő ha-
sonlóságokat mutatnak. Másrészt a műfaj szem-
pontjából Európa sem homogén: jelentős különb-
ségek mutathatók ki a vallásos és ennek ellenálló 
kultúrák között. A 18. század végén Franciaorszá-
got a katolicizmus és a felvilágosodás eszméi hatá-
rozták meg, amelyek nem említhetők egy napon az 
angol puritanizmussal és a német pietizmussal. 

Angliában és Németországban ebben az idő-
ben léteztek olyan vallási értekezések és pedagógi-
ai írások, amelyek felhívták a figyelmet a napló 
műfajának fontosságára, de ezek a művek is elke-
rülték Franciaországot, így itt „ki kellett találni” a 
műfajt. Ugyanakkor az országban egyik naplóíró 
sem kiáltja ki magát a műfaj feltalálójának, mint 
ezt Rousseau tette a Vallomások című műve elején. 
Úgy írtak naplót, hogy nem ismerték az elődöket, 
a többi naplóírót, mivel a korszakban egy ilyen írás 
sem látott napvilágot. Ezzel szemben hatalmas si-
kert aratott és hatással volt a 18. századi olvasókra 
egy fiktív napló, Samuel Richardson Pamela, avagy 
az erény jutalma (francia fordítás: 1741) című köny-
ve. A regény főhősnője a levélíráson kívül naplót is 
vezet, amely kézről kézre jár az ismerősei körében. 
Lejeune szerint nemcsak a szépirodalom, de a le-
velezés is hatással volt a formálódó műfajra.

A  francia irodalomtörténész azt is hangsú-
lyozza, hogy nem a szépírói naplók érdeklik, ame-
lyek szerinte nem reprezentatívak. Úgy gondolja, 
hogy a műfaj írásainak nagy százaléka elveszett, 
azonban családi vagy állami archívumokban né-
hány fennmaradt, és ezek pontosabb képet adnak a 
korszakról. Így a könyv által bemutatott szövegek 
három nagy csoportra oszthatóak. Vannak a 
nyomtatásban megjelent művek, a mások által fel-
fedezett és átírt kéziratok, végül pedig a Lejeune 
által megtalált és részben kiadott írások. 

Az irodalomtörténész szerint „monografikus” 
fejezeteit úgy kell olvasni, mintha novellák lenné-
nek, de szerinte hívhatjuk őket olvasási vázlatnak 
is. A könyvben tizenegy fejezetet találunk. A feje-
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zetek egy része formai szempontok alapján tár-
gyalja a naplókat, ilyenek a dátum, a napló üzene-
te, a tudományos szándék, a kódolás. A könyv hat 
fejezete viszont a témájuk alapján veszi szemügyre 
az írásokat, de a formai vonások ezekben a fejezet-
ben is fontos szerepet kapnak. 

Az első fejezet arra a kérdésre keresi a választ, 
hogy miért nem írt naplót Rousseau, illetve hogy 
hogyan van jelen vagy miért hiányzik a korszak 
naplóiból az 1789-es francia forradalom. A második 
fejezet az írások megszólítottjait veszi sorra. Míg 
Louis-Antoine Caraciolli A  beszélgetés önmagával 
(1751) című könyve a kicsapongó és világi emberek 
hitre való visszatérése céljából íródott és velük foly-
tat dialógust, Praskovia Vassilevna Narychkina 
orosz nő franciául írt naplója azért született, hogy 
egy távollévő barátjának továbbra is megvallhassa 
legbensőbb érzelmeit. Lejeune szerint Caraciollival 
és Narychkinával szemben azonban sokkal benső-
ségesebbek azok a naplók, ahol az írója tegezi a 
megszólítottat, illetve amikor titkosírást használ 
a nem kívánt olvasók kizárása miatt.

A harmadik Isten című fejezet az egyházi nap-
lókat tárgyalja: azt vizsgálja, ezek mennyiben te-
kinthetők a naplók előfutárainak. A negyedik rész 
az idő és napló viszonyával foglalkozik. Lejeune 
szerint fontos lépés a műfaj történetében, amikor a 
dátum már nem az elmondott dologhoz kötődik, 
hanem az írás aktusához: azaz az író nem azt írja, 
hogy ezen a napon ez és ez történt, hanem hogy 
ma írok, amikor is valami történik. Az ötödik feje-
zet az egyéni és a közös napló közötti átmeneteket 
mutatja be François Guiguer, Prangins báró és 
Bombelles márki 18. századi képviselő írásain ke-
resztül. A következő öt fejezet egy-egy téma körül 
csoportosul: a nevelés, az orvoslás, a gyász, a sze-
relem és a testi gyönyör kapcsolatát mutatja meg a 
napló műfajával. A könyv utolsó fejezete, az Írás-
mód a napló formai sokszínűségével szembesít: a 
levélformától az anekdotákon és a versen keresztül 
a rendezetlen, töredékes írásig.

Összességében elmondhatjuk: Lejeune mun-
kájának érdeme, hogy nagyrészt ismeretlen és nem 
szépirodalmi szövegek segítségével térképezi fel a 
műfaj sajátosságait, és bár nem ad általános definí-
ciót a műfajnak, fontos jelenségekre, fontos törté-
nelmi tényekre hívja fel a figyelmet, amelyek to-
vábbgondolkodásra ösztönöznek.

Benda Mihály

Darida Veronika. Filozófusok bábszínháza. 
Budapest: Kijárat Kiadó, 2020. 196.  

A kötet címe az első mozgató klasszikus filo-
zófiai tételét idézi, szinte magukat a bölcselőket 
helyezve az első mozgatói szerepbe, és ezt az illú-
ziót erősíti a Nagy József képi világából kölcsön-
zött, jellé vált békatest is a kötet hátlapján: szinte 
michelangelói pózban találkozik – az ember által 
megtestesített – teremtőjével. 

Csakhogy Darida Veronika kérdésfeltevése(i) 
poszthumanista nézőpontból közelít(enek) a szín-
házhoz. „Mi marad a színházból az ember eltűnése 
után?” – kezdi a szerző egy felütéssel a cím- és hát-
lapfotóhoz kapcsolódó rövid esszéjét Nagy József 
Békaszínházáról. Kérdésének mélyén újabb kérdés 
rejtőzik: vajon eltűnhet-e az ember a színházból, 
megszakítható-e, felülírható az antropomorfizá-
ció folyamata a színházban – hiszen befogadói em-
berek. Mi a színház egyáltalán?

Performance-ok, happeningek, eventek, túl-
zsúfolt és kiürült színpadok váltakoznak egymás 
után Darida Veronika új kötetének lapjain. És 
mindemellett, bár kétségkívül nem domináns sze-
repben, világában megfér a klasszikus színház is. 

A  tizennyolc írás mindegyikét áthatja a kon-
venciókkal tudatosan szembeforduló szenvedély 
felvállalt szubjektivitása. A tudatosság és a szenve-
dély nem egymást kiegészítve, hanem egyszerre 
van jelen majd minden mondatában. Stílusa gör-
dülékeny, otthonosan mozog a legkülönfélébb 
dramaturgiai, színházelméleti, filozófiai problé-
mák között, s így releváns, húsbavágó elemzéseivel 
sikerül az előadások kellős közepe felé tartania, 
mindeközben elkerülve a lezárhatóság illúziójának 
csapdáját is.

Világának egyik hőse Nagy József, a vajdasági 
művész. A kötetben kiemelt helyet kapnak előadá-
sai, sőt az ő békagrammjai jelennek meg a címla-
pon és a hátlapon a kötet kizárólagos illusztrációi-
ként. Ez azért is fontos, mert a Színház folyóirat 
képekkel megtámogatott lapjairól származó szö-
vegek képek nélkül más irányt vesznek.

Darida Veronika gondosan szerkesztett köte-
tében 2017 és 2019 között írt esszék olvashatók. 
Alkotói sorsok bontakoznak ki, miközben valóban 
közelítünk mind a filozófiához, mind a bábok em-
beri mozdulatoknál tökéletesebb világához. De ez 
nem egyfajta elitizmus, írásai elhivatottak és elkö-
telezettek a megalázottak, a nyomorban élők felé, 
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ahogy ez egyértelműen kiderül Jeles András Bol-
dog hercegének elemzését olvasva is. A gráciát hol 
bájnak, hol tudattalan tökéletességnek magyarázza. 
Ez a világ a kegyelmet hírből sem ismeri, sőt Jeles 
András hajléktalanját idézve el is lép előle. Jeles 
András Boldog hercege jelentősen eltér Oscar Wilde 
történetétől, felmutatja, milyen a világ, ha nincs 
megváltás.

A  kötet legmegrázóbb darabja kétségkívül a 
tanúkról szóló esszé, amely Auschwitz rettenetes 
tapasztalatának és a ruandai népirtásnak a közöl-
hetőségét vizsgálja, illetve hogy mindez miként 
jeleníthető meg tanúságtételként a színpadon. 
Ricœur és Agamben szövegeire hagyatkozva be-
szél előbb magáról a tanúságtételről: előbbi a 
bibliai próféták és az Újszövetség nyomán vizsgá-
lódik, utóbbit Auschwitz „tanúi” foglalkoztatják. 
Darida a diszkurzusba bevonja Elie Wiesel meg-
rázó gondolatait is: „a koncentrációs táborok 
nyelve – minden más nyelvet megtagadott és fel-
váltott”, mégis megszakíthatatlan tanúságtételre 
kötelezik a holtak.

A  kötet címadó esszéje – megkockáztatom, 
hogy egy boltív záróköveként – a kötet közepén 
helyezkedik el. Darida Veronika ebben az írásában 
Rilke és Kleist felől közelít Benjamin, Deleuze és 
Agamben felé. A bábproblematika mellé állítja Ro-
din Rilke által megjelenített szobrait is. A Negye-
dik duinói elégiából indul ki, mottót is innen vá-
laszt, hamarosan azonban a prágai születésű oszt-
rák költő teoretikus írásai felé fordul, melyből egy 
általános bábontológia olvasható ki, mely a báb 
csendjében formálódik. S ebben a csendben érlelő-
dik a gyermeki fantázia is. Rusztikus bábok, viasz-
bábok, marionettbábok: Darida sorra veszi a meg-
jelenési formákat.

A  szerzőt Kleistnél a marionettek érdeklik, 
amelyek mozgásuk bájának köszönhetően képesek 
felülmúlni az embert. Tudaton kívüli entitások, 
így rendelkezhetnek azzal a gráciával, amely az 
ember sajátja volt bűnbeesése előtt – ezt a szerepet 
szánja nekik Kleist a példázataiban. „A marionett 
minden csodálója filozófus”: az esszéíró most a 
Kleistet felidéző Walter Benjaminhoz fordul, aki a 
bábokban látja régi idők tanúit. Darida úgy állítja 
egymás mellé esszéjében Rilke, Kleist, Benjamin 
és Deleuze bábjait, színpadjait, ahogy Kleist a pél-
dázatait, több szökésvonalat létrehozva.

Mirandola az Emberi méltóságról szólva az 
embert az isten és az állat között helyezte el. Má-

ra, és ezt akár jelentős ontológiai fordulatként is 
lehet értelmezni, az ember által létrehívott gépi 
intelligencia is feltűnt a színtéren és a színpadon. 
Érzékletes írásokban reflektál erre a poszthuma-
nista problematikát előhívó gondolatra a szerző, 
szinte „bábontológiaként” továbbgondolva azt. 
Érezhető: a test, az anyag és a személyiség kap-
csolódási pontjai valahogy mindig jelen vannak 
az elemzésekben. Akkor is, amikor a színházi 
megjelenés, megjelenítés útjai, módszerei foglal-
koztatják: Barthes, Bergmann, Brecht, Pasolini 
elméletírói, rendezői pályaképét vázolja fel, mi-
közben tudatosan törekszik arra, hogy saját szín-
házi élményeiről beszámolva felmutassa az inter-
pretálás nehézségeit. 

Két esszé erejéig belép a Budapesti Állami 
Bábszínház kapuján is. Egyrészt Mészöly Miklós-
nak a bábok világához fűződő viszonyát elemzi, 
kiemelve a szavakon túllépő Emberke, oh! előadá-
sát. Másrészt azért teszi ezt, hogy az Országh Lilit 
ért szürrealista hatást vizsgálhassa. Közben a báb-
színházban alkotó művészek felvázolt sorsán ke-
resztül megmutatja az egyfajta menedéként, mű-
helyként és kényszerként megjelenő színteret is. 
Ide sajnos került egy bántóan pontatlan mondat is. 
Mellékesen jegyzi meg, hogy a kommunista ká-
derpolitika révén ellehetetlenített művészek közül 
„Márkus Anna Németországba, majd Párizsba 
megy.” (125) Itt a „megy” ige helyett a „menekül” 
lett volna jobb, hiszen Márkus Anna az 1956-os 
forradalom leverését követően csak két kísérlet 
után tudott átszökni a határon.

Érdeklődésének középpontjában, ahogy 
mindebből kitűnik, a nyelven túli színház áll. 
A nyelven, vagyis az emberen túli színház. A moz-
dulat, a forma érdekli, ahogy a formátlanság és a 
színházi térbe, a nézők elé helyezett mozdulatlan-
ság is. A nyelven túli világtól csak a tanúk kedvéért 
tér vissza a beszédhez.

Bár a kötet egybegyűjtött írásokat tartalmaz, 
ami bizonyos fokú redundanciával jár (ennek kö-
vetkeztében persze az írások a kötettől függetlenül 
is megállnak a saját lábukon), mégis feltűnően szo-
ros kötelék tartja össze őket. Látható, ahogy a tel-
jes kötetben ott üvölt, tántorog a 20. század tébo-
lyának feloldhatatlan valósága, mely továbbgyű-
rűzik a jelenbe is.

Szentpály Miklós
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Lettres de l’impératrice Marie-Thérèse à Sophie 
d’Enzenberg (1746–1780), « Le soleil même me paraît 
noir ». Édition établie par Jean-Pierre Lavandier. 
Préface d’Élisabeth Badinter. Paris: Honoré 
Champion, 2017. 330.

Mária Terézia császárnő-királynő udvarhöl-
gyével és bizalmasával, Sophie d’Enzenberg gróf-
nővel folytatott magánlevelezése izgalmas forrást 
nyújt a korszak iránt érdeklődő olvasók számára. 
Az Enzenberg család tiroli Tratzbergben lévő kas-
télyának családi levéltárában féltve őrzött 86 levél-
ből álló becses gyűjteménye nemrég jelent meg 
Jean-Pierre Lavandier kritikai kiadásában, nagy 
valószínűséggel az uralkodónő születésének 300. 
évfordulója alkalmából. A tudományos szerkesztő 
jegyzeteiben értékes információkkal és kommen-
tárokkal látta el a hosszú ideig a tratzbergi levél-
tárban pihenő leveleket, amelynek köszönhetően a 
történelmi közegükbe helyezett források élvezetes 
és hasznos olvasmányt nyújtanak nemcsak a korral 
foglalkozó szakemberek, hanem a 18. századi női 
irodalom iránt érdeklődő olvasók számára is. Ez 
utóbbiak különösen hálásak lehetnek Jean-Pierre 
Lavandier tudós jegyzeteinek, mivel a neves bor-
deaux-i germanista történész nemcsak a szövegek 
rejtett értelmével, hanem a felvilágosodás korabeli 
Habsburg Monarchia működésével kapcsolatos 
fontos megjegyzései is nagyban hozzájárulnak a 
szövegek megértéséhez. 

Mária Terézia leveleinek címzettje, Sophie 
Amélie d’Enzenberg, a német Ulrich Friedrich 
von Schack zu Schackenburg báró leánya Elisa-
beth-Charlotte lotaringiai hercegnő udvarával 
együtt érkezett Bécsbe, ahol hamarosan a fiatal 
Mária Terézia barátnője és bizalmasa lett. A férje, 
Cassian Ignaz Bonnaventure d’Enzenberg báró, 
majd később gróf az uralkodó kegyeinek köszön-
hetően fényes karriert futott be: először udvari 
titkos tanácsos, majd a Tiroli Kamara elnöke, ké-
sőbb a Mária Terézia által 1764-ben alapított Ma-
gyar Királyi Szent István-rend nagymestere lett. 
Ez utóbbi címe révén a Magyar Királyság törté-
nelméhez is közel került a német eredeti franciás 
műveltségű házaspár. A levelezésben gyakran talá-
lunk utalásokat a korabeli magyarországi esemé-
nyekre és a magyar arisztokrata családokra vonat-
kozólag. A  házaspár fia, Franz szintén élvezte az 
uralkodó kegyeit, hiszen Mária Terézia a kereszt
anyja volt, és a levelezésben is gyakran előfordul a 

neve. Mária Terézia levelezésében férje, Lotarin-
giai Ferenc István német-római császár 1765. au-
gusztus 18-án bekövetkezett halála jelent nagy 
változást, mivel ezt követően gyászkeretes levélpa-
píron írt magánleveleivel emlékezteti barátnőjét 
szeretett férje elvesztése utáni fájdalmára. A kötet 
előszavát a neves francia filozófus és történész Éli-
sabeth Badinter jegyzi, aki az utóbbi időkben több 
Mária Teréziáról szóló könyvet is megjelentetett. 
A  kiváló kritikai kiadás számos eleme (jegyzet
apparátus, bibliográfia, témajegyzék, mutatók 
stb.) segítségével e forrásszöveg nemcsak a bécsi 
udvar belső intim köreibe vezeti el az olvasót, ha-
nem segít felfedezni Mária Terézia eddig kevésbé 
ismert írói kvalitásait is.

Tóth Ferenc
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		  1955–1962 
		  Vegyes tartalmú számok

		  1963
	 1. sz.	 A komplex összehasonlító kutatások elvi kérdései
	 2. sz.	 Nemzetközi Összehasonlító Konferencia (Budapest, 1962)
	 3. sz.	 Amerikai prózairodalom
	 4. sz.	 Viták a realizmusról

		  1964
	 1. sz.	 Az összehasonlító irodalomtudomány nemzetközi szemléje
	 2 – 3. sz.	 A kelet-európai avantgárd
	 4. sz.	 Shakespeare-évforduló (vegyes szám)

		  1965
	 1. sz.	 Mai világirodalmi mozgalmak és irányok
	 2. sz.	 A szocialista realizmus kérdéseiről
	 3. sz.	 Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség – utánzás – hatás fogalmai
		  (Az AILC IV. Kongresszusa – Fribourg, 1964. – előadásaiból)
	 4. sz.	 A kelet-európai összehasonlító irodalomtörténet kérdései

		  1966
	 1 – 2. sz.	 Irányzatok és csoportok az 1920–30-as évek szovjet irodalmában
	 3. sz.	 Eszmék és művek a modern polgári irodalomban
	 4. sz.	 Irodalom és szociológia

		  1967
	 1. sz.	 Irodalom és folklór
	 2. sz.	 Pártosság, elkötelezettség, elkötelezetlenség
	 3 – 4. sz.	 A szovjet irodalomtudomány legújabb eredményeiből

		  1968
	 1. sz.	 A strukturalizmusról
	 2. sz.	 Az irodalmi irányzatok mint nemzetközi jelenségek
		  (Az AILC V. Kongresszusa – Belgrád, 1967. – anyagából)
	 3 – 4. sz.	 Az irodalom és a társművészetek

		  1969
	 1. sz.	 Kelet-európai irodalmak a századfordulón
	 2. sz.	 Művészet – tömegkultúra – irodalom
	 3 – 4. sz.	 A számítógépek és a humán tudományok (vegyes szám)

		  1970
	 1. sz.	 A Fekete-Afrika irodalmáról
	 2. sz.	 Irodalom és összehasonlító módszer (vegyes szám)
	 3 – 4. sz.	 Modern stilisztika

		  1971
	 1. sz.	 Irodalom és társadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
	 2. sz.	 Irodalomelméleti viták Franciaországban
	 3 – 4. sz.	 A közép-európai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)

		  1972
	 1. sz.	 Science fiction (a műfaj esztétikai és poétikai kérdései)

HELIKON
IRODALOMTUDOMÁNYI SZEMLE

Helikon_2021_2_Könyv.indb   357Helikon_2021_2_Könyv.indb   357 2021. 09. 10.   10:51:022021. 09. 10.   10:51:02



358

	 2. sz.	 Klasszikusaink és Európa
	 3 – 4. sz.	 A szocialista országok irodalmának másfél évtizede

		  1973
	 1. sz.	 Műelemzés és műfajelmélet (vegyes szám)
	 2 – 3. sz.	 Irodalomtudomány és szemiotika
	 4. sz.	 A XVIII. század és a felvilágosodás irodalma

		  1974
	 1. sz.	 Az AILC kanadai kongresszusa (Montreal, 1973. augusztus 13–19.)
	 2. sz.	 Az elsüllyedt kultúrák irodalma
	 3 – 4. sz.	 Modern poétika

		  1975
	 1. sz.	 Irodalom, világirodalom, nemzeti irodalom
	 2. sz.	 Az újabb Délkelet-Európa-kutatások
	 3 – 4. sz.	 Az európai romantika

		  1976
	 1. sz.	 Szubkultúra és underground
	 2 – 3. sz.	 Irodalom és irodalomtörténet Ausztriában
	 4. sz.	 Tudomány-e az irodalomtudomány?

		  1977
	 1. sz.	 A retorika újjászületése
	 2. sz.	 Az AILC VIII., budapesti kongresszusa (1976. augusztus 12–17.)
		  Különböző kultúrákban eredő irodalmak kapcsoaltai a XX. században
	 3. sz.	 Az AILC VIII., budapesti kongresszusa.
		  Összehasonlító irodalomtudomány és irodalomelmélet
	 4. sz.	 A budai Egyetemi Nyomda szerepe a kelet-európai népek társadalmi,
		  kulturális és politikai fejlődésében (1777–1848)
		  Budapest, 1977. szeptember 5–8.

		  1978
	 1 – 2. sz.	 Kutatási irányok a 20-as évek szovjet irodalomtudományában
	 3. sz.	 Érték és társadalom. Transzgresszív elemzések
	 4. sz.	 Új magyar világirodalom-történet

		  1979
	 1 – 2. sz.	 Az ázsiai népek irodalma
	 3. sz.	 A jugoszláv népek irodalma
	 4. sz.	 Az egyéni és a kollektív a nyelvben és az irodalomban
		  (FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978)

		  1980
	 1 – 2. sz.	 Recepciókutatás és befogadásesztétika
	 3 – 4. sz.	 Az orosz szimbolizmus

		  1981
	 1. sz.	 Az irodalom klasszikus modelljei – Az irodalom és a társművészetek –
		  A regény fejlődése
	 2 – 3. sz.	 Régi és új hermeneutika
	 4. sz.	 Irodalom és felvilágosodás

		  1982
	 1. sz.	 A Vormärz-irodalom és néhány magyar vonatkozása
	 2 – 3. sz.	 Új kutatási irányok a szovjet irodalomtudományban
	 4. sz.	 Művelődéstörténet és Kelet-Európa
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		  1983
	 1. sz.	 Az AILC X. Kongresszusa
	 2. sz.	 Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet
	 3 – 4. sz.	 Irányzatok a mai francia irodalomtudományban

		  1984
	 1. sz.	 Polémiák a francia forradalom előtt
	 2 – 4. sz.	 Svájc népeinek irodalma – svájci irodalom?

		  1985
	 1. sz.	 A FILLM budapesti kongresszusa – A polonisztika Magyarországon
	 2 – 4. sz.	 Az olasz irodalomtudomány napjainkban

		  1986
	 1 – 2. sz.	 A műfordítás távlatai
	 3 – 4. sz.	 Szájhagyományok és irodalom a mai Afrikában

		  1987
	 1 – 3. sz.	 A posztmodern amerikai irodalom
	 4. sz.	 Hlebnyikov és az orosz avantgárd

		  1988
	 1 – 2. sz.	 Kanadai irodalmak
	 3 – 4. sz.	 A stilisztika útjai és lehetőségei

		  1989
	 1. sz.	 Az empirikus irodalomtudomány elmélete
	 2. sz.	 A felvilágosodás és nemzeti fejlődés
		  (A budapesti Nemzetközi Felvilágosodás Kongresszus anyagából)
	 3 – 4. sz.	 A szövegkiadás új elmélete és gyakorlata: a szövegek keletkezéskritikája

		  1990
	 1. sz.	 A mai nemzetközi folklorisztika
	 2 – 3. sz.	 Irodalom és pszichoanalízis
	 4. sz.	 A jelentésteremtő metafora

		  1991
	 1 – 2. sz.	 A biedermeier kora – nálunk és Európában
	 3 – 4. sz.	 Hagyomány és modernizáció a mai kínai kultúrában

		  1992
	 1. sz.	 A frankofon irodalmak sajátosságai
	 2. sz.	 Profizmus az irodalomtudományban
	 3 – 4. sz.	 A Név hatalma

		  1993
	 1. sz.	 A konstruktivista irodalomtudomány
	 2 – 3. sz.	 Elsikkasztott orosz irodalom
	 4. sz.	 A mai lengyel irodalomtudomány

		  1994
	 1 – 2. sz.	 Az amerikai dekonstrukció
	 3. sz.	 A kortárs olasz irodalom
	 4. sz.	 Feminista nézőpont az irodalomtudományban

		  1995
	 1 – 2. sz.	 Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomány
	 3. sz.	 A stílus diszkurzív elmélete
	 4. sz.	 Rendszerelvű irodalomtudomány
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		  1996
	 1 – 2. sz.	 Intertextualitás
	 3. sz.	 Újraegyesült Németország – egységes német irodalom?
	 4. sz.	 A posztkoloniális művelődéselmélet

		  1997
	 1 – 2. sz.	 A félmúlt klasszikusai
	 3. sz.	 Hermeneutika az orosz századelőn
	 4. sz.	 A lehetséges világok poétikája

		  1998
	 1 – 2. sz.	 Az újhistorizmus
	 3. sz.	 Kánonok a kis népek irodalmában
	 4. sz.	 Textológia vagy textológiák?

		  1999
	 1 – 2. sz.	 A szó poétikája
	 3. sz.	 Latin-amerikai irodalomelmélet
	 4. sz.	 Kulturális antropológia és irodalomtudomány

		  2000
	 1 – 2. sz.	 A romantika tétjei
	 3. sz.	 A korszakok alakzatai
	 4. sz.	 (Új) filológia

		  2001
	 1. sz.	 Változatok a dialógusra
	 2 – 3. sz.	 Dante a XX. században
	 4. sz.	 Az interpretáció érvényessége

		  2002
	 1 – 2. sz.	 A Poétika újraolvasása
	 3. sz.	 Autobiográfia-kutatás
	 4. sz.	 A multikulturalizmus esztétikája

		  2003
	 1 – 2. sz.	 A minimalizmus
	 3. sz.	 Mikrotörténetírás
	 4. sz.	 Kísérleti irodalom

		  2004
	 1 – 2. sz.	 Petrarca: herméneutika és írói személyiség
	 3. sz.	 A hipertext
	 4. sz.	 Wittgenstein poétikája

		  2005
	 1 – 2. sz.	 A kritikai kultúrakutatás
	 3. sz.	 Régi az újban
	 4. sz.	 Vico körei

		  2006
	 1 – 2. sz.	 Kritikai szubjektivizmus
	 3. sz.	 Frege aktualitása
	 4. sz.	 Relevancia

		  2007
	 1 – 2. sz.	 Alteritás, poétika, filozófia
	 3. sz.	 Ökokritika
	 4. sz.	 Etikai kritika
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		  2008
	 1. sz.	 A második olvasat
	 2 – 3. sz.	 A közvetítés poétikája
	 4. sz.	 Az autonómia új esélyei

		  2009
	 1 – 2. sz.	 Eszmetörténet és irodalomtudomány
	 3. sz.	 Szimbólum- és allegóriaelméletek
	 4. sz.	 A jövőbelátás poétikái

		  2010
	 1 – 2. sz.	 Térpoétika
	 3. sz. 	A félre-értelmezett futurizmus
	 4. sz.	 A szerző poétikája

		  2011
	 1 – 2. sz.	 Testírás
	 3. sz.	 Meghekkelt valóságok
	 4. sz.	 Új gazdasági kritika

		  2012
	 1 – 2. sz.	 A Helikon repertóriuma 1955–2011
	 3 – 4. sz.	 Boccaccio 700

		  2013
	 1. sz.	 Narratív design
	 2. sz.	 Kognitív irodalomtudomány
	 3. sz.	 Corpus alienum
	 4. sz.	 Esztétika és politika

		  2014
	 1. sz.	 Cseh dekadencia
	 2. sz.	 Funkciótörténet és kontextuális-kulturális narratológia
	 3. sz.	 Az archívumok elméletei

4. sz.	 Komparatisztikai kutatások az ezredfordulón

	 	 2015
	 1. sz.	 A kreatív írás-oktatás és a kortárs amerikai próza
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