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Történelem és irodalom Dél-Afrikában

A  Dél-afrikai Köztársaság a turistacsalogató brosúrák már-már unalomig 
használt megfogalmazása szerint szivárványország, ahol Földünk minden kin-
cséből fellelhető valami, a szépségek és értékek minden spektruma képviselve 
van. S valóban, ha csak a természeti adottságokat vesszük, a sivatagtól az esőer-
dőig, a homokos tengerparttól a magas hegyekig, a szavanna oroszlánjaitól, zeb-
ra- és gnúcsordáitól a bálnákig, fehér cápákig, sőt pingvinekig rengeteg minden-
félét megcsodálhat az ember egy aránylag kis földrajzi térben. S akkor még nem 
is beszéltünk az ország lakosairól, az őshonos koiszanokról, az őket meghódítani 
jövő bantu nyelvű népekről, az európai gyarmatosítók utódairól, a rabszolga-ke-
reskedelem, a gyémánt- és aranylázak révén ide került emberekről, de a cukor-
nád-ültetvényekre Dél-Ázsiából és Kínából szerződtetett kulikról, vagy a volt 
portugál gyarmatokról ide menekülőkről. A bevándorlás napjainkban is tömeges, 
Nyugat-, Kelet-, Közép- s Dél-Afrika tucatnyi országából jönnek az elnyomás elől 
menekülve, vagy csak a jobb élet reményében. Törvényszerű tehát, hogy az or-
szág történelme és irodalma is ezt a sokféleséget tükrözi vissza. Sokan azt is két-
ségbe vonják, hogy létezik, létezhet-e egyáltalán közös dél-afrikai történelem és 
irodalom, vagy csupán e kettő kaleidoszkópja, amelyek forgatásával végtelen va-
riációkban változó képet kapunk. E rövid munkának nem lehet célja, hogy átfogó 
elemzést próbáljon meg adni e roppant összetett struktúrákról, s azok összefüg-
géseiről. Szerencsére azonban még a magyar olvasó számára is rendelkezésre áll-
nak olyan feldolgozások, amelyekkel kiteljesíthető a kép.

Igaz, a méltán híres és örökérvényűnek számító Szerb Antal-féle A ​világiroda-
lom története (1941-es eredeti megjelenés) Afrikáról még szinte tudni sem akar, 
Dél-Afrika pedig csupán mint vég-Afrika szerepel benne, nem is irodalmi, hanem 
történeti vonatkozásban. Észak-Afrika is csak ókori auktorok (Lucius Apuleius 
Madaurensis, Tertullianus, Aurelius Augustimis – Hippói Szent Ágoston, a „for-
róvérű afrikai”) révén van képviseltetve, az őskeresztény irodalom kapcsán. 
A modern irodalmat taglaló harmadik kötet Afrikát csupán Louis Marie-Julien 
Viaud (írói nevén Pierre Loti), Arthur Rimbaud, André Gide, John Collier, vala-
mint Leó Frobenius munkássága kapcsán említi mint e szerzők számára inspirá-
ciót adó tájat és népeket.1 Annak ellenére maradt ki Afrika a panorámából, hogy 
az első jelentős dél-afrikai regény, az 1883-as The Story of an African Farm2 szerzője, 
Olive Schreiner egyik 1897-ben megjelent novelláját (Three Dreams in a Desert) ná-
lunk a Nő és a Társadalom című folyóirat 1907-ben Álmok a sivatagban címmel kö-

1 Szerb Antal, A ​világirodalom története (Budapest: Magvető Kiadó, 1996).
2 Olive Schreiner, egy Dél-Afrikában működő német misszionárius radikális liberális, feminista 

lányának regénye az első kiadáskor, 1883-ban még Ralph Iron álnéven jelent meg. Az írónő a későbbi-
ekben politikai vitairatokat, allegorikus történeteket, regényeket, elbeszéléseket is publikált.
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zölte, fenti regénye pedig1942-ben Afrikában történt címmel jelent meg Nagypál 
István fordításában. Schreiner művei – érthetően – soha nem váltak tömegek ol-
vasmányává. Nem így Rider Haggard, az Angliában született, de hosszú ideig 
Dél-Afrikában élő, s témái java részét is ott megtaláló sikerszerző „világmegvál-
tásközi szünetekre kiválóan alkalmas” művei. Leghíresebb regénye, a King Solo-
mon’s Mines 1886-ban jelent meg, magyarul pedig tíz évvel később, 1896-ban ve-
hették kezükbe az olvasók Fái Béla fordításában Salamon király kincse címmel. Az 
utóbbi évszázadban Haggard sok más munkája is megjelent magyarul.3 Nem volt 
ilyen szerencsés a korszak egy másik meghatározó írója, Douglas Blackburn, pe-
dig sokan Schreiner méltó írótársának tartják ma is. A született angol Transvaal-
ban telepedett le, s így vált „a független búr köztársaság krónikásává”. Mára az 
angol nyelvű világban is az „elfelejtett irodalom” kategóriájába sorolódik.4

A  két világháború közötti angol nyelvű dél-afrikai irodalom legnépszerűbb 
alakja Sarah Gertrude Millin volt. Legnépszerűbb regénye 1924-ben jelent meg 
God’s Step-Children (Isten mostoha gyermekei) címmel, amelyben hitet tett az emberi 
„fajok” alá-fölé rendeltségének célszerűségéről és igazságosságáról, a „fajok” ke-
veredésének tragikus voltáról. Későbbi munkáiban legtöbbet a „színesek”, a 
dél-afrikai mulattok helyzetével foglalkozott. Előítéletessége akkoriban bevett do-
lognak számított, írói karrierjét nem befolyásolta, nem csupán Dél-Afrikában, de 
Nagy Britanniában is sikeres volt, az Egyesült Államokban pedig többször is ki-
adták e munkáját. A Litvániában született Millin sokáig Jan Smuts, búr tábornok-
ból5 lett mérsékeltebb dél-afrikai politikus hívének számított, később azonban a 
nyílt faji megkülönböztetés apologétájává vált. Két évvel halála előtt, 1966-ban 
jelent meg A fehér afrikaiak is emberek (White Africans are Also People) címmel egy 
általa szerkesztett és jórészt általa is írt munkája, amely Lord Salisbury egykori 
brit miniszterelnök (és imperialista gyarmatosító) és Sir Roland Welensky, Rho-
desia és Nyaszaföld föderációjának utolsó miniszterelnöke feldicséréséről, Ha-
rold Macmillan és Harold Wilson kortárs brit miniszterelnökök („a Brit Biroda-
lom sírásói”) ócsárlásáról szólt, nem is nyerte el kritikusai tetszését.6 

Az angol nyelvű dél-afrikai irodalom következő generációja már jól ismert ha-
zánkban is. Alan Paton (1903–1988) író és apartheid-ellenes aktivista regénye, Ha 
eljön a hajnal (Cry, the beloved country) 1948-ban jelent meg, 1951-ben pedig a Túr-

3 A Salamon király kincse 1983-ban F. Nagy Piroska fordításában újra megjelent a Móra Kiadónál, 
majd képregény formában 2015-ben adták ki. 1888 és 1942 között Haggard roppant népszerűségnek 
számított hazánkban is, közel negyven munkája jelent meg nálunk, regények, néhányuk műfaját azon-
ban „afrikai regényként” határozta meg a kiadó.

4 2017-ben jelent meg Blackburn 1899-ben írt novellája, a Prinsloo of Prinsloosdorp: A Tale of Transvaal 
Officialdom; Being Incidents in the Life of a Transvaal Official, as Told by His Son-in-Law reprint kiadásban. 

5 Jan Smutsról lásd: Búr Gábor, „Jan Christian Smuts: egy »tiszteletbeli« közép-európai Dél-Afri-
kából”, in Közép-európai arcképcsarnok: 20. század, szerk. Lukács István és Majoros István, 35–50 (Buda-
pest: ELTE BTK, Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszék, 2018).

6 „The Royal African Society: Reviewed Work: White Africans Are Also People by S. G. Millin”, 
African Affairs 66, no. 263. (1967): 174.
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kevén született Korda Zoltán (Korda Sándor fivére) rendezett filmet belőle. Ma-
gyarul – egyebek mellett – Paton 1953-ban írt Már késő… (Too Late the Phalarope) 
című kötete is olvasható, amely 1959-ben jelent meg Budapesten a Magyar Heli-
kon Kiadónál. A regény főhőse Pieter van Vlaanderen, akinek karaktere jól beleil-
lett a kor sematikus, ideológiával túlpakolt világlátásába. A magyar kiadás fülszö-
vege a következő volt: 

Fiatal búr rendőrtiszt tragédiáját mondja el a lélekábrázolás finom eszköze-
ivel. A kiváló férfi bűne mindössze annyi, hogy a vallási bigottéria és a szinte 
börtönlégkört teremtő gyarmatos illemkódex szabályairól se kitörni nem tud, 
se betartani nem tudja azokat. Kétségbeesésében tiltott gyümölcsöt kíván meg: 
egy néger lányt. Ezért pusztítja el őt és családját morálisan és egzisztenciálisan 
is a gyarmati uralmának végóráit elő rend.7

Alan Paton halála után a Johannesburgban megjelenő tekintélyes lap, a Sunday 
Times Alan Paton-díjat alapított szépirodalmi alkotások elismerésére, amely díjjal 
2015-ig 75 ezer, attól fogva 100 ezer Rand pénzjutalom is jár. A díjat 1989 óta rend-
szerint az előző év legkiemelkedőbb életrajzi munkájának ítélik. 2006-ban Thabo 
Mbeki, akkori dél-afrikai elnök Patont az előadóművészeknek, irodalmároknak, 
újságíróknak és sportolóknak adható legmagasabb díjjal, az Order of Ikhamanga 
arany fokozatával tüntette ki. A posztumusz díjat Paton leszármazottai vehették 
át.8 Andre Brink angol és afrikánsz nyelven publikáló író és Donato Francisco 
Mattera (nagyapja olasz volt, ő maga „színesnek” számított) költő is ugyanekkor 
vehették át a kitüntetést. A  legnagyobb számban természetesen sportolóknak, 
majd zenészeknek odaítélt díjat az idők folyamán az írók közül Olive Schreiner, 
Nadine Gordimer, Bessie Head, Archibald Campbell Jordan, Alex La Guma és 
Benedict Wallet Vilakazi is megkapták. Igencsak eklektikus névsor ez, mivel a 
történelem, s még inkább a politika erősen beleszólt a díjazandók kiválasztásába. 
A közös nevező az apartheid rendszer elleni aktív szerepvállalás volt, az irodalmi 
tevékenység megítélésében is ez volt a fő szempont.

A fenti névsorból kiemelkedik Dél-Afrika első irodalmi Nobel-díjasa, Nadine 
Gordimer (1923–2014), egyike a mindössze tizenöt nőnek, akik ezt a legrango-
sabb irodalmi kitüntetést megkapták. Gordimer már az 1970-es évektől sorra 
nyerte a rangos irodalmi díjakat (az elsőt már 1961-ben Nagy-Britanniában), a 
nyugati egyetemek pedig sorban álltak, hogy díszdoktori címmel jutalmazzák. 
(1981-ben a Leuven-i Katolikus Egyetem volt az első, amely munkásságát ily mó-
don is elismerte.) Történt ez akkor, amikor a világ jórészének még semmi külö-
nösebb baja nem volt a Dél-Afrikában meghonosodott rendszerrel. A Schreiner-
hez hasonlóan szintén litvániai zsidó felmenőkkel rendelkező Gordimernek már 

7 Alan Paton, Már késő…, ford. Papp Elemér (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1959).
8 Sholain Govender, „South Africa honours 27 outstanding citizens”, Sep 28, 2006, https://www.

iol.co.za/travel/south-africa/south-africa-honours-27-outstanding-citizens-295431.
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tizennégy éves korában megjelent az első írása, 1949 és 2013 között szinte min-
den évben új regénnyel vagy novellával jelentkezett. Finom iróniával szemléltet-
te a faji megkülönböztetés politikájának elnyomottra és elnyomóra egyaránt 
lealacsonyító voltát. Életvitelével tudatosan áthágta a rigorózus szabályokat, 
ezért többször is publikálási tilalommal sújtották. Műveit több mint harminc 
nyelvre fordították. Magyarul viszonylag későn, 1976-ban jelent meg az első mű-
ve, a Livingstone bajtársai (Livingstone’s Companions), ezek után viszont sorra for-
dították munkáit, könyvei mellett novelláit is. E művek a Huszadik századi dekame-
ron című szépirodalmi válogatásban, az Égtájak sorozatban, a Nagyvilág irodalmi 
folyóiratban, a Rakéta Regényújságban és a Valóság folyóiratban láttak napvilágot. 
Sok más országhoz hasonlóan nálunk is ő vált az elmúlt évszázad legtöbbet for-
dított dél-afrikai írójává. Az olvasóközönség jórészt rajta keresztül kapott bepil-
lantást Dél-Afrika történelmébe és mindennapjaiba. Érdekes, hogy éppen akkor, 
amikor 1991-ben első dél-afrikai íróként irodalmi Nobel-díjat kapott, akkor sem-
mi nem jelent meg tőle itthon. Magyarország is a rendszerváltás nehézségeit 
nyögte, de a díjat sem egy konkrét művére, hanem életművére kapta. Az irodal-
mi Nobel-díj odaítélői persze egész Dél-Afrikának üzentek, a nemzetközi szank-
ciókba addigra belefáradt országot bátorítani akarták a változtatásokra. A díjá-
tadón mondott beszédében Gordimer a kafkai hagyományok továbbvitelének 
fontosságát hangsúlyozta.9 S valóban, kortársai közül senki sem értette nála job-
ban, miért is van szüksége Dél-Afrikában is a törvény kapujának őrre, ha az min-
dig, mindenki előtt nyitva áll.10

A fent említett koszorús költők és írók sorában senki sincsen, aki Gordimer 
formátumát akárcsak megközelítené. Bessie Head (1937–1986), a „morálisan di-
daktikus” írónő bekerült az először 1992-ben Londonban kiadott (majd többször 
is újra megjelentetett, s a továbbiakban újabb neveket tartalmazó kötettel kiegé-
szített) Afrika lányai (Daughters of Africa) antológiába, amely az ókori Egyiptomtól 
napjainkig mintegy kétszáz afrikai írónő munkáit tartalmazza.11 Leginkább azon-
ban arról nevezetes, hogy dél-afrikai születése ellenére is Botswana legnagyobb 
írónőjeként tisztelik, ahová a dél-afrikai hatóságok 1966-ban útlevelét elkobozva 
kitoloncolták.12

Archibald Campbell Jordan (1906–1968) írói munkássága mellett elsősorban 
irodalomtörténettel foglalkozott, úttörő szerepe volt a kosza történelem, az iroda-
lom, tágabb értelemben a kultúra feledésnek indult emlékei megőrzésében. Élete 

 9 „Nadine Gordimer’s speech at the Nobel Banquet, December 10”, 1991, hozzáférés: 2020.10.31, 
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1991/gordimer/speech/.

10 Kafka A  törvény kapujában című elbeszélését A  per című regénye részeként írta. Lásd: Franz 
Kafka, A per, ford. Györffy Miklós (Budapest: Ikon Kiadó, 1995).

11 Daughters of Africa: An International Anthology of Words and Writings by Women of African Descent 
from the Ancient Egyptian to the Present, ed. Margaret Busby (London: Jonathan Cape, 1992).

12 Bessie Head már születésével is törvényt szegett, hiszen gazdag fehér családból való anyja is-
meretlen színesbőrű férfitól esett teherbe, s a törvények a „fajok között” a házasságon kívüli nemi 
kapcsolatot tiltották. Később már a házasság is tilossá vált. 
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meghatározó részét egyetemi oktatóként az Egyesült Államokban töltötte, írásai 
ezért angolul jelentek meg. Nem így a költő Benedict Wallet Vilakazi (1906–1947), 
az első fekete dél-afrikai, aki PhD-fokozatot szerzett, s aki verseit zulu nyelven 
írta. A kitüntetettek sorát Alex La Guma (1924–1985) zárja, aki 1956-ban együtt ült 
a vádlottak padján Nelson Mandelával a „nagy hazaárulási perben”. Ezt követő-
en kezdett írni, munkái – politikai okokból, valamint azért, mivel 1966-tól szám-
űzetésben élt – nem Dél-Afrikában, hanem Ibadanban, Londonban, Kelet-Berlin-
ben és Moszkvában jelentek meg. Utóbbi városban 1978-ban az Utazás a Szovjet-
unióban (A Soviet Journey) látott napvilágot, amelyet az 1960-as, 1970-es években, 
elsősorban az 1975-ben tett hathetes utazása ihlettek, amely teljesen magával ra-
gadta a szerzőt. E sorok írója a megjelenés évére harmadéves leningrádi egyete-
mistaként már alaposan beutazta az országot, ahol a zsákutcás fejlődés az élet 
minden szegmensében éreztette hatását, az ideológia kiüresedett, a gazdaság nem 
működött, a boltok üresek voltak, az életminőség csökkent. La Guma azonban 
mindezt nem vette észre, lelkendező könyvet írt személyes élményeiről, a legter-
jedelmesebb beszámolót, amit afrikai ember valaha is írt a Szovjetunióról. Igyeke-
zete, hogy csak a szépet vegye észre, a moszkvai elvtársak tetszését is megnyerte, 
különben nem jelentették volna meg munkáját angol nyelven, a Benyomások a 
SZU-ról (Impressions of the USSR) sorozatban, a tekintélyes Progresz Kiadónál, 
amely V. I. Lenin műveit is kiadta.13 Az afrikai diaszpóra és a politikai spektrum 
bal széle Hemingway nyomdokain haladó íróként ünnepelte, „aki a 20. század 
egyik legnagyszerűbb úti beszámolóját írta.”14 Az elfogulatlan olvasóktól viszont 
sok vitriolos kritikát kapott a szerző. Még életében, de jóval halála után is gúnyol-
ták találkozását „Lenin apóval”. 2017-ben Londonban újra megjelentették a köny-
vet, „kritikai és annotált” kiadásban, ami többek között hatvanoldalas bevezetést 
jelent.15 Ennek a Back in the USSR lépésnek részben az ad értelmet, hogy a munka 
bepillantást enged a hidegháború idején a szovjetek által kevés beengedett sze-
mély egyikének benyomásaiba, még akkor is, ha azok ab ovo elfogultak voltak. S 
egyben kísérlet arra is, hogy a „liberális nyafogásoktól”, értsd az elfogulatlan kri-
tika nyomán támadó ellenérzésektől megszabadítsa a szerzőt és könyvét. Mivel 
La Guma neve örökre beíródott a dél-afrikai szabadsághősök sorába, sokan van-
nak, akik hasonló formátumú irodalmi babérokkal is szeretnék felékesíteni. Akár-
hogy is van, az bátran kijelenthető, hogy a történelem és irodalom találkozásakor 
a „mélyen tisztelt és lelkes afrikai elvtárs” esetében az utóbbi húzta a rövidebbet. 
La Guma irodalmi jelentősége ennek ellenére vitathatatlan, s nem véletlen, hogy 

13 Alex La Guma, A Soviet Journey (Moscow: Progress Publishers, 1978).
14 Christopher J. Lee, „A  Soviet Journey: A  Critical Annotated Edition: Review”, hozzáférés: 

2020.10.31, https://www.amazon.com/Soviet-Journey-Critical-Annotated-Africana/dp/1498536026.
15 Alex La Guma, A Soviet Journey: A Critical Annotated Edition, Critical Africana Studies (London: 

Lexington Books, 2017), 284. 
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John Maxwel Coetzee egyik korai, 1973-ban megjelent írása éppen vele foglalko-
zik, Alex La Guma és a dél-afrikai író felelőssége címmel.16

Az angol nyelvű dél-afrikai irodalom második megkoronázására éppen Coe-
tzee révén került sor, amikor 2003-ban irodalmi Nobel-díjat kapott. Gordimertől 
eltérően Coetzee nem teljes életművére, hanem az 1980-ban megjelent A barbárok-
ra várva (Waiting for the Barbarians) című regényére kapta a díjat. John Maxwell 
Coetzee 1940-ben született Fokvárosban. A család felmenői tősgyökeres fokföldi-
eknek számítottak, s nem téved, aki a kereszt- és családnevei alapján némi ellent-
mondást vél felfedezni. A Coetzee név ugyanis tipikusan afrikáner (búr) eredetre 
vall, míg utónevei tipikusan angolok. A  család otthon főként az angol nyelvet 
használta, Coetzee is ezen a nyelven írt és ír, így lett belőle „anyanyelv nélküli” 
író. Ez volt az egyik oka annak a sokszor furcsa, fanyalgó reakciónak, amivel az 
író hazájában fogadták a díjat. A másik ok a politikai ellenoldal szemében volt 
szálka, azt feltételezve, hogy Coetzee a barbárokat az afrikai feketékkel azonosí-
totta. Ez azonban távol állt a valóságtól, a szerző egy Alexandriában élt görög 
költő azonos című verséből, valamint az olasz író, Dino Buzzati egy 1940-ben 
megjelent regényéből (Tatársivatag, Il deserto dei Tartari) vette az ihletet. További 
érv volt Coetzee ellen, hogy ő volt a „nem-dél-afrikai dél-afrikai író”, hiszen a díj 
odaítélésekor már több évtizede külföldön élt. Fekete, fehér vagy félvér írótársai-
tól eltérően nem a hatalom kényszerítette távozásra. 1962-ben azért költözött Lon-
donba, mivel az IBM ottani leányvállalatánál programozói állást kapott. 1965-ben 
az USA-ba költözött, ahol három évvel később állandó tartózkodási engedélyért 
folyamodott, amit a vietnámi háború elleni tiltakozó mozgalomban való aktív 
szerepvállalása miatt utasítottak el. 1972-ben visszatért Fokvárosba, s az ottani 
egyetemen tanított irodalmat, 1984-től professzorként. Ezután több amerikai 
egyetem következett, majd 2002-ben nyugdíjba vonult, s Ausztráliában telepedett 
le, ahol négy évvel később állampolgárságot is kapott.17

Valójában azonban Coetzee igazi dél-afrikai író, aki saját identitását egy 1988-
ban publikált esszékötetben (White Writing: On the Culture of Letters in South Africa) 
valahol Európa és Afrika között határozta meg („»white writing« no longer 
European, not yet African”).18 Mondanivalója ugyanakkor univerzális, sőt kortól 
is független. Írásai egytől egyig történelmiek, még akkor is, ha a „történelem” 
Coetzee esetében hol a valóságot, hol a hagyományt, hol azok idealizált vágyké-
pét jelentik.19 A barbárokra várva című regénye akár az 1970-es évek Dél-Afrikájába 
is képzelhető, de térben és időben függetlenül lényegében minden, birodalmi 

16 John Maxwel Coetzee, „Alex La Guma and the Responsibilities of the South African Writer”, 
New African Literature and the Arts 3 (1973): 116–124.

17 „JM Coetzee takes Aussie citizenship”, World, 6 March 2006, https://www.abc.net.au/news/2006-
03-06/coetzee-takes-aust-citizenship/812406.

18 Sally Matthews, „Becoming African: Debating post-apartheid white South African identities”, 
African Identities 9, no. 1. (2011): 1–17.

19 David Attwell, „The Problem of History in the Fiction of J. M. Coetzee”, Poetics Today 11, no. 
3. (1990): 579–615.
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babérokra pályázó államra is érvényes az üzenete, hiszen mindig voltak, s látjuk, 
hogy ma is vannak olyan kormányok, amelyek mások démonizálásából és közel-
lenséggé nyilvánításából szeretnének maguknak politikai tőkét kovácsolni. S ez a 
mondanivaló mindaddig aktuális marad, amíg lesznek olyanok, akik nem az em-
beri szabadság kiteljesedésében, hanem az erős és mindenható államban hisznek, 
hiszen az erősnél mindig van még erősebb, a mindenhatónál még mindenhatóbb. 
S az eredmény Coetzee szavaival: „Valahol mindig vernek egy gyereket.”20 Nem 
nehéz ebből levezetni: egyszer csak törvényszerűen vetődik fel a kérdés, ki is a 
barbár valójában. Az ilyen szellemi gyúanyag hazai megjelenését a posványos 
késő Kádár-kor már nem volt képes megakadályozni. A  barbárokra várva már 
1987-ben megjelent az Európa Könyvkiadó gondozásában, fordítója Sebestyén 
Éva volt. A kötet az irodalmi Nobel-díj 2003-as odaítélése után a pécsi Art Nou-
veau Kiadó révén példamutatóan gyorsan újra megjelent. Még abban az évben 
ugyanez a kiadó megjelentette a Michael K élete és kora (Life & Times of Michael K) és 
A semmi szívében (In the Heart of the Country) című regényeket, 2004 és 2008 között 
pedig minden évben volt egy újabb Coetzee-kiadás a palettán. Az Európa és a 
Helikon kiadók 2013-ban és 2014-ben újabb két kötettel járultak hozzá az életmű 
hazai népszerűsítéséhez. 2019-ben az Athenaeum Kiadó újra kiadta A barbárokra 
várva című regényt, amelyhez az utószót Gyuris Kata írta.21 Feltételezhetően a 
Johnny Depp főszereplésével készült megfilmesítés adta az apropót, ám a filmet 
a mai napig nem mutatták be nálunk. Amilyen frissnek bizonyult a Coetzee-mű-
vek kiadása itthon, a méltatás és értékelés olyan későn jött, mintha intellektuáli-
san sokszor tényleg „fatantusszal” működnénk. Vallasek Júlia, Kolozsváron élő 
irodalomtörténész, irodalomkritikus és műfordító a 20. századi erdélyi magyar 
irodalom kutatója 2011-ben tett némi kitérőt, s a Holmi irodalmi folyóiratban A ke-
gyetlenség hangjai, a gondoskodás csöndje címmel elemezte Coetzee regényeit.22 Az 
ELTE akkori doktorandusza, Gyuris Kata pedig 2014-ben és 2015-ben jelentkezett 
két kiváló tanulmánnyal, az elsőben Coetzee Szégyen című regényének aktualitá-
sát boncolgatta, a másodikban már a teljes életműről és jelentőségéről értekezett.23

A dél-afrikai angol nyelvű irodalom a nyelvészek számára is bőven kínál ku-
tatási lehetőségeket. Ha régebben az itteni (és az új-zélandi) angolt tartották az 
anyaországihoz legközelebb állónak, akkor mára afrikánsz, koiszán, s napjaink-
ban leginkább a bantu eredetű jövevényszavak gazdagítják, s egyben távolítják a 
brit angoltól. Ennek a mára már nagy hagyományokkal rendelkező és pezsgő iro-

20 John Maxwel Coetzee, A barbárokra várva, ford. Sebestyén Éva (Pécs: Art Nouveau, 2003).
21 John Maxwel Coetzee, A barbárokra várva, ford. Szieberth Ádám (Budapest: Athenaeum Kiadó, 

2019). 
22 Vallasek Júlia, „A  kegyetlenség hangjai, a gondoskodás csöndje”, Holmi 23, 10. sz. (2011): 

1285–1295.
23 Gyuris Kata, „A  kontinens-allegória J. M. Coetzee Szégyen c. regényének aktualitása”, AHU 

MATT, 2014, 1–12. No. 000.000.719, http://www.afrikatudastar.hu/HU/magyar-afrika-tudas-tar/
item/231-a-kontinens-allegoria-j-m-coetzee-szegyen-c-regenyenek-aktualitasa-gyuris-kata; Gyuris Kata, 
„»Minden csak allegória«: J. M. Coetzee életművéről és jelentőségéről”, Forrás 47, 2. sz. (2015): 88–97.
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dalmi életnek akárcsak felsorolásszerű összefoglalására vállalkozni is lehetetlen-
ség, mindig sokkal többen maradnak ki belőle, mint ahányan bekerülnek. Még 
inkább ez a helyzet a nem angol nyelvű dél-afrikai irodalommal. Már az is sokat-
mondó, hogy az országnak tizenegy hivatalos nyelve van, kilenc afrikai, az ún. 
bantu nyelvekhez tartozó ndebele, pedi, szotó, swati, konga, csvána, venda, kosza 
és zulu, valamint két európai gyökerű, az afrikánsz (régebben afrikaans)24 és az 
angol. Ezzel Dél-Afrika Zimbabwe és India után a legtöbb hivatalos nyelvvel ren-
delkező ország Földünkön.25 Ezen felül az ország 1996-ban elfogadott alkotmánya 
előírja az eredeti őslakosok nyelveinek, a khoi, nama és szán támogatását és hasz-
nálatának elősegítését, valamint további nyolc nyelv, a német, a görög, a gudzsa-
ráti, a hindi, a portugál, a tamil, a telegu és az urdu védelmét, az arab, a héber a 
szanszkrit és más nyelvek vallási célokból való megőrzését.26 S ezzel még nem is 
vettük számba az országban beszélt összes nyelvet, hiszen legalább harmincöt 
nyelvet kellene felsorolnunk. A „nyelvében él a nemzet” elv alapján ez megannyi 
saját történelmet és irodalmat feltételez, még akkor is, ha Dél-Afrika, s tágabban a 
szubszaharai-Afrika esetében nem igazán beszélhetünk nemzetekről. Érdekes vi-
szont a párhuzam, ahogy a megkésettséggel bajlódó Közép- és Kelet-Európában 
az irodalomnak kitüntetett szerepe volt a nemzeti ébredésben, úgy az afrikai kon-
tinensen, különösen Dél-Afrikában nagy szerepe van és lesz az irodalomnak a 
közös identitás megteremtésében. (A 20. század végén voltak olyan várakozások, 
melyek szerint a sport, mindenekelőtt a futball lesz a nemzetek kovásza szerte 
Afrikában, mára azonban világos, hogy a lábsport, legyen bármilyen népszerű, 
nem képes nemzeti identitást kreálni.) A kép tehát nagyon összetett, nincs is olyan 
ember, akinek teljes ismerete lenne a címben megjelölt témáról, hiszen ehhez 
nyelvek tucatjait kellene ismernie. Nem véletlen, hogy még az átfogó igénnyel 
íródott munkák is csak egy-egy szeletét tudják vagy akarják taglalni, jó példa erre 
a 2012-ben megjelent The Cambridge History of South African Literature, amely több 
mint negyven (!) szerző munkája.27 A 896 oldal így is csak arra volt elegendő, hogy 
néhány kivételtől eltekintve a tizenegy hivatalos nyelven megjelent irodalmi mű-
veket elemezze és értékelje. Amilyen óriási munka volt a kötet összeállítása, olyan 
kevés visszhangja lett a nemzetközi térben. A nem túl számos recenziók egyike az 
Indiana University Press által kiadott Research in African Literatures folyóiratban 
jelent meg 2013-ban. A recenzens, Abdul Bemath láthatóan még a tartalomjegy-
zék végigolvasásáig sem jutott el, különben nem állított volna rövid, de semmi 

24 Fodor István, A világ nyelvei (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1999), 125.
25 John Misachi, Countries With the Most Official Languages, hozzáférés: 2020.10.31, https://www.

worldatlas.com/articles/which-country-has-the-highest-number-of-official-languages-in-the-world.
html. 

26 „1. fejezet, 6. paragrafus: Nyelvek”, A Dél-Afrikai Köztársaság Alkotmánya, hozzáférés: 2020.10.31, 
https://www.justice.gov.za/legislation/constitution/SAConstitution-web-eng.pdf.

27 The Cambridge History of South African Literature, eds. David Attwell and Derek Attridge 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2012).
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velőset nem tartalmazó írásában olyat, hogy „a könyv a dél-afrikai irodalomról 
szól, a kezdetektől napjainkig, amit az ország mind a kilenc nyelvén írtak”.28 

Ahogy a dél-afrikai történelmet, úgy az irodalmat is kisajátították maguknak 
egészen sokáig az ország fehér lakosai, fittyet hányva arra a régi evidenciára, 
hogy az írásbeliséget nélkülöző népek is rendelkeznek saját történelemmel és iro-
dalommal. A  hivatalos álláspont egészen az 1990-es évek elejéig az volt, hogy 
minden lényeges az első holland telepesek megérkezésével kezdődött 1652-ben, 
ami előtte volt, az pusztán kuriózum, holt fa, amelynek nincsenek a mába nyúló 
hajtásai. Ez azonban nem igaz. Még a mára kihalt nyelveknek is maradtak fent 
emlékei, hiszen az európai telepesek, hittérítők, gyarmati tisztségviselők némelyi-
ke lejegyezte a beszélőiktől hallott történeteket. A Fokvárosi Egyetem könyvtárá-
ban, a Bleek és Lloyd gyűjtemény tizenháromezer oldalnyi szöveget őriz a vikto-
riánus korból, amelyek a mára már kihalt IXam és a még mintegy 15 ezer fő által 
beszélt !Kung nyelven (mindkét nyelv a koiszan nyelvekhez tartozik) íródtak, 
párhuzamos angol fordítással.29 Az új Dél-Afrika címerében is egy, ebből a gyűj-
teményből vett kifejezés szerepel: !ke e:|xarra ‖ke. Ez IXam nyelven íródott a 19. 
században, s a betűk melletti jelek a különböző csettintő hangokat is visszaadja a 
korabeli ortográfiának megfelelően, jelentése: egység a sokféleségben.30

A történelem és az irodalom kisajátításának korábbi gyakorlata az ellenkező 
oldalról is sántított, hiszen az európaiak nem hoztak magukkal saját történelmet, 
még kevésbé saját irodalmat megérkezésük pillanatában. Még a 17. századi hol-
landból lassan önálló nyelvvé fejlődött afrikánsz esetében is elmondható, hogy 
közel másfél évszázad kellett, míg megszületett ezen a nyelven az első versike. 
Addig is írtak a telepesek, de leginkább beszámolókat (VOC Daghregister) az 
anyaországba, ezt viszont napi rendszerességgel az érkezésük utáni pillanattól. 
A feljegyzések azonban sok tájleírást, úti beszámolót, személyes hangvételű írá-
sokat is tartalmaztak, amelyeket már joggal sorolhatunk a szépirodalom kategó-
riájába. Ezek az írások azonban holland nyelven íródtak, az írástudók java része 
az anyaországban kapott képzést, ügyeltek arra, hogy kifinomult holland nyel-
ven, s nem a parasztnak titulált búrok bárdolatlan nyelvét használják.31 Nem vé-
letlen, hogy az első afrikánsz nyelven íródott szöveg 1795-ben keletkezett, amikor 
a Holland Kelet-indiai Társaság tönkrement, s fokföldi gyarmatát a britek próbál-

28 Abdul Bemath, „The Cambridge History of South African Literature. Book review”, Research in 
African Literatures 44, no. 3. (2013): 190–191.

29 A Bleek- és Lloyd-gyűjtemény a német Wilhelm Bleekről és angol sógornőjéről, Lucy Lloydról 
kapta nevét, akik 1870 és 1884 között 150 jegyzetfüzetnyi anyagot jegyeztek le Fokváros környékén. 
A gyűjteményt mára nagyobbrészt digitalizálták, s a világhálón elérhetővé tették: http://lloydbleek-
collection.cs.uct.ac.za/index.html.

30 Benjamin Smith, J. D. Lewis-Williams, Geoffrey Blundell and Christopher Chippindale, 
„Archaeology and symbolism in the new South African coat of arms”, Antiquity 74, iss. 285. (2000): 
467–468.

31 Hedley Twidle, „Writing the Company: From VOC Daghregister to Sleigh’s Eilande”, South 
African Historical Journal 65, iss. 1. (2013) [Archive Special Issue]: 125–152.
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ták megkaparintani. A nyelv és az irodalom így vált fontos szereplőjévé a búrok 
önállósodási törekvéseinek. Ennek ellenére az 1870-es évek közepéig nem beszél-
hetünk egységes afrikánsz nyelvről, amikor Stephanus Jacobus du Toit tiszteletes 
megalapította az „Igazi Afrikánerek Társaságát” (Genootskap van Regte Afri-
kaners), amelyből később a Fokföldön roppant befolyásos búr párt, az Afrikane-
bond nőtt ki. Du Toit 1876-ban elindította az első afrikánsz nyelvű folyóiratot is, 
Die Afrikaanse Patriot néven. Havilapnak indult, de hamarosan hetilappá vált, a 
kezdeti ötven előfizetés három év alatt meghatvanszorozódott. A hírek és tudósí-
tások mellett kezdettől közölt prózát és verseket is. A kezdeti eredmények az afri-
kánsz nyelv népszerűsítésére azonban szerények voltak, a református egyház 
szinódusa megtiltotta, hogy a gyerekek afrikánsz nyelvű szövegeket olvassanak, 
mivel az afrikánsz „csak a műveletlen félvéreknek való”, nem más, mint a holland 
„konyhanyelve”.32 Csak a második angol–búr háborúban (1899–1902) elszenve-
dett búr vereség, s az azt követő anglicizációs próbálkozások elleni tiltakozások 
gyorsították fel az afrikánsz nyelv térnyerését. Az iskolákban 1914-ben, a dél-afri-
kai holland református egyházban 1919-től váltotta fel a hollandot, de csak 1925-
ben lett az angol mellett a Dél-afrikai Unió hivatalos nyelve. (Azért 1961-ig, a 
Dél-afrikai Unió kilépéséig a Nemzetközösségből a hollandot is megtűrték, ez 
volt az ország kvázi harmadik hivatalos nyelve.) Mivel a holland és az afrikánsz 
szókészlete nagyjából kilencven százalékban azonos (utóbbinak sokkal egysze-
rűbb azonban a nyelvtana, s nincsenek nemek), így a teljes Biblia-fordításra is 
meglepően sokáig kellett várni, csak 1933-ban fejeződött be a munka. Az afrikánsz 
irodalomról tehát elmondható, hogy lényegében a 20. század fenoménja. Ennek 
ellenére napjainkban is jelennek meg komoly kiadóknál komoly szerzők művei 
olyan beszédes címmel, mint a nagy nemzetközi tekintélynek örvendő stellen-
boschi professzor, John Christoffel Kannemeyer Az afrikánsz irodalom 1652–2004 
(Die Afrikaanse Literatuur 1652–2004) című műve.33 

A négy dél-afrikai brit gyarmatból 1910-ben közös domínium lett. A búrok és 
a britek közötti ellentétek fokozatosan aktualitásukat vesztették, így az afrikánsz 
nyelvű irodalom is új témát keresett magának. A két világháború között sokan 
meg is találták ezt a faji elnyomás képében. Az új generáció egyik jeles képviselő-
je Mattheus Uys Krige volt, aki a spanyol polgárháborúban is részt vett a köztár-
saságiak oldalán, s verseivel és egyéb írásaival idejekorán felhívta a fasizmus 
rémtetteire a figyelmet. Nagyon sokat fordított francia, spanyol és olasz nyelvek-
ből, hozzájárulva az afrikánsz irodalom szélesebb nemzetközi beágyazódásához. 
Már az 1930-as években is sokat bírálta a nem fehér lakossággal szemben tanúsí-
tott bánásmódot hazájában, s ez a kritikai hangvétel csak felerősödött 1948 után, 
amikor a búrok által dominált Nemzeti Párt került hatalomra, s első dolga volt az 

32 Pieter Jacobus Fourie, Media Studies: Media history, media and society, Vol. 1 (Cape Town: Juta 
and Company Ltd, 2007), 34.

33 John Christoffel Kannemeyer, Die Afrikaanse literatuur: 1652–2004 (Kaapstad–Pretoria: Human 
& Rousseau Publishers Place, 2005), 799.
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addig liberálisabbnak tartott Fokföldön a félvéreket megfosztani szavazati joguk-
tól. A  továbbiakban a párt intézményesítette a szegregációt és faji elnyomást, 
amelynek ideológiát gyártott. Ez volt az apartheid, egy olyan afrikánsz szó, ame-
lyet később az egész világ megtanult.34

Az ún. „Dertigers”, azaz a harmincas évek afrikánsz nyelvű íróinak és költői-
nek csoportjához Krige mellett a Louw-fivérek, William és Nicolaas, Izak du Ples-
sis, Elisabeth Eybers (az első költőnő, aki afrikánsz nyelvű verseivel világhírnévre 
tett szert), Christiaan van den Heever, s további alkotók tartoztak. Közös törekvé-
sük volt, hogy az irodalmi professzionizmus keretein belül a nép által beszélt 
(spreektaal) nyelvhez közelítsék verseiket, prózájukat. A hatvanas évek generáci-
ója a „Die Sestigers” kulcsfigurái André Brink, Ingrid Jonker, Etienne Leroux és 
Breyten Breytenbach voltak. Az afrikánsz irodalomban meghatározó két generá-
ció egyaránt vallotta, hogy a nyelv, amelyen alkotnak, hidat képez Európa és Af-
rika között. Az a tény, hogy sokan az apartheid ellen fordultak, nem mentette meg 
a nyelvet attól, hogy 1994 után marginalizálódjon, először a közigazgatásból, 
majd az élet egyre több területéről kiszoruljon. Még azokon az egyetemeken, 
amelyek eredetileg afrikánsz nyelvűek voltak, például a Stellenbosch-i Egyete-
men (Universiteit Stellenbosch), ahol azóta, hogy 1918-ban egyetemi rangra emel-
ték hat dél-afrikai miniszterelnök (mind fehér) is tanult, 2014-ben az angol nyel-
vet egyenrangúsították (a koszát pedig elfogadott nyelvvé tették). A 2017-ig életbe 
léptetett változtatások, amelyek során 2016-tól az előadások többségét már nem 
afrikánsz nyelven tartották, nem elégítették ki a fekete diákokat, tovább akcióztak 
a nyelv teljes visszaszorításáért. A dél-afrikai legfelsőbb bíróságig is eljutott a kér-
dés, ahol 2019 olyan döntés született, mely szerint „az afrikánsz korábbi előjogai 
kizáró akadályt jelentettek különösen a fekete hallgatók számára”.35 A folyamat 
igazi vesztesei nem is a fehér hallgatók, hiszen körükben szinte természetes az 
angol-afrikánsz kétnyelvűség, hanem a „színesek”, azaz félvérek, akik sokszor 
elégtelen angoltudással kerülnek ki az iskolából. 

Korai azonban az afrikánsz nyelvet és irodalmat temetni, még mindig ez 
Dél-Afrika harmadik legelterjedtebb anyanyelve, a zulu és a kosza után, jelen-
tősen megelőzve az angolt. Továbbra is funkcionál az 1914-ben alapított Hertzog-
díj (Hertzogprys), amelyet a Dél-afrikai Tudományos és Művészeti Akadémia 
(Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns) oszt ki minden évben három 
kategóriában (vers, próza és dráma). A minőségi szempontokat soha nem tudta 
felülírni a politika, így ítélték 1984-ben az apartheid-ellenességét nyíltan vállaló 
Breyten Breytenbachnak az írói díjat, de ő tiltakozásul visszautasította. Később 

34 Etimológiailag az apartheid szó az afrikánsz „külön, különállás, elválasztva” szóból származik, 
alaptézise, hogy az egyes „fajok”, azaz az eltérő bőrszínű emberek egymástól csak külön képesek 
fejlődni, a valóságban azonban ez az ideológia a nem privilegizált színesbőrű népesség gátlástalan 
kizsákmányolását szolgálta. 

35 Alex Rawlings, „Is Afrikaans in danger of dying out?”, BBC, 15th May 2020, https://www.bbc.
com/future/article/20200514-is-afrikaans-in-danger-of-dying-out.
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azonban kétszer is megkapta, 1999-ben és 2008-ban. 2012-ben Adam Small író volt 
az első nem fehér, aki e kitüntetésben részesült. A demográfiai adottságok miatt 
sok igazság van abban a véleményben, hogy hosszabb távon az afrikánsz nyelvű 
irodalom jövője a mára hat millió körülire nőtt „színes”, azaz félvér közösségen 
múlik.36

Dél-Afrika történelmére és irodalmára mindig is a többnyelvűség volt jellem-
ző. Coetzee maga is sokat fordított például afrikánszra vagy angolra. Az aparthe-
id idején nemcsak az előbbi szenvedett kárt a politika következtében, de sok feke-
te író is szívesebben választotta az angol nyelvet, mint saját népének nyelvét, ez-
zel is tiltakozva a hatóságok retribalizációs gyakorlata ellen. Ez ma már lezárt 
múlt, ilyen stigma a kilenc bantu nyelvet nem korlátozza. Ahogy az egész konti-
nensre, így Dél-Afrikára is jellemző az irodalmi sokszínűség kavalkádja. Különös 
szerencse, hogy van magyar kutatója Biernaczky Szilárd személyében. Keresve 
sem lehetne jobb összefoglalását adni e tárgykörnek nála: 

az a különleges és Magyarországon kevéssé ismert művelődéstörténeti, fol-
klorisztikai, történelmi tényanyag, amely az afrikai (és így a zulu, kosza, és 
persze sok más bantu […] etnikai csoportnál meglévő) dicsérő költészet (praise 
poetry), illetve e műfaj történeti típusú ága kapcsán az elmúlt másfél száz év 
során fényre került, a helybeliség és elterjedés, a szűk körben való ismertség és 
a mind szélesebb körű használat vagy alkalmazás, a szóbeliségtől az írásbeli-
ségig vezető híd, a helyi afrikai nyelvtől (zulu, kosza, szoto, csvana, venda, 
ndebele, sona stb.) a világirodalom egyik fő nyelvéig (angol) vezető út lehető-
ségeit világosan kirajzolja elénk.37

Ezekkel a lehetőségekkel élni már alapvetően a következő generációk irodal-
márainak és olvasóinak lehetősége és egyben felelőssége is lesz. Így válik teljessé 
a történelem és az irodalom kapcsolata.

 

36 Vernon D. Johnson, „Coloured South Africans: a middleman minority of another kind”, Social 
Identities, 2016, hozzáférés: 2020.10.30, http://dx.doi.org/10.1080/13504630.2016.1175930.

37 Biernaczky Szilárd, „A zulu és kosza dicsérő ének (izibongo/iibongo) tegnap és ma”, in Nem-
zetek és birodalmak: Diószegi István 80 éves, szerk. Háda Béla, Ligeti Dávid, Majoros István, Maruzsa 
Zoltán és Merényi Krisztina, 55–67 (Budapest: ELTE – Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszék, 
2014).
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