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Irodalmak Afrikában
Folyóiratunk immár harmadszor ad ki különszámot, hogy némi bepillantást 

nyerhessünk az afrikai országok irodalmainak életébe. 
Azonban amint az előzőek, ugyanígy a mostani kötet is bizonyos értelemben 

nem több, mint tűzoltás. Hiszen a napjainkra valóban világirodalmivá és rend-
kívül széles körűvé növekedett (ötvennégy vagy ötvenöt országban keletkezett) 
próza, dráma és költészet, illetve a hozzájuk kötődő értelmezés- és elemzéstömeg 
szinte áthatolhatatlanul gazdag, nagy könyvtárnyi méretű olvasnivalóval szolgál. 

Ráadásul már nemcsak európai nyelveken, hanem jóval több mint száz afrikai 
nyelven is keletkezett érdemleges literatúra (egyes esetekben az ókorig vagy kö-
zépkorig visszavezető gyökerekre épülve). 

Mindennek jegyében azonban (mivel Magyarországon jelenleg az afrikai nyel-
vek művelése teljességgel hiányzik) összeállításunkban csak az európai nyelveken 
írott irodalomból állt módunkban néhány jellegzetes jelenséget, történeti korsza-
kot vagy elméleti problémát kiragadni, illetve elemzési szándékkal beilleszteni. 

Mindemellett úgy véljük, a kötetben megtalálható dolgozatok egyrészt felvil-
lantják az angol, a francia és a portugál nyelven keletkezett afrikai alkotások vi-
lágát, másrészt több írás is igyekszik feltárni, mi minden érhető ma már el ebből 
a gazdag anyagból magyar nyelven. A kötetben továbbá olyan figyelmet érdemlő 
és nálunk újdonságnak számító jelenségek bemutatására is sor kerül, mint a vita 
az afrikai hőseposzok létezéséről, az afrikai társadalmak vajúdásának megjele-
nése az irodalmakban (több írásban is), a már Európában született afrikai szár-
mazású fiatal író afrikai gyökereinek a keresése, a nigériai joruba Wole Soyin-
ka vallásalapítói törekvése vagy a csak szóbeliségből ismert 19. század eleji zulu 
Shaka-korszak egy kevéssé ismert forrásának a feltárása.

Számunkat Biernaczky Szilárd szerkesztette.

A Szerkesztőbizottság

Literatures in Africa
This is the third time our journal devotes a special issue to the literary life of African countries. 

Of course, this volume, just like the previous ones, cannot do full justice to the richness of African 
literature as a whole, ideally encompassing the literary production of fifty-four or fifty-five countries. 
Since African literature has been written in both European and more than one hundred African 
languages, but Hungarian scholarship dealing with literatures written in African languages is almost 
entirely missing, this issue has to restrict itself to the African literatures written in English, French 
or Portuguese. However, we are convinced that these studies can still explore some of the unknown 
segments of the universe of African literature. The papers included give insight into works already 
available in Hungarian, and elaborate on such diverse topics as the debates concerning African epics, 
the literary representation of emerging African societies, the search for origins of some European-born 
writers, or the lesser known 19th-century Zulu Shaka era. Doing so, this volume seeks to expand the 
already existing Hungarian scholarship on the literatures of Africa.

The volume was edited by Szilárd Biernaczky.

The Editorial Board
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Littératures en Afrique
C’est déjà pour la troisième fois que notre revue consacre un numéro aux littératures des pays 

de l’Afrique, mais, tout comme dans le cas des numéros précédents, nous devons nous limiter à ne 
présenter qu’un échantillon de la richesse de la littérature africaine comprenant des œuvres (prose, 
poésie, drame, esssais et analyses) de cinquante-quatre ou cinquante-cinq pays. Bien que, de nos jours, 
on tienne compte de littératures en plus de cent langues africaines, nous ne pouvons parler que de 
celles écrites en langues européennes, qu’il s’agisse de phénomènes et de périodes littéraires ou de 
problèmes théoriques.

Les études publiées dans ce numéro présentent d’une part un panorama des œuvres africaines 
d’expression anglaise, française et portugaise et, de l’autre, attirent l’attention aux traductions 
hongroises de celles-ci, mais également à des phénomènes jusqu’ici inconnus en Hongrie,  comme 
le débat autour de l’existence des épopées africaines, l’apparition du processus de gestation des 
sociétés africaines, la recherche des racines africaines d’un jeune écrivain né en Europe, Wole Soyanka 
fondateur de religion ainsi que la découverte d’une source peu connue de la période Shaka des 
Zoulous du début du 19e siècle, connue seulement pour son oralité. 

La rédaction de ce numéro a été dirigée par Szilárd Biernaczky.

Le Comité de Rédaction 
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Biernaczky Szilárd

Villanások az ezerarcú afrikai irodalomból
Bevezető1

A Helikon folyóirat, amelyet e bevezető szerzője, vagyis jómagam a hazai iro-
dalomtudomány legfontosabb orgánumának tartok, igen nagy örömömre immár 
harmadszorra ad helyet az afrikai irodalmakkal kapcsolatos témák felvetésére. 
Első alkalommal még nem állt módomban részt venni az 1970/1. szám munkála-
taiban. Annak az anyagát Páricsy Pál, utóbb sajnos pályaelhagyóvá lett kolléga 
állította össze és szerkesztette. A következő különszámot (1986/3–4.) azonban Kö-
peczi Béla főszerkesztő élénk támogatása mellett már én szervezhettem és szer-
keszthettem. Meggyőződésem, hogy a két kötet mindmáig érdemleges forrásként 
szolgál. Tudomásom és viszonylag széles körű tájékozódásom szerint az afrikai 
témában szakdolgozók vagy doktori disszertációt készítők szinte minden esetben 
forgatják e köteteket, és felhasználják a bennük fellelhető ismereteket.

Meg kell vallanom persze, amint az előző, ugyanígy a mostani kötet is bizo-
nyos értelemben nem több, mint egyszerű tűzoltás. Hiszen a napjainkra valóban 
világirodalmivá és rendkívül széles körűvé dagadt (ötvennégy vagy ötvenöt or-
szágban keletkezett) próza, dráma és költészet, illetve a hozzájuk kötődő értelme-
zés- és elemzéstömeg szinte áthatolhatatlanul gazdag, nagy könyvtárnyi méretű 
olvasnivalóval szolgál. Mi több, rendkívüli nyelvi gátak is keletkeztek, hiszen im-
már nemcsak a volt gyarmatosítók nyelvein (angol, francia, portugál, kisebb mér-

1 Az afrikai tematikájú összeállítást (és benne írásaimat) az EMMI minisztere által támogatott Af-
rika Magyarországon – Magyarok Afrikáról: Biernaczky Szilárd Életmű-kiadási Program keretében készítet-
tem elő. A Program keretében a következő kötetek jelentek meg: Boubacar Tinguidji és Christiane Sey-
dou, Szilamaka és Pullori [fulani hőseposz], szerk., elő- és utószó, szerzői bibl. Biernaczky Szilárd (Érd: 
Mundus Novus Könyvek, 2020); „Afrikai üzenetek / Afrika különszám”, Napút 22, 5. sz. (2020) [Bier-
naczky Szilárd szerkesztésében, számos saját írással]; Philologia Africana Hungarica 1, 1–4. sz. (2020) 
[Biernaczky Szilárd szerkesztésében, számos saját írással]. Előkészületben (várható megjelenés 2021–
2022-ben): Biernaczky Szilárd, Afrika Magyarországon – Magyarok Afrikáról: Tudománytörténeti vázlatok, 
2 köt. (Érd: Mundus Novus); Biernaczky Szilárd, Közép-Nyugat-Afrika feltárása: Tanulmányok Magyar 
László szellemi hagyatékáról (Érd: Mundus Novus); Magyar László, „Egy rövid kivonatja Dél-Afrikában 
tett utazásomnak”: Útinaplók, írások, levelek [kanonizált szövegek], szerk. Biernaczky Szilárd (Érd: Mun-
dus Novus); Magyar László emlékezete – születése bicentenáriumán: A magyar szakirodalom legszebb oldalai 
(1854–2020), szerk. és előszó Biernaczky Szilárd, 2 köt. (Érd: Mundus Novus); Torday Emil, Kongó 
népeinek életéből [válogatott tanulmányok], szerk. és utószó Biernaczky Szilárd (Érd: Mundus Novus). 
Jan Vansina, A szájhagyomány: Tanulmány egy történelmi módszerről, szerk., bev., interjú, utószó, szerzői 
bibl. Biernaczky Szilárd (Érd: Mundus Novus Könyvek, 2019); Biernaczky Szilárd, Az afrikai népek 
szájhagyományai: Adalékok az Európán kívüli kultúrák szóművészetének vizsgálatához (Érd: Mundus Novus 
Könyvek, 2020); Búr Gábor, Afrika-történeti tanulmányok, szerk. és bev. Biernaczky Szilárd, 2. köt. (Érd: 
Mundus Novus); Biernaczky Szilárd, Úttörések a hazai Afrika-kutatásban (Budapest–Érd: L’Harmattan 
Kiadó–Mundus Novus Könyvek); Samuel Martin Eno Belinga, Moneblum, a kék ember [kameruni bulu 
hőseposz], ford. szerk., elő- és utószó, szerzői bibl. Biernaczky Szilárd (Érd: Mundus Novus [a Francia 
Intézet támogatásával]); Szungyata, az oroszlánkirály [guineai manding hőseposz], ford., szerk., elő- és 
utószó, szerzői bibl. Biernaczky Szilárd (Érd: Mundus Novus).
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tékben spanyol és ritkán még német és orosz is), hanem száznál jóval több afrikai 
(közülük kiemelkedik elsősorban az arab és a szuahéli, de jelentős folklórral és 
írott irodalommal rendelkező nyugat-afrikai fulani, hausza, joruba, igbo, mand-
ing stb., illetve a közép- és dél-afrikai kongo, mongo-nkundo, kikuju, baganda, 
zulu, kosza, csvána, szoto stb.) nyelven is léteznek jelentős irodalmak, amelyek-
hez immár színvonalas egyetemek sokoldalú érdemi tevékenysége nyújt szakmai 
támaszt.

Jelenlegi számunk tehát nem több, mint egy tágasra nyitott pillanat, amelyben 
örömünkre az idősebb és a fiatalabb korosztály is megszólal. És írásaikban nem-
csak hogy elhozzák különféle írók–költők–drámaírók ismeretét, de érdemleges 
elméleti kérdéseket is felvetnek – lásd mindenekelőtt Urbán Bálint tanulmányát, 
amelyben a szerző a portugál nyelvű afrikai irodalom, illetve jeles mozambiki 
képviselője, Mia Couto kapcsán veti fel a posztkolonializmus elméletének néhány 
fontos szempontját. De hasonlóképpen izgalmas felvetéseket tartalmaz Földes 
Györgyi munkája, amelyben egy már Franciaországban vegyes házasságból szü-
letett fiatal írónő, Marie NDiaye munkáiról kapunk képet, aki egyfolytában a gyö-
kereit keresi, és így munkássága óhatatlanul Alex Haley Gyökerek című regényére 
(magyarul: 1979) emlékeztet, jóllehet az írónő a modern prózairodalom újdonsült 
fegyverzetével teljes egészében felszerelkezve ontja prózai és drámai alkotásait.

Örömünkre szolgál, hogy réges-régi kollégám, John William Johnson egy 
olyan tanulmányát is közreadhatjuk e válogatásban magyarul, amely az afrikai 
hőseposz-kutatás története egyik kulcselemzésének számít. Én e műfajt egyéb-
ként az afrikai szájhagyományok (verbális folklór) királynője jelzővel szoktam illetni 
– ne feledjük, Afrikában a szóművészet az irodalom teljes értékű részének számít.

Visszautalva Urbán Bálint tanulmányára, lényegében Búr Gábor is hasonló fel-
vetésekkel szolgál a dél-afrikai történelem, társadalom és irodalom felől közelítve 
témájához. Más kérdés, hogy munkáját nem annyira az irodalomtudományi 
szempontrendszer (posztkolonialista elmélet), mint inkább szakmájához híven a 
történészi szempontok vezérlik. Halvány szálon ideköthető Világi Dávid dolgo-
zata is, aki a dél-afrikai bantu nyelvű nép, a zuluk történelmének mitikus ködök-
be hulló kezdeteit igyekszik egy nemzetközileg is kevéssé hasznosított memoár 
elemzésével oszlatni.

Tábor Sára dolgozata (témájában és kidolgozásában is) azért figyelemre méltó, 
mert éppen James Ngugi az a kenyai író, aki az Afrika-szerte felizzó kritikára re-
agálva – az afrikai írók miért (csak) a volt gyarmatosítók nyelvén írnak, méghozzá 
a gyarmatosítok irodalmi életét gazdagítva – műveit újabban (azaz évtizedek óta) 
immár először kikuju anyanyelvén írja meg, és az esetek többségében aztán saját 
maga is fordítja angolra.

Több magyar publikációból is tudjuk immár, hogy a portugál nyelvű afrikai 
irodalom is széles körű nemzetközi figyelmet keltett és kelt. Pál Ferenc tömören 
összefogott írása elsősorban az angolai próza útjait tárja fel, bár itt-ott kitér a köl-
tészetre is. Külön örömömre szolgál, hogy végre elhangzik hazánkban is Óscar 
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Ribas neve, akinek hagyományokkal telt és klasszikusnak ítélhető kulcsregénye 
(Uanga – Feitiço, Romance Folclórico, 1950?) igencsak megérdemelné, hogy ma-
gyar nyelven elérhetővé váljék. Szabó Daniella jól egészíti ki részben Urbán Bá-
lint, részben Pál Ferenc munkáját, mivel abban a luzofón afrikai irodalom ma-
gyarországi recepciójáról kaphatunk képet.

Ami saját írásainkat illeti, a magyarul megjelent afrikai, illetve afrikai témájú 
prózai művek rövid megjegyzésekkel kísért szemléző bemutatása elsősorban a 
figyelemfelkeltés szándékával készült. Ami Soyinka sokoldalú művészetét illeti, 
tudtuk róla, hogy nemcsak alkotóként, hanem sok esetben politikai aktivistaként 
is megméretetett (lásd: a biafrai háború idején jószolgálati törekvéseiért két év 
börtönt szenvedett). Mindmáig, immár jóval túl a nyolcvanon is, ha kell, minden-
nap harcba száll jó ügyekért. Hazánkban talán egyedül Kármán Marianna dokto-
ri disszertációjából tudhatjuk, hogy egy sajátos teológiai törekvése is létezik: 
szándéka szerint világvallássá szeretné avatni, akár mint próféta is, a szerinte az 
erőszakmentesség példájául állítható joruba vallást (lásd: egy isten van, de sok út 
vezet hozzá), illetve annak sokoldalú stallumokkal felruházott istenét, Ogunt. 
A tanulmány szerzőjének szerény kísérlete ennek a törekvésnek a feltárása a ha-
zai irodalmi érdeklődésű nagyközönség számára, bár e munka még megítélésem 
szerint számos kiegészítésre szorul (Soyinkának az utolsó két évtizedben megsza-
porodott esszéista, tanulmányírói munkássága tekintetében), amely a közeljövő 
feladatai közé tartozik.

Nem térhetünk ki az elől, hogy ne szóljunk mind ennek a különszámnak, mind 
általában a hazai tájékozódásnak arról a korlátjáról, amely az afrikai nyelvek ha-
zai művelésének hiányából fakad. Erről külön dolgozatban kellene megemlékez-
nünk, most azonban csak annyit említünk, hogy összeállításunk kizárólag az eu-
rópai nyelvű irodalmak világába képes betekintést nyújtani.

Afrika irodalmai (természetesen az európai nyelvek szárnyán) betörtek vi-
szont a világirodalom élvonalába – erre számos Nobel-díjas életműve is utal. Mű-
faji és szemléleti sokoldalúságuk akár e szám elemzéseiből is kitűnhet. A művek 
jó része a nagy rendszerváltozás (lásd a felszabadulási hullámot az 1960 körüli 
években) következtében jórészt a posztkolonializmus elmélete jegyében vizsgál-
ható. Más kérdés, hogy a korábbi nagy világirodalmi mozgás, a latin-amerikai 
írók művei kapcsán keletkezett fogalom, a mágikus realizmus mentén is számos 
alkotás számba vehető ebből a gazdag irodalmi termésből. Mindenesetre igen-
csak bővében vagyunk olyan műveknek, amelyekkel még sok dolga lesz mind a 
nemzetközi, és remélhetőleg mind a hazai irodalomtudománynak.
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John William Johnson

Yes, Virginia, igenis van eposz Afrikában

A közelmúltban az Atlanti-óceán mindkét partján élénk vitákat folytattak arról 
a kérdésről, hogy létezik-e epikus költészet Afrikában. Ez a vita Ruth Finnegan 
Oral Literature in Africa című úttörő munkájában szereplő két és fél oldalas, Jegyzet 
az eposzról című írására nyúlik vissza, amelyet először 1970-ben adtak ki.1 Feltehe-
tően a korábban eposzként megjelent, többnyire nem megfelelően gyűjtött és rossz 
stílusú szövegek hatására állította a brit kutató, hogy „úgy tűnik, az eposz alig 
fordul elő a szubszaharai Afrikában”.2 Szerintem ez a következtetés helytelen.3

Önmagában az a tény, hogy nem értek egyet Finnegannel és másokkal, még 
nem elég annak a tézisnek az alátámasztásához, miszerint az eposzt igenis meg 
lehet találni az afrikai kontinensen. Pozitív állításra van szükség, és éppen ezért 
javasolni fogok egy modellt nyolc olyan tulajdonsággal, amelyek segítségével 
meghatározható az afrikai hőseposz. Ez a modell személyes terepmunkámon ala-
pul, melyet a bamana (vagy bambara), másrészt főleg a Maliban élő maninka nép 
között és egyéb nyugat-afrikai helyeken végeztem. Az említett népek, több más 
népcsoporttal együtt, azonos nyelven beszélnek, és a szakirodalomban mandekan 
csoportként hivatkoznak rájuk.4 Ebben az időben Szungyata Keitáról, a körülbelül 
900 évvel ezelőtt létrejött Mali birodalom alapítójáról szóló eposz több változatát 
gyűjtöttem össze.5

1977 áprilisában Ruth Finnegan azt mondta egy nyilvános előadásában – In-
diana állam Bloomington városában –, hogy a könyvéből fent idézett állítás azért 
született, hogy vitákat váltson ki, és nem azért, hogy megszüntesse azokat. Nyil-

1 Ruth Finnegan, Oral Literature in Africa (London: Clarendon Press, 1970).
2 Uo., 108.
3 Bár szembenálló nézőpontot képviselek a hőseposzok afrikai előfordulásával kapcsolatban, 

mégis sok elméleti kérdésben alapvetően egyetértek Ruth Finnegannel. A  közelmúltban megjelent 
Oral Poetry: Its Nature, Significance and Social Context (Cambridge: Cambridge University Press, 1977) 
című könyve remek kritikai munka, amely tovább finomítja a szájhagyományokkal kapcsolatos néző-
pontját. Bízom benne, hogy ez a könyve is legalább annyi kommentárt és reakciót fog eredményezni, 
mint a korábbi.

4 A mandinka (ang. Mandekan) terminust a nyelvész Charles S. Bird használta először „The Devel-
opment of Mandekan (Manding): A Study of the Role of Extra-Linguistic Factors in Linguistic Change” 
című munkájában, amely a Language and History in Africa című kötetben jelent meg David Dalby szer-
kesztésében (London: Frank Cass, 1977, 146–159). A terminus pontosabb (Mandekan = ’a Mandék nyel-
ve’), mint a megelőző Manding vagy Mandingue.

5 Ezt a kutatást 1973. november és 1975. február között végeztem a Mali Köztársaságban. A mun-
kát a Social Science Research Council (S. S. R. C.) Foreign Area Fellowship programja finanszírozta. 
Szeretném kifejezni hálámat a S. S. R. C. felé, M. Mamadou Sarrnak és az Institut des Sciences Hu-
maines összes munkatársának, hogy segítették a munkámat. Ezzel együtt, ennek az esszének a tartal-
máért én egyedül vállalok felelősséget, a benne szereplő minden hibáért és véleményért a felelősség 
kizárólag az enyém.
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vánvaló tehát, hogy még mindig nyitott ezt a témát illetően. A könyvében négy 
érvvel támasztja alá, hogy miért vonja kétségbe az eposz afrikai létezését. 

Először több szöveg eposzi minőségét vonja kétségbe, mivel azokat nem köl-
tői, hanem prózai elbeszélésként adták ki. A probléma itt, amelyet egy hivatásos 
néprajzkutató azonnal felismer, a szövegek rekonstruálásában rejlik. Például a 
Szungyata-eposz legnépszerűbb szövege a Djibril Tamsir Niane nevéhez fűződő 
Soundjata ou l’Épopée Mandigue.6 Habár léteznek prózai legendák és több, Szun-
gyátával kapcsolatos, más műfajú mű is része a mandekan folklórnak, biztonság-
gal feltételezhetjük, hogy az eredeti mű, amely Niane-t is inspirálta, megkérdője-
lezhetetlenül költészeti jellegű volt. Azonkívül, hogy leírja a dalnokot, akitől a 
szöveget gyűjtötte, személyesen is volt lehetőségem elbeszélgetni vele a könyvé-
ről. Világos, hogy mindez mit jelent: önmagában az a tény, hogy Niane és mások 
rekonstruált és alkalmanként vegyes szövegeket jelentettek meg, még nem jelenti 
szükségszerűen, hogy a mű eredeti formájában ne lett volna költészeti jellegű. 
Annak megválaszolása, hogy milyen gyakran adtak ki rekonstruált afrikai eposzi 
szövegeket, egyelőre várat magára. Ami ezen a ponton biztos, az az, hogy létezik 
Maliban költészeti szövegtípus, amelyet eposzként lehet leírni. 

Finnegan második érve a heroikus kor tézisével kapcsolatos, amelynek köve-
tői szerint ez a kor egy társadalmi-gazdasági állomás az emberiség társadalmi 
fejlődésének során.7 Szerintük a heroikus kor az emberiség társadalmi evolúciójá-
nak „barbár” fázisában jelenik meg, ahová egy adott népcsoport a „primitív” fázis 
elhagyása után, de még a „civilizált” fázis elérése előtt jut. Azt mondják, hogy ez 
akkor kezdődik, amikor a társadalmat egy arisztokratikus kisebbség irányítja, 
amely háborúi és győzelmei révén meggazdagszik, ám ugyanakkor destabilizálja 
saját államformáját. Az eposzról azt állítják, hogy ebben az időben mint szóbeli 
dicshimnusz alakul ki, és egy „kvázi-történelmi” emlékezetként él jóval az után 
is, hogy az instabil heroikus kor véget ér.

Ez ellen a tézis ellen szóló számos ellenérvemet nem kívánom itt előadni, mi-
vel eltérítenének fő témámtól.8 Legyen elég megjegyeznem, hogy azt hiszem, a 
heroikus kor tézise karosszékben végzett kutatói munka és körkörös logika együt-
tes eredménye. Jól példázza azt a veszélyes gyakorlatot, amikor megkérdőjelez-

6 Djibril Tamsir Niane, Soundjata; ou, l’Epopée Mandigue (Paris: Présence Africaine, 1960). Angol 
fordításban: Djibril Tamsir Niane, Sundiata: An Epic of Old Mali, trans. G. D. Picket (London: Longman, 
1965).

7 A heroikus kor tézisének alátámasztását részletesen lásd: C. M. Bowra, „The Meaning of the 
Heroic Age”, in The Language and Background of Homer, ed. G. S. Kirk, 3–28 (Cambridge: W. Heffer and 
Sons, 1964); H. Munro Chadwick, The Heroic Age (Cambridge: Cambridge University Press, 1967). Az 
utóbbit először 1912-ben adták ki.

8 Finnegan Oral Poetry című könyvének nyolcadik fejezetében, egy izgalmas leírásban támadja ezt 
a tézist, elsősorban a 246–250. oldalon. A második fejezet szintén releváns a témában. A saját disszer-
tációmnak a második fejezete foglalja össze ellenvetéseimet a tézissel és hasonló tudományos mun-
kákkal kapcsolatban. Lásd: John William Johnson, The Epic of Sun-Jata: An Attempt to Define the Model 
for African Epic Poetry, [PhD-disszertáció] (Bloomington: Indiana University, 1978), elsősorban 53–91.
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hető szövegbeli bizonyítékokat empirikus szociológiai bizonyítékként használ-
nak fel. Azokban a kultúrákban, amelyek az állítások szerint rendelkeztek ilyen 
korral, minden olyan adatot, amely nem illett a felállított rendszerbe, teljes egé-
szében figyelmen kívül hagytak, vagy még bonyolultabb rendszerekben értel-
mezték őket fejlődési fázisokkal, állomásokkal, alállomásokkal és alternatív állo-
másokkal. Azt itt nem kérdőjelezem meg, hogy a néphit részét alkotó heroikus 
kor széles körben elterjedtnek tűnik a hősi kor irodalomban. De az, hogy ezt a 
kutatók a társadalmi evolúció valós periódusaként kezelik, a továbbiakban nem 
maradhat kétség nélkül. Nézzük meg az afrikai bizonyítékot.

Daniel Bebuyck afrikai élő eposzi hagyományokkal kapcsolatos kommentárjá-
ban megfigyelte, hogy az afrikai eposz „rengetegféle társadalmi struktúrába, po-
litikai és vallási rendszerbe és történelmi háttérbe ágyazva”9 fordul elő, és rámu-
tatott arra is, hogy „a hősi eposz tradíciói olyan népek körében is megjelennek, 
amelyek nem rendelkeznek hódító hagyományokkal vagy központosított politi-
kai rendszerrel”.10 Úgy tűnik, az afrikai eposznak nem szabnak határt sem társa-
dalmi, sem gazdasági, sem katonai előírások. Úgy tűnik, hogy a folklór más mű-
fajaihoz hasonlóan ez is egy kultúraközi, humanisztikus találmánya az emberi 
kreativitásnak, és nem a társadalmi evolúció eredménye.

Hová vezet tehát ez az érvelés Finnegan második argumentumának megvála-
szolásában? Ő tiltakozik az állítás ellen, miszerint „az eposzt gyakran vélik az 
írással nem rendelkező népek tipikus költészeti formájának, de legalábbis az egy 
bizonyos szinten lévő, írással nem rendelkező népekének.”11 Egyetértek vele, de 
teljesen más okok miatt; a heroikus kor tézisének cáfolatából ki kellene hagyni az 
afrikai eposz létezésének kérdését. Röviden azt mondanám: kiöntötte a gyereket 
a fürdővízzel együtt.

Finnegen harmadik érve a narratíva hiányát támadja számos olyan szövegben, 
amelyeket eposzként jellemeztek, de ezek valójában dicsérő énekek vagy dicsérő 
költemények (praise poem). Újfent egyetértek vele, de ismét meg kell jegyeznem, 
hogy az egyik létezése nem szükségszerűen zárja ki a másikat. Tény, hogy mind 
a dicsérő költemény, mind az eposz tartozhat egy nagyobb kategóriába, a hősköl-
temények közé. Az afrikai eposzok azon nyolc jellemzője közül, amelyeket a kö-
vetkezőkben fogok ismertetni, mindössze kettő különbözteti meg egymástól az 
eposzt és a dicsérő költeményt. Egy igen apró különbség, hogy a dicsérő költe-
mény a narratívát utalássá rövidíti. Ez a rövidítés hatással van a költemény hosszá-
ra is, a dicsérő költemények általában rövidebbek, mint az eposzok.

A további hat jellemző alapján nem különböztethető meg a két műfaj. Az eposz 
és a dicsérő költemények valójában annyira hasonlóak, hogy „elkerülhetetlen köl-

 9 Daniel Biebuyck, „The African Heroic Epic”, Journal of the Folklore Institute 13, no. 1. (1976): 5–36, 
6. Ezt a cikket újra kiadták a következő kötetben: Heroic Epic and Saga: An Introduction to the World’s 
Great Folk Epics, ed. Felix J. Oinas, 336–367 (Bloomington: Indiana University Press, 1978).

10 Uo., 7.
11 Finnegan, Oral Literatre in Africa, 108.
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csönhatás van a két műfaj között. Ugyanaz a stílus és metrika megkülönböztetés 
nélkül használható mindkettőben.”12 Továbbá a dicsérő költeményeket a mű egé-
szének részeként be is ágyazhatják az epikus költeményekbe. A  dicsérő költe-
mény a közmondással és néhány egyéb folklór műfajjal együtt, a mandekan eposz 
alapvető alkotóelemeinek egyike. Ennek okán a dicséretversben előforduló rövi-
dítés nem zárja ki szükségszerűen az eposzi elbeszélést. 

A  tisztázás céljából szükséges egy példa bemutatása is, mivel – ahogy már 
említettem – előfordulhat, hogy az eddigi, nem megfelelő kutatómunkák vagy az 
afrikai eposz elfogadható definíciójának hiánya áll Finnegan harmadik érvének 
hátterében. D. A. Puplampu The National Epic of Adangme13 című tanulmányában a 
kutató egyértelműen jellemzi a vizsgálata nyersanyagaként szolgáló recitációk-
ban előforduló rövidítést. Elbeszélés nyilvánvalóan nincs, és minden egyes vers 
megértéséhez gazdag jegyzetekre van szükség. Felmerül egy kis kétely, hogy 
Puplampu a dicsérő költeményeket jellemzi-e valójában. Valamint az is kétséges, 
hogy nem jutott-e Finnegan is ugyanerre a következtetésre, amikor elolvasta ezt a 
tanulmányt.14

Az ugyanazzal a Malibeli kultúrhérosszal (Szungyata) foglalkozó dicsérő köl-
temények és eposzok vizsgálata nagyban hozzásegített, hogy arra a következte-
tésre jussak, miszerint a rövidítés és az elbeszélés az, ami ezt a két műfajt megkü-
lönbözteti egymástól. Összefoglalva úgy tűnik, Finnegan azért zárta ki az afrikai 
eposz létezését, mert bizonyos kutatók a dicsérő költeményeket – tévesen – epi-
kus költeményekként írták le.

Finnegan végső érve a Zairéban élő mongo nép Lianja eposzával foglalkozik. 
Biebuyck fent idézett tanulmányában és egy másik, The Epic as a Genre in Congo Oral 
Literature15 című cikkében jellemzi ezt a munkát, kevés kétséget hagyva azt illetően, 
hogy a Lianja egy eposz. Azonban Finnegan ezt vitatja, mivel ez a mű „különálló 
részek lazán kapcsolódó halmaza, amelyeket eltérő alkalmakkor mondtak el, és 
nem szükségszerűen egy művészeti alkotásként kezeltek.”16 Nem érvelhetek első 
kézből emellett az eposz mellett, de azt hiszem, hogy talán nem egy egységes, in-
kább egy ciklikus eposzról lehet szó. Maliban mindkét változat egymás mellett léte-
zik, és összehasonlítással kimutathatóak a két forma különbségei.

A Maliban létező egységesített eposzt úgy lehetne leírni, mint amelyben a lé-
nyegi és a mű bővítésére szolgáló epizódok egy elbeszélést hoztak létre, amit elő 
lehet adni akár egyetlen alkalommal. A bővítésre szolgáló epizódok előadásról 
előadásra és bárdról bárdra változhatnak, de az eposz lényegi részét nem lehet 
kihagyni, amikor a művet teljes egészében mondják el. Ezzel szemben egy ciklikus 

12 C. M. Bowra, Heroic Poetry (London: Macmillan, 1966), 20–21. 
13 D. A. Puplampu, „The National Epic of the Adangme”, African Affairs 50 (1951): 236–241.
14 Puplamu cikkét az Oral Literature in Africa 108. oldalán idézi.
15 Daniel Biebuyck, „The Epic as a Genre in Congo Oral Literature”, in African Folklore, ed. Richard 

Dorson, 257–273 (Garden City, New York: Doubleday, 1972).
16 Finnegan, Oral Literature in Africa, 109.
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eposzt több eposzként lehet leírni, mindegyik rendelkezik a saját lényegi és bőví-
tésre szolgáló epizódjaival, és ezek együtt alkotnak egy kiterjedt, hosszan elnyúló 
elbeszélést. Ugyanakkor az egész ciklus előadható egy megadott időkereten belül. 
Itt kell kihangsúlyozni, hogy nem abszolút kategóriákkal dolgozunk, a kulcsszó 
az „általában”. Tény, hogy az egységesített és a ciklikus eposzok közötti különb-
ségtétel valószínűleg nem mindig állja meg a helyét. Valószínűleg ez a helyzet a 
Ségou környéki bamana [bambara – B. Sz.] eposzokkal is, de a területen még to-
vábbi kutatások elvégzésére van szükség

Egy egységesített szerkezet hiánya nem szükségszerűen zárja ki a ciklikus 
eposz létezését. Mind az egységesített, mind a ciklikus eposzok megtalálhatóak 
Maliban, és feltételezem, hogy ugyanez igaz Zaire egyes vidékeire is.

Finnegan érveit hátrahagyva szeretném felvetni, hogy az egyik fő probléma, 
amely rengeteg zavart eredményezett a témában, valószínűleg az afrikai eposz 
definíciójának a hiánya volt. Sokszor és sokan írtak a témáról és olyan elbeszélé-
sekről, amelyekről azt állították, hogy a folklórnak ebbe a műfajába sorolhatóak, 
de még senki sem javasolt egy olyan leíró eposzi modellt, amellyel a szövegeket 
össze lehetne vetni. 

Nyilvánvalóan egy epikus tradíció sem egyezik meg teljes mértékben egy má-
sikkal, de a műfaj különböző példáinak hasonlóságai egyértelműen magukban fog-
lalnak több olyan tulajdonságot, amelyekre építve megalkotható a modell. A Szun-
gyata-eposz összes megbízható variációja – köztük az az öt, amelyet személyesen 
gyűjtöttem Maliban – nyolc jellemző vonást mutat. Kizárólag szöveges anyagok 
vizsgálata esetén lehetetlen lett volna mind a nyolc tulajdonságnak az elkülönítése. 
A terepmunka nélkülözhetetlen annak érdekében, hogy az élő eposzi tradíciókról 
teljes képet kapjunk, és ahogy Felix J. Oinas közelmúltbéli esszégyűjteménye, a 
Heroic Epic and Saga17 írásai is mutatják, a tudósok közül többen élnek mostanában 

17 Heroic Epic and Saga: An Introduction to the World’s Great Folk Epics, továbbá G. M. H. Shoolbraid 
érdekfeszítő könyve: The Oral Epic of Siberia and Central Asia (Bloomington: Indiana University Press 
for the Research Center for the Language Sciences, 1975). Több kutató foglalkozik jelenleg, terepmun-
kát is végezve, az afrikai eposszal. Lásd: Daniel Biebuyck and Kahombo C. Mateene, The Mwindo 
Epic from the Banyanga (Congo Republic) (Berkeley–Los Angeles: University of California Press, 1969). 
Biebuyck megjelentetett egy kritikai munkát is erről az eposzról és három másik változatáról: Hero and 
Chief: Epic Literature from the Banyanga (Zaire Republic) (Berkeley–Los Angeles: University of California 
Press, 1978). Charles S. Bird több cikket írt Malibeli terepmunkájáról, és szerkesztője volt egy vadász 
eposznak Mamadou Keitával és Bourama Soumaouroval együtt: The Songs of Seydou Camara, Vol. 1. 
Kambili (Bloomington: Indiana University African Studies Center, 1974). Gordon Innes, együtt dol-
gozva Bakari Sidibe gambiai kutatóval, a gambiai eposz három szerkesztett gyűjteményét publikálta: 
Sunjata: Three Mandinka Versions (1974), Kaabu and Fuladu: Historical Narratives of the Gambia (1976), Ke-
lefa Saane (1978) (London: University of London, School of Oriental and African Studies). Cheik Omar 
Marával, Ibrahim Kalilou Tèrával és Cheickna Mohamed Singaréval közösen publikáltuk: The Epic of 
Sun-Jata According to Magan Sisòkò, 2 vol. (Bloomington: Folklore Publications Group, 1979). Youssouf 
Tata Cissé szerkesztette két nagy terjedelmű szövegét az elhunyt Malibeli bárdnak, Wa Kamissokónak 
két nagy terjedelmű szövegét: L’Empire du Mali (1975) és L’Empire du Mali (Suite) (1977). Érdekes lehet 
továbbá: Amadou-Hampaté Ba et Lilyan Kesteloot, Kaïdara (Paris: Julliard, 1969). Claude Meillas-
soux, Lassana Doucouré et Diaowé Simagha, Légende de la Dispersion des Kusa (Epopée Soninké) (Dakar: 
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a kutatásnak ezzel a módjával. Az említett tanulmánygyűjtemény azt is bizonyítja, 
hogy az eposzokat egyre inkább kultúraközi és egyre kevésbé görögközpontú meg-
közelítéssel kutatják. Remélem, hogy a merev görög eposzi modell nem fogja to-
vábbra is meghatározni a kutatók gondolkodását erről a műfajról.18 A görög eposzt, 
amely csupán egy a világ rengeteg hőseposzi tradíciója közül, nem lehet az élő ha-
gyomány kontextusában tanulmányozni. Már említettem, hogy mennyire veszé-
lyes a szájhagyományok szociológiájának vizsgálatakor erőteljesen a szövegből 
származó adatokra támaszkodni. Ilyen tudományos munkához a világnak azon 
részeit – beleértve Afrikának bizonyos részeit is – kell vizsgálnunk, ahol a szóbeli 
hőseposz élő és gazdagon tanulmányozható a saját társadalmi kontextusában.

Az afrikai hőseposz modelljének felállítása érdekében, a terepmunkámra tá-
maszkodva két kategóriát és kategóriánként négy-négy jellemző vonást határoztam 
meg (lásd az a) ábrát). A témával foglalkozó kritikai irodalomban legalább négyet 
megneveztek ezek közül a jellemzők közül, és a Maliból származó adataim is alátá-
masztják, hogy ezek a jellemzők megfelelően használhatóak a műfaj leírására. 

a) ábra: A szóbeli eposzköltészet jellemzői

Elsődleges jellemzők
1. Költői
2. Elbeszélői 
3. Hősi
4. Legendai/legendisztikus

Másodlagos jellemzők
5. Terjedelem
6. Multifunkcionalitás
7. Kultúra- és hagyományközvetítés
8. Műfajkeveredés

Institut Fondamental d’Afrique noire, 1969). Több más munkát említhetnék, de ez a lista elegendő 
arra, hogy képviselje az egyre növekvő számban elérhetővé váló, megbízható kritikai munkákat és 
szövegeket, amelyek terepmunkán alapulnak.

18 Még az élő afrikai eposz kutatásában is megfigyelhető a téma görög-domináns megközelítése 
Isidore Okpewho közelmúltbeli könyvében: The Epic in Africa (New York: Columbia University Press, 
1979). Bár Okpewho felismerte az előadás és a kontextus elemzésének fontosságát, a könyvéből mégis 
hiányzik a terepmunka során megszerezhető látásmód. A szerző következetesen irodalmi szempont-
ból közelíti meg a témát, és szinte minden kritikai elképzelést a görögökhöz hasonlít. Gyakran említ 
a kontextushoz és előadáshoz kapcsolódó elképzeléseket, úgy mint „a technikák, amelyekre a szóbeli 
eposz támaszkodik, az élő kontextus nyomása és befolyása alatt állnak” (202). Ugyanakkor nem mu-
tatja be, mindez hogyan jelenik meg a bárd előadásában. A témák, amelyeket kifejt, többnyire kizá-
rólag szöveges anyagon alapulnak. Továbbá az olyan kijelentések, mint „az itt felhasznált mandinka 
eposzok több karakter nevében megegyeznek, de sem a bárdok, sem a szerkesztők nem alkalmaztak 
semmilyen standard eljárást a nevek egységesítésére” (xv) olvasása arra készteti az embert, hogy el-
gondolkodjék, vajon Okpewho teljesen megértette-e a szóbeli költészet természetét.
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Elsődleges jellemzőkként tüntettem fel azokat, amelyek a világ bármely részén 
keletkezett hőseposzra vonatkozhatnának. A Maliban végzett terepmunkám so-
rán arra a következtetésre jutottam, hogy nem lehetséges csupán ezekkel az álta-
lánosan elfogadott tulajdonságokkal jellemezni a Szungyata-eposzt. Még legalább 
négy kritériumot fel kell állítani, ám ezek nem feltétlenül egyetemesen érvénye-
sek a világ minden eposzára. Ezért ezeket másodlagos jellemzőkként jelöltem 
meg. A továbbiakban a mandekan [manding/malinke – B. Sz.] eposzi tradícióból 
kölcsönzött példák segítségével fogom sorban bemutatni az előbbi jellemzőket.

Költői jellemzők

A fekete-afrikai prozódiai rendszerek nem mindig könnyen érthetőek a Nyu-
gaton képzett kutatók számára. A mandekan eposz teljes prozódiai rendszerének 
nem teljes megértése, amely annak három eltérő modusát foglalja magába, okoz-
za, hogy – bár itt most nem bocsátkozom részletekbe – a leírás teljes figyelmen 
kívül hagyásánál jobbnak vélem a folyamatban lévő kutatás részleges leírását. 

Sok metrikai forma esetén a hangsúlyokat vagy egységeket a lehetséges zenei 
kíséret ritmusától függetlenül lehet elemezni. Ezzel szemben a mandekan eposz-
költészet abba a kategóriába tartozik, amelyet a brit népzenekutató, A. M. Jones 
„afrikai metrikus dalszövegnek” nevezett el.19 Ebben a rendszerben a zene és a 
szöveg elválaszthatatlan. Azaz a költemény valamely sorát, mint szóbeli megnyi-
latkozást, lehetetlen létrehozni a konkrét vagy elképzelt zenei kíséret ritmusa nél-
kül. Az amerikai nyelvész, Charles S. Bird a prozódiának ezt a rendszerét úgy írta 
le, mint amit nyelven kívüli megszorítások jellemeznek, szemben a prozódiák azon 
típusával, amelyet nyelven belüli megszorítások határoznak meg – az utóbbiban a 
versmértéket maga a nyelv vezéreli, irányítja.20 

A mandekan nyelvek tonális nyelvek, és ahogy sok más tonális nyelvben is, a 
hangsúlyos szerkezetek alárendeltjei a tonális szerkezeteknek. A hangsúly megjó-
solható a tónusból, és éppen ezért nem jelentős vagy fonémikus eleme a nyelvnek. 
Ezzel szemben a költészetben a nem fonémikus hangsúly komoly szerepet játszik, 
ahogy Bird is megállapítja: „a hangsúlyos szótagok szorosan alkalmazkodnak a 
zenei ütemhez – sokszor akár el is mozdulnak a nyelvi hangsúlyok, hogy alkal-
mazkodjanak a zene követelményeihez.”21 A kíséret által így létrehozott prozódi-
ai ritmus elsődlegessé válik a normál ritmussal szemben, amely a beszélt nyelv 
tonális szabályain alapul. Mivel a prozódiát meg kell őrizni, előfordul, hogy ez a 
jelenség megváltoztatja egy-egy szó tonalitását – ezzel megváltoztatná a jelenté-
süket is, hacsak a kontextus nem lenne a bárd segítségére a szemantikai informá-

19 Lásd: A. Am. Jones, „African Metrical Lyrics”, African Language Studies 5 (1964): 52–63.
20  Lásd: Charles S. Bird, „Aspects of Prosody in West African Poetry”, in Current Trends in Stylis-

tics, eds. Braj B. Kachru and Herbert F. W. Stahlke, 207–215 (Edmonton, Alberta: Linguistic Research, 
1972) és „Poetry in the Mande: Its Form and Meaning”, Poetics 5 (1976): 89–100.  

21  Bird, „Aspects of Prosody…”, 211.

Helikon_2020_4_Könyv.indb   498 2021. 01. 20.   11:27:13



JOHN WILLIAM JOHNSON / YES, VIRGINIA, IGENIS VAN EPOSZ AFRIKÁBAN 499

ció átadásában. Éppen a normál beszélt nyelv tónusainak ez a prozódiai hangsú-
lyokhoz történő igazodása az, amely bizonyítja, hogy „nyilvánvalóan van egy 
absztrakt prozódiai rendszer, amely meghatározza az eposzt felépítő sorok szin-
taktikai egységének formáját”.22

Ez a prozódiai rendszer kizárólag az elbeszélés során működik. A mandekan 
eposzban ugyanakkor létezik énekelt modus és dicsérő énekmondás-modus, 
amelyek formai jellemzőinek megértésében segítségünkre lehet, ha az előadó 
hangjára mint egy második hangszerre gondolunk. Ez ugyanúgy rendelkezik a 
mechanikai hangszerekre jellemző két tulajdonsággal: dallammal és ritmussal is.

Bird véleménye szerint esztétikai felszültség jön létre, amikor a költemény egy 
sora nincs összhangban a zenei ütemmel.23 Valójában minél tehetségesebb a bárd, 
annál tökéletesebben tudja a ritmust ebbe az irányba hajlítani. Az elvárt, ismétlő-
dő ritmus megszegése a dicsérő énekmondás-modus egyik jellemzője. 

Véleményem szerint egy másik esztétikai feszültség is jelen van ezekben a 
műfajokban. Ez az előadó soraiban megjelenő dallam és a hangszer ütemének 
illesztésében, hajlításában jelenik meg. Éppen a dallam és ritmus feszültségének 
nagysága az, amely segít meghatározni a különbséget ezek között a minták kö-
zött. A b) ábra foglalja össze ezeket az összefüggéseket.

Ritmikailag az elbeszélés megközelíti a zérófeszültséget az előadás egy sora és 
az ütem között. Az előadó nem mindig követi az ütem lüktetését, és gyakran előfor-
dulnak sorok több szünettel a 4/4-es alapszerkezeten belül. Ezzel együtt nem a rit-
mikai feszültség jellemzi leginkább ezt a műfajt. Annak ellenére, hogy a bárd, a 
dallamot szinte figyelmen kívül hagyva, a strófát magas hangon kezdi, és a hang-
magasságot folyamatosan csökkentve, mélyen fejezi be, a hangszeres kíséret szinte 
mindig egyenletesen tartja meg a dallamot. Ez a hangmagasság-csökkenés az, 
amely kijelöli a strófahatárokat. A párhuzamos dallamvezetés nagyobb feszültség 
esetén jellemzőbb. Funkcionálisan, az elbeszélés folyamán jóval fontosabb a törté-
net fonala, bár ennek során előfordulhat néhány dicsérő névadás és közmondás is. 

A ritmus és dallam esztétikai feszültségének csúcspontja a dicsérő énekmondás-
modusból adódik. „Szinte nem fordul elő a zérófeszültség, és gyakran megszegik 
a külső prozódiai megszorításokat.”24 Az áthajlások elmossák a sorhatárokat, és 
az előadó hangja általában magasabb, mint az elbeszélő előadásmód során. Né-
hány előadó recitálási sebessége „olyannyira gyors, hogy szinte nem is tűnik em-
berileg lehetségesnek ilyen sebesség mellett artikulált beszédet létrehozni.”25 
Funkcionálisan ezt az előadásmódot gyakran alkalmazzák kötőelemként az elbe-
szélő részek különböző témái között, és az egyes dicsérő énekmondás-modusok, 
illetve azok szövegbeli elhelyezésének oksági kapcsolata általában felismerhető. 

22  Charles S. Bird, „Sunjata: Three Mandinka Versions by Gordon Innes” [review], Research in Afri-
can Literatures 8, no. 3. (1977): 353–369, 361.

23  Bird, „Aspects of Prosody…”, 208; Bird, „Poetry in the Mande…”, 91.
24  Bird, „Aspects of Prosody…”, 214.
25  Innes, Sunjata…, 17.
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Ugyanakkor úgy tűnik, előfordul, hogy az előadó mintegy „automatikus vezető-
ként” használja ezt az előadásmódot, „mialatt, az előadás megszakítása nélkül 
elgondolkodhat rajta, hogyan adja elő a történet következő részét”.26

Az énekelt modus egyedülálló abban az értelemben, hogy itt a legalacsonyabb 
az esztétikai feszültség a lírai szöveg és a zenei ütem között – mind a dallam, 
mind a ritmus tekintetében. Itt a bárd és a hangszer szinte összeolvadnak, jobban, 
mint bármikor máskor a másik két modus esetében. Továbbá minden dalnak 
megvan a saját jellemző dallama. A másik két modus esetében a dallam, amit a 
kíséret játszik, csak nagyon ritkán változik – ha változik egyáltalán. Az énekek az 
elbeszélés legfontosabb pontjain tűnnek fel, és úgy tűnik, hogy a „hős életének 
kiemelkedő eseményeiről emlékeznek meg ilyenkor.”27

b) ábra: A műfajok dallami és ritmikai feszültsége

Dallam Ritmus
Elbeszélői modusZéró feszültség felé x

Nagy feszültség felé x
Dallam Ritmus

Dicsérő  
énekmondás-modusZéró feszültség felé

Nagy feszültség felé x x
Dallam Ritmus

Énekelt modusZéró feszültség felé x x
Nagy feszültség felé

Az elbeszélés jellemzői

A mandekan eposzok bonyolult történeteket mesélnek el, és a cselekmény már 
önmagában az elbeszélői vonás elegendő bizonyítékául szolgál. Ezekben az epo-
szokban a szerkezet legalább három különböző szintjét lehet elkülöníteni. Először 
is az epizódot, amely a mű kisebb elemeit, a témákat csoportosítja, fogja össze.28 
A második szint a fent leírt három modusból áll, és felváltva alkotják a harmadik 
szint olyan kis elemei, mint az elbeszélői sorok, motívumok, genealógiák, va-

26  Bird, „Aspects of Prosody…”, 211.
27  Innes, Sunjata…, 16.
28  Komparatív módszer segítségével, a szerkesztetlen anyagomat felhasználva megállapítottam, 

hogy A. B. Lord téma-fogalma jól használható a mandinka eposz vizsgálatakor. Lásd: A. B. Lord, 
„Composition by Theme in Homer and Southslavic Epos”, Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association 82 (1951): 71–80, 73; A. B. Lord, The Singer of Tales (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1960), 309.
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rázsigék, imák, átkok, eskük, számmodellek, poétikus szavak, utalások, dicsőítő 
nevek, közmondások stb. 

A Szungyata-eposz epizódjait témák olyan csoportja alkotja, amelyet a közöt-
tük lévő és a cselekmény előrehaladása során kibontakozó kapcsolat tart össze. 
Lord a kapcsolatot a „lényegek feszültségének” nevezi,29 de soha nem használja 
az epizód kifejezést vagy fogalmat. Ezeknek az epizódoknak a kölcsönös kapcsola-
ta leggyakrabban a cselekményt leíró helyeken alapul. Például a mandekan 
előadótól, Fa-Digi Sisòkò-tól gyűjtött Szungyata-variáns olyan epizódokat tartal-
maz, amelyek a Paradicsomban, Mecca, Sankaran (város Du ősi földjén), a Man-
denban (Ó-Mali), Mèma (város a mai Közép-Maliban), Kulu-kòrò (a Niger folyó 
menti egyik város Bamako mellett) városában és Gambiában játszódnak. Bár nem 
mindig teszi, Fa-Digi szereti a következő közmondással lezárni az epizódjait 
(a közmondás sejteti az egyik helyről a másikra, egyik epizódból a másikba való 
elmozdulást):

Sigi tèna ko min ban,
Taama le o banna.
		
Amit az ülés nem old meg,
Azt az utazás majd megoldja.
	
Fontos tisztázni, hogy bár a szerkezetnek ezen szintjei összehasonlítással elkülö-

níthetőek, az előadás során, miután a bárd elkezdte énekét, nincs egyértelmű szü-
net közöttük. Gyakran meg lehet találni a konkrét sort, amely elválasztja a témákat, 
továbbá gyakran használják ezek összekapcsolására a dicsérő énekmondás- és 
az énekelt modusokat, de a bárd nem tart szünetet az előadásában – hacsak nem az 
elbeszélés szerkezetétől független indokok miatt.

Hősi jellemzők

Első pillantásra és az elmúlt száz évben a nyugati kutatók tanulmányozta hősi 
elbeszélések fényében a hősi jellemzők tipikusak. Azonban mélyrehatóbban 
szemügyre véve ezeknek az elemeknek a természetét és interpretációját, különb-
ségeket találunk. Míg biztosan kijelenthetjük, hogy a hős élete eseményeinek leí-
rása megfelel a mandekan és szubszaharai folklór több hősére jellemző mintának, 
ez a minta mégis gyakran különbözik azoktól a tulajdonságlistáktól, amelyeket 
négy prominens kutató, von Hahn, Rank, Raglan és De Vries állított össze a hősi 
sztereotipizálás kutatása során.30 Fontos megjegyezni, hogy nem a listák egyes 
elemei különböznek – a négy lista egyébként is eltérést mutat –, hanem az a tény, 

29 Uo., 97.
30  A kultúrhérosz jellemzőinek leírásához lásd: Johann Georg von Hahn, Sagwissenschaftliche Stu-

dien (Jena: F. Mauke, 1876); Otto Rank, The Myth of the Birth of the Hero (New York: R. Brunner, 1957); 
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hogy a hős életének mintája sablonos. Ez a tény könnyedén megállapítható össze-
hasonlító módszerrel az Afrikában, különböző népcsoportoktól gyűjtött, hősi iro-
dalomként előadott szövegek segítségével. 

Bár ebben az esszében nincs lehetőség a mandekan hős részletes jellemzésére, 
bemutatok néhány általános jellemvonást. Maliban gyakran hallottam Szungyatá-
ról: „nem olyan volt, mint más férfiak”. Ugyanakkor megdöbbentőnek tűnt, hogy 
fő ellenfelét, Sumamuru Kantèt sem vetették meg. Valójában a szellemét még ma is 
tisztelik és imádják Kulu-kòrò városában. A Szungyata és Sumamuru közötti ellen-
tétet egyértelműen nem a jó és a rossz, a hős és az antihős ellentéteként értelmezik. 

A Maliban élő erős nép hite szerint egy hősnek – és mindenki másnak – sorsa 
van. Ez ugyanakkor nem eleve elrendelt, hiszen a hősnek a kijelölt sorsát helyesen 
kell azonosítania, és meg kell próbálnia beteljesíteni azt. Ha alábecsüli a képessé-
geit, mindent elveszíthet. Ha túl gyorsan fejlődik, felemésztheti azt a rejtett erőt, 
amelyre éppen a sorsa beteljesítéséhez van szüksége. Bár a hős megbecsülést és 
gazdagságot is hozhat a népének, mégis inkább félik, mint csodálják. Példának 
okáért az egyik fő módszer, amelyet a hős ahhoz használhat, hogy elnyerje rejtett 
erejét (nyama) – amely a sorsa beteljesítésében fogja segíteni –, a társadalmi tabuk 
megsértése. Ha a hős elég erős, azaz összhangban van a sorsával azon a szinten, 
ahol éppen annak beteljesítésében áll, akkor képes lesz rá, hogy kontrollt gyako-
roljon az így szabadon engedett rejtett ereje felett, és még erősebbé váljon a követ-
kező lépéshez. Másrészről, ha túl gyorsan akar túl sokat, felemésztheti ez az erő. 
Szungyata fő csatái az ellenfelei ellen nem hatalmas fegyveres konfliktusokként 
vannak leírva, sokkal inkább a varázslat csatái ezek. Mielőtt Sumamurut legyőz-
hetné a harcmezőn, Szungyatának meg kell ismernie rejtett ereje titkát, és áldoza-
tokat kell hoznia, hogy korlátozza annak hatását. 

A varázslónak és a rettegett kultúrhérosznak ezen szerepeit tükrözik a cselek-
mény leírásai és Szungyata dicsérő nevei is. Ő a Varázslót-Megragadó-Varázsló és 
a Boszorkánymester. Ő a Kar-Zúzó-Gyata és a Seregek-Összezúzója, ugyanakkor 
őt nevezik Falvakat-Összezúzó-Gyatának és Falu-Égetőnek is. Továbbá ő a Sze-
rencsétlenség-Valós-Helye is. 

A mandekan világnézetnek megfelelően a mandekan hősök legnagyobbiká-
nak, Szungyatának az életére tekinthetünk úgy is, mint ami szériája a sorsa betel-
jesítéséhez szükséges erő megszerzéséhez átélt átalakulásoknak. Nyomorékként 
kezdi, majd a sánta hős jó néhány átalakuláson megy keresztül, melyek során 
mind nagyobb és nagyobb erőre tesz szert, egészen addig, míg végül ő válik a 
valaha volt legerősebb hőssé. 

Lord Fitz Roy Richard Raglan, The Hero (London: Watts, 1949); Jan De Vries, Heroic Song and Heroic 
Legend (London: Oxford University Press, 1963).
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Legendai jellemzők

A legendai vonások vizsgálatakor megkérdőjelezhetetlen, hogy Nyugat-Afri-
ka mandekan lakossága Szungyatára történeti figuraként tekint. Ugyanakkor le-
gendaként írható le a róla szóló eposz, mivel az életének szerkezetét úgy alakítot-
ták, hogy megfeleljen egy hős életének. Valamennyi variánsa egymásra halmozott 
legendákból áll, és biztosan állíthatom, hogy azokban a változatokban, amelyeket 
én gyűjtöttem, a gyakran genealógiás legendával alátámasztott etológiai legenda 
a leggyakoribb típus. Sok ilyen legenda van beleágyazva a Szungyata-eposz epi-
zódjaiba. Roppant fontosnak tekinthetők, mivel központi szerepet játszanak a 
bárdnak abban a próbálkozásában, melynek során rendszert akar vinni a mande-
kan társadalmi viselkedéskultúrába.

A terjedelem jellemzői

A jelentős hosszúság önmagában túl relatív kategória ahhoz, hogy az elsődle-
ges jellemzők között szerepeljen, de egyértelműen a mandekan eposz egyik fon-
tos tulajdonsága. Ha az eposzt összehasonlítjuk a mandekan folklórban hozzá 
legközelebbi dicsérő énekkel, kijelenthetjük, hogy az utóbbiak általában rövideb-
bek az időnként órákig is eltartó eposzoknál. Az előadások felvétele, majd a sorok 
elválasztásával és számozásával járó lejegyzése után jól látható, hogy míg egy 
dicsérő éneket sorok százai alkotnak, addig egy eposz több ezer sorból áll.

Az eposzokat tanulmányozó tudósok gyakorta foglalkoznak az eposzoknak 
azzal az érdekes vonásával, hogy az elbeszélés nyílt végű. A jó előadók különbö-
ző technikákat használnak arra, hogy meghosszabbítsák vagy rövidítsék a szöveg 
előadását. Javaslom, hogy ezt a jellemzőt a továbbiakban nevezzük „harmoni-
ka-effektusnak”. Ez közeli hasonlóságban áll De Vrie „felduzzadás teóriájával”,31 
ám az előbbi magában foglalja a zsugorodás elvét is, hiszen mindkettő előfordul 
az eposzok esetében.

A multifunkcionalitás jellemzői

A mandekan eposz eddig bemutatott rengeteg szerkezeti jellemzőjének ellené-
re minden kétséget kizáróan roppant nehéz lenne holisztikus szempontból (teljes 
egészében) megérteni, ha kiemelnénk az azt körülvevő társadalmi kontextusból. 
A hivatásos bárd és vele egy időben hallgatósága is, akár egymással párhuzamo-
san, egyszerre vagy külön-külön, többféle – egymástól eltérő – módon használja 
fel az eposzt. Példaként vizsgáljuk a Szungyata-eposz egyik legfontosabb funkci-
óját, amely a társadalmi és politikai változások ellenére részben megmaradt az 
eredeti formájában, egészen a gyarmatosítás korai időszaka óta, amikor is először 
tanulmányozták azt külföldiek. Habár nehéz (ha nem is lehetetlen) pontosan 

31  De Vries, Heroic Song and Heroic Legend, 260 skk.
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meghatározni, milyen mértékben szolgál a társadalmi kapcsolatok modelljeként 
az eposz, ez olyan funkció, amely biztosan megfigyelhető Maliban.

A  társadalom hivatásos egységeinek, amelyek gyakran családi monopóliu-
mokként jelennek meg, etiológiai szentesítését találjuk az eposzban. A polgár, a 
bárd, a földműves, a cipész, a hajós, a szent ember, az egykori rabszolgák leszár-
mazottja, az egykori árva, az idegen és a társadalom sok más tagja megtalálja a 
saját szerepét a bárd előadásában – de fontos hozzátenni, hogy az előadó önmaga 
nem mindig ért egyet az abban foglaltakkal. Annyi bizonyos, hogy az előadók 
általában olyannak írják le a társadalmat, amilyennek annak szerintük lennie kel-
lene, gyakran szemben azzal, amilyen valójában. Ez pedig jóval inkább didakti-
kus, mint reflektív funkciónak tekinthető.

Egy szorosan kapcsolódó másik funkció a nagycsaládok közötti kapcsolatok 
modelljének felállítása. Nicholas Hopkins írta le, hogyan szolgál Kita városában a 
Szungyata és más, kizárólag kitai eposzokban leírt ősök kapcsolata máig a nagycsa-
ládok kapcsolatainak alapjául.32 Fontos figyelembe venni, hogy ezek a kapcsolatok 
változnak az idő és a tér függvényében. Továbbá nehéz megállapítani, mennyiben 
van hatással az előadóra a társadalmi megszorítás és nyomás, és milyen mértékű 
személyes tisztessége annak megjelenítésében, amit ő valóságnak hisz. 

A Szungyata-eposz talán egyik legfontosabb funkciója a mandekan nép nem-
zeti egységének összetartásában áll. A szétszóródott nagycsaládok és etnikai cso-
portok közös eredetének leírásával33 ez az eposz egyértelműen szerepet játszik a 
nemzeti identitás érzésének kialakításában34 annak ellenére, hogy a francia és an-
gol gyarmatosítók által meghúzott politikai határok mára fizikailag elválasztják 
ezeket az embereket.

Sehol nem találunk példásabb és drámaiabban hangsúlyozott nemzeti egysé-
get, mint a Kaaba (Kangaba) falubeli szent mandekan kunyhó újratetőzési feszti-
váljában. Itt éri el csúcspontját a nemzeti egyesítés funkciója. Minden mandeka-
nok által lakott államból részt vesznek ezen az ünnepségen, amelynek része a 
Szungyata-eposz előadása is. Hagyományosan Kela falubeli bárdok adják elő, 
külön a Keita nagycsalád tagjainak, Szungyata nagycsaládjának, akik hivatalosan 
képviseltetik magukat.

Végezetül az eposz néhány funkcióját többé-kevésbé az előadóival párhuzamos-
ként lehet leírni, mivel az eposz az előadó családok tulajdona. Ahogy a bárd a törté-
nelem (legenda) krónikása, úgy az eposz a mandekan történelem krónikája. Ahogy 
a bárd a társadalmi szokások és értékek megőrzőjeként tekint magára, úgy válik az 

32  Nicholas Hopkins, „Mandinka Social Organization”, in Papers on the Manding, ed. Carleton 
Hodge, 99–114 (Bloomington: Indiana University Press for the Research Center for the Language Sci-
ences, 1971), 101. Bird, „The Development of Mandekan…”, 157 és  Innes, Sunjata…, 32–33 is felhívták 
a figyelmet a nagycsaládi és családi kapcsolatok modellezésére, mint eposzi funkcióra.

33  Innes, Sunjata…, 2.
34  Charles S. Bird, „Heroic Songs of the Mande Hunters”, in African Folklore, ed. Richard Dorson, 

274–294 (Garden City: Doubleday, 1972), 290.
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eposz ezeknek a szokásoknak és értékeknek a katalógusává – és mint ilyen, megjele-
níti azokat a jellemző vonásokat, amelyeket a következőkben fogok tárgyalni.

A kultúra- és hagyományközvetítés jellemzői

A hivatásosnak tekintett előadó, aki a kultúrája hivatalos „védelmezőjeként” 
mondja el a Szungyata-eposzt, gyakran említi meg a társadalom változatos voná-
sait is (fizikai tárgyakat, ételeket – néha konkrét recepteket –, házassági szokáso-
kat, a jövendölés típusait, az okkult orvoslást és más katalógusokat) tükrözve 
mindezzel, de legalábbis megpróbálva bemutatni az előadó ismeretét a saját kul-
turális hagyományairól. Nyilvánvalónak tűnhet, hogy egy ilyen hosszú elbeszélés 
tükrözi azt a kultúrát, amelyben keletkezett, de más okok is lehetnek ezek mögött.

A kulturális tényeknek állandó megerősítése szolgálhat a hallgatóságot a kul-
turálódásra buzdító erőként is. Továbbá az előadó gyakran úgy is kihangsúlyozza 
saját jelentőségét, hogy kéretlen kulturális tényeket és leírásokat is beilleszt az 
előadásba. Valamelyest hasonlóan a nevek elhagyásához, ez a gyakorlat megerő-
síti a hitelességet.

Nagyon óvatosan kell eljárni, bármilyen eposzban is keressünk ilyen jellegű 
adatokat. Már említettem annak veszélyét, hogy megbízzunk a szövegrészek 
szolgáltatta bizonyítékokban, anélkül, hogy igazolnánk azokat. Az elbeszélés 
egyes részei gyakran kizárólag irodalmi célokat szolgálnak, és az előadóknak 
gyakran határozott véleményük van, amely akár el is térhet attól, amit a társada-
lom többsége gondol. Ugyanakkor az eposzok valóban rengeteg kulturális infor-
máció leírását tartalmazzák. 

A műfaji keveredés jellemzői

A Szungyata-eposz részeit a mandekan társadalomban megjelenő különböző 
műfajokként lehet azonosítani.  Az eposz egészében alkot egy műfajt, amelyet 
tisztán meghatároz a szerkezete, szövegösszefüggései és funkciói, de ugyanez 
igaz lehet a kisebb, az eposzba beágyazott és külön-külön előforduló más műfajú 
részekre is. A szájhagyomány e formájának egy fontos jellemzője ez, a műfajokat 
keverő [magába fogadó, lásd: Biebuyck – B. Sz.] eposzi forma. 

A komplexebb formák közül legalább négy található meg előadástípusként a 
mandekan társadalomban. Természetesen a legenda előfordul máshol, lírai és 
prózai formában is. Feltűnnek továbbá a külön és más műfajokkal együtt is előa-
dott genealógia-recitálások, az énekek és a dicsérő költemények is. Az egyszerűbb 
műfajú formák között szerepelnek a dicsérő nevek, a népi etimológiák, a közmon-
dások, a varázsigék, az átok formulák, az áldás formulák és az eskük. Ezeknek a 
változatos műfaji formáknak a keveredésével és összeállásával jön létre egy olyan 
forma, amely több mint a részei külön-külön: maga az eposz.
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c) ábra: lehetséges eposzi övezet Afrikában
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Azok közül a változatok közül, amelyeket Maliban gyűjtöttem, mindegyikben 
megtalálható volt ez a nyolc jellemző. Ezek alkalmazkodnak ahhoz az eposzi 
meghatározáshoz is, amely a kritikai irodalomban egészen Arisztotelész óta gya-
kori. Ugyanakkor hitelességüket a műfaji meghatározás területén nyers adatok 
támasztják alá.

Összefoglalásként talán nem túl korai, hogy egy, az afrikai eposzt érintő javasla-
tot tegyek. Ez a javaslat a jövő kutatásaiban nem bizonyított tézisként, inkább hipo-
tézisként kezelendő, amelyet az érdeklődő kutatók igazolhatnak vagy megcáfolhat-
nak. Az afrikai hőseposzról máris elég tanulmány van ahhoz, hogy ezek alapján 
feltételezhessük egy afrikai eposzi övezet létezését, amely Afrika központjából, a 
szenegambiai régióból nyúlik át Zairén (c) ábra).35 Ugyanakkor be kell ismerni, hogy 

35 A térképen jelölt eposzi tradíciók elterjedésére vonatkozó adatok többsége Biebuycktől szár-
mazik: „The African Heroic Epic”. A népcsoportok elterjedése G. P. Murdocktól: Africa: Its People and 
Their Culture History (New York: McGraw-Hill, 1959). A határok természetesen körülbelüliek. A Kon-
go-Kordofán nyelvcsalád fogalma és besorolása Joseph H. Greenbergtől származik: The Languages of 
Africa (Bloomington: Indiana University Press, 1963).

SZERKESZTŐI  MEGJEGYZÉSEK (Biernaczky Szilárd):
J. W. Johnson amerikai kutató, a bloomingtoni egyetem Folklór- és Etnomuzikológiai Intézeté-

nek egykori professzora tanulmányában minden kétséget kizáróan máig érvényes érvek, gondolatok, 
elemzések sorát fogalmazza meg. Ugyanakkor a megjelenése óta eltelt negyven év folyamán az afrikai 
eposzokra irányuló gyűjtés és kutatás oly mértékben kiszélesedett, hogy a műfaj kapcsán érvényes 
szempontok, elemzési módok és megállapítások óhatatlanul módosultak, vagy egyenesen megváltoz-
tak. Megjegyzéseink során ezek közül igyekszünk néhány esetében, nyilván kellő reverenciával, az 
újabb kutatások hozta szemléletváltást röviden feltárni.

(1) Ma már tudjuk, hogy a Mande népcsoportba (lásd többek között: bambara/bamana, bozo, 
gyula, kasszonké, kono, kpelle, mano, mende, szoninke, szuszu stb.) tartozó manding / mandinka 
/ maninka /malinke nép Nyugat-Afrika legalább kilenc országában (Szenegál, Gambia, Mali, Niger, 
Guinea stb.) található meg szétszóródva, és a nagy csoportok vagy a diaszpórák szinte mindegyikében 
él a Szungyata-eposz hagyománya. A Charles Birdtől származó mandekan kifejezés a mande népek 
egyik nyelvi csoportjának lett a megjelölése (a másik a mandetan), és angol nyelvterületeken a manding, 
francia nyelvterületeken a malinke népmegnevezés vált uralkodóvá.

(2) A hősi kor (eredetileg Munro Chadwick 1912-ben kiadott könyvének témája és javaslata), il-
letve Johnson kritikája vele kapcsolatban csak részben igaz, mivel kétségtelenül tény, hogy sok olyan 
hőseposz is keletkezett és él Afrikában, ahol a háttérben nem létezett hódító birodalom. Ez különösen 
az egyenlítővidéki és hősmesével rokon archaikus eposzokra jellemző. Viszont a manding eposzo-
kon túl a mára gazdagon ismertté vált nyugat-afrikai bambara, fulani, wolof, tukulör, hausza stb. 
hősepikai hagyomány esetében éppen arra a barbár (törzsi) világra jellemző hősi ideálok figyelhetők 
meg, amelyeknek a társadalmi gyökereiről Engelsnek a barbarizmus korszakáról való máig érvényes 
elmefuttatása az érvényes. Johnson Finnegan második argumentumával kapcsolatban arról szól, hogy 
a vízzel kiöntötte a gyermeket is. Hatalmas lendülettel próbálja ezt a lényegében és elsősorban Chad-
wich-től származó elképzelést sárba taposni, jóllehet ezúttal ugyanabba a hibába esik megítélésünk 
szerint, mint Finnegan a saját érvelésekor. Vagyis a hősi kor fogalma tovább gondolandó, újra elem-
zendő javaslata a régi irodalomfilológiának.

(3) A dicsérő költészet (praise poetry) mára már ugyancsak sokkal jobban ismert és sajátságos (bár 
ókori, óegyiptomi, ógörög, ó- és középkori keresztény és arab műfaji gyökerekkel, háttérrel is ren-
delkező, lásd pl. a homéroszi istendicsérő himnuszokat) csoportja az afrikai szájhagyományoknak. 
A  hőseposz és a dicsérő ének azonban, Johnson ebben bizonyosan téved, nem sorolható egyetlen 
műfaji körbe, még ha az epikai jelleg folytán van is rokonság közöttük. Különösen, hogy a dicsérő 
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az eposzi hagyománnyal rendelkező néprajzi területek beszínezése esetén lyukak 
fedezhetőek fel az övezetben, de valószínűleg ezért nem az eposzi hagyományok, 
sokkal inkább a megbízható adatok hiánya a felelős. Úgy tűnik, hogy minden terü-
leten, ahonnan eposzi hagyományról számoltak be, a Kongó-Kordofán nyelvcsalád 
nyelveit beszélik – ez további bizonyítékként szolgálhat a hipotézishez. Bármi is 
legyen a valós helyzet, ha az ebben az esszében lefektetett nyolc jellemzőt, mint az 
afrikai eposz modelljét, felhasználva az érdeklődő kutatók tanulmányoznák ezt a 
területet, az eredmények igazolhatnák az elméletet. Bármilyen más eredmények 
szülessenek is máshol, egy dolog biztos: Nyugat-Afrika mandekan nyelvű lakossá-
gának körében minden kétséget kizáróan létezik egy eposzi tradíció, és ezért el-
mondható, hogy az eposz létezik az afrikai kontinensen.

(Johnson, John William. „Yes, Virginia, There is an Epic in Africa”. Research in 
African Literature 11, no. 3. [1980]: 308–326.)

Fordította: Biernaczky Szilárd és Budinszky Júlia

Lektorálta, szerkesztette és megjegyzésekkel ellátta: Biernaczky Szilárd

ének esetében nincs összefüggő, folyamatos cselekmény, nincsenek egymással szembenálló és harcot 
vívó szereplők, nincsenek konfliktushelyzetek megjelenítései (legfeljebb győzelmi események felvil-
lantásai egyetlen hosszabb mondatban). Ez az utóbbi műfaj, ma már egyértelművé vált, a névadási 
szokásból nőtt ki Afrika-szerte. Jeles személyek több száz dicsérőnevet is begyűjthetnek életük jeles 
tettei nyomán, amelyekből különféle eseményekre utaló többnyire metaforikus megjelenítések soro-
zatai születnek, és ezek az előadás során válnak egyfajta epikus folyamattá, de semmiképpen sem 
eposzok, sem a görög vagy római vagy sumer stb. klasszikus szövegek, sem a már világszerte gazda-
gon ismert szóbeli eposzok mintái alapján. Utalnak erre megszólaltatásuk alkalmai is. Az eposzokat 
valójában előadásszerűen, nagyobb közönség előtt szólaltatják meg a bárdok, még ha bizonyos rituális 
mozzanatok kapcsolódnak is ezekhez az előadásokhoz. A dicsérő énekek szűkebb körben és speciá-
lis alkalmakkor szólalnak meg, sokszor csak rövidített formában (családi vagy udvari környezetben, 
gyermekek számára megismerni a törzs múltját, tisztelni a jeles személyeket, vendégeknek az udvarba 
érkezésekor, kiemelkedő jelentőségű ünnepek alkalmával stb.). Legkülönösebb alkalmuk, amikor az 
őserdőben összetalálkozik egy vagy több jeles törzsfő, és ilyenkor a kíséretükben haladó énekmondó 
mintegy üdvözlésképpen (az adott főnök jelentőségét aláhúzva) recitálja gazdája dicséretét.
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IRODALMAK ÉS VAJÚDÓ 
TÁRSADALMAK 

Pál Ferenc

Angolai próza – a hagyomány és megújulás útjai

Az egykori gyarmatosítóik nyelvét használó portugál-afrikai országok közül 
csupán Angola rendelkezett azokkal az irodalmi hagyományokkal és folytonosság-
gal, hogy egy erős és megújulni képes prózairodalom létrejöhessen. Az első Ango-
lában kiadott könyv José da Silva Maia Ferreira Espontaneidades da Minha Alma (Lel-
kem különösségei)1 című, 1850-ben megjelent verseskötete volt. A költészet, könnyű 
publikálhatósága következtében, még sokáig vezető szerepet kapott a portugálok 
által uralt területeken, mi több, az irodalmi megnyilatkozás szinte egyetlen formája 
volt a kiadói hálózat, az irodalmi infrastruktúra hiánya miatt, de Angolában már az 
1800-as évek utolsó harmadában megjelent a próza is. Alfredo Troni Nga Mutúri 
(Özvegyasszony, 1882)2 című, folytatásokban megjelent kisregényéből már kiolvas-
hatóak azok a motívumok, amelyek az elkövetkezendő évtizedek angolai prózairo-
dalmában, ha búvópatakként is, de folyamatosan jelen lesznek. A kisregény egy 
adósság miatt rabszolgának eladott kislány története, aki felismeri a gyarmati társa-
dalom működési mechanizmusait, így végül a társaság elismert tagja lesz. Troni 
még egy látszólag a harmonizálódás felé haladó angolai társadalom viszonyai kö-
zött élt, ezért a hagyományok, a nemzeti identitás problémája még csak áttételesen 
tapintható ki művében (a címszereplő csak azért illeszkedhet bele a luandai társa-
dalomba, mert nagyon világos barna bőre van, de amikor magában van, újra meg 
újra a gyermekkorában látott törzsi varázslásokkal él), viszont hangsúlyosan jelenik 
meg a nyelvi önállósulás kérdése. A korabeli sajtó és részben az irodalmi alkotások, 
ha nem is függetlenedhettek a portugál nyelvtől, amely egy évszázaddal később 
józan meggondolásból a függetlenné váló „tengerentúli területek” hivatalos nyel-
vévé vált, de az írók és költők megpróbálták a saját igényeik és ízlésük szerint átala-
kítani. Ezekben az években a kétnyelvű, helyi nyelveken és portugálul megjelenő 
lapok mellett nagyon sok, sajtóban megjelenő írásban és számos versben is találunk 
a helyi nyelvjárásokból átvett szavakat és kifejezéseket, ahogy ezt a tendenciát Tro-
ni regényének címében és szövegében megjelentő kimbundu szavak („Nga Mu-
túri”) is mutatják.3 

1 José da Silva Maia Ferreira, Espontaneidades da minha alma (Luanda: Imprensa do Governo, 1849).
2 Alfredo Troni, Nga Mutúri (Luanda: Diário da Manhã, 1882).
3 Lásd a kérdésről bővebben: Manuel Ferreira, No reino de Caliban: antologia panorâmica da poesia 

africana de expressão portuguesa, vol. 2 (Lisboa: Seara Nova, 1975).
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A történelmi hagyományokra történő építkezés, a nemzeti identitás hangsú-
lyozása és egy sajátos angolai irodalmi kifejezésre való törekvés lesz az a három 
meghatározó elem, amelyeket az angolai prózairodalom sajátos jegyeinek tekint-
hetünk. Az 1800-as évek utolsó harmadában kibontakozó biztató kezdeteket meg-
törte a Portugál Köztársaság gyarmati politikája, amely – ha csak az irodalmat 
nézzük – csupán az egzotikumot, egy barbár világ festői elemeinek ábrázolását 
szánta az irodalomnak. Ennek a jegyében születek meg Óscar Ribas művei, és 
indult Castro Soromenho munkássága, aki 1936-ban legendákat és meséket adott 
közre, majd két év múlva megjelent Nhari4 című elbeszéléskötetében kezdett csak 
lassan elfordulni az egzotikumtól, hogy azután megírja Terra Morta (1949, Halott 
föld, 1964)5 című regényével kezdődő trilógiáját (Viragem, 1957, Chaga, 1970), 
amelyben már megfogalmazódnak azok a problémák, amelyek az 1950-es évektől 
kezdve kibontakozó angolai prózában visszhangot kapnak. 

A II. világháború után megváltozott státuszú portugál gyarmati területekről 
számos tanulni vágyó fiatal érkezik Portugáliába, akik a Birodalom Diákjainak 
Háza körül szerveződő folyóiratokban lehetőséget kapnak a publikálásra, de 
eközben Luandában is számos kiadó születik, ami lehetővé teszi, hogy lassan 
kialakuljon a nagyobb lélegzetű prózai művek megjelenéséhez is szükséges iro-
dalmi infrastruktúra.6 Az 1960-as években megjelenik egy sor író – Jofre Rocha, 
Rua Duarte de Carvalho, Henrique Abranches, Manuel Ruy, Boaventura Cardo-
so, Uanhenga Xitu, Luandino Vieira, akiknek írói pályája a hatvanas-hetvenes 
évek fordulóján teljesedik ki, és akiknek a művei Angola függetlenné válása után 
jutnak el a szélesebb olvasóközönséghez. Legtöbbjük munkásságában kitapint-
ható a posztkoloniális alapállás, írásaik az országban tapasztalható ellentmondá-
sos viszonyokról, az afrikai lakossággal szembeni megkülönböztetésekről, a por-
tugálok visszás uralmáról szólnak, lényegében folytatva azt az irányvonalat, 
amelyet Alfredo Troni megkezdett, majd pedig, más hangsúlyokkal Castro So-
romenho folytatott. De van néhány író, aki képes az általános elégedetlenségben 
fogant, harcosan elkötelezett, társadalmi kérdéseket boncolgató és olykor ironi-
kus megnyilatkozásoknál többet is adni. Boaventura Cardoso és Luandino Vieira 
írásaiban már megjelenik a szükségszerűen elfogadott, hivatalossá tett és a min-
dennapokban is használt portugál nyelv „honosításának” igénye: a helyi nyelv-
járások szavait, kifejezéseit építik be a sokszor átformált portugál nyelvbe. Ezt a 
törekvést Luandino Vieira ad abszurdum viszi azokban a műveiben,7 amelyek 
nem a közvetlen politikai mozgósítást szolgálják, és szélesebb olvasóközönség-
hez szólnak, mint A vida verdadeira de Domingos Xavier (Domingos Xavier igaz élete, 

4 Castro Soromenho, Nhari (Luanda: Livraria Civilização, 1938).
5 Castro Soromenho, Halott föld, ford. Hargitai György (Budapest: Kossuth Kiadó, 1964).
6 A  tanulmány megírásához olvasmányaimon kívül segítséget nyújtott Manuel Ferreira Litera-

turas africanas de expressão portuguesa című könyvének második kötete is (Lisboa: Instituto de Cultura 
Portuguesa, 1977).

7 Lásd erről: Salvato Trigo, Luandino Vieira O Logogeta (Porto: Brasília Editora, 1981).
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1961)8 vagy a Vidas novas (Új életek, 1968).9 Első jelentős művében, a Luuanda10 
című elbeszéléskötetben – amellyel kiérdemelte a Portugál Írók Szövetségének 
nagydíját, politikai okokból azonban nem vehette át – az angolai főváros külső 
kerületeinek a musseque-knek a világát idézi meg. A portugál szöveget azonban 
sokszor az érthetetlenségig költőivé teszik a sajátosan használt kötőszavak, eltor-
zított portugál mondások, helyi szavak és kifejezések, amelyekhez, hogy a Luan-
dán kívül élők is értsék, miről van szó, nemegyszer szószedetet kell adni a köte-
tek végén. Az angolai identitás kifejeződésének, a sajátos nemzeti vonások meg-
jelenésének másik útját láthatjuk Uanhenga Xitu és Ruy Duarte de Carvalho el-
beszéléseiben. Uanhenga Xitu műveiben az angolai emberek tudatában élő hit- 
és hiedelemvilág összefonódik a mindennapok valóságában, távolról megidézve 
a latin-amerikai „csodás való” irodalmát. A mindennapokat átható természetfe-
letti jelenik meg Ruy Duarte de Carvalho 1972-ben megjelent Como se o mundo não 
tivesse leste (Mintha a világon a kelet nem is létezne)11 című kötetének történeteiben 
is, amelyekben a kisszerű emberi törekvések újra meg újra szembefeszülnek a 
telurikus erőkkel: a csodákkal teli mindennapi valóság költői megjelenítése már 
egy afrikai „mágikus realizmus” megjelenését veti előre a földrész irodalmának 
ismerői számára.

De a függetlenséggel együtt járó társadalmi változások a mindennapokra pár-
tosan reagáló irodalomnak nyitottak tért a következő évtizedekben. A Pepetela 
írói néven publikáló Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos három korai regé-
nye jól mutatja az elvárásokat és a lehetőségeket. Az As aventuras de Ngunga-ban 
(Ngunga kalandjai, 1972)12 egy, az angolai felszabadítási mozgalom, az MPLA so-
raiban harcoló kisfiú kalandjait beszéli el, a Muana Puó (1978)13 a felszabadító há-
borút allegorikusan, madarak harcaként ábrázolja egy szép szerelmi történet hát-
terében, a Mayombe (1980)14 pedig az ideológiai kérdések zűrzavarában utat ke-
reső, portugálok ellen harcoló gerillákról szól. De Pepetela képes Próteuszként 
átalakulni: a nyolcvanas-kilencvenes években írt regényei a Yaka (1985),15 a Luan-
dando (1990)16 és a Lueji: o Nascimento de um Império (Lueji: egy birodalom születése, 
1990),17 valamint a hét évig tartó holland uralom történetét feldolgozó A Gloriosa 
Família (A dicsőséges család, 1997)18 az ország múltjába vezeti vissza az olvasót, és 

 8 Luandino Vieira, A vida verdadeira de Domingos Xavier (Lisboa: Edições 70, 1974).
 9 Luandino Vieira, Vidas novas (Vila da Maia: Afrontamento, 1975).
10 Luandino Vieira, Luuanda (Lisboa: Edições 70, [sine data]).
11 Ruy Duarte de Carvalho, Como se o mundo não tivesse leste (Luanda: União dos Escritores An-

golanos, 1980).
12 Pepetela, As aventuras de Ngunga (Lisboa: Edições 70, 1976).
13 Pepetela, Muana Puó (Lisboa: Edições 70, 1978).
14 Pepetela, Mayombe (Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1981).
15 Pepetela, Yaka (Lisboa: Edições 70, 1980).
16 Pepetela, Luandando (Porto: Elf Aquitaine, 1990).
17 Pepetela, Lueji: O Nascimento dum Império (Lisboa: Dom Quixote, 1990).
18 Pepetela, A Gloriosa Família (Lisboa: Dom Quixote, 1997).
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a történelmi eseményekből próbál meg választ kapni az angolai identitás kérdé-
seire. 

Az egypártrendszerben fogant, monolitikus irodalom szétforgácsolódása az 
1990-es évek elején kezdődik meg, amikor az 1992-ben megjelent hat regény kö-
zül kettő, Boaventura Cardoso O signo de fogo (A tűz jele)19 és Pepetela A Geração da 
Utopia (Az utópia nemzedéke)20 című műve is kilépett a szépen hangzó eszmék bűv-
köréből, és megmutatta a korábban forradalmi hevülettel cselekvő értelmiségi 
csoportok körében lábra kapott letargiát. Pepetela regényének cselekménye a Por-
tugáliában tanuló angolai diákok körében kezdődik, akik a hatvanas évek elején 
még ifjonti hévvel csatlakoznak a függetlenség és egy új társadalom építésének 
gondolatához, de lelkesedésük a hetvenes évek gerillaharcaiban, majd pedig a 
nyolcvanas évek polgárháborújában tapasztalt hibák nyomán lassan szertefosz-
lik, a kilencvenes években pedig az egykori szovjetbarát MPLA-politikusok neo-
liberális pálfordulását látva teljesen kiábrándulnak ifjúkori eszményeikből, mert 
ahogyan a regény egyik alakja kimondja: „Amikor az utópia máza már lepattog-
zik, olyan barbár kapitalizmust vezetnek be, amilyet még nem láttak ezen a föl-
dön.”21 

A kiábrándulásnak ezt a folyamatát az ugyancsak választott írói nevet haszná-
ló fiatal angolai író, Ondjaki egy kisfiú mindennapjainak elbeszélésén keresztül 
mutatja be a Bom Dia Camaradas (Jó napot, elvtársak, 2001)22 című regényében. 
Ndalu (az autodiegetikus narrátor végül is az író eredeti nevét – Ndalu de Alme-
ida – használva beszéli el gyermeki éveinek eseményeit) egy államhivatalnok és 
egy tanárnő gyermekeként viszonylagos jómódban él Luandában, és gyermeki 
ártatlansággal figyeli és kommentálja az egypártrendszerbe és a  személyi kul-
tuszba egyre inkább belemerevedő ország mindennapjait, mert szeretné a rádió-
ban felhangzó forradalmi propagandának megfelelően egységesnek és szépnek 
látni az új világot. 

Az író 2008-ban megjelent Avódezanove e o segredo do soviético (A tizenkilencujjú 
nagyi és a szovjet elvtárs titka)23 bizonyos tekintetben a Bom Dia Camaradas folytatá-
sának, vagy legalábbis a szovjetek és a kubaiak jelenlétével jellemezhető időszak 
más szempontú feldolgozásának tekinthető. Az eseményeket elbeszélő kisfiú a 
biztonságos védettséget jelentő szülői házból átkerül a nagymama házába, Luan-
da egyik külvárosába, közel ahhoz a tengerparti strandhoz, amelyet a szovjetek 
kisajátítottak maguknak. Ndalu napjait beárnyékolja a nagymama műtétje, mert 
le kell vágni üszkösödő lábujját, és a környékükön épülő mauzóleum, ahol a szov-
jet tanácsadók a független ország első elnökének, Agostinho Netonak a földi ma-
radványait akarják elhelyezni. Az internacionalista segítség azzal jár, hogy a falu-

19 Boaventura Cardoso, O Signo do Fogo (Porto: Edições Asa, 1992).
20 Pepetela, A Geração da Utopia (Lisboa: Dom Quixote, 1992).
21 Uo., 240.
22 Ondjaki, Bom dia camaradas (Rio de Janeiro: Agir, 2006).
23 Ondjaki, Avódezanove e o segredo do soviético (Lisboa: Cia das Letras, 2009).
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sias külváros nyugalmát alaposan fölforgatja a hatalmas építkezés, ezért a gyere-
kek összeesküvést szőnek, hogy felrobbantsák  a készülőben lévő mauzóleumot, 
felidézve az Aventuras de Ngunga típusú regények partizánromantikáját – amelyet 
az iskolai dolgozatokban folyamatosan sulykolnak nekik –, de hiába, mert a brazil 
tévéregények és az amerikai westernfilmek sokkal nagyobb hatással vannak rá-
juk, ezért a robbantást is dinamitrudakkal, és az egyik társuk édesapjától elcsent, 
gyújtózsinórként használt viszkivel tervezik el.

Ondjaki és az új angolai prózaírók tevékenységét a kutatók sokszor kényelme-
sen a posztkoloniális irodalom körébe sorolják, annak meggondolása nélkül, 
hogy itt már hiányzik az a monolitikus és ortodox antikoloniális fellépés, amely a 
hetvenes-nyolcvanas években alkotó angolai szerzőknél jelen volt. Ondjaki regé-
nyeiben a valamikori portugál gyarmatosító – legalábbis az idősebb nemzedék 
tagjainál – már úgy jelenik meg, mint a „rend és a tisztaság” szinonimája, a füg-
getlenségi háborút végigharcoló középnemzedék pedig az utóbb megélt esemé-
nyek következtében érdektelenül viszonyul a gyarmatosítás kérdéséhez, mert a 
függetlenedést éltető utópia nem valósult meg, a szimbolikus város, Luanda a re-
ménytelenség színtere lett.24

Ha pedig alaposabban megvizsgáljuk az elmúlt két évtizedben megjelent ango-
lai szerzők munkásságát, akkor világossá válik, hogy immár saját, eltorzult belső 
fejlődésük és ennek következményei ellen hadakoznak, amelyhez az egykori por-
tugál gyarmatosítóknak már régen semmi köze nincsen. Ezt a tendenciát figyelhet-
jük meg Carmo Neto, de még inkább João Melo írásaiban, aki köteteiben, mint az 
Imitação de Sartre & Simone Beauvoir (Sartre és Simone de Beauvoir követése, 1999)25 és 
az O Dia em que o Pato Donald Comeu Pela Primeira Vez a Margarida (A nap, amikor 
Donald Kacsa először búbolta meg Margaridát, 2006)26 – amelyeknek groteszk hangvé-
telére már a címük is utal – az új rendszer vezetőinek a korruptságát megmutató 
visszás történeteket ír meg. Nyelvezete teljesen szabályos portugál nyelv, és estó-
riaiban csak nyomokban jelennek meg a portugál gyarmati elnyomás és a függet-
lenségi harcok emlékei. Művei az 1990-es és 2000-es évek valóságában és problé-
máiban gyökereznek. A hatalmon levők visszaéléseit, a vezetők által a saját népük 
ellen elkövetett kisebb-nagyobb bűnöket állítja pellengérre, a mindennapi életből 
vett apró, sokszor krónikaszerű, elmélkedő írásaiban.   

Az elmúlt évtizedekben megjelent írók közé sorolható José Eduardo Agualusa 
is, aki bár Angolában született, és lényegében angolainak vallja magát, életét még-
is az egykori portugál gyarmatbirodalomban ide-oda utazgató „világpolgárként” 
éli, és ebben a szellemben írja változatos tematikájú, nemegyszer a luzotropikaliz-

24 A kérdést alaposabban körbejárja: Urbán Bálint, „Honnan jön az angolai irodalom? Ondjaki 
és a posztkoloniális, portugál nyelvű angolai irodalom kérdéseiről”, Új Nautilus, 2012.06.12, http://
ujnautilus.info/honnan-jon-az-angolai-irodalom.

25 João Melo, Imitação de Sartre & Simone Beauvoir (Lisboa: Caminho, 1999).
26 João Melo, O Dia em que o Pato Donald Comeu pela Primeira vez a Margarida (Lisboa: Caminho, 

2006). 
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mus hatására fogant műveit. Amíg az angolai régmúlt iránt érzékeny Pepetela az 
angolai történelem eseményeiből levezetve próbálja megrajzolni országának szel-
lemi-kulturális valóságát, a szovjet-kubai segítségnyújtás éveiben eszmélődő 
Ondjaki pedig azt vizsgálja, milyen változásokat hozott az angolaiak önmagukra 
ébredésében a mindvégig idegennek tekintett portugál kulturális befolyás és 
örökség helyébe lépő marxista ideológia erőszakos terjesztése, amely együtt járt a 
brazil és amerikai tévéregények térhódításával, Agualusa az egykori portugál vi-
lág kontextusába helyezve, az egykor közösnek tekinthető kulturális hagyomá-
nyokra építve hozza létre műveit.

Ebből a szempontból példaértékűnek tekinthető, ahogy Nacão Crioula: A Cor-
respondéncia Secreta de Fradique Mendes (A kreol nemzet: Fradique Mendes titkos leve-
lezése)27 című, 1997-ben írt regényében a 19. századi portugál realista író, Eça de 
Queirós egyik alakját  elvezeti Afrikába. A világutazó portugál dendi néhány he-
tes angolai tartózkodás után Brazíliába szöktet egy szép afrikai rabszolganőt, aki-
ből ott tehetős földbirtokos válik, s három országot megjáró levelezésükből felsej-
lik az Agualusa által keresett angolai identitás felé vezető út lehetősége: 

Mit is gyarmatosítottunk? Brazíliát, mondhatnád nekem. De ez így nem 
igaz. Brazíliát azokkal a rabszolgákkal népesítettük be, akiket Afrikából vit-
tünk át, és akik azután fiakat szültek nekünk, és Brazília magát népesítette be. 
Négy hosszú századéven át építettük a birodalmunkat, amely hatalmassá nőtt, 
ez igaz, de sajnos csak képzeletben. […] Ahhoz, hogy portugál Afrikát hozhas-
sunk létre, az kellene, hogy Portugália afrikaivá legyen.28

Bár Agualusa hősei a földrajzi távolságoknak fittyet hányva keresztül-kasul 
beutazzák és belakják az egykori portugál világot, hiszen az O Ano em que Zumbi 
tomou o  Rio-ban (Az év, amelyben Zumbi bevette Riót, 2003)29 az állambiztonsági 
minisztérium egy Angolából elmenekült ezredese kerül kapcsolatba a Rio de 
Janeiro-t elfoglalni készülő favelalakókkal, az Um Estranho em Goa-ban (Idegen 
Goában, 2000)30 pedig a saját regényében szerepet kapó, José nevű újságíróként 
megjelenő író a távol-keleti városba utazik, s ottléte során feltárulnak előtte az 
egykor portugál fennhatóság alá tartozó indiai város titkai.

A posztmodern iránt elkötelezett író a portugál létezésben és nyelvben felol-
dódó angolai identitás felkutatása során gyakran leás a múltba is. Az 1990-ben 
megjelent Dom Nicolau Água-Rosada e outras estórias verdadeiras e inverosímeis (Dom 

27 José Eduardo Agualusa, Nacão Crioula: A Correspondéncia Secreta de Fradique Mendes (Lisboa: 
Quetzal, 2017).

28 José Eduardo Agualusa, Nação… [kindle e-book, pos 2403].
29 José Eduardo Agualusa, O Ano em que Zumbi tomou o Rióo (Lisboa: Quetzal, 2017).
30 José Eduardo Agualusa, Um Estranho em Goa (Lisboa: Quetzal, 2013).
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Nicolau Água-Rosada, valamint más valóságos és hihetetlen históriák)31 című elbeszélés
kötetében bevezeti a „megesett história” fogalmát, azáltal, hogy régi újsághírek-
ből kiindulva ír elbeszéléseket, hogy így a 19. század közepétől fogva újraépítse 
az angolai identitást.

Elbeszéléseiben és regényeiben – amelyekben a valóságnál jobban érdekli a 
valószerűség – a történelem és következésképpen a valóság átírását tekinti céljá-
nak, hasonlóan a 2010-ben magyarul is megjelent A múltkereskedő32 című regényé-
nek antikváriusához, Félix Venturához, aki az ország függetlensége után hata-
lomra került és meggazdagodott vezető rétegek tagjainak gyárt fiktív múltat és 
családtörténetet, egy olyan időszakban, amikor már kényelmetlen azzal dicseked-
niük, hogy valamikor bazookával a kezükben, rongyosan trappoltak az őserdő-
ben a felszabadító harcok idején. 

Az egyik kritikusa szerint a történelmet „visszafelé fésülő” Agualusa nem 
tényleges angolai történelmet ír, hanem olyan múltba csavarodó történeteket, 
amelyek hozzájárulnak ahhoz, hogy a több évszázados portugál kulturális befo-
lyás negatív hatásait levetkőzve az angolaiak kialakíthassák a saját és a portugál 
országok kulturális emlékezetéből fölépülő identitásukat. 

„Megesett históriáinak” megformálásában az író abból indul ki, hogy a tör-
ténelmi múlt bemutatásához nem feltétlenül szükséges tudni, milyen volt tény-
legesen egy-egy múltbeli esemény, elég egy feszült pillanatban felvillanó remi-
niszcenciára támaszkodni, és azt kiteljesíteni. Ez a posztmodernre hajazó alap
állás az angolai író művészetében tág teret ad a transztextualitásnak, az ab-
szurdnak és a fantasztikumnak. Így eshet meg, hogy egy 1997-es krónikában az 
író mellett a repülőn üló zairei varázsló hirtelen kígyóvá változik, Dom Nicolau 
Agua Rosada II. Henrik kongói király örököse az éter segítségével a levegőbe 
emelkedik, és eltűnik az üldözői elől, a Brazíliába száműzött portugál költő, 
Pessoa behatóan tanulmányozza a candomblét vagy II. Miklós cár egy tisztjének 
fia a fiatal James Dean kíséretében egy ócska vetítőgéppel járja a dél-angolai 
falvakat (Catálogo de Sombras, Árnyak katalógusa, 2003).33 Az író ezzel maga is 
művelője lesz annak a csodás valót a mindennapok viszonyai között ábrázoló 
„mágikus realizmusnak”, amely olyan vonzóvá teszi a mai angolai és általában 
véve a mai portugál nyelvű afrikai irodalmakat, s lehetővé teszi, hogy betago-
zódjanak a világirodalomba.  

31 José Eduardo Agualusa, Dom Nicolau Água-Rosada e outras estórias verdadeiras e inverosímeis (Lis-
boa: Vega, 1990).

32  José Eduardo Agualusa, O Vendedor de Passados (Lisboa: Dom Quixote, 2004); José Eduardo 
Agualusa, A múltkereskedő, ford. Bense Mónika (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2010).

33 José Eduardo Agualusa, Catálogo de Sombras (Lisboa: Quetzal, 2017).

Helikon_2020_4_Könyv.indb   515 2021. 01. 20.   11:27:14



Búr Gábor

Történelem és irodalom Dél-Afrikában

A  Dél-afrikai Köztársaság a turistacsalogató brosúrák már-már unalomig 
használt megfogalmazása szerint szivárványország, ahol Földünk minden kin-
cséből fellelhető valami, a szépségek és értékek minden spektruma képviselve 
van. S valóban, ha csak a természeti adottságokat vesszük, a sivatagtól az esőer-
dőig, a homokos tengerparttól a magas hegyekig, a szavanna oroszlánjaitól, zeb-
ra- és gnúcsordáitól a bálnákig, fehér cápákig, sőt pingvinekig rengeteg minden-
félét megcsodálhat az ember egy aránylag kis földrajzi térben. S akkor még nem 
is beszéltünk az ország lakosairól, az őshonos koiszanokról, az őket meghódítani 
jövő bantu nyelvű népekről, az európai gyarmatosítók utódairól, a rabszolga-ke-
reskedelem, a gyémánt- és aranylázak révén ide került emberekről, de a cukor-
nád-ültetvényekre Dél-Ázsiából és Kínából szerződtetett kulikról, vagy a volt 
portugál gyarmatokról ide menekülőkről. A bevándorlás napjainkban is tömeges, 
Nyugat-, Kelet-, Közép- s Dél-Afrika tucatnyi országából jönnek az elnyomás elől 
menekülve, vagy csak a jobb élet reményében. Törvényszerű tehát, hogy az or-
szág történelme és irodalma is ezt a sokféleséget tükrözi vissza. Sokan azt is két-
ségbe vonják, hogy létezik, létezhet-e egyáltalán közös dél-afrikai történelem és 
irodalom, vagy csupán e kettő kaleidoszkópja, amelyek forgatásával végtelen va-
riációkban változó képet kapunk. E rövid munkának nem lehet célja, hogy átfogó 
elemzést próbáljon meg adni e roppant összetett struktúrákról, s azok összefüg-
géseiről. Szerencsére azonban még a magyar olvasó számára is rendelkezésre áll-
nak olyan feldolgozások, amelyekkel kiteljesíthető a kép.

Igaz, a méltán híres és örökérvényűnek számító Szerb Antal-féle A ​világiroda-
lom története (1941-es eredeti megjelenés) Afrikáról még szinte tudni sem akar, 
Dél-Afrika pedig csupán mint vég-Afrika szerepel benne, nem is irodalmi, hanem 
történeti vonatkozásban. Észak-Afrika is csak ókori auktorok (Lucius Apuleius 
Madaurensis, Tertullianus, Aurelius Augustimis – Hippói Szent Ágoston, a „for-
róvérű afrikai”) révén van képviseltetve, az őskeresztény irodalom kapcsán. 
A modern irodalmat taglaló harmadik kötet Afrikát csupán Louis Marie-Julien 
Viaud (írói nevén Pierre Loti), Arthur Rimbaud, André Gide, John Collier, vala-
mint Leó Frobenius munkássága kapcsán említi mint e szerzők számára inspirá-
ciót adó tájat és népeket.1 Annak ellenére maradt ki Afrika a panorámából, hogy 
az első jelentős dél-afrikai regény, az 1883-as The Story of an African Farm2 szerzője, 
Olive Schreiner egyik 1897-ben megjelent novelláját (Three Dreams in a Desert) ná-
lunk a Nő és a Társadalom című folyóirat 1907-ben Álmok a sivatagban címmel kö-

1 Szerb Antal, A ​világirodalom története (Budapest: Magvető Kiadó, 1996).
2 Olive Schreiner, egy Dél-Afrikában működő német misszionárius radikális liberális, feminista 

lányának regénye az első kiadáskor, 1883-ban még Ralph Iron álnéven jelent meg. Az írónő a későbbi-
ekben politikai vitairatokat, allegorikus történeteket, regényeket, elbeszéléseket is publikált.
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zölte, fenti regénye pedig1942-ben Afrikában történt címmel jelent meg Nagypál 
István fordításában. Schreiner művei – érthetően – soha nem váltak tömegek ol-
vasmányává. Nem így Rider Haggard, az Angliában született, de hosszú ideig 
Dél-Afrikában élő, s témái java részét is ott megtaláló sikerszerző „világmegvál-
tásközi szünetekre kiválóan alkalmas” művei. Leghíresebb regénye, a King Solo-
mon’s Mines 1886-ban jelent meg, magyarul pedig tíz évvel később, 1896-ban ve-
hették kezükbe az olvasók Fái Béla fordításában Salamon király kincse címmel. Az 
utóbbi évszázadban Haggard sok más munkája is megjelent magyarul.3 Nem volt 
ilyen szerencsés a korszak egy másik meghatározó írója, Douglas Blackburn, pe-
dig sokan Schreiner méltó írótársának tartják ma is. A született angol Transvaal-
ban telepedett le, s így vált „a független búr köztársaság krónikásává”. Mára az 
angol nyelvű világban is az „elfelejtett irodalom” kategóriájába sorolódik.4

A  két világháború közötti angol nyelvű dél-afrikai irodalom legnépszerűbb 
alakja Sarah Gertrude Millin volt. Legnépszerűbb regénye 1924-ben jelent meg 
God’s Step-Children (Isten mostoha gyermekei) címmel, amelyben hitet tett az emberi 
„fajok” alá-fölé rendeltségének célszerűségéről és igazságosságáról, a „fajok” ke-
veredésének tragikus voltáról. Későbbi munkáiban legtöbbet a „színesek”, a 
dél-afrikai mulattok helyzetével foglalkozott. Előítéletessége akkoriban bevett do-
lognak számított, írói karrierjét nem befolyásolta, nem csupán Dél-Afrikában, de 
Nagy Britanniában is sikeres volt, az Egyesült Államokban pedig többször is ki-
adták e munkáját. A Litvániában született Millin sokáig Jan Smuts, búr tábornok-
ból5 lett mérsékeltebb dél-afrikai politikus hívének számított, később azonban a 
nyílt faji megkülönböztetés apologétájává vált. Két évvel halála előtt, 1966-ban 
jelent meg A fehér afrikaiak is emberek (White Africans are Also People) címmel egy 
általa szerkesztett és jórészt általa is írt munkája, amely Lord Salisbury egykori 
brit miniszterelnök (és imperialista gyarmatosító) és Sir Roland Welensky, Rho-
desia és Nyaszaföld föderációjának utolsó miniszterelnöke feldicséréséről, Ha-
rold Macmillan és Harold Wilson kortárs brit miniszterelnökök („a Brit Biroda-
lom sírásói”) ócsárlásáról szólt, nem is nyerte el kritikusai tetszését.6 

Az angol nyelvű dél-afrikai irodalom következő generációja már jól ismert ha-
zánkban is. Alan Paton (1903–1988) író és apartheid-ellenes aktivista regénye, Ha 
eljön a hajnal (Cry, the beloved country) 1948-ban jelent meg, 1951-ben pedig a Túr-

3 A Salamon király kincse 1983-ban F. Nagy Piroska fordításában újra megjelent a Móra Kiadónál, 
majd képregény formában 2015-ben adták ki. 1888 és 1942 között Haggard roppant népszerűségnek 
számított hazánkban is, közel negyven munkája jelent meg nálunk, regények, néhányuk műfaját azon-
ban „afrikai regényként” határozta meg a kiadó.

4 2017-ben jelent meg Blackburn 1899-ben írt novellája, a Prinsloo of Prinsloosdorp: A Tale of Transvaal 
Officialdom; Being Incidents in the Life of a Transvaal Official, as Told by His Son-in-Law reprint kiadásban. 

5 Jan Smutsról lásd: Búr Gábor, „Jan Christian Smuts: egy »tiszteletbeli« közép-európai Dél-Afri-
kából”, in Közép-európai arcképcsarnok: 20. század, szerk. Lukács István és Majoros István, 35–50 (Buda-
pest: ELTE BTK, Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszék, 2018).

6 „The Royal African Society: Reviewed Work: White Africans Are Also People by S. G. Millin”, 
African Affairs 66, no. 263. (1967): 174.
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kevén született Korda Zoltán (Korda Sándor fivére) rendezett filmet belőle. Ma-
gyarul – egyebek mellett – Paton 1953-ban írt Már késő… (Too Late the Phalarope) 
című kötete is olvasható, amely 1959-ben jelent meg Budapesten a Magyar Heli-
kon Kiadónál. A regény főhőse Pieter van Vlaanderen, akinek karaktere jól beleil-
lett a kor sematikus, ideológiával túlpakolt világlátásába. A magyar kiadás fülszö-
vege a következő volt: 

Fiatal búr rendőrtiszt tragédiáját mondja el a lélekábrázolás finom eszköze-
ivel. A kiváló férfi bűne mindössze annyi, hogy a vallási bigottéria és a szinte 
börtönlégkört teremtő gyarmatos illemkódex szabályairól se kitörni nem tud, 
se betartani nem tudja azokat. Kétségbeesésében tiltott gyümölcsöt kíván meg: 
egy néger lányt. Ezért pusztítja el őt és családját morálisan és egzisztenciálisan 
is a gyarmati uralmának végóráit elő rend.7

Alan Paton halála után a Johannesburgban megjelenő tekintélyes lap, a Sunday 
Times Alan Paton-díjat alapított szépirodalmi alkotások elismerésére, amely díjjal 
2015-ig 75 ezer, attól fogva 100 ezer Rand pénzjutalom is jár. A díjat 1989 óta rend-
szerint az előző év legkiemelkedőbb életrajzi munkájának ítélik. 2006-ban Thabo 
Mbeki, akkori dél-afrikai elnök Patont az előadóművészeknek, irodalmároknak, 
újságíróknak és sportolóknak adható legmagasabb díjjal, az Order of Ikhamanga 
arany fokozatával tüntette ki. A posztumusz díjat Paton leszármazottai vehették 
át.8 Andre Brink angol és afrikánsz nyelven publikáló író és Donato Francisco 
Mattera (nagyapja olasz volt, ő maga „színesnek” számított) költő is ugyanekkor 
vehették át a kitüntetést. A  legnagyobb számban természetesen sportolóknak, 
majd zenészeknek odaítélt díjat az idők folyamán az írók közül Olive Schreiner, 
Nadine Gordimer, Bessie Head, Archibald Campbell Jordan, Alex La Guma és 
Benedict Wallet Vilakazi is megkapták. Igencsak eklektikus névsor ez, mivel a 
történelem, s még inkább a politika erősen beleszólt a díjazandók kiválasztásába. 
A közös nevező az apartheid rendszer elleni aktív szerepvállalás volt, az irodalmi 
tevékenység megítélésében is ez volt a fő szempont.

A fenti névsorból kiemelkedik Dél-Afrika első irodalmi Nobel-díjasa, Nadine 
Gordimer (1923–2014), egyike a mindössze tizenöt nőnek, akik ezt a legrango-
sabb irodalmi kitüntetést megkapták. Gordimer már az 1970-es évektől sorra 
nyerte a rangos irodalmi díjakat (az elsőt már 1961-ben Nagy-Britanniában), a 
nyugati egyetemek pedig sorban álltak, hogy díszdoktori címmel jutalmazzák. 
(1981-ben a Leuven-i Katolikus Egyetem volt az első, amely munkásságát ily mó-
don is elismerte.) Történt ez akkor, amikor a világ jórészének még semmi külö-
nösebb baja nem volt a Dél-Afrikában meghonosodott rendszerrel. A Schreiner-
hez hasonlóan szintén litvániai zsidó felmenőkkel rendelkező Gordimernek már 

7 Alan Paton, Már késő…, ford. Papp Elemér (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1959).
8 Sholain Govender, „South Africa honours 27 outstanding citizens”, Sep 28, 2006, https://www.

iol.co.za/travel/south-africa/south-africa-honours-27-outstanding-citizens-295431.
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tizennégy éves korában megjelent az első írása, 1949 és 2013 között szinte min-
den évben új regénnyel vagy novellával jelentkezett. Finom iróniával szemléltet-
te a faji megkülönböztetés politikájának elnyomottra és elnyomóra egyaránt 
lealacsonyító voltát. Életvitelével tudatosan áthágta a rigorózus szabályokat, 
ezért többször is publikálási tilalommal sújtották. Műveit több mint harminc 
nyelvre fordították. Magyarul viszonylag későn, 1976-ban jelent meg az első mű-
ve, a Livingstone bajtársai (Livingstone’s Companions), ezek után viszont sorra for-
dították munkáit, könyvei mellett novelláit is. E művek a Huszadik századi dekame-
ron című szépirodalmi válogatásban, az Égtájak sorozatban, a Nagyvilág irodalmi 
folyóiratban, a Rakéta Regényújságban és a Valóság folyóiratban láttak napvilágot. 
Sok más országhoz hasonlóan nálunk is ő vált az elmúlt évszázad legtöbbet for-
dított dél-afrikai írójává. Az olvasóközönség jórészt rajta keresztül kapott bepil-
lantást Dél-Afrika történelmébe és mindennapjaiba. Érdekes, hogy éppen akkor, 
amikor 1991-ben első dél-afrikai íróként irodalmi Nobel-díjat kapott, akkor sem-
mi nem jelent meg tőle itthon. Magyarország is a rendszerváltás nehézségeit 
nyögte, de a díjat sem egy konkrét művére, hanem életművére kapta. Az irodal-
mi Nobel-díj odaítélői persze egész Dél-Afrikának üzentek, a nemzetközi szank-
ciókba addigra belefáradt országot bátorítani akarták a változtatásokra. A díjá-
tadón mondott beszédében Gordimer a kafkai hagyományok továbbvitelének 
fontosságát hangsúlyozta.9 S valóban, kortársai közül senki sem értette nála job-
ban, miért is van szüksége Dél-Afrikában is a törvény kapujának őrre, ha az min-
dig, mindenki előtt nyitva áll.10

A fent említett koszorús költők és írók sorában senki sincsen, aki Gordimer 
formátumát akárcsak megközelítené. Bessie Head (1937–1986), a „morálisan di-
daktikus” írónő bekerült az először 1992-ben Londonban kiadott (majd többször 
is újra megjelentetett, s a továbbiakban újabb neveket tartalmazó kötettel kiegé-
szített) Afrika lányai (Daughters of Africa) antológiába, amely az ókori Egyiptomtól 
napjainkig mintegy kétszáz afrikai írónő munkáit tartalmazza.11 Leginkább azon-
ban arról nevezetes, hogy dél-afrikai születése ellenére is Botswana legnagyobb 
írónőjeként tisztelik, ahová a dél-afrikai hatóságok 1966-ban útlevelét elkobozva 
kitoloncolták.12

Archibald Campbell Jordan (1906–1968) írói munkássága mellett elsősorban 
irodalomtörténettel foglalkozott, úttörő szerepe volt a kosza történelem, az iroda-
lom, tágabb értelemben a kultúra feledésnek indult emlékei megőrzésében. Élete 

 9 „Nadine Gordimer’s speech at the Nobel Banquet, December 10”, 1991, hozzáférés: 2020.10.31, 
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1991/gordimer/speech/.

10 Kafka A  törvény kapujában című elbeszélését A  per című regénye részeként írta. Lásd: Franz 
Kafka, A per, ford. Györffy Miklós (Budapest: Ikon Kiadó, 1995).

11 Daughters of Africa: An International Anthology of Words and Writings by Women of African Descent 
from the Ancient Egyptian to the Present, ed. Margaret Busby (London: Jonathan Cape, 1992).

12 Bessie Head már születésével is törvényt szegett, hiszen gazdag fehér családból való anyja is-
meretlen színesbőrű férfitól esett teherbe, s a törvények a „fajok között” a házasságon kívüli nemi 
kapcsolatot tiltották. Később már a házasság is tilossá vált. 
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meghatározó részét egyetemi oktatóként az Egyesült Államokban töltötte, írásai 
ezért angolul jelentek meg. Nem így a költő Benedict Wallet Vilakazi (1906–1947), 
az első fekete dél-afrikai, aki PhD-fokozatot szerzett, s aki verseit zulu nyelven 
írta. A kitüntetettek sorát Alex La Guma (1924–1985) zárja, aki 1956-ban együtt ült 
a vádlottak padján Nelson Mandelával a „nagy hazaárulási perben”. Ezt követő-
en kezdett írni, munkái – politikai okokból, valamint azért, mivel 1966-tól szám-
űzetésben élt – nem Dél-Afrikában, hanem Ibadanban, Londonban, Kelet-Berlin-
ben és Moszkvában jelentek meg. Utóbbi városban 1978-ban az Utazás a Szovjet-
unióban (A Soviet Journey) látott napvilágot, amelyet az 1960-as, 1970-es években, 
elsősorban az 1975-ben tett hathetes utazása ihlettek, amely teljesen magával ra-
gadta a szerzőt. E sorok írója a megjelenés évére harmadéves leningrádi egyete-
mistaként már alaposan beutazta az országot, ahol a zsákutcás fejlődés az élet 
minden szegmensében éreztette hatását, az ideológia kiüresedett, a gazdaság nem 
működött, a boltok üresek voltak, az életminőség csökkent. La Guma azonban 
mindezt nem vette észre, lelkendező könyvet írt személyes élményeiről, a legter-
jedelmesebb beszámolót, amit afrikai ember valaha is írt a Szovjetunióról. Igyeke-
zete, hogy csak a szépet vegye észre, a moszkvai elvtársak tetszését is megnyerte, 
különben nem jelentették volna meg munkáját angol nyelven, a Benyomások a 
SZU-ról (Impressions of the USSR) sorozatban, a tekintélyes Progresz Kiadónál, 
amely V. I. Lenin műveit is kiadta.13 Az afrikai diaszpóra és a politikai spektrum 
bal széle Hemingway nyomdokain haladó íróként ünnepelte, „aki a 20. század 
egyik legnagyszerűbb úti beszámolóját írta.”14 Az elfogulatlan olvasóktól viszont 
sok vitriolos kritikát kapott a szerző. Még életében, de jóval halála után is gúnyol-
ták találkozását „Lenin apóval”. 2017-ben Londonban újra megjelentették a köny-
vet, „kritikai és annotált” kiadásban, ami többek között hatvanoldalas bevezetést 
jelent.15 Ennek a Back in the USSR lépésnek részben az ad értelmet, hogy a munka 
bepillantást enged a hidegháború idején a szovjetek által kevés beengedett sze-
mély egyikének benyomásaiba, még akkor is, ha azok ab ovo elfogultak voltak. S 
egyben kísérlet arra is, hogy a „liberális nyafogásoktól”, értsd az elfogulatlan kri-
tika nyomán támadó ellenérzésektől megszabadítsa a szerzőt és könyvét. Mivel 
La Guma neve örökre beíródott a dél-afrikai szabadsághősök sorába, sokan van-
nak, akik hasonló formátumú irodalmi babérokkal is szeretnék felékesíteni. Akár-
hogy is van, az bátran kijelenthető, hogy a történelem és irodalom találkozásakor 
a „mélyen tisztelt és lelkes afrikai elvtárs” esetében az utóbbi húzta a rövidebbet. 
La Guma irodalmi jelentősége ennek ellenére vitathatatlan, s nem véletlen, hogy 

13 Alex La Guma, A Soviet Journey (Moscow: Progress Publishers, 1978).
14 Christopher J. Lee, „A  Soviet Journey: A  Critical Annotated Edition: Review”, hozzáférés: 

2020.10.31, https://www.amazon.com/Soviet-Journey-Critical-Annotated-Africana/dp/1498536026.
15 Alex La Guma, A Soviet Journey: A Critical Annotated Edition, Critical Africana Studies (London: 

Lexington Books, 2017), 284. 

Helikon_2020_4_Könyv.indb   520 2021. 01. 20.   11:27:15



BÚR GÁBOR / TÖRTÉNELEM ÉS IRODALOM DÉL-AFRIKÁBAN 521

John Maxwel Coetzee egyik korai, 1973-ban megjelent írása éppen vele foglalko-
zik, Alex La Guma és a dél-afrikai író felelőssége címmel.16

Az angol nyelvű dél-afrikai irodalom második megkoronázására éppen Coe-
tzee révén került sor, amikor 2003-ban irodalmi Nobel-díjat kapott. Gordimertől 
eltérően Coetzee nem teljes életművére, hanem az 1980-ban megjelent A barbárok-
ra várva (Waiting for the Barbarians) című regényére kapta a díjat. John Maxwell 
Coetzee 1940-ben született Fokvárosban. A család felmenői tősgyökeres fokföldi-
eknek számítottak, s nem téved, aki a kereszt- és családnevei alapján némi ellent-
mondást vél felfedezni. A Coetzee név ugyanis tipikusan afrikáner (búr) eredetre 
vall, míg utónevei tipikusan angolok. A  család otthon főként az angol nyelvet 
használta, Coetzee is ezen a nyelven írt és ír, így lett belőle „anyanyelv nélküli” 
író. Ez volt az egyik oka annak a sokszor furcsa, fanyalgó reakciónak, amivel az 
író hazájában fogadták a díjat. A másik ok a politikai ellenoldal szemében volt 
szálka, azt feltételezve, hogy Coetzee a barbárokat az afrikai feketékkel azonosí-
totta. Ez azonban távol állt a valóságtól, a szerző egy Alexandriában élt görög 
költő azonos című verséből, valamint az olasz író, Dino Buzzati egy 1940-ben 
megjelent regényéből (Tatársivatag, Il deserto dei Tartari) vette az ihletet. További 
érv volt Coetzee ellen, hogy ő volt a „nem-dél-afrikai dél-afrikai író”, hiszen a díj 
odaítélésekor már több évtizede külföldön élt. Fekete, fehér vagy félvér írótársai-
tól eltérően nem a hatalom kényszerítette távozásra. 1962-ben azért költözött Lon-
donba, mivel az IBM ottani leányvállalatánál programozói állást kapott. 1965-ben 
az USA-ba költözött, ahol három évvel később állandó tartózkodási engedélyért 
folyamodott, amit a vietnámi háború elleni tiltakozó mozgalomban való aktív 
szerepvállalása miatt utasítottak el. 1972-ben visszatért Fokvárosba, s az ottani 
egyetemen tanított irodalmat, 1984-től professzorként. Ezután több amerikai 
egyetem következett, majd 2002-ben nyugdíjba vonult, s Ausztráliában telepedett 
le, ahol négy évvel később állampolgárságot is kapott.17

Valójában azonban Coetzee igazi dél-afrikai író, aki saját identitását egy 1988-
ban publikált esszékötetben (White Writing: On the Culture of Letters in South Africa) 
valahol Európa és Afrika között határozta meg („»white writing« no longer 
European, not yet African”).18 Mondanivalója ugyanakkor univerzális, sőt kortól 
is független. Írásai egytől egyig történelmiek, még akkor is, ha a „történelem” 
Coetzee esetében hol a valóságot, hol a hagyományt, hol azok idealizált vágyké-
pét jelentik.19 A barbárokra várva című regénye akár az 1970-es évek Dél-Afrikájába 
is képzelhető, de térben és időben függetlenül lényegében minden, birodalmi 

16 John Maxwel Coetzee, „Alex La Guma and the Responsibilities of the South African Writer”, 
New African Literature and the Arts 3 (1973): 116–124.

17 „JM Coetzee takes Aussie citizenship”, World, 6 March 2006, https://www.abc.net.au/news/2006-
03-06/coetzee-takes-aust-citizenship/812406.

18 Sally Matthews, „Becoming African: Debating post-apartheid white South African identities”, 
African Identities 9, no. 1. (2011): 1–17.

19 David Attwell, „The Problem of History in the Fiction of J. M. Coetzee”, Poetics Today 11, no. 
3. (1990): 579–615.
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babérokra pályázó államra is érvényes az üzenete, hiszen mindig voltak, s látjuk, 
hogy ma is vannak olyan kormányok, amelyek mások démonizálásából és közel-
lenséggé nyilvánításából szeretnének maguknak politikai tőkét kovácsolni. S ez a 
mondanivaló mindaddig aktuális marad, amíg lesznek olyanok, akik nem az em-
beri szabadság kiteljesedésében, hanem az erős és mindenható államban hisznek, 
hiszen az erősnél mindig van még erősebb, a mindenhatónál még mindenhatóbb. 
S az eredmény Coetzee szavaival: „Valahol mindig vernek egy gyereket.”20 Nem 
nehéz ebből levezetni: egyszer csak törvényszerűen vetődik fel a kérdés, ki is a 
barbár valójában. Az ilyen szellemi gyúanyag hazai megjelenését a posványos 
késő Kádár-kor már nem volt képes megakadályozni. A  barbárokra várva már 
1987-ben megjelent az Európa Könyvkiadó gondozásában, fordítója Sebestyén 
Éva volt. A kötet az irodalmi Nobel-díj 2003-as odaítélése után a pécsi Art Nou-
veau Kiadó révén példamutatóan gyorsan újra megjelent. Még abban az évben 
ugyanez a kiadó megjelentette a Michael K élete és kora (Life & Times of Michael K) és 
A semmi szívében (In the Heart of the Country) című regényeket, 2004 és 2008 között 
pedig minden évben volt egy újabb Coetzee-kiadás a palettán. Az Európa és a 
Helikon kiadók 2013-ban és 2014-ben újabb két kötettel járultak hozzá az életmű 
hazai népszerűsítéséhez. 2019-ben az Athenaeum Kiadó újra kiadta A barbárokra 
várva című regényt, amelyhez az utószót Gyuris Kata írta.21 Feltételezhetően a 
Johnny Depp főszereplésével készült megfilmesítés adta az apropót, ám a filmet 
a mai napig nem mutatták be nálunk. Amilyen frissnek bizonyult a Coetzee-mű-
vek kiadása itthon, a méltatás és értékelés olyan későn jött, mintha intellektuáli-
san sokszor tényleg „fatantusszal” működnénk. Vallasek Júlia, Kolozsváron élő 
irodalomtörténész, irodalomkritikus és műfordító a 20. századi erdélyi magyar 
irodalom kutatója 2011-ben tett némi kitérőt, s a Holmi irodalmi folyóiratban A ke-
gyetlenség hangjai, a gondoskodás csöndje címmel elemezte Coetzee regényeit.22 Az 
ELTE akkori doktorandusza, Gyuris Kata pedig 2014-ben és 2015-ben jelentkezett 
két kiváló tanulmánnyal, az elsőben Coetzee Szégyen című regényének aktualitá-
sát boncolgatta, a másodikban már a teljes életműről és jelentőségéről értekezett.23

A dél-afrikai angol nyelvű irodalom a nyelvészek számára is bőven kínál ku-
tatási lehetőségeket. Ha régebben az itteni (és az új-zélandi) angolt tartották az 
anyaországihoz legközelebb állónak, akkor mára afrikánsz, koiszán, s napjaink-
ban leginkább a bantu eredetű jövevényszavak gazdagítják, s egyben távolítják a 
brit angoltól. Ennek a mára már nagy hagyományokkal rendelkező és pezsgő iro-

20 John Maxwel Coetzee, A barbárokra várva, ford. Sebestyén Éva (Pécs: Art Nouveau, 2003).
21 John Maxwel Coetzee, A barbárokra várva, ford. Szieberth Ádám (Budapest: Athenaeum Kiadó, 

2019). 
22 Vallasek Júlia, „A  kegyetlenség hangjai, a gondoskodás csöndje”, Holmi 23, 10. sz. (2011): 

1285–1295.
23 Gyuris Kata, „A  kontinens-allegória J. M. Coetzee Szégyen c. regényének aktualitása”, AHU 

MATT, 2014, 1–12. No. 000.000.719, http://www.afrikatudastar.hu/HU/magyar-afrika-tudas-tar/
item/231-a-kontinens-allegoria-j-m-coetzee-szegyen-c-regenyenek-aktualitasa-gyuris-kata; Gyuris Kata, 
„»Minden csak allegória«: J. M. Coetzee életművéről és jelentőségéről”, Forrás 47, 2. sz. (2015): 88–97.
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dalmi életnek akárcsak felsorolásszerű összefoglalására vállalkozni is lehetetlen-
ség, mindig sokkal többen maradnak ki belőle, mint ahányan bekerülnek. Még 
inkább ez a helyzet a nem angol nyelvű dél-afrikai irodalommal. Már az is sokat-
mondó, hogy az országnak tizenegy hivatalos nyelve van, kilenc afrikai, az ún. 
bantu nyelvekhez tartozó ndebele, pedi, szotó, swati, konga, csvána, venda, kosza 
és zulu, valamint két európai gyökerű, az afrikánsz (régebben afrikaans)24 és az 
angol. Ezzel Dél-Afrika Zimbabwe és India után a legtöbb hivatalos nyelvvel ren-
delkező ország Földünkön.25 Ezen felül az ország 1996-ban elfogadott alkotmánya 
előírja az eredeti őslakosok nyelveinek, a khoi, nama és szán támogatását és hasz-
nálatának elősegítését, valamint további nyolc nyelv, a német, a görög, a gudzsa-
ráti, a hindi, a portugál, a tamil, a telegu és az urdu védelmét, az arab, a héber a 
szanszkrit és más nyelvek vallási célokból való megőrzését.26 S ezzel még nem is 
vettük számba az országban beszélt összes nyelvet, hiszen legalább harmincöt 
nyelvet kellene felsorolnunk. A „nyelvében él a nemzet” elv alapján ez megannyi 
saját történelmet és irodalmat feltételez, még akkor is, ha Dél-Afrika, s tágabban a 
szubszaharai-Afrika esetében nem igazán beszélhetünk nemzetekről. Érdekes vi-
szont a párhuzam, ahogy a megkésettséggel bajlódó Közép- és Kelet-Európában 
az irodalomnak kitüntetett szerepe volt a nemzeti ébredésben, úgy az afrikai kon-
tinensen, különösen Dél-Afrikában nagy szerepe van és lesz az irodalomnak a 
közös identitás megteremtésében. (A 20. század végén voltak olyan várakozások, 
melyek szerint a sport, mindenekelőtt a futball lesz a nemzetek kovásza szerte 
Afrikában, mára azonban világos, hogy a lábsport, legyen bármilyen népszerű, 
nem képes nemzeti identitást kreálni.) A kép tehát nagyon összetett, nincs is olyan 
ember, akinek teljes ismerete lenne a címben megjelölt témáról, hiszen ehhez 
nyelvek tucatjait kellene ismernie. Nem véletlen, hogy még az átfogó igénnyel 
íródott munkák is csak egy-egy szeletét tudják vagy akarják taglalni, jó példa erre 
a 2012-ben megjelent The Cambridge History of South African Literature, amely több 
mint negyven (!) szerző munkája.27 A 896 oldal így is csak arra volt elegendő, hogy 
néhány kivételtől eltekintve a tizenegy hivatalos nyelven megjelent irodalmi mű-
veket elemezze és értékelje. Amilyen óriási munka volt a kötet összeállítása, olyan 
kevés visszhangja lett a nemzetközi térben. A nem túl számos recenziók egyike az 
Indiana University Press által kiadott Research in African Literatures folyóiratban 
jelent meg 2013-ban. A recenzens, Abdul Bemath láthatóan még a tartalomjegy-
zék végigolvasásáig sem jutott el, különben nem állított volna rövid, de semmi 

24 Fodor István, A világ nyelvei (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1999), 125.
25 John Misachi, Countries With the Most Official Languages, hozzáférés: 2020.10.31, https://www.

worldatlas.com/articles/which-country-has-the-highest-number-of-official-languages-in-the-world.
html. 

26 „1. fejezet, 6. paragrafus: Nyelvek”, A Dél-Afrikai Köztársaság Alkotmánya, hozzáférés: 2020.10.31, 
https://www.justice.gov.za/legislation/constitution/SAConstitution-web-eng.pdf.

27 The Cambridge History of South African Literature, eds. David Attwell and Derek Attridge 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2012).
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velőset nem tartalmazó írásában olyat, hogy „a könyv a dél-afrikai irodalomról 
szól, a kezdetektől napjainkig, amit az ország mind a kilenc nyelvén írtak”.28 

Ahogy a dél-afrikai történelmet, úgy az irodalmat is kisajátították maguknak 
egészen sokáig az ország fehér lakosai, fittyet hányva arra a régi evidenciára, 
hogy az írásbeliséget nélkülöző népek is rendelkeznek saját történelemmel és iro-
dalommal. A  hivatalos álláspont egészen az 1990-es évek elejéig az volt, hogy 
minden lényeges az első holland telepesek megérkezésével kezdődött 1652-ben, 
ami előtte volt, az pusztán kuriózum, holt fa, amelynek nincsenek a mába nyúló 
hajtásai. Ez azonban nem igaz. Még a mára kihalt nyelveknek is maradtak fent 
emlékei, hiszen az európai telepesek, hittérítők, gyarmati tisztségviselők némelyi-
ke lejegyezte a beszélőiktől hallott történeteket. A Fokvárosi Egyetem könyvtárá-
ban, a Bleek és Lloyd gyűjtemény tizenháromezer oldalnyi szöveget őriz a vikto-
riánus korból, amelyek a mára már kihalt IXam és a még mintegy 15 ezer fő által 
beszélt !Kung nyelven (mindkét nyelv a koiszan nyelvekhez tartozik) íródtak, 
párhuzamos angol fordítással.29 Az új Dél-Afrika címerében is egy, ebből a gyűj-
teményből vett kifejezés szerepel: !ke e:|xarra ‖ke. Ez IXam nyelven íródott a 19. 
században, s a betűk melletti jelek a különböző csettintő hangokat is visszaadja a 
korabeli ortográfiának megfelelően, jelentése: egység a sokféleségben.30

A történelem és az irodalom kisajátításának korábbi gyakorlata az ellenkező 
oldalról is sántított, hiszen az európaiak nem hoztak magukkal saját történelmet, 
még kevésbé saját irodalmat megérkezésük pillanatában. Még a 17. századi hol-
landból lassan önálló nyelvvé fejlődött afrikánsz esetében is elmondható, hogy 
közel másfél évszázad kellett, míg megszületett ezen a nyelven az első versike. 
Addig is írtak a telepesek, de leginkább beszámolókat (VOC Daghregister) az 
anyaországba, ezt viszont napi rendszerességgel az érkezésük utáni pillanattól. 
A feljegyzések azonban sok tájleírást, úti beszámolót, személyes hangvételű írá-
sokat is tartalmaztak, amelyeket már joggal sorolhatunk a szépirodalom kategó-
riájába. Ezek az írások azonban holland nyelven íródtak, az írástudók java része 
az anyaországban kapott képzést, ügyeltek arra, hogy kifinomult holland nyel-
ven, s nem a parasztnak titulált búrok bárdolatlan nyelvét használják.31 Nem vé-
letlen, hogy az első afrikánsz nyelven íródott szöveg 1795-ben keletkezett, amikor 
a Holland Kelet-indiai Társaság tönkrement, s fokföldi gyarmatát a britek próbál-

28 Abdul Bemath, „The Cambridge History of South African Literature. Book review”, Research in 
African Literatures 44, no. 3. (2013): 190–191.

29 A Bleek- és Lloyd-gyűjtemény a német Wilhelm Bleekről és angol sógornőjéről, Lucy Lloydról 
kapta nevét, akik 1870 és 1884 között 150 jegyzetfüzetnyi anyagot jegyeztek le Fokváros környékén. 
A gyűjteményt mára nagyobbrészt digitalizálták, s a világhálón elérhetővé tették: http://lloydbleek-
collection.cs.uct.ac.za/index.html.

30 Benjamin Smith, J. D. Lewis-Williams, Geoffrey Blundell and Christopher Chippindale, 
„Archaeology and symbolism in the new South African coat of arms”, Antiquity 74, iss. 285. (2000): 
467–468.

31 Hedley Twidle, „Writing the Company: From VOC Daghregister to Sleigh’s Eilande”, South 
African Historical Journal 65, iss. 1. (2013) [Archive Special Issue]: 125–152.
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ták megkaparintani. A nyelv és az irodalom így vált fontos szereplőjévé a búrok 
önállósodási törekvéseinek. Ennek ellenére az 1870-es évek közepéig nem beszél-
hetünk egységes afrikánsz nyelvről, amikor Stephanus Jacobus du Toit tiszteletes 
megalapította az „Igazi Afrikánerek Társaságát” (Genootskap van Regte Afri-
kaners), amelyből később a Fokföldön roppant befolyásos búr párt, az Afrikane-
bond nőtt ki. Du Toit 1876-ban elindította az első afrikánsz nyelvű folyóiratot is, 
Die Afrikaanse Patriot néven. Havilapnak indult, de hamarosan hetilappá vált, a 
kezdeti ötven előfizetés három év alatt meghatvanszorozódott. A hírek és tudósí-
tások mellett kezdettől közölt prózát és verseket is. A kezdeti eredmények az afri-
kánsz nyelv népszerűsítésére azonban szerények voltak, a református egyház 
szinódusa megtiltotta, hogy a gyerekek afrikánsz nyelvű szövegeket olvassanak, 
mivel az afrikánsz „csak a műveletlen félvéreknek való”, nem más, mint a holland 
„konyhanyelve”.32 Csak a második angol–búr háborúban (1899–1902) elszenve-
dett búr vereség, s az azt követő anglicizációs próbálkozások elleni tiltakozások 
gyorsították fel az afrikánsz nyelv térnyerését. Az iskolákban 1914-ben, a dél-afri-
kai holland református egyházban 1919-től váltotta fel a hollandot, de csak 1925-
ben lett az angol mellett a Dél-afrikai Unió hivatalos nyelve. (Azért 1961-ig, a 
Dél-afrikai Unió kilépéséig a Nemzetközösségből a hollandot is megtűrték, ez 
volt az ország kvázi harmadik hivatalos nyelve.) Mivel a holland és az afrikánsz 
szókészlete nagyjából kilencven százalékban azonos (utóbbinak sokkal egysze-
rűbb azonban a nyelvtana, s nincsenek nemek), így a teljes Biblia-fordításra is 
meglepően sokáig kellett várni, csak 1933-ban fejeződött be a munka. Az afrikánsz 
irodalomról tehát elmondható, hogy lényegében a 20. század fenoménja. Ennek 
ellenére napjainkban is jelennek meg komoly kiadóknál komoly szerzők művei 
olyan beszédes címmel, mint a nagy nemzetközi tekintélynek örvendő stellen-
boschi professzor, John Christoffel Kannemeyer Az afrikánsz irodalom 1652–2004 
(Die Afrikaanse Literatuur 1652–2004) című műve.33 

A négy dél-afrikai brit gyarmatból 1910-ben közös domínium lett. A búrok és 
a britek közötti ellentétek fokozatosan aktualitásukat vesztették, így az afrikánsz 
nyelvű irodalom is új témát keresett magának. A két világháború között sokan 
meg is találták ezt a faji elnyomás képében. Az új generáció egyik jeles képviselő-
je Mattheus Uys Krige volt, aki a spanyol polgárháborúban is részt vett a köztár-
saságiak oldalán, s verseivel és egyéb írásaival idejekorán felhívta a fasizmus 
rémtetteire a figyelmet. Nagyon sokat fordított francia, spanyol és olasz nyelvek-
ből, hozzájárulva az afrikánsz irodalom szélesebb nemzetközi beágyazódásához. 
Már az 1930-as években is sokat bírálta a nem fehér lakossággal szemben tanúsí-
tott bánásmódot hazájában, s ez a kritikai hangvétel csak felerősödött 1948 után, 
amikor a búrok által dominált Nemzeti Párt került hatalomra, s első dolga volt az 

32 Pieter Jacobus Fourie, Media Studies: Media history, media and society, Vol. 1 (Cape Town: Juta 
and Company Ltd, 2007), 34.

33 John Christoffel Kannemeyer, Die Afrikaanse literatuur: 1652–2004 (Kaapstad–Pretoria: Human 
& Rousseau Publishers Place, 2005), 799.
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addig liberálisabbnak tartott Fokföldön a félvéreket megfosztani szavazati joguk-
tól. A  továbbiakban a párt intézményesítette a szegregációt és faji elnyomást, 
amelynek ideológiát gyártott. Ez volt az apartheid, egy olyan afrikánsz szó, ame-
lyet később az egész világ megtanult.34

Az ún. „Dertigers”, azaz a harmincas évek afrikánsz nyelvű íróinak és költői-
nek csoportjához Krige mellett a Louw-fivérek, William és Nicolaas, Izak du Ples-
sis, Elisabeth Eybers (az első költőnő, aki afrikánsz nyelvű verseivel világhírnévre 
tett szert), Christiaan van den Heever, s további alkotók tartoztak. Közös törekvé-
sük volt, hogy az irodalmi professzionizmus keretein belül a nép által beszélt 
(spreektaal) nyelvhez közelítsék verseiket, prózájukat. A hatvanas évek generáci-
ója a „Die Sestigers” kulcsfigurái André Brink, Ingrid Jonker, Etienne Leroux és 
Breyten Breytenbach voltak. Az afrikánsz irodalomban meghatározó két generá-
ció egyaránt vallotta, hogy a nyelv, amelyen alkotnak, hidat képez Európa és Af-
rika között. Az a tény, hogy sokan az apartheid ellen fordultak, nem mentette meg 
a nyelvet attól, hogy 1994 után marginalizálódjon, először a közigazgatásból, 
majd az élet egyre több területéről kiszoruljon. Még azokon az egyetemeken, 
amelyek eredetileg afrikánsz nyelvűek voltak, például a Stellenbosch-i Egyete-
men (Universiteit Stellenbosch), ahol azóta, hogy 1918-ban egyetemi rangra emel-
ték hat dél-afrikai miniszterelnök (mind fehér) is tanult, 2014-ben az angol nyel-
vet egyenrangúsították (a koszát pedig elfogadott nyelvvé tették). A 2017-ig életbe 
léptetett változtatások, amelyek során 2016-tól az előadások többségét már nem 
afrikánsz nyelven tartották, nem elégítették ki a fekete diákokat, tovább akcióztak 
a nyelv teljes visszaszorításáért. A dél-afrikai legfelsőbb bíróságig is eljutott a kér-
dés, ahol 2019 olyan döntés született, mely szerint „az afrikánsz korábbi előjogai 
kizáró akadályt jelentettek különösen a fekete hallgatók számára”.35 A folyamat 
igazi vesztesei nem is a fehér hallgatók, hiszen körükben szinte természetes az 
angol-afrikánsz kétnyelvűség, hanem a „színesek”, azaz félvérek, akik sokszor 
elégtelen angoltudással kerülnek ki az iskolából. 

Korai azonban az afrikánsz nyelvet és irodalmat temetni, még mindig ez 
Dél-Afrika harmadik legelterjedtebb anyanyelve, a zulu és a kosza után, jelen-
tősen megelőzve az angolt. Továbbra is funkcionál az 1914-ben alapított Hertzog-
díj (Hertzogprys), amelyet a Dél-afrikai Tudományos és Művészeti Akadémia 
(Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns) oszt ki minden évben három 
kategóriában (vers, próza és dráma). A minőségi szempontokat soha nem tudta 
felülírni a politika, így ítélték 1984-ben az apartheid-ellenességét nyíltan vállaló 
Breyten Breytenbachnak az írói díjat, de ő tiltakozásul visszautasította. Később 

34 Etimológiailag az apartheid szó az afrikánsz „külön, különállás, elválasztva” szóból származik, 
alaptézise, hogy az egyes „fajok”, azaz az eltérő bőrszínű emberek egymástól csak külön képesek 
fejlődni, a valóságban azonban ez az ideológia a nem privilegizált színesbőrű népesség gátlástalan 
kizsákmányolását szolgálta. 

35 Alex Rawlings, „Is Afrikaans in danger of dying out?”, BBC, 15th May 2020, https://www.bbc.
com/future/article/20200514-is-afrikaans-in-danger-of-dying-out.
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azonban kétszer is megkapta, 1999-ben és 2008-ban. 2012-ben Adam Small író volt 
az első nem fehér, aki e kitüntetésben részesült. A demográfiai adottságok miatt 
sok igazság van abban a véleményben, hogy hosszabb távon az afrikánsz nyelvű 
irodalom jövője a mára hat millió körülire nőtt „színes”, azaz félvér közösségen 
múlik.36

Dél-Afrika történelmére és irodalmára mindig is a többnyelvűség volt jellem-
ző. Coetzee maga is sokat fordított például afrikánszra vagy angolra. Az aparthe-
id idején nemcsak az előbbi szenvedett kárt a politika következtében, de sok feke-
te író is szívesebben választotta az angol nyelvet, mint saját népének nyelvét, ez-
zel is tiltakozva a hatóságok retribalizációs gyakorlata ellen. Ez ma már lezárt 
múlt, ilyen stigma a kilenc bantu nyelvet nem korlátozza. Ahogy az egész konti-
nensre, így Dél-Afrikára is jellemző az irodalmi sokszínűség kavalkádja. Különös 
szerencse, hogy van magyar kutatója Biernaczky Szilárd személyében. Keresve 
sem lehetne jobb összefoglalását adni e tárgykörnek nála: 

az a különleges és Magyarországon kevéssé ismert művelődéstörténeti, fol-
klorisztikai, történelmi tényanyag, amely az afrikai (és így a zulu, kosza, és 
persze sok más bantu […] etnikai csoportnál meglévő) dicsérő költészet (praise 
poetry), illetve e műfaj történeti típusú ága kapcsán az elmúlt másfél száz év 
során fényre került, a helybeliség és elterjedés, a szűk körben való ismertség és 
a mind szélesebb körű használat vagy alkalmazás, a szóbeliségtől az írásbeli-
ségig vezető híd, a helyi afrikai nyelvtől (zulu, kosza, szoto, csvana, venda, 
ndebele, sona stb.) a világirodalom egyik fő nyelvéig (angol) vezető út lehető-
ségeit világosan kirajzolja elénk.37

Ezekkel a lehetőségekkel élni már alapvetően a következő generációk irodal-
márainak és olvasóinak lehetősége és egyben felelőssége is lesz. Így válik teljessé 
a történelem és az irodalom kapcsolata.

 

36 Vernon D. Johnson, „Coloured South Africans: a middleman minority of another kind”, Social 
Identities, 2016, hozzáférés: 2020.10.30, http://dx.doi.org/10.1080/13504630.2016.1175930.

37 Biernaczky Szilárd, „A zulu és kosza dicsérő ének (izibongo/iibongo) tegnap és ma”, in Nem-
zetek és birodalmak: Diószegi István 80 éves, szerk. Háda Béla, Ligeti Dávid, Majoros István, Maruzsa 
Zoltán és Merényi Krisztina, 55–67 (Budapest: ELTE – Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszék, 
2014).
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Kun Tibor

Madagaszkár: politika és irodalom a történelem árnyékában

Az Indiai-óceán – a „Déli Tenger(ek)”, ahogyan sokan kissé romantikus felhang-
gal nevezik – a Földrajzi világatlasz1  besorolásában a tengerek és óceánok összeha-
sonlításában közel 21%-ával a harmadik helyet foglalja el a Csendes-óceán és az 
Atlanti-óceán után. Nincsen rajta számottevő hasznosítható szárazföld. Történelmi-
leg azonban nagyon mozgalmas vidék volt: arabok, európaiak, indiaiak, perzsák, 
indonézek hajói szelték vizeit, majd megjelentek a polinéziaiak, malájok, egyesek 
szerint a Csendes-óceánról is tévedhettek ide hajósok. A szigetet végül is, ahogy a 
kutatások jelenlegi állapota mutatja, a polinéziaiak, a malájok és afrikai bantuk né-
pesítették be. Bizonytalanság uralkodik azt a nézetet illetően, voltak-e a szigetnek 
őslakói, és ha igen, kik voltak azok. Orális hagyományok vazimbákról szólnak, aki-
ket az ide érkezők beolvasztottak maguk közé, vagy pedig a vazimbák voltak kény-
telenek elviselni a hódítók ilyen irányú törekvéseit, akik nyelvüket is átültették a 
szigetre. Hamarosan az európaiak – franciák és angolok – kereskedők, katonák, 
különböző – katolikus és protestáns – misszionáriusok próbálták megtéríteni a mal-
gasokat, illetve oktatási és nevelési intézményeket, így templomokat létesíteni. 
Azonban ők sem élhettek sokáig békében: hamarosan aktív vagy passzív szereplő-
ivé váltak ugyanezen európai nagyhatalmak gyarmatosítási politikájának, akik 
ádáz ás aljas harcot vívtak egymással a sziget és annak természeti kincseinek kiak-
názásáért. Ezalatt a bennszülött lakosság királyaik, királynőik, miniszterelnökeik 
vezetésével próbáltak az idegenek árnyékában kisemmizetten élni, dolgozni, egyre 
több irányból támadott életformájukat megőrizni, az Európából származó kultúrá-
kat, gondolkodásmódokat elviselni, esetleg magukévá tenni, vagy éppen egymás 
ellen harcolni. A malgasok által tisztelt első uralkodó a merina származású Andria-
nampoinimerina („Az Imerina által óhajtott/kívánt herceg”) volt (uralkodott 1787-
től 1810-ig), aki jelentős reformokat vezetett be a malgas társadalomban. Őt követte 
I. Radama (uralkodott 1810–1828-ig): legfontosabb intézkedése volt, hogy megnyi-
totta hazáját az idegenek – természetesen elsősorban az európaiak – előtt. I. Ranava-
lona királynő (uralkodott 1828-tól 1861-ig) eleinte követte I. Radama politikáját a 
külföldiek befogadása tekintetében, később azonban igyekezett a hagyományos 
szokásokat, vallást, életmódot bármi áron megőrizni, később véres, embertelen esz-
közökkel üldözni és irtani kezdte őket, különösen a misszionáriusokat és a keresz-
tény hitre áttért malgasokat; mindezek alapján a „női Caligula” címet adományoz-
ták neki. II. Radama (uralkodott 1861–1863 között) újból megnyitotta az országot a 
külföldiek előtt, ami elősegítette a misszionáriusok visszatérését is. Meggyilkolták. 
Rasoherina királynő (uralkodott 1863–1868 között) szintén pártolta a külföldiek be-
fogadását, akik közül néhányan komoly befolyást gyakoroltak rá. II. Ranavalona 

1 Földrajzi világatlasz, szerk. Horváth János et al. (Budapest: Cartographia, 2019).
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királynő (uralkodott 1868–1883 között) sokat tett a kereszténység elterjesztéséért, 
olyannyira, hogy miniszterelnökével felvették a protestáns vallást, ezen kívül betil-
totta a bálványimádást. III. Ranavalona királynő huszonkét évesen került a trónra; 
ő a franciákat részesítette előnyben az angolokkal szemben, ami nem akadályozta 
meg az előbbieket abban, hogy – Gallieni tábornok parancsára – ne száműzzék. 
1917-ben Algírban halt meg.

A sziget francia gyarmatosítása (1896) után nyílt ellenségeskedés tört ki a fran-
cia gyarmatpolitika és annak képviselői ellen. Felkelések robbantak ki, amelyeket 
az oda kinevezett polgári és katonai parancsnok, Gallieni tábornok a lakosság 
módszeres irtásával fékezett meg, különösen az addig vezető szerepet játszott me-
rinákat akarta megtörni – ez sikerült is neki. Ő alapította meg a Malgas Akadémi-
át (1902). A sziget „pacifikálását” utódja, Lyautey marsall folytatta. A 20. századi 
klasszikus gyarmatosítás évtizedeiben erősödtek a függetlenségi mozgalmak, 
szakszervezetek, pártok alakultak, míg a bennszülött lakosság sorsát és minden-
napi életét a szégyenteljes Code de l’indigénat (Bennszülött törvénykönyv)2 szabá-
lyozta megszégyenítő módon. 1947-ben, máig sem teljesen tisztázott előzmények 
után az addigi legnagyobb felkelés tört ki (ezt nevezik „az 1947-es események-
nek”), amelyet szintén kegyetlen megtorlás követett. A szigeten 1958-ban kikiál-
tották a Malgas Köztársaságot, melynek szintén több tiltakozó megmozdulással 
kellett szembenéznie, ráadásul egymást követték-buktatták meg az újabb és újabb 
kormányok. 1960-ban vált függetlenné. 

Mind társadalmi, mind politikai, mind oktatási téren súlyos nehézségeket és 
káoszt okozott és okoz ma is az ún. malgachisation (kb. „malgasizálás/malgasizá-
ció”), azaz a malgas szocializmus felépítésére épülő törekvések között a francia 
nyelv helyettesítése a malgas nyelvvel, valamint más jellegű franciaellenes intéz-
kedések, mindez a zavaros 1960-as, 1970-es években. A malgas nyelv bevezetése 
sok nemzetközi kapcsolatot zavart meg (különösen a kultúrában), csak egy példa: 
az egyre több malgas nyelvű film és irodalmi alkotás megismertetése a világgal 
ellehetetlenedik, ugyanis vajmi kevés a világban a malgasul tudók száma.

Szerencsére a malgachisation nem tudta meg nem történné tenni annak a há-
rom malgas személynek írói, költői, politikai tevékenységét a 20. században, akik 
a francia nyelvet második nyelvként használták, illetve felváltva használták anya-
nyelvüket és a franciát. Nekik köszönhető, hogy betekinthet(t)ünk a malgas társa-
dalom és kultúra eladdig még többé-kevésbé rejtve maradt vonásaira. E három 
szerzőnek egymástól teljesen eltérő módon alakult a sorsa.

2 Code de l’indigénat: 1881-ben a franciák által először az algériai „bennszülött” lakosság szá-
mára létrehozott (egyébként az akkori francia törvénykezéssel élesen szemben álló) törvény, amelyet 
később valamennyi francia gyarmat „bennszülött” lakosságára kiterjesztettek. Gyakorlatilag a honos 
lakosság mindennapi életét hivatott szabályozni (gyülekezés, adó, kijárási tilalom stb.), illetve a sza-
bályszegőket súlyos büntetéssel sújtani. Madagaszkáron 1899-ben lépett életbe, majd többször módo-
sították. 1946-ban törölték el.
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Az anyanyelv és a francia nyelv érdekes ötvözetét, az esetleges további lépése-
ket e téren előkészítendő, egy fiatalon meghalt malgas szerző tette meg, ő képezte 
a két nyelv közötti „átjárást”: Jean-Joseph Rabearivelo (1903–1937) (aki szigorúan 
megtiltotta, hogy nevének bármelyik tagjára ékezetet tegyenek). A francia nyelvet 
teljesen autodidakta módon, a szigetre telepedett vagy küldött francia barátainak 
és a kor kiemelkedő francia íróinak, költőinek segítségével sajátította el, de ismer-
te hazája nyelvét, kultúráját, hagyományait, szokásait, történelmét. A  francia 
nyelv tudását – több más afrikai szerzőhöz hasonlóan – azért tartotta fontosnak, 
hogy kitörhessen szűkebb hazájából, és megismerhessék külföldön is.

Rabearivelót töredékes önéletrajzi naplójából, a Calepins bleus-ből3 (Kék notesz-
lapok) ismerhetjük meg, de csak az 1933-tól 1937-ig lejegyzett lapokból. Milyennek 
láttatja magát ezeken a lapokon? Szenvedélyes ópiumszívó és szerencsejátékos 
volt, sok házasságon kívüli szexuális kapcsolata volt, amelyek leírásában sokszor 
a legintimebb részletekig elmegy. Családját – főleg gyermekeit – imádta, bár nem 
tudta nekik, éppen a fenti okok miatt, a nyugodt életet biztosítani. Megszállottja 
volt a világirodalomnak, leírásaiból egyértelműen kiderül, hogy nagyszámú kül-
földi szerzőt ismert, közöttük olaszokat, oroszokat, spanyolokat (spanyolból for-
dított is), latinokat, görögöket, japánokat, angolokat, németeket – természetesen 
francia fordításban. Verseit, novelláit, tanulmányait francia és hova nyelven írta, 
illetve fordította le hol hovából franciára, hol franciáról hova nyelvre.

Figyelte az őt körülvevő bennszülött és francia társadalmat. Honfitársaiban 
hiányolta a műveltséget, a kulturáltságot, megvetette a felkapaszkodott entellek-
tüeleket – aminek egyébként magát is tartja. Mind honfitársait, mind az ott élő 
franciákat kigúnyolja, mondván, kilencven százalékuk még egy francia ábécés-
könyvet sem látott. Nem volt politikusi/politizáló alkat, mindennek ellenére ki-
mutatja ellenszenvét mind Hitler, mind a Kommunista Párt iránt. Lapjaiban véve 
inkább elkötelezett jobboldalinak tűnhet – bár a politikához sohasem értett sokat. 
Egyértelműnek tűnik vallásellensége, bár ezt pontosítani kell: nem a szertartások 
ünnepélyessége, hanem maga a vallás, konkrétan a kereszténység ellen lázad, 
melynek eredetét a mágiában, sőt a satanizmusban véli felfedezni. Naplójában 
nagyon értékes leírásokat és beszámolókat találunk a malgas folklórról: zene, szo-
kások, ősök tisztelete, vallási szertartások, szimbolizmus stb.; az etnológusok, 
etnográfusok, folkloristák gazdag dokumentációra találhatnak benne.

Naplójegyzetei alapján közvetett módon bepillantást nyerhetünk irodalmi te-
vékenységébe, egészítsük ezt ki konkrétumokkal. Néhány verseskötetéről: a La 
coupe de cendre (Hamvveder) címűben4 azt láthatjuk, hogyan tör be a halál egy fiatal 
költő gondolataiba a sír, a – még el sem múlt – fiatalság emlékével a múltra, a vi-

3 Jean-Joseph Rabearivelo, „Les calepins bleus”, Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, 2 
t., 1:81–1067 (Paris: Centre national de la recherche scientifique – Présence Africaine Éditions, 2010).

4 Jean-Joseph Rabearivelo, „La coupe de cendre”, Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, 
édition critique coordonnée par Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa, Laurence Ink et Claire Riffard, 
2. t., 69–91 (Paris: Centre national de la recherche scientifique, 2012).
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lágtól történő búcsúzással, az elmúlt szerelmek visszaidézésével; életét most már 
csak a sóhajok töltik ki és a múlt megsemmisülésének érzése. A Le vin lourd (A ne-
héz/sűrű bor) című kötet5 első költeménye Apollinaire-hez fordul: hosszas szónok-
latban veti Bernandin de Saint-Pierre és Baudelaire szemére, hogy nem kóstolták 
meg az imerinai bort, ezt csak Jean Paulhan és Pierre Camo (a szigeten francia 
barátja és támogatója) tette meg. A Presque-songes (Félálomban) című versesköteté-
ben6 a francia és a malgas nyelv kölcsönös, párhuzamos használatára tesz próbát, 
melynek lényege, hogy egyszerre írjon malgas és francia nyelven: első, és mind-
addig valószínűleg egyedüli kísérlet a maga területén. A verseskötetei közül ez a 
leghosszabb, amit éppen e módszer alkalmazása is magyaráz, és érdekessége 
még, hogy szabad versformában íródott. Témája a szülőföld tájainak, növény- és 
állatvilágának idézése (Madagaszkáron több olyan állatfaj él, amelyek csak itt ta-
lálhatók meg), elragadtatják az égbolt fényei, a csillagok, melyek közül kedvence 
a Bœuf-blanc („Fehér Ökör”, a Dél Keresztje csillagkép arab nyelvű elnevezésé-
nek francia fordítása). 

Két regénye az idegen – francia és angol – kultúráknak a sziget („a nagy szi-
get” vagy „Vörös sziget” – ez utóbbi elnevezés a talaj vörös színéből ered) lakóira, 
tágabb értelemben az egész malgas történelem kifordítására és meghamisítására 
gyakorolt hatását elemzi. A L’aube rouge7 (Vörös hajnal) című mű valóságos tények-
re, kronológiára és szereplőkre építi cselekményét, bár egy „lírai kitérőt” is elhe-
lyez benne, az egyik angol szereplőnek egy tizenhat éves malgas kislány iránti 
önmarcangoló plátói szerelmét. Az ábrázolt történelmi kor a sziget francia impe-
rializmus általi bekebelezése, más szóval gyarmatosítása, a malgasok átmeneti 
győzelme fölöttük, valamint II. és III. Ranavalona királynők állásfoglalásai az új 
helyzettel szemben. A másik regény, a L’interférence (Interferencia) című8 az előző 
regény folytatásának tekinthető, bár a furcsa, fizikából kölcsönvett szakszó zava-
ró lehet. Rabearivelo itt ötvözi az egyéni tragédiát – egy, titokban a katolikus hitre 
tért malgas értelmiségi család menekülését I. Ranavalona uralkodása alatt (vagyis 
eleve halálra ítélve e kegyetlen királynő által) – a történelemmel, pontosabban 
Madagaszkár nem sokkal 1895 utáni történelmével, az öreg hovák merev ragasz-
kodását a régi szokásokhoz, azt, hogy – amint azt az egyik francia katona mondja 
– a malgasok gyáva nép, harc nélkül megadták magukat, pedig ő nem harc nélkül 
akart győzelmet. Micsoda kritika ez egy megszálló nép fiától, ráadásul katonájá-
tól. Kegyetlen gyermekek kegyetlen játékai egy szerencsétlen fekete szolgálónő-
vel, tanúi lehetünk II. Radama király megölésének, keresztények vérszomjas ki-
végzésének. Ez a regény is bővelkedik folklorisztikus-etnográfiai leírásokban.

Jacques Rabemananjara (1913–2005) elkötelezett író, költő, politikus, közéleti 
személyiség, irodalmi lektor gazdag, mozgalmas, sokszor azonban igen nehéz, 

5 Jean-Joseph Rabearivelo, „Le vin lourd”, in uo., 93–127.
6 Jean-Joseph Rabearivelo, „Presque – songes”, in uo., 506–622.
7 Jean-Joseph Rabearivelo, „L’aube rouge”, in uo., 805–919.
8 Jean-Joseph Rabearivelo, „L’interférence”, in uo., 921–1038.
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megpróbáltatásokkal teli életet mondhat magáénak, amelyből az éppen csak 
megúszott halálos ítélet sem hiányzott. Fiatalon megismert barátja, Rabearivelo, a 
fentebb ismertetett szerző tragikus halála előtt őreá bízta irodalmi örökségének 
őrzését, kezelését. Rabemananjara hazájában volt polgármester, politikai mozgal-
mak és pártok vezetője, képviselő a Francia Nemzetgyűlésben, miniszter – politi-
kai meggyőződése és tevékenysége miatt többször került összeütközésbe a fran-
cia hatóságokkal, amelyekért mind hazájából, mind Franciaországból száműzték 
is, sőt, amint az imént céloztunk is rá, halálra is ítélték, mely ítéletet életfogytig 
tartó kényszermunkára változtatták. 1956-ban szabadult, visszatért a politikai 
életbe, de már mint elfeledett és mellőzött ember halt meg hazájában.

Mint annyi más francia nyelvű (de természetesen nem francia) afrikai szerző, 
irodalmi ihletettségét a francia 17. századból, azaz a francia klasszicizmusból me-
rítette, de a 19. századi francia romantika is ott van műveiben. Használta a szabad 
és a kötött versformákat – ez utóbbiak közül a szonettet –, tematizálja a szerelmet, 
a malgas történelmet, a folklórt, saját életének mindenki számára tanulságot és 
dokumentumot jelentő eseményeit. A  malgas politikai irodalom legszebb, leg-
megrázóbb hazafias költeménye fűződik a nevéhez. Az Antsa (Dal) két szempont-
ból is érdekes vers:9 egyrészt a halálos ítéletét megelőző éjszakán írta (mint mon-
dottuk, a kivégzés elmaradt), másrészt testamentumnak szánta leánya számára. 
A modern malgas dráma Rabemananjarának köszönheti megszületését. Három 
darabja a malgas történelemből meríti témáját, mindháromra jellemző az erős ér-
zelmi töltés, néhány szereplő a szenvedélyek rabja, amely tragikus végkifejlethez 
is vezet. A Les dieux malgaches10 (Malgas istenek) egyrészt vallási konfliktusra, II. 
Radama keresztény hitre térésének politikai következményeire utal, másrészt 
szerelmi konfliktusra: Imerina királyaként egy idegen, jelen esetben szakalava 
törzsbeli leányt vesz feleségül. Ez súlyos bűn, amely szintén politikai következ-
ményekkel jár: megosztja a népet, a hagyományokhoz ragaszkodók, illetve az újat 
követelők táborára, ami véres leszámolásokhoz, így végül a király megöléséhez 
vezet. A dráma érdekessége, hogy kötött versformában írta, így bizonyítván volt 
francia tanáruk tévedését, mely szerint bennszülött diákjai sohasem lennének ké-
pesek a francia klasszikus hagyomány követelményeinek megfelelő drámát írni: 
Rabemananjara ezzel a drámájával alaposan meghazudtolta tanárát. Két másik, 
nagylélegzetű darabja alapvetően két témára épül: a madagaszkári történelemre 
és a szenvedélyekre. A Les boutriers de l’aurore11 (A hajnal hajósai) szerint a szigetet 
egy dél-kelet Ázsiából érkező hajós nép foglalta el és népesítette be: fontos ez a 
megállapítás akkor, amikor csak bizonytalan forrásokra támaszkodhatunk e tényt 

 9 Jacques Rabemananjara, „Antsa”, avant-propos par François Mauriac, in Jacques Rabeman-
anjara, Œuvres complètes: Poésie, 105–167 (Paris: Présence Africaine, 1978). Magyar fordítása: Jacques 
Rabenmananjara, „Antsa”, ford. Kun Tibor, in Kun Tibor, „Hazatérés a szülőföldre”: Frankofón afrikai 
irodalmi tanulmányok és antológia, 492–512 (Budapest: Mundus Novus, 2015).

10 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches (Paris: Présence Africaine, 1988).
11 Jacques Rabemananjara, Les boutriers de l’aurore (Paris: Présence Africaine, 1957).
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illetően; egyébként ő sem foglal állást, csupán megjelöl egy lehetőséget (a cselek-
ménynek nem is ad konkrét dátumot). A darabban egy szinte freudi, de minden-
esetre érdekes lélektani dráma is zajlik: Ananda hercegnő depressziója, mely mi-
att gyermekét is elhagyja, és csak hosszú idő után, miután depressziójából fel-
épült, tér vissza a közösségbe, és veszi vissza magához kisfiát. Harmadik drámája 
(Agapes des dieux Tritriva [Istenek lakomája Tritriva])12 szintén két témára épül: egy-
részt politikaira, a királyi udvaron belüli ármánykodásokra, cselszövésekre, áru-
lásokra, melyeket nem lehet, nem „illik” kikerülni, ha az ember életben akar ma-
radni, vagy nem akar kegyvesztett lenni – ami egyébként jelen esetben szinte 
egyet jelent. A másik téma, akárcsak az előző darabban, a szerelem; de itt óriási a 
különbség az őszinte és igaz, két fiatal között létrejött szerelem, és a közel negyven
éves, de még mindig szenvedélyes érzékiségre vágyó királynő érzelmei között. 
A konfliktus ennek a királynőnek a pár fiatalembere iránt táplált fékezhetetlen 
szerelme és a leány ellen érzett féltékenysége miatt torkollt tragédiába mindhá-
rom személy számára: a fiatalok az őket szerelmével üldöző királynő és hívei által 
szított elviselhetetlen gyűlölet miatt a sziget Tritriva nevű tavába vetve magukat 
lesznek öngyilkosok, míg a királynő mérget vesz be, majd, mialatt a méreg hatott,  
a fiatalember egyik, számára már fétissé tett ruhadarabjával megfojtja magát. Te-
hát mindhárom dráma a főszereplők – legyen azok származása nemesi vagy népi 
– megrázó tragédiával végződik. Rabemananjara nem írt regényt.

Ha Flavien Ranaivót (Madagaszkár, 1914 – Franciaország, 1999) a három, ma 
már klasszikusnak számító francia nyelvű malgas szerző közül utoljára említjük, 
az nem munkásságának lebecsülését jelenti, hanem hogy kevés irodalmi művet 
hagyott hátra. Volt tanár, dolgozott folyóiratoknál, az Unescónál képviselte a ma-
dagaszkári bizottságot, hazájában közigazgatási posztokat töltött be, a francia Be-
csületrend Lovagja, a párizsi székhelyű Académie des sciences d’outre-mer (Ten-
gerentúli tudományok akadémiája) tagja. Költő volt, a malgas hagyományos iro-
dalom ismerője, művelője és terjesztője, értékes tanulmányt szentelt ennek a kul-
túrának, versei is ebben a hagyományban születtek, témái a szerelem, a hétközna-
pokból kiragadott naívan, de híven és fölösleges szavaktól mentesen visszadott 
életképek, a malgas heny-tenyk és kabaryk – ezek a kimondottan malgas népi 
irodalmi formák – az ő tolmácsolásában is megjelentek. Verseskötetei: L’Ombre et 
le vent13 (Az árnyék és a szél), Mes chansons de toujours14 (Örök dalaim), Le retour au 
bercail15 (Hazatérés a szülői házba). A verssorok rövidek, gyakori formai megoldása 
a szavak közé tett kötőjel. Hangulatuk hol szomorkás, hol vidáman tréfálkozó, 
gyakran a legbelső érzelmeit, a természet csodálatát tükrözik – szóval azt monda-
nánk, romantikus-lírai poéta. Egyik leghosszabb költeménye az ugyancsak a mal-

12 Jacques Rabemananjara, Agapes des dieux Tritriva (Paris: Présence Africaine, 1962).
13 Flavien Ranaivo, „L’ombre et le vent”, in Flavien Ranaivo, comm. Jean Valette, Littérature mal-

gache 2, 9–20 (Paris: Fernand Nathan éditeur, 1968).
14 Flavien Ranaivo, „Mes chansons de toujours”, in uo., 21–37.
15 Flavien Ranaivo, „Le retour au bercail”, in uo., 38–57.
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gas népi irodalomban is létező közmondásokra, intésekre épül, de fordított fran-
ciára malgas népmesét is. Itt meg kell jegyeznünk, hogy többekben fölmerült a 
gyanú, vajon minden, neki tanúsított vers nem csupán és kizárólag fordítás-e mal-
gas nyelvből. Eddig ezt még nem bizonyították, de talán nem is érdemes vitát 
nyitni fölötte!…

Az „új” francia nyelvű malgas irodalomban nők is megjelentek, bár nem an�-
nyira ismertek még, mint a fenti három szerző. Különösen gazdag irodalmi tevé-
kenysége az 1948-ban született Michèle Rakotosonnak van, újságíró, regények és 
drámák szerzője. Madagaszkári irodalomtanári pályáját politikai okok miatt abba 
kellett hagynia, ekkor Párizsba költözött, ahol a francia rádiónál lett újságíró, 
majd irodalmi pályázatokkal foglalkozott. Francia, amerikai, német ösztöndíjak 
nyertese, majd 2012-ben az Académie Française à Grande médaille de la Francop-
honie-val tüntették ki életművéért. A malgas történelem, természet és folklór eme 
kiváló ismerőjének regénye, a Le bain des reliques16 (magyar fordítása nehézkes, 
körülbelül: Relikviák mosdatása) egy nagy ünnepet idéz fel Nyugat-Madagaszkár 
vidékéről, amikor is egy vallási szertartás során kiássák a régmúlt uralkodók por
hüvelyeit és – „második temetésként” – megmosdatják azokat a Tsibihirina nevű 
folyóban. Egyéni tragédiákat is feldolgoz, érinti a sziget faji és társadalmi problé-
máit. 2008-ban visszatért Madagaszkárra, ahol politikai és kulturális tevékenysé-
get egyaránt folytat. 

16 Michèle Rakotoson, „Le bain des reliques”, in Océan Indien: Madagascar – La Réunion – Maurice, 
éd. Serge Meitinger et Jean-Claude Carpanin Marimoutou, 323–411 (Paris, Éditions Omnibus, 1998).
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Tábor Sára

Az afrikai nyelvű kortárs irodalom jelentősége: Ngũgĩ wa 
Thiong’o és a Decolonising the Mind

Bevezető gondolatok – Ngũgĩ magyar nyelven kiadott művei

Ngũgĩ wa Thiong’o a 20–21. századi afrikai irodalom egyik legnagyobb alak-
ja. Neve szorosan összekapcsolódik az afrikai nyelvű irodalom fogalmával, vala-
mint az egyenlőségért és a demokráciáért való kiállással. Életét végigkíséri a 20. 
századi Kenya történelme, a gyarmatosító Brit Birodalomtól kezdve a független 
afrikai államig az elnyomás különböző fajtáival szembesült. Az erre adott tuda-
tos reakció, a múlt és a jelen folytonosságának a felismerése, valamint anyanyel-
vének használata, amely egyszerre identitásként jelenik meg és kultúraközvetítő 
szerepet tölt be nála, teszi világszerte elismert íróvá. Jelen írás azt a folyamatot 
mutatja be, amely során Ngũgĩ szépirodalmi műveiben a kikuju nyelv domi-
nánssá vált, és azokat a tényezőket emeli ki, amelyeknek eredményeképpen az 
anyanyelv használata nemcsak stilisztikai fogás, hanem az afrikai posztkoloniá-
lis állapot tudatos stratégiájává, a különböző elnyomó hatalmakkal szembeni 
ellenállás eszközévé vált.

Mindenekelőtt Ngũgĩ magyarul olvasható műveit szeretném összegezni. Mi-
vel az író csak később, a 70-es években vette fel afrikai keresztnevét,1 ezért a ko-
rábbi magyar és angol kiadásokban még James Ngugiként szerepel. Bár irodalmi 
munkásságának ugyanolyan jelentős része az esszé és a dráma, mint a széppróza, 
magyarul főleg ez utóbbi kategóriába tartozó írásai olvashatóak. A magyar nyelv-
re fordított afrikai irodalom minden itthoni közreműködő elkötelezett részvétele 
ellenére sajnos olyan kevés helyet kap, hogy a számos jelentős afrikai műnek csak 
töredékét lehet magyarul megjelentetni. Ezek elsősorban a szépirodalmi művekre 
korlátozódnak. 

Annak ellenére, hogy Ngũgĩ élete első szakaszában drámákat is írt angolul, az 
angol nyelvű szakirodalom elsősorban a regényeire helyezi a hangsúlyt, feltehe-
tően ezért a magyar kiadók látóterébe is a szépprózai művei kerültek.

Első itthon megjelent regényét (Weep Not, Child), amely a Búcsú az éjtől címet 
kapta Keszthelyi Tibor fordításában, az Európa Könyvkiadó adta ki 1971-ben.2 
Ngũgĩ regényeire jellemző a társadalmi konfliktusok személyes történeteken ke-
resztüli bemutatása, de ahogy Karig Sára írja az utószóban: „az író feltárja benne 
a gyarmatellenes nemzeti függetlenségi mozgalom (a ,Mau Mau szervezetként’ 

1 G. D. Killam, An Introduction to the Writings of Ngugi (London: Heinemann, 1980), 1.
2 James Ngugi, Búcsú az éjtől, ford. Keszthelyi Tibor (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1971).
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ismert partizánfelkelés) társadalmi hátterét is.”3 Magyarországon kronologikus 
sorrendben ezután egy novellája jelent meg az Európa Könyvkiadó Égtájak – Öt 
világrész elbeszélései sorozatának 1978–79-es kötetében Gy. Horváth László szer-
kesztésében. Az Egy ember a wabenzi törzsből (The Mubenzi Tribesman) című írást 
Fehér Katalin fordította.4 Következő magyarul kiadott regénye az Egy szem búza 
(A Grain of Wheat), a könyvet szintén az Európa adta ki 1979-ben Walkóné Békés 
Ágnes fordításában.5 A regényben szereplő versek Tandori Dezső tolmácsolásá-
ban olvashatók, az utószót Káldos Mária írta. Mint a Búcsú az éjtől esetében, ennek 
a műnek a keretét is a Mau Mau felkelés adja. Ezt követően több mint harmincöt 
évet kellett várni, hogy Ngũgĩ újabb (1965-ban írt) regényével megismerkedhes-
sen a magyar közönség, a Közöttünk a folyót (The River Between) Nagy Andrea for-
dításában 2016-ban jelentette meg a Tarandus Kiadó.6 Deczki Sarolta szavaival: 
„Afrikán belül pedig Kenyában, két dombon játszódik a történet: Makuyuban és 
Kamenóban, melyeket a Honia folyó választ el egymástól”, az alapkonfliktus pe-
dig, hogy „Makuyu lakói egyre nagyobb számban kezdték felvenni a fehér ember 
vallását, a kereszténységet, és szellemileg-lelkileg egyre inkább Józsué, a térítő és 
prédikátor hatása alá kerültek.”7 Nagy Andrea emellett ugyancsak 2016-ban lefor-
dított egy novellát is, A két lábon járás forradalma, avagy miért járnak felegyenesedve az 
embereket,8 amely a Jalada Africa oldalán jelent meg. A Translation Issue keretében 
kilencvennégy nyelvre fordították le a művet, és kuriózumként a novella eredeti 
kikuju szövege számos fordítással egyetemben nemcsak elolvasható, de meg is 
hallgatható, magyarul Ungvári István adja elő.9 Ngũgĩnak egy tanulmánya, a The 
Language of the African Literature, amely a Decolonising the Mind első fejezeteként 
nyerte el végső formáját,10 a Café Bábel 22/77. (2013) számába került bele Az afrikai 
irodalom nyelve címmel.11

 3 Karig Sára, „Utószó”, in James Ngugi, Búcsú az éjtől, ford. Keszthelyi Tibor, 203–209 (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 1971), 203. 

 4 Ngugi wa Thiong’o, „Egy ember a wabenzi törzsből”, ford. Fehér Katalin, in Égtájak (1978–79): 
Öt világrész elbeszélései, szerk. Gy. Horváth László, 531–538 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1979). 

 5 Ngugi wa Thiong’o, Egy szem búza, ford. Walkóné Békés Ágnes és Tandori Dezső (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 1979).

 6 Ngugi wa Thiong’o, Közöttünk a folyó, ford. Nagy Andrea (Győr: Tarandus Kiadó, 2016).
 7 Deczki Sarolta, „Az élet völgye”, Élet és Irodalom, 2016. okt. 28., 18, https://www.es.hu/cikk/2016-

10-28/deczki-sarolta/az-elet-volgye.html.
 8 Ngũgĩ wa Thiong’o, „A két lábon járás forradalma, avagy miért járnak felegyenesedve az embe-

rek”, ford. Nagy Andrea, Translation Issue 01: Ngũgĩ wa Thiong’o, Jalada Africa, 2016.09.01, https://jalada
africa.org/2016/09/01/a-ket-labon-jaras-forradalma-avagy-miert-jarnak-felegyenesedve-az-emberek/.

 9 Ngũgĩ wa Thiong’o, „A két lábon járás forradalma, avagy miért járnak felegyenesedve az embe-
rek”, ford. Nagy Andrea, előadja Ungvári István, Translation Issue 01: Ngũgĩ wa Thiong’o, Jalada Africa, 
2016.03.22, https://jaladaafrica.org/2016/03/22/jalada-translation-issue-01-ngugi-wa-thiongo/.

10 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind – The Politics of Language in African Literature (Harare: 
Zimbabwe Publishing House, 1994), viii.

11 Ngugi wa Thiong’o, „Az afrikai irodalom nyelve”, ford. Horváth Vera Csilla, Café Bábel 22, 77. 
sz. (2013): 31–49.
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A 20. századi Kenya történeti-társadalmi hátterének  
rövid vázlata

A Decolonizing the Mind (The Politics of Language in African Literature) 1986-ban 
jelent meg. Ngũgĩ művében amellett érvel, hogy a gyarmati kötelékekből felsza-
baduló új afrikai államok irodalmának nyelve afrikai legyen. Rámutat arra, hogy 
Kenyában, ahogy az afrikai államok többségében, a „háromnyelvűség” a megha-
tározó.12 Az országban három nyelvcsalád (a niger-kongói nyelvcsaládba tartozó 
bantu nyelvek, a nílusi-szaharai nyelvek, az afroázsiai nyelvcsaládba tartozó ku-
sita nyelvek) körülbelül negyvenkét nyelvét beszélik, az angol mellett a szuahéli 
a legelterjedtebb, ez utóbbi kettő a mindennapi életben a különböző anyanyelvű 
törzsek között közvetítőnyelvi funkciót is ellát.13 Bár Ngũgĩ az elején leszögezi, 
hogy a kikuju mellett szuahéliül tervez írni,14 a megoldást nemcsak az afrikai köz-
vetítőnyelvekben, hanem a fordításban is látja, például egy maszáj nyelvű regény 
egyéb kenyai vagy bármilyen más afrikai nyelven való tolmácsolásában. Ehhez 
természetesen a műfordításnak jelentősebb szerepet kell kapnia az oktatásban.15 
Ez az elképzelés a jelenlegi körülmények között kevéssé realisztikus, az viszont 
biztos, hogy néhány nagyobb afrikai nyelven író, vagy éppen nagyobb afrikai író 
megengedheti magának, hogy műveit helyi nyelveken tegye közzé, ekképpen fej-
lesztve őket, és növelve a népszerűségüket.

Ngũgĩ alapvetéseinek, a nyelvi és társadalmi kérdések szoros összekapcsoló-
dásának megértéséhez elengedhetetlen a gyarmatosítás korabeli Kenya történel-
mének vázlatos ismerete. A 20. század elején a kenyai fennsíkokon élő jelentős 
földműves közösségek népsűrűsége részben járványok és éhínség, részben az 
időszakos legelőkre igényt tartó állattartó maszáj népesség rajtaütései következté-
ben ideiglenesen lecsökkent, és az emberek a maszájok elől a fennsík északi, erdő-
sebb területein húzódtak meg. Az 1900-as években az angolok ennélfogva vi-
szonylag néptelennek tartották a területet, és a jó minőségű talajú fennsíkok bete-
lepítésére fehér telepeseket hívtak. Eközben viszont a járványok elmúltak, és a 
földművesek – különösen a legnagyobb népcsoportba tartozó kikujuk – száma 
gyorsan növekedni kezdett, ezért szükségük volt a korábban birtokolt földjeikre 
is.16 A British Imperial Land Act 1915-ben hivatalosan is az összes föld tulajdonjogát 
Nagy-Britanniára ruházta, és a földek továbbadása innentől fogva a kormányzó 
hatáskörébe tartozott. A helyieknek a gyakorlatban nem sok jutott belőlük.17 Ez a 

12 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, xi.
13 Amitabh Vikram Dwivedi, „Linguistic Realities in Kenya: A Preliminary Survey”, Ghana Journal 

of Linguistics 3, no. 2. (2014): 27–34, 28.
14 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, xiii.
15 Uo., 84–85.
16 J. D. Fage és William Tordoff, Afrika története, ford. Antóni Csaba (Budapest: Osiris Kiadó, 

2004), 383–384.
17 David Cook and Michael Okenimkpe, Ngũgĩ wa Thiong’o: An Exploration of his Writings (Oxford: 

James Currey; Nairobi: EAEP; Portsmouth, NH: Heinemann, 1997), 3.
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szituáció az 50-es évekre súlyos konfliktust eredményezett, és az egyik legvére-
sebb afrikai függetlenségi mozgalomba (Mau Mau) torkollott.18

A Decolonising the Mindra, valamint Ngũgĩ egész életművére jellemző, hogy az 
afrikai függetlenséget osztályharcként fogja fel, és az emberek közötti társadalmi 
és gazdasági egyenlőséget egymástól elválaszthatatlannak tartja. Már a Bevezető-
ben (Introduction) leszögezi, hogy a 80-as évekbeli afrikai realitás az elnyomó im-
perialista tradíció és az ennek való ellenállás küzdelme. Kenya ugyan 1963-ban 
elnyerte a függetlenségét, de a nyugati gazdasági érdekeltségek megmaradtak, a 
hatalomra kerülő kenyai elit maga is hozzájárult ennek fenntartásához, a gyarma-
ti időkben kialakult egyenlőtlen viszonyokat pedig nem szüntette meg. A fentebb 
ismertetett történelmi sajátosságoknak köszönhetően a marxista narratíva mun-
kásosztálya ez esetben a parasztság és a proletariátus.19

Hogy a szembenálló erők viszonyrendszere mennyire nem avult el a függet-
lenséggel, illetve hogy az azt szóvá tevő írót még a következő két évtizedben is 
fenyegetésnek érezték (Ngũgĩ azóta is külföldön él emigrációban), jól mutatja 
Ngũgĩ kenyai kiadójának, Henry Chakavának visszaemlékezése. Chakava részle-
tesen leírja azokat a fenyegetéseket, amelyeket a 80-as években Ngũgĩ publikálása 
miatt kapott. Vadidegen nők csúnyaságokat vágtak hozzá telefonon keresztül, is-
meretlenek pénzt követelve a gyerekével zsarolták, a rendőrség segítséget nyúj-
tott, de olyan szerencsétlenül tette, hogy a bűnözők egy része elmenekült, a letar-
tóztatottak pedig a bürokratikus aktatologatás következtében sosem álltak bíró-
ság elé. Chakavának talán a legkomolyabb fenyegetéssel 1986-ban kellett szembe-
néznie, amikor a Matigari kiadását követően civil ruhás rendőrök jelentek meg 
nála, és a még raktáron lévő készletet elvitték. Érzékeltették vele, hogy ugyan nem 
tiltják be a könyvet, de eszébe se jusson újranyomtatni. Még azt is megígérték, 
hogy kompenzálják a veszteségért, de ez nem történt meg: „Megkönnyebbültem, 
amikor nem érkezett csekk, és nem volt az ügynek más folytatása sem.”20

Ngũgĩ maga is elszegényedett földműves családból származott, apjának négy 
felesége és közel harminc gyereke volt. Otthon és a földeken a kikujut beszélték, 
amely nemcsak a mindennapi kommunikáció, hanem a szóbeli irodalom nyelve 
is volt. Ngũgĩ számtalan történetet hallgatott végig, és mesélt aztán tovább a ba-
rátainak. Már ekkor világossá vált számára, hogy a kreatívabb elbeszélőket többre 
értékeli a hallgatóság, a nyelvnek pedig a közvetlen és lexikális jelentésen túlmenő 
szuggesztív hatalma van.21

18 Fage és Tordoff, Afrika története, 383.
19 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 2.
20 Henry Chakava, „Publishing Ngugi: The Challenge, the Risk, and the Reward”, in Ngugi wa 

Thiong’o: Texts and Contexts, ed. Charles Cantalupo, 13–28 (Trenton, NJ: Africa World Press, 1995), 
22–26. Ahol a fordító nincs külön feltüntetve, ott a saját fordításaimat használom.

21 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 10–11.
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A gyarmatosító nyelvpolitika mint az elnyomás  
és az elidegenítés eszköze

Az angol gyarmatosítás nyelvpolitikája nem a helyi afrikai nyelvek teljes fel-
számolása, hanem a gyarmati rendszer alsóbb szintjein tartása, és az alsóbb nép-
rétegek számára való fenntartása volt. Amitabh Vikram Dwivedi A. A. és A. M. 
Mazruira hivatkozik, miszerint a gyarmatosítók úgy gondolták, hogy a nyelvi 
különbségek fenntartásával is megőrzik a gyarmatosító és a bennszülött szolga 
közötti kapcsolatot. Egy nyelv tökéletes elsajátításához a minél korábbi életsza-
kasz az ideális, és Dwivedi álláspontja szerint ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy 
az iskolák alsóbb szintjein a gyarmati időkben nem angolul tanítottak.22

Az angol gyarmatok misszionáriusai kifejezetten hangsúlyt fektettek arra, 
hogy a Bibliát és a kereszténységet a helyiek saját nyelvükön ismerhessék meg,23 
így a kikuju nyelv első nyomtatásban fennmaradt nyelvemlékei is kikuju-angol, 
valamint kikuju-olasz szószedetek és grammatikai feljegyzések, az első kikuju 
bibliafordítás pedig az Újtestamentum 1926-ból.24 Ez az afrikai regény kialakulásá-
ra is rányomta a bélyegét: a gyarmatosítás első szakaszában a kiadókat is a mis�-
szionáriusok működtették, kizárólag a gyarmatosító európai értékrendszerbe il-
leszkedő afrikai szerzők műveit publikálták, akik csak a Bibliát, illetve az európai 
remekműveket (például Tolsztoj vagy Balzac regényeit) olvashatták. Afrikai tör-
téneteket lehetett ugyan írni, de semmi olyat nem adtak ki, ami a gyarmatosítás 
folyamatát és következményeit megkérdőjelezte.25

Ngũgĩ kilencévesen a misszionáriusok Kamaandura School nevű iskolájába 
járt, majd ezt követően az alsóbb osztályokat a Karing’a egyik iskolájában fejezte 
be. A Karing’a a kikuju közösség kezdeményezése volt, és a külföldi misszionári-
usok befolyásától független oktatást biztosított a közösség tagjainak.26 1954-ben 
tizenöt évesen felvételt nyert a Kenya területén élő afrikaiaknak fenntartott legeli-
tebb gimnáziumba, az Alliance High Schoolba. Már a gimnáziumi felvételi során 
nyilvánvalóvá vált, hogy a legfontosabb követelmény a leendő diákkal szemben 
az, hogy jól beszéljenek angolul. Bár hat tárgyból kellett angol nyelven vizsgázni 
egy bizottság előtt, de ha valaki angolból megbukott, hiába volt az összes többi 
tárgyból kitűnő, az egész vizsgája sikertelennek számított. Ngũgĩ csak két tárgy-
ból ment át, de angolból annyira jó eredményt ért el, hogy a legjobb gimnáziumba 
nyert felvételt. Később az egyetemre való bejutásnál is hasonlóképpen csak az 
angol nyelvtudás számított: „Az angol volt az intézményesített eszköz és a mági-
kus recept a gyarmatosító elitbe kerüléshez.”27

22 Dwivedi, „Linguistic Realities in Kenya…”, 29.
23 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 26.
24 Ann Biersteker, „Gikuyu literature: development from early Christian writings to Ngũgĩ’s la-

ter novels”, in The Cambridge History of African and Caribbean Literature, eds. F. Abiola Irele and Simon 
Gikandi, 306–328 (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 306.

25 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 69.
26 Cook and Okenimkpe, Ngũgĩ wa Thiong’o…, 3.
27 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 12.
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A  középiskolában már csak angol irodalommal foglalkoztak. Ngũgĩ többek 
között (egyszerűsített) Dickenst, Stevensont, Scottot, Alan Patont olvasott, Shakes-
peare-darabokat nézett. Miután felvették a mai Uganda területén található Make-
rere University angol szakára, ott Chaucer, T. S. Eliot és Graham Green szerepelt 
a kötelező olvasmányok között.28 Már a középiskola is bentlakásos volt, a külön-
böző törzsekből származó társaság mindennapjait a keresztény, angol nyelvű ok-
tatás hatotta át, ezzel is próbálták a gyerekeket az otthon maradtaktól eltávolítani, 
és egy európai gondolkodású vezető afrikai elitet kialakítani.29

Ngũgĩ a Decolonising the Mindban kiemeli a gyerek fejlődésében a kultúra, az 
irodalom szerepét. Csak a probléma egyik részének tartja, hogy a gimnáziumban 
és az egyetemen olyan európai narratíváknak tették ki őket, amelyekben az euró-
pai kultúra felsőbbrendűségét belátó, és ennek magát alárendelő afrikai volt a 
pozitív példa, mint Alan Paton Cry, the Beloved Country (1948) című regénye, vagy 
hogy éppen az afrikaiakat nyíltan rasszistán lenéző szerző, Elspeth Huxley műve-
it olvastatták velük.30 A jelentés mellett Ngũgĩ szerint az ábrázolás módja is befo-
lyásolja a gyerek világképének formálódását: az európai irodalmon keresztül, 
ugyan „hivatalosan” az „univerzális” emberi értékek bemutatása volt a cél, a 
megkonstruált világ, a felmerülő kérdések mégis a 20. század eleji Anglia közép
osztályának a problémáihoz és élethelyzetéhez igazodtak, az ő világlátását tük-
rözték, más szavakkal az ő „bútoraikkal” lett „berendezve” az afrikaiak otthona. 
Ráadásul saját afrikai nyelvüktől eltávolodtak közben, mivel ehhez az „alacsony 
státusz”, a „butaság” és a „barbárság” fogalma kapcsolódott, mert minden, maga-
sabb szintű oktatásra méltó gondolat angolul hangzott el. Ngũgĩ Senghorral kap-
csolatban kritikusan megjegyzi, hogy bár tudta, hogy a francia nyelvet rákénysze-
rítik, magáévá tette azt az értékrendszert, amely szerint a francia nyelv felsőbb-
rendű, és a költészetre alkalmasabb az afrikai nyelvekkel szemben. Említésre 
méltó, hogy Achebét is hasonló kritikával illeti: a franciák ugyan tudatosabban 
alkalmazták a nyelvpolitikát gyarmataikon, de mint Ngũgĩ iskolai tanulmányai-
ból is kiviláglik, egy anglofón területen élő, magasabb szintű oktatásban részesü-
lő afrikainak sem volt nagyon más választása, minthogy az angol nyelv előnyei-
vel tisztában legyen.31

Ngũgĩ 1959-ben a Makerere University hallgatója lett. Annak ellenére, hogy az 
egyetemi tananyag nem tartalmazta a kortárs afrikai irodalmat, mégis számos le-
hetősége volt arra, hogy irodalmi karrierjét megalapozza. Színdarabjaival egyete-
mi drámai versenyeken vett részt – természetesen angol nyelven,32 az egyetemi 

28 Uo., 12, 38.
29 Carol Sicherman, „Ngugi’s Colonial Education: ’The Subversion… of the African Mind’”, in 

Critical Essays on Ngũgĩ wa Thiong’o, ed. Peter Nazareth, Critical Essays on World Literature, 17–47 
(New York: Twayne Publishers, 2000), 19.

30 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 69, 92.
31 Uo., 18–20.
32 Ngũgĩ wa Thiong’o, Birth of a Dream Weaver: A Writer’s Awakening (New York: The New Press, 

2016), 47–49.
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irodalmi folyóirat, a Penpoint szerkesztője lett, több novellája is megjelent a lap-
ban,33 valamint a Nairobiban kiadott újság, a Sunday Nation számára írt As I See It 
címmel heti rovatot.34

A gyarmatosító nyelvpolitika elvi felülvizsgálásának  
folyamata

1962-ben egyetemi hallgatóként vett részt az azóta elhíresült konferencián, 
amely A Conference of African Writers of English Expression címmel került megren-
dezésre. Ngũgĩ utólag önkritikát gyakorolva felteszi a kérdést, hogy miért tartot-
ták annyira fontosnak konferencia összehívását egy idegen nyelven írt afrikai iro-
dalom témakörében, miközben fel sem merült, hogy az afrikai nyelvű irodalom-
mal kapcsolatos kérdéseket megvitassák.35

Ezen a ponton elgondolkozhat egy kisebb európai nyelv olvasója, hogy miért 
nem jó az afrikaiaknak, ha egy világnyelven írhatnak. Az eddig részletezett szem-
pontok azonban világosan rámutatnak arra, miért elengedhetetlen, hogy az afri-
kai írók – legalább részben – az afrikai nyelvű irodalom felé forduljanak. Az euró-
pai irodalom „univerzális” kérdéseinek egy jó része, bár valóban egyetemes jel-
legű, és az afrikaiakra is vonatkoztatható, sok esetben háttérbe szorul az aktuális, 
speciálisan afrikaiakat foglalkoztató problémákkal szemben. Az is megtörténik, 
hogy az afrikaiak ugyanazokat a dolgokat teljesen más szempontból megvilágítva 
élik meg, mint az európaiak. Talán ennél is lényegesebb az, hogy az afrikaiak 
nagy részének nem az angol (francia, portugál) az anyanyelve, és közvetítő nyelv-
ként is sok esetben más afrikai nyelvet használ. Egy viszonylag szűk réteg olvas 
szépirodalmat angolul, még akkor is, ha a magasabb iskolákban az oktatás nyelve 
az angol. A mindennapi társalgás, mint Ngũgĩéknál is otthon, helyi afrikai nyel-
veken zajlik. 

Ha valaki olvasott az iskolában többéves angol nyelvi tanulmányok után Shakes-
peare-drámát, az pontosan tisztában van a helyzet nehézségével. Ha a hazai olvasó 
belegondol, hogy mi lett volna, ha a 19–20. század irodalmi nyelve itthon a német 
lett volna, és Arany, Petőfi, Kosztolányi, Babits, József Attila műveit németül kellett 
volna olvasnia középiskolásként, miközben otthon a szüleivel születése óta magya-
rul beszél, és magyarul végezte az iskola alsóbb osztályait (és miért akarná németül, 
ha az anyanyelve magyar?), akkor könnyen átérezheti a kérdés fontosságát. És ak-
kor még nem is beszéltünk az irodalmi és kulturális hagyományokról: természete-
sen a kötelező olvasmányok máig is az Osztrák–Magyar Monarchia legitimitását 
hangoztatnák, ami szerint az 1848-as szabadságharc a kitűnő és felsőbbrendű né-
met kultúra visszautasítása volt, az önfejű és parlagias magyar pedig a barbárság 
állapotába akart visszatérni. Ezeket figyelembe véve talán könnyebb megérti, hogy 

33 Cook and Okenimkpe, Ngũgĩ wa Thiong’o…, 6.
34 Ngũgĩ wa Thiong’o, Birth of a Dream Weaver…, 117.
35 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 9.
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miért szükséges az afrikai közönségnek az afrikai nyelveken írt, a helyi kulturális 
hagyományokat és a helyi történelmet előtérbe helyező irodalom. 

Míg Ngũgĩ egyetemi közegben, pár száz kiválasztott társának írta a darabjait, 
nem szembesült direkt módon ezzel. Az önkritika annak szól, hogy ő is, és a kon-
ferencia résztvevői is pontosan tudhatták, milyen kevés afrikai embert szólít meg 
az angol nyelvű szépirodalom, és a könyvkiadók az afrikai szerzők műveinek 
publikálásakor nagyrészt az európai piacban gondolkoznak. Mégis a könnyebb 
utat választva, szellemi, anyagi és politikai nyomásnak engedve egy európai nyel-
ven, európai formákra, európai tartalomra épülő irodalomról rendeztek vitát, 
ahelyett, hogy feltárták volna a már létező alapokat (Ngũgĩ például Shaaban Ro-
bert szuahéli műveit említi),36 és megvitatták volna az olyan részleteket, hogy mi-
lyen kiadókkal, milyen terjesztőkkel, milyen helyesírással, milyen fordítási lehe-
tőségekkel, milyen tematikát feldolgozva, milyen narratív stratégiákkal stb. lehet-
ne az afrikai nyelveken az irodalmat gyakorolni.

Miután Ngũgĩ 1964-ben lediplomázott, Leedsben folytatta a tanulmányait. Két 
angol nyelven írt regénye már megjelent, mikor 1968-ban a University College of 
Nairobi oktatójaként visszatért Kenyába.37 Elég gyorsan az események kellős köze-
pében találta magát, és mikor az angol tanszék vezetője, James Stewart 1968 szep-
temberében a tanszék megreformálására tett javaslatait arra alapozta, hogy az addi-
gi tanterv „a modern Nyugat kialakulása során létrejött egyetlen kifejezett kultúra 
történelmi folytonosságának a tanulmányozására épül”, de az új tanterv „kevésbé 
legyen brit, és nyisson más angol nyelvű, valamint az európai irodalom felé”, akkor 
egy hónapon belül válaszként Ngũgĩ és két másik oktató az angol tanszék eltörlésé-
re szólított fel. Az oktatók megkérdőjelezték azt, hogy a modern Nyugat kialakulá-
sa és az angol hagyományok központi szerepet töltenének be Kenya és Afrika öna-
zonosságának meghatározásában és kulturális örökségében, és feltették a kérdést, 
hogy ha egyetlen kifejezett kultúra történelmi folytonosságának tanulmányozására 
van szükség, akkor az miért nem lehet afrikai. Hatalmas vita kerekedett ebből, 
Ngũgĩ megjegyzi, hogy érdekes módon mindkét fél egyetértett abban, hogy afrikai, 
európai és egyéb irodalmakat is tartalmaznia kell a tantervnek, a kérdés csak az 
volt, hogy mi legyen a középpont, mi legyen a periféria, és hogyan viszonyuljon a 
középpont és a periféria egymáshoz.38 Ngũgĩék az angol tanszék eltörlését, a helyé-
be pedig egy afrikai nyelvi és irodalmi tanszék felállítását javasolták. Négy kategó-
riába sorolták be a tervezett tantervük tananyagát. Az elsőbe a szóbeli irodalom 
került, a másodikba a szuahéli irodalmat tették, a harmadikba az európai irodalom-
ból válogatott tananyagot, és a negyedikbe a modern afrikai irodalmat.39

36 Uo., 6.
37 Killam, An Introduction…, 3.
38 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 89–90.
39 Ngugi wa Thiong’o, „On the Abolition of the English Department”, in Ngugi wa Thiong’o, 

Homecoming: Essays on African and Caribbean Literature, Culture and Politics, 145–150 (London–Ibadan–
Nairobi: Heinemann, 1981), 146–147.
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Zárójelben megjegyzendő azért, hogy a modern afrikai regény alatt még csak 
angol és francia nyelvű műveket értettek, a költemények esetében pedig annyival 
voltak megengedőbbek, hogy a portugál és spanyol nyelven írt versek műfordítá-
sai is szerepeltek az angol és francia nyelvű művek mellett.40

A kikuju nyelvű regény létrehívása

Mint látható, Ngũgĩ egyetemi oktatóként már a 60-as évek végén tisztában volt 
az afrikai nyelvű irodalom fontosságával, de ahhoz, hogy ezt a tudást a gyakorlat-
ba is átültesse, az afrikai emberek körében végzett színházi tapasztalatra volt 
szüksége. 1976-ban megkeresték Kamĩrĩĩthũból, hogy segítsen a helyi ifjúsági 
központba életet lehelni.41 Ngũgĩ ezt megelőzően angol nyelvű színdarabokat írt, 
ám egyértelmű volt, hogy a helyiek jelentős részét kitevő munkás vagy kisparasz-
ti rétegbe tartozó közönség csak a kikuju nyelvű darabot értené meg. Így született 
meg a Ngaahika Ndeenda (Akkor házasodok, amikor akarok), amely a címben ígértek 
ellenére nem egy könnyed komédia, hanem egy szegény parasztcsalád kisemmi-
zésének a története. Mivel a színpad nyitott tér volt, a társulat próbáit bárki végig-
nézhette, és a helyiek aktívan beleszólhattak a darab megalkotásába. Ahogy 
Ngũgĩ írja: „A színház az lett, ami mindig is volt: egy közösségi fesztivál része.” 
Ellenirányú folyamatként a darab szövege pedig beépült a falusiak mindennapi 
kommunikációjába.42

A hatóságok nem voltak elragadtatva Ngũgĩ kezdeményezésétől, és 1977-ben 
minden nyilvános rendezvényt betiltottak az ifjúsági központban, Ngũgĩt pedig 
letartóztatták. Egy évig fogva tartották anélkül, hogy vádat emeltek volna ellene. 
A börtönben írta meg első kikuju nyelvű regényét Caitaani Mũtharaba-inĩ (Ördög a 
kereszten) címmel. Egyes írók már Ngũgĩ előtt is a kikuju nyelvet választották 
(Ngũgĩ Gakaara wa Wanjaũt említi, akit a britek kikuju nyelvű írásaiért 1952-ben 
több évre bebörtönöztek).43 A kikuju nyelvű sajtó már az 1920-as években is léte-
zett, és számos tudományos (kezdetben elsősorban etnográfiai) mű született ezen 
a nyelven. A gyarmatosító brit hatóságok azonban ellenérzésekkel viseltettek a 
politikai és társadalmi kérdéseket tárgyaló kikuju nyelvű művek iránt, így a szer-
zőknek saját kiadókat kellett alapítaniuk. Mindezzel együtt nem alakult ki egysé-
ges latin betűs helyesírás, pedig erre több kísérlet is volt 1949-től kezdve.44 1952-
ben a britek bevezették Kenyában a szükségállapotot, és az addig kikuju nyelvű 
iskolák is brit ellenőrzés alá kerültek, maga a kikuju nyelv az ellenállással kapcso-
lódott össze. A gyarmati rendszer szigorodott, az angolon kívül mást nem tolerál-
tak az oktatásban. Ngũgĩ gimnazista és egyetemista korában már abban nőtt fel, 

40 Uo., 149.
41 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 34.
42 Uo., 43–45, 56–58.
43 Uo., 24.
44 Ann Biersteker, „Gikuyu literature…”, 307–308, 310.
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hogy a kultúra nyelve az angol, akit pedig azon kaptak, hogy kikuju nyelven be-
szél az iskola közelében, azt a tanárok megszégyenítették és megbüntették.45

Mivel a regény műfajának kikuju nyelven nem volt nagy hagyománya, Ngũgĩ-
nak a gyakorlati problémákkal párhuzamosan (WC-papírra írta a könyvet) elmé-
leti kérdésekkel is foglalkoznia kellett. A nyelv latin betűs átírásának nehézségei 
mellett a témaválasztás és az elbeszélés megformálása is kihívást jelentett. A nar-
ratív stratégiánál a szóbeli kikuju irodalmi hagyományra támaszkodott, ugyanak-
kor a neokoloniális kenyai valóságtól sem akart elszakadni.46 A regénynek végül 
nagy sikere lett, ami részben annak is volt köszönhető, hogy integrálódott a szó-
beliségen alapuló kikuju kultúrába, családi estéken, kocsmákban felolvasásokat 
tartottak belőle az emberek.47

Zárszó

Ngũgĩ a Decolonising the Mind elején kijelenti, hogy nem ír többet angolul, csak 
kikuju vagy szuahéli nyelven, de 1982-ben kénytelen volt emigrálni, és azóta első-
sorban nyugaton él,48 ezért az angol nyelv jelentős szerepet tölt be későbbi mun-
kásságában is. Saját bevallása szerint művei egy részét ő maga fordítja angolra.49 
Mindennek ellenére szépirodalmi alkotásait és gyerekkönyveit azóta is először 
kikuju nyelven publikálja.

A  Decolonizing the Mind jelentősége abban rejlik, hogy Ngũgĩ számot vet a 
gyarmati vagy éppen a neokolonista rendszer azon nyelvi stratégiáival, amelyek 
az egyén, különösen az értelmiségi, iskolázott író elnyomására irányulnak. Anali-
zálja az öntudatra ébredés folyamatát, és a saját példáján keresztül bemutatja, 
hogy egy kialakult regényirodalmi hagyományokkal nem rendelkező nyelven le-
hetséges – illetve hogy hogyan lehetséges – megtenni azokat a lépéseket, amiknek 
következtében a modern afrikai társadalomhoz szervesen kapcsolódó, ugyanak-
kor a tradíciókat megőrző regényirodalom jöhet létre.

45 Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind…, 11.
46 Uo., 58, 63, 74–80.
47 Uo., 83.
48 Nanda Dyssou, „An Interview with Ngũgĩ wa Thiong’o”, Los Angeles Review of Books, April 23, 

2017, https://lareviewofbooks.org/article/an-interview-with-ngugi-wa-thiongo/.
49 Karen DeWitt, „Interview with Ngũgĩ wa Thiong’o”, Washington Independent Review of Books, 

April 18, 2013, http://www.washingtonindependentreviewofbooks.com/index.php/features/inter-
view-with-ngugi-wa-thiongo.
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Biernaczky Szilárd

Wole Soyinka mint Ogun isten prófétája?

Wole Soyinka, a Nobel-díjas nigériai joruba drámaszerző, regényíró, költő és 
közéleti személyiség (politikai aktivista) kritikusai szerint, amint ezt annyi afrikai 
irodalmi alkotó esetében is meg szokták említeni, két jelentős szellemi forrásból 
táplálkozik művei megalkotásakor, összefüggésben kettős neveltetésével. Az 
egyiket a keresztény kultúra, a másikat a hagyományos afrikai, pontosabban joru-
ba kultúra jelenti a számára. 

Kritikusai azt is meg szokták említeni, hogy a keresztény neveltetés nyomai 
(„a szelíd Soyinka”, ahogyan egy rövid cikkében Gergely Ágnes oly találóan meg-
említi) inkább az önéletrajzi-életrajzi műfajú írásaiban érhetők tetten, míg költé-
szetében, két (igazi) regényében és drámáiban legnagyobbrészt eredeti kultúrájá-
nak világa tárul fel.

Az életrajzi írások közül az első a hellyel-közzel regénynek is minősített kötet, 
a gyerekkor élményeit felidéző mű, az Ake: The Years of Childhood (1981), amely 
magyarul is olvasható,1 és amelyről Göncz Árpád kissé más dimenzióba állítva, 
de lényegében ugyanezt a kettősséget körüljárva, jegyzi meg a kiadáshoz írott 
utószavában: 

Soyinka… [már Marquezzel szembeállítva – B. Sz.] életművének tanulsága 
szerint a modern formanyelven kívül, amivel ősi világát ábrázolja, ő az embe-
riség közös, klasszikus hagyományát is vállalja. Tudatosan, hogy ezzel büsz-
kén vallott joruba hagyományának egzotikus jellegét tagadja: ami az emberisé-
gé, az a jorubák kincse is, ami a jorubáké, az az emberiségé…2

A Soyinka két, középső alkotó periódusából származó prózai alkotása két kor-
szakot állít elénk, mintegy két generáció világát megrajzolva. Az említett és saját 
gyermekkorát felidéző Akéval szemben a szinte egyértelműen regénynek minősí-
tett Isara (1987)3 apjának állít emléket. Jóllehet mindkét könyv egyszerű és átlátha-
tó világot ábrázol, amelyben érvényesülnek a közösségi szabályok, és az emberi 
összetartás meghozza az eredményét. Miközben gazdagon jön fényre annak a 
különös kettősségnek a tényanyaga, amelyet Soyinka anyja (a Vad Keresztény) 

1 Wole Soyinka, Aké: A  gyermekkor évei, ford. Garaczi László, utószó Göncz Árpád, Modern 
könyvtár (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1987).

2 Göncz Árpád, „Utószó”, in uo., 341–344, 344.
3 Wole Soyinka, Ìsarà: A Voyage around „Essay” (London: Methuen, 1990).
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jelképez: ugyanis ő Soyinkával együtt tér át, már érettebb korában, az új hitre, s 
mondhatni, válik megszállottan kereszténnyé. Ugyanakkor egyetlen pillanatra 
sem feledkezik meg vallásos buzgóságában a joruba mitológia istenekkel gazda-
gon telített pantheonjáról. Az írói alapélmény forrása tehát az adott hely, az adott 
közösség, illetve kultúrája és a család szeretete.

Soyinka két regénye viszont a nigériai társadalmat tárja elénk. A The Interpreters 
(Tolmácsok, 1965)4 öt olyan figurát rajzol meg, akik barátságukat a középiskolából 
hozzák. Mindegyik jeles képviselője lesz országának a gyarmatosításból való kilá-
balást (1959) követően, de a polgárháborút (1967–1970) megelőző években, és még 
képesek arra, hogy kikerüljék az egyébként elhatalmasodó korrupciót. Annál in-
kább korrupcióval és diktatúrával telt, kegyetlen világot mutat meg az új afrikai 
valóság adta kijózanodás tapasztalatait magába fogadó második regény, a The Sea-
son of Anomy (A fékevesztettség évada, 1973),5 amelyben azok a személyes élmények is 
meglapulnak, amelyeket Soyinka a börtönéveiben (1967–1969) szerzett. Mindemel-
lett ez az a prózai mű, amelynek kapcsán a magyarul megjelent változat utószavá-
ban ugyancsak Göncz Árpád utal arra, ami e dolgozatunk fő témája:

Ez a teljességgel rendhagyó regény, amely olyan, mintha Ogun, a joruba ko-
vácsisten kalapálta volna ki üllőn, fújtatós kovácstűzön hevített vasból. Amin 
minden írói „kalapácsütés” meglátszik. Ami féktelen lendülettel, ellenállhatat-
lan nyelvi erővel ragad magával, de amibe alig lehet behatolni. Ami egyetlen 
hatalmas „miért”? S amiben hiába keresünk kész választ. S ami szinte össze-
foglalja Soyinka korábbi költészetének témakörét, motívumkincsét, drámái-
nak alapvető mondanivalóját.6

Talán joggal, kritikusai regénynek minősítik azt a már említett, életrajzi jellegű 
élményvilágból táplálkozó művet, az Isara: A Voyage Around Essay című kötetet 
(1989) is, amelyben a nigériai alkotó édesapjának és nemzedékének állít emléket, 
míg a későbbi éveit felidéző életrajzi írások már saját életútjának érettebb korsza-
kait rajzolják meg (lásd: Ibadan – „Penkelemes” Years: A memoir 1946–65 / Ibadan – a 
Penkelemesi évek, 1994; You Must Set Forth at Dawn / Hajnalban kell elindulni, 2006).

De rátérve írásunk választott kérdéskörére, megemlíthetjük, hogy Soyinka 
Ogun istennel való különleges kapcsolatára természetesen már előttünk is igen 
sokan felfigyeltek. A nemrégiben elhunyt kiváló nigériai joruba (bár az USA-ban 
professzorkodó) Isidore Okpewho az afrikai szóbeli hagyományokról írott köny-
vében írja a következőket (lényegében az általunk később elemzendő poémákra 
utalva, méghozzá a folklór az irodalomban témakörhöz kapcsolódva):

4 Wole Soyinka, The Interpreters (London: André Deutsch, 1965).
5 Wole Soyinka, A fékevesztettség évada, ford. Szentmihályi Szabó Péter, utószó Göncz Árpád (Bu-

dapest: Magvető Könyvkiadó, 1980). Eredeti kiadása: Wole Soyinka, The Season of Anomy (London: 
Rex Collins, 1973).

6 Göncz Árpád, „Utószó”, in uo., 417–425, 419. Kiemelés az eredetiben.
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Soyinka kedvenc istene Ogun, és a vele kapcsolatos útmutató a következő. 
Kezdetben hatalmas szakadék volt az istenek és az emberiség között, és az is-
tenek folyamatosan nem tudtak kapcsolatot teremteni velük. Ám Ogun felállt 
az istenek tanácsában, és önként vállalta, hogy véget vet ennek a különválás-
nak. A  földbe temetett vasércekből készült fémrúddal kitisztította az utat a 
közbeeső dzsungelben az emberek világába; hálából az istenek megpróbálták 
őt az istenek királyává koronázni, de elutasította az ajánlatot, és magányba 
vonult vissza.7

Hasonlóképpen beszél Soyinka talán legkiválóbb monográfiaírója, Biudun 
Jeyifo is az írónak a joruba istennel való különleges kapcsolatáról, Ogun istent 
ezúttal nem kedvencnek, hanem múzsának minősíti (az első jelentős verseskötet 
címadó költeményét elemezve):

A Múzsa azon boldogító látogatásának sugallata – amelyre a kötet címver-
sével, „Idanre”, Soyinka múzsájára, Ogunra utal – azonban ellentétben áll a 
zűrzavaros, véres átmeneti rítusokkal és ellentmondásossággal [amely a költe-
ményben megfogalmazódik – B. Sz.]. Mint Soyinkától és kritikusaitól az el-
múlt évtizedek során megtudtuk, ez a joruba isten a háború és a lírai költészet, 
a pusztulás és a teremtés istene nem éppen egy múzsa, aki nyugalmas felségé-
ben érkezik kedvelt híveihez zavartalan királyi látogatás során.8

Bár nyilvánvaló, hogy az immár ötvennégy (más számítások szerint ötvenöt) 
afrikai ország mind gazdagabbá váló irodalmi termését itthon képtelenek va-
gyunk követni, mégis örömmel említhetjük, hogy Soyinkának van hazánkban egy 
(ugyan újabban pályaelhagyónak számító) kritikusa Kármán Marianna személyé-
ben, aki nemcsak több írást, elemzést közölt, de doktori dolgozatának is Soyinka 
írásművészete volt a témája. Ő is, miközben igen érdemleges elemzések során 
mutatja ki azt, hogy a joruba alkotó milyen mélyen merít a száj-, illetve vallási 
hagyományokból, az előbbiekhez hasonlóan az isten és költő kapcsolatának újabb 
oldalát kiemelve állítja:

Ogun nem utolsó sorban a művészetek és művészeti alkotások istene is, 
ezért is válhatott Wole Ṣoyinka kedvenc joruba istenségévé. Ogun mitológiai 
szerepe, személyisége Ṣoyinka teljes életművét áthatja.9

7 Isidore Okpewho, African Oral Literature: Backgrounds, Character, and Continuity (Bloomington: 
Indiana University Press, 1992), 319.

8 Biodun Jeyifo, Wole Soyinka (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 221.
9 Kármán Marianna, Tradíció – rituálé – emlékezet: A joruba népi hagyományok jelentkezése Wole Ṣoyin-

ka életművében avagy Ògún, az egúngun és a sàarà találkozása az íróasztalon [PhD-disszertáció] (Piliscsaba: 
Pázmány Péter Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2011), 64. (Lásd még: AHU 
MATT, 2018, 1–201, No. 000.002.729, http://afrikatudastar.hu.) 
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Állításának főleg második részével teljes mértékben egyetérthetünk. De hadd 
tegyük fel a kérdést: ki is valójában ez az istenalak a joruba mitológiában? Bár 
természetesen a szóbeliség nyilvánvaló jelenléte folytán: ahány ház, annyi szokás. 
Vagyis bárhová nyúlunk, minden meghatározás, leírás, összefoglalás más és más 
vonatkozásokat említ, hangsúlyoz. Lényegében számos dolognak (elemek, mes-
terségek, földrajzi egységek, meteorológiai jelenségek, társadalmi vonatkozások, 
kulturális területek stb.) a védőszentje. Soyinka szerint „[a] háború és a kreativi-
tás, a fémek, az utak istene, a jogok helyreállítója, felfedező – ő az, aki elől megy.” 
A mi összegező adatgyűjtésünk szerint ennél jóval több (magára véve más, ké-
sőbb említett istenek felségterületeit is): a vas és a kovácsmesterség, a háború, a 
harcosok, a vadászat és a vadászok, a bosszú, a földművelés és a szüret / aratás / 
betakarítás, a civilizáció, az utak, újabb időkben az autóvezetők, a technológusok 
és a technológia, a kreativitás, a felfedezés, az ének és a költészet, mi több, az Új 
Világban a rum-készítés istene, a hét joruba szent város egyikének, Ile Ife-nek az 
első királya. Attribútumai: a vasfejsze, a kutya és a pálmalomb, mindenféle fém-
eszközök, továbbá a hetes szám, a föld, a vörös, fekete és zöld (néha kék) szín, 
valamint a kard.

De hogy képet kapjunk arról, milyen pantheonban is számít ősi és egyik fő is-
tennek a hét közé Ogun, aki a hit szerint elsőnek lépett a már megteremtett földre 
(miután az Olodumare vagy Olokun legfőbb istenség által leküldött Orisa – más-
ként Orisa-nla –, vagyis Obatala, miután megteremtette az embereket, rabszolgá-
ja, Atunda bosszúból rágörgetett egy nagy sziklát, és ekkor sok száz Orisára törött 
szét), vegyünk számba néhány fontosabbat a falvak, városok, illetve a különféle 
hagyomány-korpuszok szerint változóan 400 + 1 vagy 1000, vagy akár 1440 orisá-
ra bomló istenközösségből. (Közülük minden településnek saját védőszentje van.)

A joruba pantheonban e nyugat-afrikai nagy lélekszámú (mára már több mint 
44 milliós) nép mitológiájában a teremtő fő istenének három megtestesülése: Olo-
run, a legfőbb teremtő, Olodumare, az alsóbb egek uralkodója, Olofi pedig az Ég 
és Föld közötti összekötő isteni megnyilvánulás. További istenek viszont: Orun-
mila, a bölcsesség, a jóslás, a sors és az előrelátás szelleme, valamint számos to-
vábbi férfi és női orisha (istenség), mint Erinlé a gyógyulás és orvoslás, Esu az 
utak, kezdetek, Ibeji az ikrek, (a már említett) Obatala az emberi test, a fény, a 
lelki tisztaság, az erkölcsi igazságosság, Shango a mennydörgés és villám férfi is-
tensége, – Aje a vagyon, Ayao a levegő, Egungun-Oya a jóslás, Mawu a nap és a 
hold jegyében teremtő, Ọbà, Shango első felesége a házasság, Olókun az afrikai 
leszármazottak, Ọ̀ṣun a szeretet, az intimitás, a szépség, a gazdagság és a diplo-
mácia, Oxosi az erdő, az állatok, a gyógynövényes gyógyítás, Ọya, Ogun első fe-
lesége a Niger folyó, a szél, villámlás, termékenység, tűz és varázslat, Yemọja 
anya istennő a nők és az Ogun folyó istensége, védőszentje, patrónusa, és persze 
folytathatnánk a sort. 

Tény viszont, hogy a napjainkra szinte parttalanná vált joruba mitológiaelem-
zések azt állítják, hogy (1) az orishák Obatala pusztulása során, az Atunda rab-
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szolga által rágördített szikla nyomán darabokra törve születtek meg, (2) hogy 
Olodumare, a teremtő isten őket mint szellemeket küldte le a földre, s ott emberi 
testet öltöttek, (3) hogy eredetileg emberek voltak, akik haláluk után istenekké 
váltak (lásd: utóbbinak forrása az Afrika-szerte jelenlévő őskultusz).

Visszatérve Ogunhoz, történeti mítosza nyilvánvalóan több változatban él. Sa-
rah Anyang-Agbor szerint az egyik szóbeli hagyomány szerint ősi istenség és va-
dász volt, aki a föld létrehozása előtt egy pók szálán leereszkedett az ősmocsaras 
hulladékban vadászni. De amikor a föld már megteremtetett, számos istenséggel 
elindult, hogy birtokolja azt. Eljutottak egy úttalan helyre, ahová addigra már az 
összes istenség is elérkezett. Ogun volt azonban az egyetlen isten, aki a megfelelő 
eszközzel (vasból eszkábált szerszámmal) rendelkezett, hogy utat törjön, és ígére-
tet kapott arra, hogy a többi istenség méltó módon fogja megjutalmazni, ha nem 
könnyű feladatát képes sikerrel ellátni. Így, amikor megérkeztek a „székhelyük-
re”, vagyis Ile Ife-be, Ogun-t az „Osin-Imale”, azaz „Az istenek főnöke” címmel 
egybekötve koronázták meg.

A második változat istenné vált ősként szól róla. Ezúttal Oduduwa, a jorubák 
alapítóként tisztelt atyja fiaként beszélnek róla. Kovács volt, vadász és harcos, aki 
segített apjának harcolni ellenségei ellen. Ennek következtében Ekitilandban Ire 
királyává választották, dinasztiát alapított, és megszerezte az „Ogun-Onire”, azaz 
„Ogun, Ire ura” címet. A két változatban közös nevező az Ile-Ife és Ire városok 
közötti kapcsolat Ogun földi tevékenységeiben. 

Joruba kutatók megjegyzik, hogy még azok az Ire-gyalázók is, akik becsmérlő-
en azt állítják, hogy Ire nem Ogun otthona volt, hanem csak egy olyan hely, ahová 
egykor pálmabort inni hívták, még ők is megerősítik ezen városok közötti térbeli 
kapcsolatot. Azt is érzékelhetjük a gyűjtések alapján, hogy Ife-/Ire-mítosz maga is 
számos változattal rendelkezik. Egyes verziók szerint Ogun vadászati expedíció-
ra ment, és nem tért vissza, vagy egyszerűen eltűnt a föld színéről. Az Ire helynév 
viszont Ogun eredetét Ifére és azon túlra (a mennyországra) vezeti vissza, még
pedig kapcsolatot teremtve joruba föld szellemi fővárosával, Ifével.

Számos további mítosztörténetet idézhetnénk itt, amelyekhez persze a Soyinka 
által is versbe fogalmazott verzió kapcsolódik, habár kutatók szerint10 a Nobel-díjas 
író rendkívül szabadon (mondhatnánk persze azt is: alkotó módon, ő kapcsolja 
Ogunhoz például magának az alkotásnak, a művészetnek és a költészetnek a cse-
lekvési területét) kezeli a hagyományokat. Mindenesetre bevezetőül hadd említsük 
még meg, hogy az orisákat, vagyis az isteneket mintegy a homéroszi himnuszok 
módjára dicsérő énekek (oriki műfaj) veszik körül. Ezek közül az egyiknek (egy ko-
rai, 1960-ra keltezhető gyűjtésből) két magyar fordítása (Keszthelyi Tibor és Simor 
András) is létezik. Mi most a két szövegből kénytelenek vagyunk egy harmadikat 
összeállítani, mivel mindkettő pontatlanságokat tartalmaz:

10 Például: Donald Cosentino, „Repossesion: Ogun in Folklore and Literature”, in Africa’s Ogun: 
Old World and New, ed. Sandra T. Barnes, 290–314 (Bloomington–Indianapolis: Indiana University 
Press, 1997).
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Ogun öl a jobbján, és pusztít a jobbján.
Ogun öl a balján, és pusztít a balján.
Ogun hirtelen öl a házban, és hirtelen a mezőn.
Ogun megöli a gyereket a vassal, amivel játszik.
Ogun megöli a tolvajt és a lopott holmik birtokosát.
Ogun megöli a rabszolga urát, és a rabszolga elmenekül.
Ogun megöli a harminc iwafa (adós-rabszolga) urát,

kinek pénze, élete, vagyona szertefoszlik,
gyermekei szétszélednek.

Ogun a halál, aki a bozótba űzi a gyermekeket.
Ogun a tű, amely mindkét végével szúr.
Ogunnak van vize, de vérben fürdik
Ogun, ne támadj rám, csak téged szolgállak.
Ogun asszonya mint egy tim-tim (díszes bőrpárna),
nem szereti, ha két férfi fekszik rajta.
Ogunnak számtalan ruhája van, ruháit a koldusoknak adja.
Egyet az erdei szalonkának – az kékre festi.
Egyet a bozótkakukknak, az barnára festi.
Egyet a pásztorgémnek, az fehéren hagyja.
Ogun nem összezúzott yamgyökér.
Azt hiszed, hogy a kezedben gyúrhatod,
és falhatod, míg tele nincs a bendőd.
Ogun nem kukoricakása.
Azt hiszed, hogy a kezedben gyúrhatod,
és falhatod, míg tele nincs a bendőd.
Ogun nem olyan, akit a sapkádba dughatsz.
Azt hiszed, sapkádba dughatod, és elfuthatsz vele?
Ogun szétszórja ellenségeit.
Mikor a lepkék elérnek, hol a vadászó leopárd járkál,
Szerteröppennek.
Micsoda fény, ami Ogun arcán ragyog, ne nézz bele!
Ne engedd, hogy vörös szemedbe nézzek!
Ogun elefántot áldoz önmagáért.
Ő a vas ura, a harcosok főnöke,
Ogun a rablók mindenható ura.
Ogun fején a sapka csupa vér.
Ogun négyszáz asszonyt tart, ezernégyszáz gyermeket nemzett.
Ogun a tűz, amely végigsöpör az erdőn.
Ogun nevetése nem tréfadolog.
Ogun kétszáz kukacot nyel le, és nem okádja ki.
Ogun eszelős orisha, 780 év után is szüntelen faggat,
Tudok-e válaszolni vagy sem.

Helikon_2020_4_Könyv.indb   550 2021. 01. 20.   11:27:16



BIERNACZKY SZILÁRD / WOLE SOYINKA MINT OGUN ISTEN PRÓFÉTÁJA? 551

Ogun, ne kérdezz tőlem semmit sem!
Az oroszlán sose hagyja, hogy kölykével játszanak.
Ogun sose engedi, hogy megbüntessék a fiait.
Ogun, ne taszíts el magadtól!
Talán az asszonynak, aki sző, az orsó nem kell?
Talán az asszonynak, aki fest, a kelme nem kell?
Talán a szemnek, amely lát, a látás nem kell?
Ogun, ne taszíts el magadtól!

Az ének tanulsága, hogy egyrészt még újabb oldalakat ismerhetünk meg az 
Ogunnak tulajdonított tettek, cselekmények, feladatok köréből (lásd különösen: a 
rablók mindenható ura), másrészt a költemény helyenként imaszerű, fohászkodó 
hangütése nyilvánvalóan utal arra, hogy amint egykor, napjainkban is több millió 
híve van Afrikában és a diaszporákban a vas (Soyinka által világszerte népszerű-
sített) joruba istenének.

Mindemellett a továbbiakban immár kizárólag a Nobel-díjas alkotó műveit 
(zömmel költeményeit) próbáljuk meg szembesíteni a bennük életre hívott Ogun 
mitológiai figurájával, azon igyekezve, hogy az irodalmi, művelődéstörténeti, folk
lorisztikai, sőt vallástörténeti vonatkozásokat is feltárjuk. Indulásul két igen elrejte-
zett példát kell idehoznunk. Megvallom, csak a kritikai irodalmat tanulmányozva 
ébredtem rá arra, hogy az első kötetbe szerkesztett versek közül az első, a Hajnal 
című (Idanre and other Poems, 1967, bár vélhetően sokkal korábban keletkezett), ame-
lyet valamilyen ráérzés okán már korábban lefordítottam, máris a vas, a háború és 
annyi minden más joruba istenét állítja elénk igen poétikus színekben:

HAJNAL
(Dawn) 

Keresztültöri a földet
A tavasz-hajú görbületen, magában
Egy kalászfejek feletti pálmafán, odaszegzi
A kecses pálmalevelek őrségét, átszúrva
A szél hosszú hajzatát

Ő az, aki magával sodorja a rengeteg hímport

Vércseppeket a levegőben, odafent
Kukoricafejek elterülő sávját, odafent
Rücskös levél incselkedését a derekán, eltakarítja
A magányos betolakodót, szélesre szaggatja
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Az ég szemérmes rejtőzését
Ó, a hajnal rítusainak ünneplése
Cafatokká szakadt éjszaka és egy megfogadott
Isten, gabonamagokkal lángra gyúl.11

Még inkább csak a kritikai irodalom magyarázatainak a segítségével volt kihá-
mozható,12 hogy valójában a magyarul is olvasható Akéban érhető tetten Soyinka 
gyermekkori elköteleződése Ogunnal. Íme, az első pillanat, amikor a kötetben 
Ogun neve elhangzik (egy katonai konvoj és a falu féleszűnek tartott figurája kö-
zött támadt konfliktus okán Soyinka anyja, a Vad Keresztény vegyesboltjában):

Paa Adatan valóban harci táncot kezdett járni. Torkaszakadtából üvöltötte: 
Ogun hitila d’Aké
Eni la opa Bote.
Néhány katona továbbra is szemmel tartotta, míg a többiek minden ehetőt 

felvásároltak a boltban. Vad Keresztény legalább kétszeresére emelte az ára-
kat, de senki sem törődött vele…13

A lapalji magyarázat szerint a joruba idézetben: „Megjött a háború Akéba // 
Kardot döfök a Botéba” – valójában nem a háború szó, hanem helyette Ogun sze-
repel az eredetiben. A bote értelmezése ’idegen’ (lényegében Kongóból érkezett 
katonák, akiknek a nyelvét a helybeliek nem értették).

Donald Cosentino, a kaliforniai egyetem emeritus professzora (egykori Afri-
ka-konferenciáink egyikén járt valaha Magyarországon) figyelmeztet már több-
ször is érintett tanulmányában arra, hogy amikor a kötetben utóbb leírtak szerint 
az író nagyapja egy nagybácsi segítségével egy igen fájdalmas operációnak (meg-
próbáltatásnak) veti alá őt, lényegében Ogunt, Ogun védőerejét, azaz orisha medi-
cinát olt az unokába a többi verekedő fiú elleni védekezés jegyében: 

A szívem mélyén aggódtam Apáért. Nem tudtam, hogyan fogja megvédeni 
magát az Akéból érkező hittérítők támadásaitól… De Apa egyelőre közömbös-
nek tűnt Isten igéjével szemben. Mikor elmeséltem, hogy megtámadtak a da-
razsak, és éppen előtte figyelmeztettek, mit kell olyankor csinálnom, nem azt 
mondta, amit Vad Keresztény szokott mondani, „Isten útjai kifürkészhetetle-
nek”, hanem:

– Ogun megvédi az övéit.
Már előtte is hallottam ezt a nevet.
– Ogun a pogányok ördöge, megöli az embereket, és mindenki ellensége – 

jelentettem ki.
11 Wole Soyinka, „Dawn”, in Wole Soyinka, Selected Poems, 5 (London: Methuen, 2001), 5.
12 Lásd: Cosentino, „Repossesion…”.
13 Soyinka, Aké…, 169–170.
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– Ezt mondták neked – kérdezte.
– Igen. Miért, nem így van?
Apa megvakarta az állát, úgy méregetett. Aztán egy egészen váratlan kér-

dést tett fel.
– Előfordult, hogy megvertek téged a gyerekek?
– Néha – válaszoltam. – De általában nem mernek bántani, mert tudják, 

hogy az Igazgató fia vagyok.14

– Fölébredtél?
Bólintottam. – Menj, mosakodj meg, hagytam egy vödör vizet az udvaron.
Engedelmeskedtem. Ahogy elmentem a két árnyék mellett, észrevettem, 

hogy kettőjük között a földön egy agyagedény áll, mellette egy üveg pálmaolaj 
és néhány kis óntégely, tele sötét színű porokkal. Egy lapos tányérban néhány 
fémtárgy hevert, és valami, ami úgy nézett ki, mint egy kagylóhéj darabkája. 
Nem értettem, hogy mi készül…

Mire visszamentem, a székeket és zsámolyokat átrendezték.
– Gyere, és ülj ide – parancsolta Apa, és a pálmarönkre mutatott. Engedel-

meskedtem…
– Emlékszel, miről beszélgettünk tegnap?
– Igen – válaszoltam.
– Jól van. Nagyon figyelj. Ami most fog történni veled, fájdalommal jár, 

de…NÉZZ RÁM!
Elkaptam a tekintetem a vészjósló tálcáról, és égő szemébe néztem…
Hirtelen az idegen felé bólintott. Éreztem, hogy a jobb bokámra egy satu 

szorul, mely sarkamat leszorítja a földre… A kisfiú egy nedves vattadarabbal 
bedörzsölte a bokámat, a következő pillanatban egy idősebb férfi megragadta 
az egyik fémtárgyat, mely olyan volt, mint egy szike, belemártotta az agyage-
dénybe, majd éles fájdalom hasított a bokámba…

Lenéztem, és mint egy rémálomban láttam, hogy a penge mindig beleme-
rül a tálba, és előbukkan újra, egészen addig, míg nem tudtam már időben el-
különíteni a testembe hasító újabb és újabb fájdalmat… Az első sikoltás után 
néma maradtam, de a könnyeim megállíthatatlanul ömlöttek, miközben a fo-
gaimat csikorgattam, hogy ne kiabáljak…

Puha kötés került a bokámra. Mikor lenéztem, észrevettem egy vastag pó-
lyát a tálban. Ezzel az átnedvesített pólyával bugyolálták be a lábamat…

Mikor a tortúrának vége lett, nem akartam elhinni, milyen rövid idő alatt 
játszódott le az egész… Az idegen halkan beszélt a szoba sarkában. Apa bólin-
tott, és beleegyezően mondott valamit…

Odajött hozzám, és leült az üres székre.

14 Uo., 207–208.
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– Bátran viselkedtél. Mint egy igazi Akin. Most pedig figyelj rám. Bárki 
bármit fog mondani neked, BÁRKI, ha éppen az ellenkezőjét is… nyugodtan 
elárulhatod, hogy tőlem hallottad, amit most mondani fogok…

– Szóval, bárki ételt vagy italt akar adni neked, bátran fogadd el, hogy nincs 
a lelkedben bizonytalanság… Bárhová kerülsz is, ne menekülj el a harc elől. Az 
ellenségeid valószínűleg nagyobbak lesznek nálad, és először megvernek. Ha 
legközelebb találkozol velük, hívd ki őket újra. Ismét meg fognak verni. De 
biztos lehetsz benne, hogy harmadszorra vagy legyőzöd őket, vagy elszalad-
nak előled.15 

Még egy olyan verset kell itt felidéznünk, amelyikben ugyan Ogun neve nem 
hangzik el, azonban az a jeles alkotó egyik legfontosabb vallomása, általában, az 
eredeti kultúráját alkotó hagyományok szerepéről. Az O, Roots (Gyökerek) című 
költeményről van szó, amelyik a börtönversek (The Shuttle in the Crypt / Ingajárat 
vagy Fel-alá járkálás a Kriptában, 1972) élén található:

Gyökerek, gerincemen legyetek horgony 
A makacs orkán ellen támasszátok combom 

A szeleket hordozó messzeséget érjétek el a földi térben 
Az erőket végtelen szomjaimmal szemben

Felszíni patakjaid vakon végződnek, iszapba fulladnak
Lefolyásaid, posványai lettek emberi szitkoknak

A térképre rótt tavaknál megállnak a zarándoklábak
Balzsamot keresve. Megmerítik, szomjas csészéikre várnak

A korrupció buborékjait, a gonoszság iszapját
Idézzétek fel, a sírokat: könnyekkel borítva siratják 

Gyökerek, imádkozom hozzátok, vessék ki a patakok
E szennyes szivárgásokat, nehogy én, e bűnös salakot

A közös tűzhelyből szétszóródott hamuba végzetesen
Belehullt, bemocskolt közösségi földből, magamra vegyem,

Gyökerek! vezessetek el a sötétség árulásától 
Az elfogadás gödrétől a csalétkek cölöpkarójától

15 Uo., 215–220.
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Meglátni a csalásokat szülő kígyót, neki ne engedjetek,
A világfájdalom-mocsarakban tespedő szörnyeteget

Ne engedjétek, kérkedjetek izomkötegekkel, mesze
titkok között, sőt, ha meg is köt a felszín bűnös félelme

Töröljétek el a köpetzáport, a kapzsiságot ragadjátok nyakon
A zölden ébredő írótollak puzdráiból vakon.

Oh gyökerek, gerincemen legyetek horgony 
Csévéljétek gondolataimat kifeszített, sziklavarró orsón

Az új szeleket hordozó messzeséget érjétek el a földi térben 
Átható látású villásrúddal hasogassátok szét kincsestárait időtlen 

Öblítsétek ki a halál örök tócsájába beesett
poshadt órákat. Ébresszétek a fogságba esett lélegzetet

Forrásokból és égbolt fedte tavakból, vizet húzzatok 
Kézi palántázáshoz, a szérűskert céljaihoz, saját magatok.

Gyökerek, hatalmas tervem hálózata ti legyetek
Tartsátok magatokban a titkos megbízatást, mi tietek

Az alapkő építészetet mind gyógyításra megtettétek
Sivatagi jajkiáltások, sivatagi kínzatások ellen: pecsétek

Korok kérgén, teszt-próba gránit-kalap 
alkotta faltörő kosaitokon, óh, ki összetöri a gátakat

Harangok csengését sziklatölcsérekben, zúzzátok össze 
földhabarcsban, legyenek enyémek, mind közötte,

Az Idő füzérei, örök létezésetekbe szorítsátok
E belső talpakat vettem fel, nem tűrve az oktalanságot, 

A csapdába esés sötétben megbújó pillanata ellen
A délidőben elcsattanó mennydörgés ellen!

Mutassatok utat az alvilág felé, lábamat 
a magházhoz vigyétek, lássam benne a magvakat

A földi alkímia olvasztótégelyeihez, a kő és fém 
szülőhelyeihez húzzatok engem, azok ösvényén.
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Hangvillátok rezgései. Nyomjátok meg e tenyereket, 
csatlakozzanak a beszélgetéshez, ha megreked

Emlékekben, látványokban, a vakon elfutó sok képre,
a bor-dagály rohamokban örök bankettre visszanézve

Hagyjátok, hogy kezem az övékkel összefonódjék,
Világos és sötét életnedvét, a vörös húst és szellemszőrzetét

Sejtláncok, mint falevél és faág, faág és szikla
vénája, a gabonamag anyaméhben szemek titka

Hogy impulzusok szűrőjéhez szőjék a csontjaikat
A magkövek rejthetik csontvelővel telt bordáimat 

Az égből a világosság gyökereit fogadjátok be
Eltárolva figyelmezzetek visszatérő szemük fényeire

Hozzatok le a földre minden halálos impulzust, olykor
poharam visszhangozza a tüzes harmóniákat, és kortyol

Ég és föld házasságának ünnepein. Fűzzétek ereire
kezemet, a tavaszi rítusokra, a halottak zöld kezeire.

Óh, Gyökerek Gyökerek. Ha nem tudná, hogyan ellenálljon!
Ha szélbe süppedne, ha belefulladna a vadon 

Homoktengerébe, ha elhamvadna, mert elérkezik, 
Berobban az ínség, spiráljaitok majd kimentik

A zsilipek utolsó védelme alatt! Ha fut feléd,
A hajóorr megmutatja a hullámtörések vonzerejét

Szürke zuhanás a csend öbleibe, béke 
Régmúlt utazóké, gyors váltást hozó hágó átlépése.

Megtisztulva várnak arra, központok kiszáradását 
A kutató elérje, csúszásgátlók segítsék kapaszkodását

És a szív elengedheti a furcsa, feláramló lökéseket, jó sokat, 
Megígérve távolból, hogy megsemmisíti az örökös szomjúságokat.16

16 Wole Soyinka, „O, Roots”, in Soyinka, Selected Pems, 99–102, 99. 
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Ogunt a maga teljességében, persze Soyinka sajátos értelmezésében, az első 
gyűjteményes kötet (1967) címadó verse, az Idanre állítja elénk. Az író-költő-drá-
maszerző egy valóságos (vagy képzelt?) kirándulásra indul az isten lakhelyére, az 
Idanre hegyre, és eközben egy újjáalakított epikai-hőseposzi forma keretében fo-
galmazza meg az Ogun-mítosz Soyinka-féle változatát. Amint az (1965-ben szüle-
tett) Idanre, ugyanúgy a később elemzendő Ogun Abibimañ (1978) esetében T. S 
Eliot The Waste Land és Ezra Pound The Cantos című poémáit emlegetik párhu-
zamként a kritikusok, vagyis hogy bennük már nem igazán érvényesül az elmúlt 
évtizedekben oly gazdagon fényre került hagyományos afrikai hőseposzok hatá-
sa, különösen, hogy ezekben az epikus költeményekben nem érvényesül a krono-
lógiai előadásmód, nincs meg a szereplők szokásos konfliktushelyzetekkel terhelt 
rendszere, illetve a harmadik személyű és az első személyű (sokszor líraiba át-
csapó) előadásmód szabályosan kergetődzik egymással.

Mindemellett mindkét poéma Soyinka Ogun-élményét hitelesíti. 
Az Idanre hét részből áll (lásd az isten számmisztikáját). A költeményben kiraj-

zolódó elbeszélés menetét most nem vázoljuk fel, hanem elsősorban azokat a 
részleteket igyekszünk feltárni, amely a költő és az isten sajátságos lírai-epi-
kai-teológiai összekötődését jelzi.

A harmadik, a Zarándokút című részben, amelyben Atunda eredendő tette ve-
títődik elénk („az istenek saját rabszolgája // A bűntől szennyezetten”), jelentkezik 
a poémában először a „lírai én”, a bűnös Ogun alakját villantja fel, miközben a 
költő saját feladatára irányítja a figyelmet:

Követtem félénken őket, az istenek
Archívumai a nehéz ősi sorsokból jöttek fényre; Ogun
A korszak bűnbocsánatát akarta, a genezis szikláin
Az éjszaka hatalmas súlyt helyezett rám

És egy isten lába nyomán jártam
Kinek a térdére szikrák hullottak, hogy elégessék az éjszakát
Felsodorva önmagukban álló sziklákat a hegyre, fel
Az ő remetelakját a felhőbe veszett barlangok 
Sziklapajzsaiba, Száműzött Istenség!

Eközben, áttételesen, magát Ire várost hibáztatja a költő (az ötödik, A  csata 
című fejezetben) azért, hogy Ogun tette, az oktalan vérengzés, bekövetkezett:

Istent vacsorázni hívni jámborság, valójában
Egy bölcs házigazda tartja a távolságot
A Szellem Valakitől, aki bőségesen vacsorázott. Mely halandó
Védjegyezhet valamely csodás nevű pecsenyéstálat
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Vagy ellátja őt megválasztva a falatokat 
Vaskesztyűk nélkül. Az emberi ünnep
Közömbös morzsa egy isten számára.

Ugyanebben a fejezetben ismét megnyilatkozik „a lírai én”. A  költő ezúttal 
szinte azonosul az istennel, mégpedig még a véres tettet is magára véve:

A fény akkor költözött belém, amikor mint betolakodó
Megfigyeltem egy isten vesszőfutását (?); világosan tudtam,
Emberségem gyalázata vádolóvá növekedett
A fülemben, és elérkezett 
A végzetes megbélyegzés megértése

Az istennel való azonosulás folytatódik a következő (hatodik, Visszavonulás 
című) fejezetben:

Elég idő lesz lemondani az asztrális rendről
Minden egyben, a költő sokszínűségének fölényes 
megsemmisítése – óh, szavai hogyan feddik meg őt, aki feltárt
Egy illatot a csillagokból, belezuhant az elme mélységébe
Megszemlélve egy sivatagi kutat

Megmaradok a magam ismeretében, mint Idanre
Merész megkövülése az éjszakában, viseld névtelenségét
Az nem pusztulás. Mert ki fog az isten mellett 
Állni, aki örömmel fogadja az esőt, aki Idanrét ünnepli
Ismételgeti az Éjszaka karbunkulusát?

Ki, aki a különböző érzékszerveket, anyagokat összetartja
A gondolatokat, léteket és mozgásokat, ki, aki jár-kel
Bőszülten a Nirvánában – az Áthaladás egy kódja
És az Éjszaka – ki, aki émelyegve, mint porszemcse egynemű gélben 
Megérinti az élőket és a holtakat?

Poétikus képpel zárja első személyű megszólalását az utolsó, hetedik (Szüret 
című) fejezetben a költő (amelyik címében és tartalmában is a bűnös isten bűnbá-
natára utal, hiszen az véres tette után földet művel és mindig részese a betakarí-
tásnak):

Az éjszaka szabaddá tesz; elszenvedem az egeket, ahogy
Lehullanak felhajló ívek közepébe, millió
Őztehén óceánjába, szemek és lepkeszárnyak országútjára.
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Az éjszaka szabaddá tesz, magház-csöndeken lovagolok
Kísértetek nyomában

S még egy fontos mondat ebből a részből:

kiöblítette
Torkának napfelkeltét habzó borban; én behelyeztem a napot
Az ő réz kabaktök edényébe17

Ogun természetesen a színdarabokban is (Az erdő tánca 1963, The Road / Az út, 
1965, Kongi szürete, 1967 stb.) felbukkan. Most mégis egy tanulmányát (The Forth 
Stage, 1969) szeretnénk idézni, amelyből éppen a vasisten és a színdarabok kap-
csolatának értelmezésére kerül sor (ebből az idézetből kiderül, hogy hősünk még 
tanulmányaiban is néha versben fejezi ki mondanivalóját):

Ogunt, a maga részéről legjobb hellenisztikus értékeiben értelmezni, mint di-
onüszoszi totalitást. Apollói és prométheuszi erényeiben. És ez nem minden. En-
nek a terrorista hírnévnek a torz mítoszain túllépve a hagyományos költészet az 
árvák, a fedél nélküli hajléktalanok védelmezőjeként rögzíti őt, a szent eskü ször-
nyű őrzőjeként. Ogun egy transzcendentális, humánus, de mereven helyreállító 
igazságszolgáltatást képvisel. (Ellentétben Sangóval, aki elsősorban büntető, 
megtorló isten.) A kovács első művésze és technikusa, Nietzsche apollói szellemi-
ségéhez hasonlóan a képzelet, a fogalmak, az erkölcsi doktrína és az együttérzés 
erőteljes hatását idézi meg. Obatala az alkotás nyugalmas lényege: Ogun a kreatív 
vágy és ösztön, a kreativitás lényege.

Gazdagon megrakott otthona, mégis pálmalombok borítják.
Merészen előre tart, a letaposottak menedéke.
A rabszolgák mentéséért ránk robbantotta a háború elítélését
A vakok érdekében gyógynövények
erdejébe gázolt, a Jótevő Valaki
Ki védőgátként állt az ég holtainak utódai elé
Üdvözlet, Óh, magányos lény, aki vérfolyamokban úszik.
[…]

A joruba tragédia egyenesen a „któnikus [földalatti – B. Sz.] birodalomba” 
süllyed, a sötét világ akaratának és pszichéjének üstjébe, a halál és a változás 
átmeneti, ugyanakkor befejezetlen mátrixába. Ebbe az egyetemes méhbe zu-
hant bele, majd emelkedett ki Ogun, az első színész, aki a szakadékban szét-
porladt. Lelki újjáalakulása nem követeli meg az „aktualitások lemásolását” 
híveinek rituális újraalkotásában, mint Obatala teszi plasztikus ábrázolásban, 

17 Kiemelés tőlem. B. Sz. Az idézetek B. Sz. kéziratos fordításából.
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Obatala művészetében. Az Ogun Misztériumok színészei a kommunikációs 
kórus, amely kollektívájukon belül tartalmazza az átmeneti szakadék lénye-
gét. De csak lényegként, megtartva, visszatartva és misztikusan kifejezve. 
A szakadék misztikus megidézésein belül a főszereplő színész (és minden is-
ten által elfojtott kórus egyén) ellenáll, mint előtte Ogun, a teljes megsemmisü-
lés felé vezető utolsó lépésnek. Csak ettől halad előre a tragikus szertartások 
örök szereplője, először az isten ellenállhatatlan szócsöveként, megfogalmaz-
va az átmeneti szakadékot szimbolizáló látomásokat, tolmácsolva a rettegő 
hatalmat, amelynek lényege, hogy elmerül benne, mint a kórus akaratának 
ügynöke.18

A másik epikus poéma, az Ogun Abibimañ (1978) némileg összetettebb mű, hi-
szen ezúttal Ogun és a költő kapcsolata kibővül az államalapító Shaka zulu törzsi 
uralkodó alakjával, mégpedig mint az adott pillanatban zajló és az apartheid fel-
számolásért zajló dél-afrikai társadalmi harc emblematikus hőse bukkan fel, és 
lényegül át mint az elkerülhetetlen küzdelem jelképe a 19. század elejéről Samora 
Machel egykori bejelentése nyomán (Mozambik egykori elnöke szabaddá teszi az 
utat a szabadságharcosok részére a mozambiki-dél-afrikai határon). A költemény 
értelmezések sorát kívánná meg, hiszen amint Soyinka minden költői műve, ez is 
olyan metaforák halmozását mutatja, amely nehézzé teszi a szöveg követését. 

Mindemellett ezúttal is az immár hármassá bővült figurális kör kapcsolatát 
(összeforrását?) próbáljuk nyomon követni (magyarázatul csak annyit, az Abibi-
mañ kifejezés vélhetően egy ghánai szóból származik, és Soyinka kelléktárában a 
’fekete föld, fekete nép’ jelentést hordozza). Következő idézetünkből egyértelmű-
en kiviláglik a három szereplő, a költő, a történelmi ember és az isten (sőt, az 
Idanre-hegy) egybekötődése:

Noliwe álmai elveszvén, én, Shaka, rettegek, 
Hogy a viharban elvesznek az elefántbikák
A hang, amely szétzuhan őrületes pánikjukban,
És remegő térdükre löki le őket.
Trombiták zengtek a tiszteletére, én, Shaka,
Elsüllyedve az Ő fátyol-finom emlékeibe,
neve az volt: Breeze-az-lehűti-Bayete-vérét.

Úgy éreztem, a homok eső mint idegvezeték végződik
Szőrtelen fejemen, és ismertem e léptet
az erdős sziklahegyekből, a Idanre-i szakadozott ködökből
A kemencék szíve, a lüktető érc,
18 Wole Soyinka, „The Fourth Stage: through the misteries of Ogun to the origines of Yoruba 

tragedy”, in Wole Soyinka, Myth, Literature, and the African World, 140–160 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1976), 141–142.

Helikon_2020_4_Könyv.indb   560 2021. 01. 20.   11:27:16



BIERNACZKY SZILÁRD / WOLE SOYINKA MINT OGUN ISTEN PRÓFÉTÁJA? 561

Az üllők csapása, félelmetes átmeneti rítusok
Szüret szezonon belül és kívül, remete láb
Illatosítva a földön és valamennyi Abibimañ trágyájában –
A rettegés oly formája, amelynek csendje keretezi a félelmetes
eredetű cselekedetet – Úgy érzem, és tudom, a te lépted 
Mint az enyém. 

Shaka nevében szólal meg a következő részlet, de benne a költő lírai énje, és az 
akarat, illetve a feladat szó kapcsán a mögöttesben Ogun is ott rejtezik:

A termesz nem illik össze 
a fekete katona hangyával, mégis termeszek rontották le 
kraaljaink házainak őrhelyeit, még akkor is, 
amikor üdvözöltük az idegent. Az én feladatom!
Az én feladatom! Oh, az akaratnak messze túl kell lépnie
Kardokon és inakon, emberi stresszen és hűségeken.
Az én feladatom! Az én elragadtatásom! Aztán a képzelgések, 
sáskák pora szórta tele az éjszakákat
Egy látomás zuhogott végig a véráramokban…

És a három alak egybeolvadása szinte teljessé válik:

Ha az ember nem tudja, melyik isten meri állítani, hogy tökéletes?
Azok az istenek, akik bűntudatot éreznek, követelik az ember 
megbocsátását – egy alapító király nem merészel többet.

a költőnek most nyelve van 
az ünnepléshez, ha a táncosok 
az ágak fölé szárnyalnak és furcsa dallammal 
útnak indítanak egy nyugodt világot

A mi dalaink a végtelen kétségbeesés
elmúlását visszhangozzák, az akaratunkban született áldozatok végét, nem 
pedig a gyengeséget magasztaljuk.
Mi a mi évezredes fáink oly készséges ártatlanságának
a végét ünnepeljük. 

Emlékezz,
amikor, biztonságban elhatárolódva, a jámbor bírálat
trónusán ülve a próféta hangja vesz birtokba téged
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Most, mielőtt a szomorú terek újratermik a veszteséget
Mielőtt a pajzsok összetörnének, hogy 
Kivédjék a törést, most valóban szükség van
Énekre és lírára, és ünnepi ivótökökre,
Italáldozatokra, fohászkodásra az Akarat
Átigazolásához!
Ogun felemelkedőben – most ünnepeljünk együtt!19

Eddigi idézeteinkből, elemzéseinkből, úgy tűnik, világosan nyomon követhe-
tő az, hogy az Okpewhótól, Jeyifótól vagy akár Kármán Mariannától vett idéze-
teknek némileg ellentmondva Ogun jóval többet jelent Soyinkának, mint kedvenc 
istent vagy múzsát. 

Soyinka számára Ogun tehát ennél sokkal több. Először is gyermekkori él-
mény. Továbbá tudatos választás, hiszen politikai aktivistaként az Afrikáért, 
Nigériáért folytatott küzdelemben a vasisten számára erőforrás. Mégpedig mint a 
teremtő erő, az utat törő, útra vezető istenség, ki ezáltal a felfedező archetípusává 
is válik. Olyan metaforikus jelenség, amelyben az isteni képességekhez emberi 
tulajdonságok is kapcsolódnak. S nem utolsó sorban sarkalatos pontja Soyinka 
világ-humanisztikus életcéljainak, amelynek lényege a békés és harmonikus vi-
lágrend megteremtése, és amelyet a vallást, isten létét igénylők számára az agres�-
szivitásmentes Orisa-nla kultusszal akar kiteljesíteni, annak pedig lényeges kiszö-
gellése a teremtést, alkotást és költészetet jelképező Ogun.

A prófétaság, a Vatesz-költő jelensége az ókortól kezdve kísérti az emberisé-
get. A kifejezés latin értelmezése szerint nemcsak prófétát, hanem bárdot, énekest 
(költőt) is jelent. Lényegében az istenek szócsöveiről van szó, akik a kinyilatkoz-
tatásokat közvetítik, de akik alkalomadtán hírül adják a jövendő eseményeit is. 
Az Apolló jegyében működő híres ógörög jósdáktól a nagy latin szerzőkön és 
költőkön (Vergilius, Horatius, Ovidius, illetve Cicero vagy Seneca), a Biblián, Pál 
apostol levelein és Dante Isteni színjátékán, Jeanne d’Arcon vagy Victor Hugón, a 
nagy német romantikusokon (Goethe, Heine, Hölderlin), William Blake-en, Pe-
tőfin vagy Babitson át akár Adyig vezet a hosszú sor, akinek váteszi mivoltáról 
néhány éve a hazai református teológia egyik legnagyobb alakja, Hegedűs Loránt 
négy kötetes, több ezer oldalnyi vallomásaiban tett hitet. (Csak zárójelben említ-
jük, hogy Soyinka nemzettársa és barátja, az ugyancsak Nobel-díjra érdemes, 
azonban nem joruba, hanem ibo író, költő és esszéista, Chinua Achebe egy költe-
ményében ugyanakkor éppen ironizál a világmegváltó ötletekkel előálló fanati-
kusok felett.20)

Soyinkáról egy egyelőre hozzáférhetetlen cikk címe nyújt nagy súlyú üzenetet 
számunkra: Soyinka, Ogun evangelistája. Minderről, vagyis költő-hősünk prófétai 

19 B. Sz. kéziratos fordításából, előkészületben a Tiszatájban.
20 Lásd: Chinua Achebe, „Kinevettük őt”, ford. és komm. Biernaczky Szilárd, Philologia Africana 

Hungarica (2020): 320–321.
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elhivatottságáról azonban rendelkezésünkre áll egy kitűnő és immár a teológiába 
átvezető elemzés (2015) L. Joseph Celucien tollából, aki a teokratikus (istenhívő) 
gondolkodásúnak ítélt, a világvallások agresszivitását, a vallási imperializmust 
elítélő Soyinka írásos üzeneteit számba véve a következőket írja:

Soyinka azt igyekszik elhitetni velünk, hogy általában a vallás az emberi 
szenvedés és erőszak forrása az emberiség történetében. Másrészt bemutatja a 
joruba vallási hagyományt mint lehetséges megoldást az emberi nehézségekre 
és a modern világ vallási toleranciájának problémájára.21

Majd idézi Soyinka egy tanulmányának fontos gondolatát a joruba mitológia 
és istenhit toleráns természetéről, amelyre még Celucian írásának olvasása előtt 
magunk is rátévedtünk.

A fanatizmus és a közösség közül az Orisa a közösséget választja. Az Orisa 
egy közösség. A közösség az emberi társadalom alapvető egysége, közös ne-
vezője és ragasztója – ez az Orisa tanulsága. A közösség szabályozásának és 
megőrzésének stratégiáiban pedig az Orisa átengedte a választás jogát az em-
beriségnek és intelligenciája adta következtetéseinek – elfogadva az intuíciók 
és értelmezések szerepét, de még a legfelvilágosodottabb papságnak sem alá-
vetve. A hit kollektív megnyilvánulása, az akart vagy akaratlan fanatizmus 
táptalaja – egyház, mecset, templom vagy kegyhely – maga a tagság, amely-
nek korlátozása vagy a kizárás bizonyítás útján történik, ellentétben a világi 
renddel, olyan közösség, amely értelemszerűen átfogja az egészet – ez, amit 
az Ifá támogat, és ami meghatározza meggyőződésének univerzumát. A val-
lás vagy a hit gyakorlása nem szolgálhat az emberi együttélés közös alapja-
ként, kivéve természetesen a kényszer elvének elfogadását mint annak alap-
elvét, és ennek következményeit – képmutatását –, egy külsődleges konfor-
mizmust, amelyet a félelem diktál, a kedvezettség vágya vagy valóban a fizi-
kai túlélés igénye által. Végül a végtermék konfliktus és a kultúrák pusztulá-
sa. Ezt értsék meg azoknak a teokráciáknak a bajnokai, ahol a vallás és az 
ideológia találkozik, és befogadják egymást. Az Orisa figyelmezteti őket: nem 
fogják a világot még egyszer a tűzvész szélére sodorni. Az Orisa lényege a 
zsarnokság, a fanatizmus és a diktatúra ellentéte – ennél a tiszteletben tartás-
nál, az alkalmazkodásnak eme szelleménél milyen nagyobb ajándékot köve-
telhet az emberiség a szellem világától?

Így az igazi közösség békéje és biztonsága, valamint a nyugalom térsége 
után kutatók számára, amely lehetővé teszik az igazság utáni törekvést, kö-
nyörögve Orisához megértésért örök hittérítésük megsértésének eme vétségé-

21 L. Joseph Celucien, „The Arrogance of Faith and Religious Imperialism: Soyinka’s Radical 
Theistic Humanism and Generous Tolerance”, Journal of Pan African Studies 8, no. 5. (2015): 19–63, 34.
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ért, ismételten azt az egyszerű utat szorgalmazzuk, amely a Joruba [kultúra és 
vallásosság – B. Sz.] talajáról az afrikai szárazföldön át a szomszédos nemzete-
kig, az ellenséges óceánokon át az amerikaiak világának széléig vezetett már el 
– Menj el az Orisához, tanulj az Orisától és légy bölcs.22

Mellesleg Soyinka legfigyelemreméltóbb vallási üzenete az, amelyikben lénye-
gében az egyetemes ökumenizmus területére lép be (említettük: Atunda az, aki a 
szelíd és jóságos Obatalát egy sziklatömbbel széttörve megteremti a joruba isten-
ségek sokaságát, viszont Ifá a joruba delphoi jósda, vagyis a próféciák, jövendölé-
sek forrása): 

Üdvözlet Szent Atunda, Első forradalmár
Nagy tekintélyromboló a genezis során – és a többi sorrendben
Zeusz, Ozirisz, Jahve, Krisztus háromlevelű
Egyességben a teremtéssel, és Orunmila, Ifá bölcsességével
Jóslást sugárzó szemek, sokalakúak23
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Urbán Bálint

Nyelvteremtés és nemzetépítés
Mia Couto és a mozambiki próza

A portugál nyelvű irodalmak rendszere olyan több kontinensen átívelő, össze
tett és meglehetősen heterogén kulturális képződmény, mely nemcsak három 
különböző ponton – Európa, Latin-Amerika és Afrika – kapcsolódik be a világ
irodalom globális körforgásába, de három különböző irodalmi és kulturális 
kontextusban is íródik, melyek között a regionális változatokban működő nyel-
ven kívül a gyarmati múlt emléke és az egykori birodalom szellemei teremtenek 
kapcsolatot. Ahogy arra Earl E. Fitz felhívta a figyelmet, az utóbbi évtizedekben 
a világirodalmi tér átstrukturálódásának és a periférikus kulturális formák fel-
értékelődésének köszönhetően az anglofón és a frankofón irodalmakhoz hason-
lóan a portugál nyelvű irodalmak is átmentek egyfajta globalizálódási folyama-
ton, azaz sikerült kitörniük a három nagy geopolitikai kontextus és a nyelv el-
szigeteltségéből.1 A világirodalmi körforgásba való intenzívebb bekapcsolódás 
folyamata párhuzamosan ment végbe a posztkoloniális afrikai portugál nyelvű 
irodalmi mezők kiépülésével és megszilárdulásával, melynek köszönhetően az 
egykori birodalmi perifériák a luzofón kulturális tér izgalmas és fokozottan in-
novatív központjaiként emelkedtek ki és illeszkedtek bele nemcsak saját lokális 
kontextusukba – az afrikai irodalmak diskurzusába –, hanem egyúttal a világ
irodalom ökonómiájába is.2 

A globális kulturális cserefolyamatokba betagozódott afrikai luzofón irodal-
mak nemzetközileg legelismertebb szerzője minden kétséget kizáróan a mozam-
biki Mia Couto. Munkásságát nemcsak a portugál világ legjelentősebb irodalmi 
díjával, a Camões-díjjal és a neolatin nyelvű országokat tömörítő, transzkontinen-
tális Latin Unió irodalmi díjával, de a presztízsértékű Neustadt Nemzetközi Iro-
dalmi Díjjal is elismerték, mely egyértelműen jelzi az életmű irányában tanúsított 
fokozott nemzetközi figyelmet. Művei több mint húsz országban kerültek kiadás-
ra a legkülönbözőbb nyelveken, beleértve a magyart is (Az oroszlán vallomása, ford. 
Pál Ferenc [Budapest: Európa Könyvkiadó, 2016]). Mia Couto mindazonáltal 
nemcsak egyike a jelenleg legolvasottabb kortárs portugál nyelvű szerzőknek, de 
egyúttal az egyik legmeghatározóbb afrikai író is egyben, akinek jelentősége 
olyan szerzőkéhöz hasonlítható, mint Chinua Achebe, Wole Soyinka, Ben Okri, 
Ayi Kwei Armah, Alain Mabanckou, Nadine Gordimer, vagy éppen a szintén 
portugál nyelven író, angolai José Eduardo Agualusa.

1 Earl E. Fitz, „Internationalizing the Literature of the Portuguese-Speaking World”, Hispania 
(Special Portuguese Issue) 85, no. 3. (2002): 439–448.

2 Paulo de Medeiros, „As literaturas lusófonas e os sistemas de literatura-mundo”, in Geometri-
as da Memória:  configurações pós-coloniais, eds. António Sousa Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro, 
205–213 (Porto: Afrontamento, 2016), 208.
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A luzofón Afrika posztkoloniális irodalmát a nemzetközi interpretációs közös-
ségek sokáig nem tartották többre, mint az angol és francia nyelvű posztkoloniális 
gyakorlatok egyfajta gyengébb imitációját.3 Ez az elhibázott feltevés egyrészről a 
portugál nyelv mérsékeltebb gazdasági és kulturális felhajtóerejével hozható ös�-
szefüggésbe az afrikai kontinensen, másrészről pedig a posztkoloniális elméletal-
kotás domináns angolofón (és frankofón) hangsúlyaival. Az ezredforduló óta 
azonban a dél episztemológiái gyűjtőnévvel illetett kulturális elméletrendszerhez 
kapcsolódó olyan gondolkodók nyomán, mint a portugál Boaventura de Sousa 
Santos, az argentin Walter Mignolo, az argentin-mexikói Enrique Dussel, vagy 
éppen a perui Aníbal Quijano, egyre inkább nagyobb teret nyer egy, a spanyol és 
a portugál gyarmati világok sajátos történelmi és kulturális tapasztalatát megra-
gadó, alternatív posztkolonializmus tételezése, mely elkülönböződik az angol-
szász és a francia modelltől. A  dél episztemológiáinak elméletalkotói szerint a 
modern gyarmatosítás első hullámát képező spanyol és portugál kolonializmus 
mintázata lényegileg különbözött a 18. század brit és francia terjeszkedésének 
struktúráitól és ideológiáitól. A gyarmatosított területeken így egészen más kultu-
rális gyakorlatok és valóságok alakultak ki, melyekre nem alkalmazhatóak egyér-
telműen és gond nélkül a posztkolonializmus hagyományos, angolszász ihletett-
ségű elméleti keretei. Annak kifejtésére, hogy miben és mennyiben volt más a 
portugál, illetve a spanyol gyarmatosítás a brit és a francia koloniális terjeszke-
déssel összehasonlítva, jelen írás keretei között, mely Mia Couto és a mozambiki 
irodalom viszonyát hivatott értelmezni, nincs lehetőség, mindazonáltal az afrikai 
szerző életművének és jelentőségének értelmezéséhez érdemes kitérni röviden a 
luzofón posztkolonializmus néhány általános jellegzetességére. 

Az afrikai portugál gyarmatokon már a 19. században kiformálódott egy jel-
legzetesen hibrid kreol értelmiség, mely nagy hangsúlyt fektetett a nemzeti iden-
titás és a nemzeti kultúra kialakítására a kolonizációs narratíva hegemonizációs 
törekvéseivel szemben.4 Ugyanez a kevert és sok esetben fehér értelmiségi réteg 
aktívan támogatta az antikolonizációs törekvéseket, és a függetlenedés érdekében 
vívott küzdelemben is aktívan részt vett az 1950-es évektől.5 A küzdelem az 1960-
as évekre véres gyarmati háborúvá alakult, mely egészen a salazari diktatúra 
1974-ben bekövetkezett összeomlásáig elhúzódott. Tehát a koloniális állapotból a 
posztkoloniális valóságba való átmenetet egy több mint egy évtizeden át elhúzó-
dó, komoly katonai konfliktus készítette elő. A posztkoloniális állapot sajátos jel-
legéhez ezenkívül hozzájárultak még a pánikszerű, gyors dekolonizáció, a füg-
getlenség után a hatalom megkaparintásáért fellángoló polgárháborúk, melyek a 
gyarmati harcokhoz hasonlóan több évtizeden át ellehetetlenítették a politikai és 

3 David Brookshow, „Mia Couto in Context”, in A Companion to Mia Couto, eds. Grant Hamilton 
and David Huddart, 17–24 (Suffolk-Rochester: James Currey, 2016), 17–18.

4 Pál Ferenc, „Afrika portugál nyelvű irodalmairól”, Nagyvilág 53, 11. sz. (2008): 1116–1123.
5 Russell Hamilton, „A Literatura dos PALOP e a Teoria Pós-Colonial”, Via Atlântica 3 (1999): 

12–23, 16.
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kulturális autonómiájukat elnyert nemzetek működését, valamint a tény, hogy a 
gyarmati státuszból kiemelkedő országok a szovjet gazdasági és politikai támo-
gatásnak köszönhetően szocialista rendszereket építettek ki, melyek az ezredfor-
duló tájékán gyorsan és komolyabb előkészítés nélkül váltottak a neoliberális gaz-
dasági struktúrára. A mélységesen problematikus történeti ív, melyben a moder-
nitás projektje gyakorlatilag minden egyes fázisban kudarcot vall és berekesztő-
dik, a gyarmati státuszból a függetlenségi harcokon és a polgárháborún át vezet a 
szocialista rendszer, majd azt követően a demokratikus, neoliberális állam kiala-
kulásához.6 Mindennek köszönhetően Afrika luzofón országaiban – Angola, Mo-
zambik, Zöld-foki-szigetek, São Tomé és Príncipe, Bissau Guinea – egészen sajá-
tos, az anglofón és a frankofón területektől merőben különböző posztkoloniális 
valóságok és problémák alakultak ki, melyek egy meglehetősen rendhagyó kultu-
rális állapotot hívtak életre.7 

Mia Couto már pusztán nevével, kinézetével, származásával és életútjával is 
felmutatja a luzofón posztkolonializmus néhány főbb jellegzetességét, illetve 
felülírja a modernitás nagy alapdichotómiáit. Couto afrikai író és a posztkoloniá-
lis mozambiki kulturális identitás egyik legnagyobb szószólója, mindazonáltal 
ezeknek a kulturális labeleknek ellentmondva fehérbőrű és portugál származású. 
Phillip Rothwell megfogalmazásában „egy fehér író egy fekete irodalmi mező-
ben. Kulturális örökségének jelentős része az egykori koloniális hatalomhoz köt-
hető, írói fejlődését pedig Portugália nagy szerzőinek szellemei is kísértik.”8 Szü-
lei még a portugál diktatúra ólomévei alatt, 1951-ben költöztek a birodalom afri-
kai perifériájára, Couto azonban korántsem egy koloniális buborékban nőtt fel. 
Újságíró és költő apja már Portugáliában is a birodalom integritását fenntartó fa-
siszta diktatúra ellen küzdő ellenzéket támogatta, Mozambikban pedig csatlako-
zott a nemzet függetlenségéért folyó antikoloniális küzdelemhez, személyes 
ügyének érezte nemcsak a nemzeti autonómiát, de a helyi hagyományok és kul-
túrák megismerését is. Couto így nem a helyi lakosságtól elválasztva nevelkedett, 
mint fél évszázaddal korábban Fernando Pessoa a durbani kolónián, ahol többet 
érintkezett a brit és a francia kultúra hagyományaival, mint Afrikával.9 Bár az is-
kolában Couto portugál telepesek leszármazottaival tanulta együtt a portugál 
kultúra és irodalom történetét, a tanítás után afrikai és mesztic gyerekekkel töltöt-
te az idejét, és nemcsak a hagyományaikat, történeteiket, hiedelmeiket és világlá-
tásukat szívta magába, de egyúttal a Beira-régióban beszélt bantu nyelvjárásokat 

6 Luís Madureira, „Nation, Identity and Loss of Footing: Mia Couto’s O Outro Pé da Sereia and 
the Question of Lusophone Postcolonialism”, NOVEL: A Forum on Fiction 41 (The Form of Postcolonial 
African Fiction), no. 3–4. (2008): 200–228, 208–209. 

7 Ana Mafalda Leite, Literaturas Africanas e Formulações Pós-Coloniais (Lisboa: Edições Colibri, 
2003), 15.

8 Phillip Rothwell, A Postmodern Nationalist: Truth, Orality, and Gender in the Work of Mia Couto 
(Cranbury: Rosemont Publishing & Printing Corp., 2004), 17.

9 Hubert Dudley Jennings, Os dois exílios: Fernando Pessoa na África do Sul (Porto: Fundação Eng. 
António de Almeida/Centro de Estudos Pessoanos, 1984).
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is.10 A koloniális nyelv és annak hagyományai Couto életművében így szétszálaz-
hatatlanul összekeverednek a helyi hagyományokkal és nyelvekkel.

Gyarmatosító és gyarmatosított, európai és afrikai, fehér és fekete, koloniális 
nyelv és lokális nyelvek modern hierarchiái mellett Mia Couto neve és életműve 
férfi és nő, illetve ember és állat kulturális dichotómiáit is felülírja. A Mia keresz-
tnév az indoeurópai nyelvek logikája alapján az -a végződésnek köszönhetően 
nőnemű szubjektumot sejtet. A világhíres afrikai író azonban se nem fekete, se 
nem nő, így a név és a hozzá kapcsolódó elvárások összezavarodnak és felülíród-
nak. Saját bevallása szerint a Mia név még gyerekkorában ragadt rá a macskák 
irányába tanúsított feltétlen rajongásának köszönhetően. Ember és állat ontológi-
ai kategóriáinak egymásba csúsztatása, mely egy tágabb kontextusban kultúra és 
természet, illetve racionalizáló modernitás és a lokális episztemológiák elválaszt-
hatatlanságát allegorizálja az afrikai kulturális térben, vissza-visszatérő temati-
kus eleme Couto regényeinek és novelláinak, elég, ha csak a magyar fordításban 
is olvasható Az oroszlán vallomása című könyvére gondolunk.11 Couto neve és sze-
mélye, életművéhez hasonlóan tehát felforgat több klasszikus dichotómiát, felülír 
hagyományos elválasztóvonalakat és megbontja a történetileg konstruált hierar-
chiákat, melyben a posztmodern állapot nagy narratívákkal szemben tanúsított 
általános szkepszise és a modernitás szeparációs ideológiájának meghaladási vá-
gya rezonál. Mindennek ellenére, ahogy arra legmeghatározóbb nemzetközi 
monográfusa, Phillip Rothwell felhívta a figyelmet, Couto posztmodernizmusa 
nem merül ki a kulturális és nyelvi hibridizáció gyakorlásában és éltetésében. Ha 
műveit kizárólag a posztmodern állapot megvalósulásaként olvassuk, akkor szem 
elől veszítjük szövegeinek egy meglehetősen hangsúlyos elemét, a mozambiki 
nemzeti identitás építésére és védelmére való folyamatos törekvést. Couto valójá-
ban nem más, mint egy posztmodern nacionalista (postmodern nationalist), akinek 
a határok áthágása mellett ugyanolyan fontos a nemzet, a nemzeti kultúra kiala-
kítása.12 Novelláiban és regényeiben Mozambik történelmének változásait követ-
ve a portugál kolonializmus kritikájától eljut az egyoldalú államideológiák és 
nemzeti hagyományok legitimitását aláásó neoliberális globalizáció megkérdője-
lezéséig. A  határok iránt kiálló nacionalizmus és a határok eltörlését hirdető 
posztmodern találkozása szövegeiben így egy újabb felfüggesztett dichotómiával 
gazdagítja jellegzetesen hibrid világát.   

Mia Couto posztmodern nacionalizmusának kiemelkedése egyrészről a mo-
zambiki irodalmi mező megszilárdulásával, másrészről a mozambiki irodalom 
szerkezet- és fókuszváltásával, harmadrészről pedig a mozambiki nemzeti identi-
tás kialakulásával párhuzamosan történt meg, és szorosan összefonódott mindhá-

10 Patrick Chabal, „Mia Couto or the art of story-telling”, Portuguese Literary and Cultural Studies 
10 (2003): 105–129, 107–108.

11 Kristian van Haesendonck, „Mia Couto’s Postcolonial Epistemology: Animality in Confession of 
the Lioness (A Confissão da leoa)”, Zoophilologica: Polish Journal of Animal Studies 5 (2019): 297–308, 300.

12 Rothwell, A Postmodern Nationalist…, 16–17.
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rom folyamattal. Bár a portugál nyelvű afrikai országokban az irodalmi termelés 
a romantika égisze alatt már a 19. század közepén megkezdődött az első gyarma-
ti nyomdák megnyitásával, a jól strukturált irodalmi mezők kialakulása, mely 
nemcsak tudatosan dolgozó szerzőket, szerkesztőket, kiterjedt könyvkiadást és 
folyóiratkultúrát, összehangoltan működő írószervezeteket, irodalmi pályázato-
kat és díjakat, de jól definiált befogadóközeget is feltételez, csak az 1980-as évek 
végén, és az 1990-es évek elején történt meg. Az irodalom komplex intézmény-
rendszerének kiépülése egy komoly esztétikai és generációváltással párhuzamo-
san ment végbe. Az 1975-ös függetlenedést követő évtized irodalmát az országot 
kormányzó FRELIMO szocialista irányultságával összhangban, valamint szem-
befordulva a portugál elnyomó rezsim jobboldali-koloniális alapállásával, egy 
erősen átideologizált irodalmi diskurzus jellemezte, mely a forradalom hőseit és 
az új szocialista nemzetet dicsőítette. Az 1980-as évek vége felé feltűnő fiatal iro-
dalmi generáció, melynek legemblematikusabb figurája Mia Couto lett, nemcsak 
az átpolitizált irodalmi beszédmóddal szakított, de az 1950-es években a függet-
lenségért folyó harc jegyében kikristályosodó modern mozambiki próza diskur-
zusával is. Az afrikai ország első nagy nemzeti prózaírói, João Dias, Luís Bernar-
do Honwana és Orlando Mendes az 1950-es években szembefordultak a prózaha-
gyományra jellemző koloniális szemléletmóddal, és a négritude mozgalom alap-
vetéseit követve egy, a gyarmati hagyományoktól és perspektíváktól független 
mozambiki irodalmat hirdettek meg, mely nemcsak a koloniális elnyomást, de 
egyúttal a helyi kulturális formákat, a jellegzetesen afrikai kulturális örökséget is 
tematizálja.13 Szövegeik egyfelől a portugál neorealizmus, másfelől pedig a brazil 
észak-keleti regény alapvetően realista poétikáit visszhangozták, nyelvhasznála-
tukban viszont nem kérdőjelezték meg a koloniális portugál nyelv hivatalos sza-
bályrendszerét és legitimitását. A 80-as években színre lépő fiatal prózaírók, Mia 
Couto, Ungulani Ba Ka Khosa és Paula Chiziane a kolonializmus kritikáját illető-
en alapvetően folytatják a megelőző generáció munkáját, formailag és nyelvileg 
azonban jóval merészebb és invenciózusabb irodalmat művelnek. A realista ábrá-
zolási formáktól való eltávolodással megjelennek a legkülönfélébb modernista és 
posztmodern elbeszélői stratégiák, a próza kiszabadul az irodalmi termelést so-
káig keretező nagy narratívák (kolonializmus, antikolonializmus, szocializmus) 
szorításából, és mind poétikailag, mind nyelvileg, mind tematikailag diverzifiká-
lódik.14 Az irodalomi termelés ezen differenciálódása a kiadói szféra és az intéz-
ményrendszer megszilárdulásának folyamatába is beilleszkedett. Az 1980-as 
években megalakult a Mozambiki Írószövetség (AEMO – Associação dos Escrito-
res Moçambicanos), mely nemcsak az irodalom terjesztéséért felelős, kánonképző 
erejű intézmény és érdekképviseleti fórum lett, de egyúttal a legjelentősebb kiadó 

13 José Pires Laranjeira, „Mia Couto e as literaturas africanas de língua portuguesa”, Revista de 
Filologia Românica 3, no. 2. (2001): 185–205, 190.

14 Petar Petrov, O projecto literário de Mia Couto (Lisboa: Centro de Literaturas e Culturas Lusófo-
nas e Europeias, 2014), 19.
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is egyben, illetve megjelentek olyan új folyóiratok, mint például a Charrua vagy a 
Tempo folyóirat irodalmi és művészeti melléklete, melyek teret adtak az esztétika-
ilag merészebb és heterogénebb próbálkozásoknak.15 

Az irodalmi tér kifejlődésének köszönhetően tehát egy egészen érdekes hely-
zet állt elő a kérdéses periódusban. A függetlenségét nemrég elnyert, polgárhábo-
rú tépázta fiatal nemzet ugyanis még formálódóban volt, még nem rendelkezett 
jól definiált kulturális identitással, az irodalmi mező azonban már kialakult, meg-
szilárdult, és viszonylag jól működött. A nemzettest kiformálódását így megelőz-
te a nemzeti irodalom kialakulása, melynek köszönhetően az irodalmi diskurzus-
nak kiemelt szerep jutott a nemzet definiálásában, a nemzeti identitás megformá-
lásában. Nem véletlen, hogy Maria Manuel Lisboa a romantika irodalmának 
nemzetépítő jellegével állítja párhuzamba Mia Couto és generációjának törekvé-
seit.16 A romantika korában a formálódó európai nemzetállamok a herderi elgon-
dolások alapján visszanyúltak az elfelejtett népi hagyományokhoz, a felülírt kul-
turális örökségekhez, és a nemzeti nyelvek közvetítésének segítségével ezekben 
az autonóm kulturális diskurzusokban látták a lokális kulturális identitás alapjait.

A  romantikus kor és az 1990-es évek Mozambikja közötti párhuzamok 
egyértelműek: az ország a kulturális önmeghatározás és a nemzeti mítoszok 
felfedezésének szakaszában volt. Mia Couto életműve, különösképpen az 
Álomföld (Terra Somâmbula) című regény, azonban nem korlátozódik a múlt 
felidézésére. Egy jövőt is előrevetít, mely nem csak képes önmagát megformál-
ni a jelen tragédiáiért felelős múltból, de egyúttal felül is tud emelkedni rajta. 
A polgárháború történetileg szemlélve nem a semmiből jött, előzmények nél-
kül, részben a kolonializmus és a nemzetre ráerőltetett, kívülről importált, po-
litikai rendszerek és ideológiák eredménye volt. Ebből a szempontból az au-
tentikus, ősi hagyományrétegek használata Mia Coutónál a nemzetre ráerőlte-
tett, idegen politikai rendszerek kritikája, melyek komoly problémákkal ter-
helték Mozambikot. A múlt lényegének megragadása mellett Mia Couto élet-
művében folyamatosan ott van egy jobb jövő elképzelésének lehetősége.17   

A függetlenségért folyó harc és a gyarmati háború alatt a nemzeti identitás 
meghatározása még nem ütközött nagy nehézségekbe, mivel az az antikoloniális 
logikát követve a gyarmatosító kulturális identitásának ellenpontjaként tételező-
dött. A függetlenség és a gyors dekolonizáció után a helyzet azonban bonyoló-

15 José Pires Laranjeira, Literaturas africanas de expressão portuguesa (Lisboa: Universidade Aberta, 
1995), 323.

16 Maria Manuel Lisboa, „Colonial Crosswords: (In)voicing the Gap in Mia Couto”, in Postcolonial 
Perspectives on the Cultures of Latin America and Lusophone Africa, ed. Robin Fiddian, 191–212 (Liverpool: 
Liverpool University Press, 2000), 195.

17 Phillip Rothwell, Leituras de Mia Couto: Aspectos de um pós-modernismo moçambicano (Coimbra: 
Almedina, 2015), 162–163.
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dott. A koloniális hatalom összeomlásával hirtelen nem volt már egy jól körvona-
lazható, külső erő, mellyel szemben az ország definiálni tudta volna magát. 
A nemzetet kormányzó FRELIMO és az annak hatalmára törő RENAMO közötti 
polgárháború még inkább megnehezítette a konszolidációt, hiszen a nemzet im-
máron nem a gyarmati elnyomás ellen harcolt, hanem önmaga ellen fordult, saját 
magával küzdött. Mia Couto életműve arra a kérdésre próbál meg választ adni, 
hogy mit is jelent Mozambik, hogyan lehet egy ilyen posztkoloniális helyzetben 
meghatározni a nemzet kulturális identitását, illetve hogy milyen hagyományok-
ból épül ki a nemzet öntudata és milyen nyelvet beszél az ország.

Az 1992-ben megjelent, már említett Álomföld című regény Couto identitás-
konstruáló és nyelvteremtő irodalmi projektjének egyik legfontosabb állomása és 
talán legparadigmatikusabb műve. A könyv szimbolikus módon a polgárháború 
lezárulásának évében jelent meg, egy, a nemzet jövője szempontjából nemcsak 
döntő, de reményteli pillanatban, melyet a több évtizedes pusztítás után az épít-
kezés, az újrakezdés szelleme járt át. A FRELIMO és a RENAMO közti fegyveres 
konfliktus feloldódásával, mely árnyékot vetett a függetlenedés eufóriájára és 
megakasztotta mind az ország modernizálódásának, mind az autonóm nemzeti 
identitás kialakításának folyamatát, Mozambik minden kétséget kizáróan törté-
nelmének egy új szakaszához érkezett. Mindennek fényében az Álomföld nemcsak 
a közeli (polgárháború) és a távoli (kolonializmus) múlt emlékével való számve-
tés, de egyúttal egyfajta reflexió is Mozambik jövőjéről és a nemzeti identitás ki-
alakításának lehetőségeiről. 

A szöveget nyitó három mottó rögtön tematizálja is a mozambiki identitás kér-
dését. Az első mottó Mozambik egy távoli régiójának őslakos hagyományából 
származó népi bölcsesség, a második a regény egyik főszereplőjének mondata, 
míg a harmadik egy Platónnak tulajdonított idézet. Couto már a szöveg küszöbét 
jelölő paratextusokban megkezdi a dichotómiák lebontását és a nemzeti identitás 
kidolgozását. Míg az első mottó a lokális tudásrétegeket és az afrikai kulturális 
örökséget képviseli, a harmadik egyértelműen az európai hagyomány és gondol-
kodás terére utal. A két eltérő episztemológia között a regény egyik szereplőjének 
a hangja, azaz maga a fikció teremt kapcsolatot. Couto tehát már a mottókkal ki-
jelöli mind szövegpoétikájának, mind irodalmi nyelvének, mind a nemzeti identi-
tásnak a játékterét: az afrikai kultúra lokális hagyományai, a harraway-i situated 
knowledge,18 és a történetileg konstruált, sokáig univerzálisnak és dominánsnak 
tartott európai tudásrétegek dialogikus egymásbakapcsolódását. Couto nem a 
vagy-vagy logikáját követi a nyelv, az elbeszélésformák és az identitás kérdését 
illetően. Posztkolonializmusa nem az európai eredetű diskurzusok elutasítását 
jelenti, hanem azok termékeny párbeszédbe léptetését az afrikai tradíciókkal, 
nyelvekkel, megismerési és gondolkodási struktúrákkal. A  coutói regénytér, 

18 Donna Harraway, „Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective”, Feminist Studies 14, no. 3. (1988): 575–599, 589.
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ahogy arra korábban már utaltam, így nem más, mint a dichotómiák és a hierar-
chikusan elrendezett bináris oppozíciók feloldásának tere, a hibrid köztes tér (entre
lugar), mellyel Silviano Santiago jellemezte a latin-amerikai kultúrákat.19 

Couto egy másik, kiemelt fontosságú regényének A frangipani-fás verandának 
(A varanda do Frangipani, 1996) központi allegóriája, a frangipani fa és története 
egy összetett fikcionális motívumban jeleníti meg és foglalja össze a kultúrák, 
nyelvek és hagyományrétegek dialogikus egymásbaoltódását. A  frangipani fa 
eredete Mozambik kolonizációjának hajnaláig nyúl vissza. Még Vasco da Gama 
idejében egy afrikai öregember a tengerparton megtalálta egy hajótörést szenve-
dett portugál karavella darabjait. Az egyik fadarabot elültette, abból nőtt ki a fran-
gipani fa, mely sokáig egy gyarmati erőd verandájának oldalát díszítette, így ta-
núja volt Mozambik hányattatott történelmének. 

Végignézte az egész történelmet. A verandát megjárták rabszolgák, elefánt-
csont és színes szövetek. A verandáról lőtték a portugál ágyúk a holland hajó-
kat. A gyarmati idő végén börtönt építettek mellé a portugálok ellen harcoló 
forradalmároknak. A  függetlenség után pedig öregek otthonává alakították. 
Jött a háború a halottakkal, de a lövések elkerülték az erődöt.20 

A fa és az erőd történetében lecsapódik Mozambik történelme a gyarmato-
sítástól egészen a polgárháborút lezáró békekötésig. A fa eredetében egyfelől 
a Portugál Birodalom részét képező Latin-Amerikához (hiszen a frangipani-fa 
az amerikai kontinensen őshonos), másfelől pedig Európához és a portugál 
gyarmatosításhoz kötődik, de gyökerei Afrika földjébe kapaszkodnak. 

Én vagyok az a fa. Egy másik világhoz tartozó fából származom, de a föld, 
amibe kapaszkodom ez a föld, a gyökereim itt kaptak új életre. Én vagyok 
azok a feketék, akik nap-nap után leszedik a virágaimat. […] Nézze el a portu-
gálomat. Már azt sem tudom, milyen nyelvet beszélek. Teljesen összepiszkoló-
dott a nyelvtanom, földszínű. De nem csak a beszédem más. A gondolkodá-
som is […].21 

Ezt mondja a regény egyik főszereplője, a portugál származású öregember, 
Domingos Mourão, akinek nemcsak a beszéde változott meg a Mozambikban töl-
tött évtizedek alatt, de az identitása is, mely abban az egyszerű tényben is tetten 
érhető, hogy eredeti portugál neve helyett a helyiek csak a Xidimingo néven szó-
lítják. Az új névben lecsapódik a monologikus identitáskonstrukciótól való elkü-
lönböződés, hiszen a Xidimingo név nem más, mint a keresztény és portugál Do-
mingos név afrikanizált változata. A latin-amerikai eredetű, a kolonizáció törté-
netébe a karavellákkal bekapcsolódó és az afrikai földben gyökeret verő frangipa-

19 Silviano Santiago, „O entre-lugar do discurso latin-americano”, in Silviano Santiago, Uma 
literatura nos trópicos, 11–28 (São Paulo: Editora Perspectiva, 1978).

20 Mia Couto, A Varanda do Frangipani (São Paulo: Companhia das Letras, 2016), 9.
21 Uo., 29–30.
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ni fa így olvasható a dialogikus kulturális identitás, a hibrid gondolkodás, regény-
poétika és nyelvhasználat autentikus jelölőjeként is. 

A legtöbb kritikus kiemeli Couto nyelvhasználatának sajátos jellegét. A novel-
lákban és a regényekben működtetett nyelv a posztkoloniális abrogation logikája 
alapján kreatív és szubverzív módon ássa alá a metropolisz hivatalos, merev és 
normatív nyelvét.22 A szövegek nyelvisége az afrikai kultúrák nagy fétiséhez, az 
orális hagyományhoz utal. Mindazonáltal, ahogy arra számos elemző felhívja a 
figyelmet, Couto korántsem a városokban vagy a falvakban beszélt autentikus, 
helyi portugált működteti, mint például a híres angolai prózaíró, José Luandino 
Vieira, akinek szövegeiben a luandai bádogvárosok (musseque) jellegzetes nyelve 
köszön vissza. Couto esetében sokkal inkább egy, az oralitás illúzióját keltő hibrid 
nyelv folyamatos teremtésével állunk szemben, melyben a különböző, elsősorban 
bantu eredetű, helyi kisebbségi nyelvek és nyelvjárások (ronga, changana, macua, 
nianja) szavai, kifejezései és mondatszerkezetei elkeverednek a gyarmatosítóktól 
örökölt portugál és más nagyobb nyelvek (arab, angol, francia) szókészletével. 
Fernanda Cavacas reprezentatív kutatása közel 2500 olyan új szót és kifejezést 
mutatott ki Couto szövegeiben, melyek nem léteznek a portugál nyelv normatív 
változatában. Ezek az elemek vagy a már említett nyelvekből lettek átsajátítva, 
vagy a különböző nyelvi logikák és rétegek ütköztetéséből születtek meg.23 Az 
orális nyelvhasználat egyszerű reprodukciója helyett tehát sokkal inkább az orális 
hagyományt imitáló, autentikus nyelvteremtéssel állunk szemben, mely össz-
hangban áll Couto elgondolásával Mozambik kulturális identitásáról. A nemzet-
nek, melyet a romantikus paradigma logikája alapján a nyelvhasználat is leképez 
és reprezentál, egy olyan heterogén kulturális térnek kell lennie, melyben a kü-
lönböző hagyományok, episztemológiák, mitológiák és hitvilágok egymással 
párhuzamosan léteznek és kölcsönösen megtermékenyítik egymást. 

Nyelv és oralitás, pontosabban fogalmazva oralitás és írás viszonyának árnya-
lásához lezárásképpen érdemes visszatérni az Álomföld című regényre. A polifo-
nikus szerkesztésű szöveg első diegetikus szintje a polgárháború rombolásának 
díszletei közé vezeti az olvasót. Egy posztapokaliptikus tájban bolyong az öreg 
Tuahir és a serdülőfiú Muidinga. A  gyermeket a férfi mentette meg a haláltól, 
emlékei arról, hogy valójában kicsoda, honnan származik és hova tart, azonban 
nincsenek. Barangolásuk során egy kiégett autóbuszban vernek tanyát, ahol több 
teleírt füzetre bukkannak. Muidinga esténként a tűz fényénél felolvas az anal-
fabéta Tuahirnek. A füzetek egy, a kerettörténetbe ágyazott alternatív diegetikus 
univerzumot nyitnak meg, a mozambiki mítoszok, legendák és hiedelmek mági-
kus világát, mely egyfajta ellenpontját képezi a polgárháború kegyetlen valóságá-
nak. A diegetikus szintek közötti ugrálás Couto hibridizációs/dialogikus ideoló-

22 Bill Ashcroft, Graham Griffiths and Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice 
in Post-colonial Literatures (London–New York: Routledge, 2002), 37.

23 Fernanda Cavacas, Mia Couto: Um moçambicano que diz Moçambique em Português (Lisboa: Clás-
sica Editora, 2015), 141.
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giája alapján több olyan nagy kulturális dichotómiát is leépít, mint az álom és a 
valóság, a háború és a béke, a múlt és a jövő, a negativitás és a pozitivitás, vagy 
éppen a mítosz és a modernitás. Az egymást kizáró történetileg konstruált ellen-
tétpárok közül kiemelt szerep jut írás és beszéd, írott kultúra és orális hagyomány 
viszonyának, mely a jelenlét–távollét metafizikai hierarchiáját is megmozgatja. 
A  könyv korántsem az orális hagyomány felsőbbrendűségét és kreativitását 
hangsúlyozza az írásos kultúrával szemben. A füzetek szerzője, Kindzu, ahogy 
azt az elbeszélésbe ékelt elbeszélésből megtudjuk, az írásban talált egyfajta szö-
késvonalat a háború traumatizáló borzalmaiból. Szövegeiben rögzítette a mozam-
biki folklór orális formában terjedő történeteit. A sem emlékezettel, sem identitás-
sal nem rendelkező Muidinga ezeket a történeteket olvassa fel és memorizálja, 
ezeket az írott szövegeket kanalizálja vissza az oralitásba, melynek köszönhetően 
identitásra és kulturális emlékezetre tesz szert. Az írás így egyáltalán nem egy 
külsővé tett, néma és halott emlékezet, Couto nem Platón Phaidroszának írásbeli-
ség-kritikáját visszhangozza, mely az élőbeszédet és a jelenlétet egy metafizikai 
logika alapján az írás és a távollét fölé rendeli.24 Az írás és az irodalom nem ren-
delődik alá az orális hagyománynak, sokkal inkább kiegészíti azt, segíti a kultu-
rális emlékezet és az identitás konstruálását. Írott kultúra és orális kultúra, illetve 
tágabb kontextusban vizsgálva modernitás és alteritás ugyanúgy részét kell hogy 
képezzék a posztkoloniális nemzet valóságának, nem lehet egyiket sem a másik 
elé helyezni, főleg nem egy olyan történelmi pillanatban, amikor a polgárháború 
és a küszöbön álló neoliberális globalizáció a kulturális emlékezet eltüntetésével 
fenyeget.25 

Mia Couto életműve, ahogy azt bemutatni igyekeztem, egy olyan, a mozambi-
ki identitást allegorizáló, plurális teret nyit meg és tágít könyvről könyvre, mely 
az adornói negatív dialektika értelmében tagadja a fogalmi gondolkodás kizáró 
mechanizmusait és hierarchikus struktúráit. Szövegeiben egy sajátos, luzofón 
eredetű posztkoloniális afrikai identitást próbál körvonalazni, mely teret ad a ko-
lonialitás és az európai gondolkodás nagy kulturális dichotómiáinak feloldására, 
és az alárendelés logikáját a mellérendelés és a hibridizáció dinamikájára cseréli.

24 Platón, „Phaidrosz”, in Platón, Összes Művei, ford. Szabó Árpád, 3 köt., Bibliotheca Classica, 
1:799–804 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1984).

25 Nem beszélve arról, hogy mekkora problémát jelentett a formálódó nemzetnek a lakosság közel 
háromnegyedét érintő analfabetizmus. Az, hogy Couto nem fetisizálja egyértelműen az orális kultúrát 
az írottal szemben, értelmezhető akár a nemzeti alfabetizáció fontossága melletti állásfoglalásként is. 
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Karen Blixen, Beryl Markham és Elspeth Huxley

A három remek európai származású, Kelet-Afrikáról író szerzőnő, a dán Ka-
ren Blixen, az angol Elspeth Huxley és Beryl Markham népszerűsége a 2000-es 
években méltatlanul háttérbe szorult, annak ellenére, hogy mindhárman olyan 
remek könyveket hagytak az utókorra, melyek nem csupán letehetetlen olvasmány
élmények, hanem az 1910-es évektől indulva igazi történelmi tablót adnak a 
kelet-afrikai élet néhány aspektusáról, izgalmas – sokszor romantikus – történe-
tekbe ágyazva. Nagyon nehéz nem felidézni soraikat, ha Kelet-Afrika gyarmato-
sításáról, az európai hatalmak osztozkodásáról vagy a brit térhódítás ellentmon-
dásos konzekvenciáiról, a máig feldolgozhatatlan európai telepes–afrikai őslakos 
kapcsolatról próbálunk információt átadni. A szépirodalom nyilvánvalóan nem 
száz százalékig hiteles forrás, de szemléletformáló hatását történelmi ismere
teinkre nehéz negligálni. Kelet-Afrika 1910–1930 közötti történelmének megisme-
réséhez a nem akadémikus érdeklődő számára a három írónő művei mindenkép-
pen hasznos adaléknak tekinthetők.

A népszerűségvesztésre röviden összefoglalva két okot lehetne említeni. Első-
ként az afrikai szafariromantika megfakulása magyarázza ezt, egyrészt a kevésbé 
biztonságos utazási körülmények miatt és a természetvédelmi tudatosság felerő-
södése következtében. Emiatt kevesebb közfigyelem irányul a kontinensre. Talán 
még fontosabb a második szempont: a posztkoloniális kritika megjelenése. Példa 
erre a nyolcvanas évek végén Tabitha Kanogo,1 a kiváló kenyai történész egy a 
Nairobi Múzeum által szervezett kurzuson felvetett érvelése, miszerint Afrika 
történelmét afrikai szempontból, afrikai történészeken, írókon keresztül lehet tel-
jes egészében  megismerni. Ami persze felvet még két további kérdést. Mi a törté-
nelem, és mit tekinthetünk hiteles történelmi forrásnak, ebben az esetben Ke-
let-Afrika, elsősorban Kenya történelméről. Ha felvetjük azt a problémát, hogy a 
történelem sok esetben nem más, mint amit a történészek vagy írók leírnak, máris 
előtérbe kerül a Kanogo által felvetett gondolat. Az afrikai írók Afrikáról írt köny-
vei nyilván teljességgel hiteles történelmi krónikák (ráadásul publikációs lehető-
ségeik sokáig eltörpültek az európai szerzők mellett, így még inkább fontos, hogy 
egyre több munka jusson el a nemzetközi szakirodalomba), de ugyanígy hiteles 
az európai írók leírása a kelet-afrikai kolonizáció történetéről… Kizárja egymást a 
kettő? Ha történelmet tanítunk, alapvető feladat, hogy a történelmet különböző 
perspektívából vizsgáljuk. Tabitha Kanogo felvetését el kell fogadni, hogy más 
történelmi perspektíva jelenik meg az afrikai írók tollából – például, ha maga Ka-
nogo műveit vizsgáljuk. Ugyanakkor a kelet-afrikai kolonizáló korszak króniká-

1 Tabitha Kanogo, Kenya’s History 1887–1962, Know Kenya Course Programme National Museum 
Nairobi, 17 October 1988, Kenya Museum Society [előadás].
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sainak tekinthetjük természetesen azokat az európai szerzőket is, akik saját élmé-
nyeiket felhasználva írtak a korai 20. századról. Itt az afrikaiak perspektívája bizo-
nyosan háttérbe szorul. Az elfogódottság kérdése persze felmerül, a történelmi 
hitelesség elbírálásához mindig kell megfelelő forráskritika. 

A másik kérdés, hogy mi tekinthető igazán forrásnak. Szigorúan véve akadé-
mikus munkákban természetesen a szépirodalom nem hiteles referenciának te-
kinthető forrás, azonban a három szerző művei nemcsak a korszak mindennapja-
iba nyújtanak betekintést, hanem a kor gondolkodásmódjába is. Az agrárképzett-
ségű Huxley több művében megjelenik a kor hiteles társadalomrajza is.

Érdemes megemlíteni, hogy a későbbi kenyai elnökkel, Jomo Kenyattával 
együtt hallgatott kulturális antropológiát Londonban. Out in the Midday Sun című 
könyvében írta, hogy a hiteles afrikai társadalomrajzhoz szükséges a kulturális 
antropológiai háttér.2 

Életpályájuk még inkább erősiti történelmi szemtanú-„pozíciójukat” és műveik 
lehetséges történelmi forrásértékét. Leghíresebb könyveik életrajzi elemeken ala-
pulnak (Elspeth Huxley: Thikai lángfák, Karen Blixen: Távol Afrikától és Árnyék a 
füvön, Beryl Markham: Követem a napot). Ezekből az életrajzi elemekből az olvasó 
benyomása az, hogy a három írónő csak „mellesleg” író, és csak „mellesleg” aján-
dékoztak meg több millió olvasót könyveikkel. Személyiségük és önállóan megte-
remtett imázsuk is irigylésre és csodálatra méltó.

A három író személyisége nagyon különböző. Abban azonban hasonlítottak, 
hogy nehéz, de izgalmas és kalandos életük szorosan kötődött Kelet-Afrikához. 
A volt brit koronagyarmat, a későbbi Kenya meghatározó élmény volt életmű-
vükben és irodalmi munkásságukban.

Amikor Elspeth Huxleytól megkérdeztük, vajon miért épp a női írók váltak 
ennyire népszerűvé a Kelet-Afrikáról szóló irodalomban, óvott a bonyolult ma-
gyarázatok keresésétől. Szerinte a férfiak egyszerűen dolgoztak, üzleteltek vagy 
vadásztak, míg a nőknek volt idejük írni. Erre a magyarázatra és a hagyományos 
női szerepekre azonban mindhárman rácáfoltak karrierjükkel.3

Karen Blixen 1914-ben érkezett Brit Kelet-Afrikába. Kávéfarmjuk ügyei szinte 
teljesen az ő nyakába szakadtak. A farm közelében élő kikuyu törzs munkára fo-
gásával próbálkozott, kávét ültetett kétezer méteres magasságban, iskolát szerve-
zett, sebeket kezelt. A Dániából származó idegennek nehéz volt megtalálni a he-
lyét a brit telepesek közt. Sikerült a házát megkedveltetni, ami az Európából és 
Amerikából idelátogató kalandvágyó, milliomos és arisztokrata elit érdeklődését 
is vonzotta. A szafarira érkező angol trónörökös walesi herceg programjában is 
szerepelt Karen Blixen által szervezett esemény.4 Műveltsége intellektuális él-
ményt jelentett a kalandos, fizikailag kimerítő utazások között.

2 Elspeth Huxley, Out in the Midday Sun (London: Penguin Books, 1987), 195.
3 Levelezés a Thikai lángfák című könyvének magyar kiadásához, 1996. június (Elspeth Huxley és 

Kiss Árpád fordító).
4 Judith Thurman, Isak Dinesen: The life of Karen Blixen (London: Penguin Books, 1984), 272.
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Férje, Blixen báró szafarikat szervez, Karen teljesen magára marad a kávéfarm 
ügyeivel. Kapcsolata Denys Finch Hattonnal szintén nem a biztonságot hozza 
meg számára. A  Távol Afrikától című filmből megismert szerelem még szenve
délyesebb és még nehezebb volt számára a valóságban. Denys légiszafarit szer
vezett, és az egyik felderítő repülésen lezuhant a Tsavo Parkban. Amikor Karen 
Blixen tragédiák sorozata után fizikailag, érzelmileg és anyagilag teljesen össze-
roppanva visszakerült Európába, leltárt készített magának.  

Vajon marad-e utána valami, vajon a kikuyu gyerekek beleszövik-e nevét já-
tékukba, kérdezte könyvében. Nevét továbbra is őrzi Nairobi azon kerülete, 
ahol a bárónő otthona múzeumként működik, és a kávéfarm helyén elegáns há-
zak állnak.

Blixen gyakran került kapcsolatba Beryl Markhammel, aki nem írói munkájá-
val szerzett hírnevet magának, hanem azzal, hogy első női versenylótenyésztő-
ként és -edzőként sikereket ért el különböző derbiken. 1931-ben „átlovagolt” a 
légi kalandokra. Gyorsan tanult meg repülőt vezetni, és rövidesen ismertté vált 
légi szafarik szervezőjeként. Kelet-Afrika korán megtanította a veszélyhelyzetek-
re. Már gyerekkorában apja farmján is gyakran elcsatangolt, egész életében lábán 
viselte egy oroszlán mancsától szerzett sérülését. Denys Finch Hattont végzetes 
útjára Beryl is elkísérte volna, de az utolsó pillanatban közbejött valami.5 

1936-ban Beryl Markham, most már egy hétéves kisfiú édesanyja, volt az első 
női pilóta, aki átrepülte az Atlanti-óceánt, keletről nyugatra tartva. Ő volt az első 
pilóta, aki egyedül tette meg a távot Angliából ebben az irányban. New Yorkot 
már nem érte el. Üzemanyaga kifogyott, repülőgépének orra földbe fúródott a 
kényszerleszállásnál, pár száz méterre a parttól.

Hetekig a világsajtó érdeklődésének középpontjában állt ezzel a rekorddal. 
A hollywoodi elit ünnepelt sztárja lett, s többen biztatták, hogy írja meg élettörté-
netét. Szerényen csak annyit mondott, nem hiszi, hogy képes lenne erre, de majd 
valakit megkér, hogy írja meg helyette. Talán ez a mondat adott azokra a plety-
kákra okot, amelyek szerint a gyönyörű hölgy bombasikert aratott izgalmas 
könyve nem saját tollából született.6 Életrajzi regényének írója viszont egyértel-
műen neki tulajdonítja a munkát. Sőt, több példával igazolja azt, hogy Beryl 
Markham írói kifejezésmódjára hatással volt Antoine Saint-Exupéry, akivel mint 
pilótával közeli barátságban volt.  Több leíró részlet is bizonyítja kifejezésmódjuk 
hasonlóságát.7 

A harmadik és legtermékenyebb író Elspeth Huxley. Élete, gyermekkora szin-
tén a kelet-afrikai szavannákhoz kötötte. Szülei a zsúfolt Londonból indultak sze-
rencsét próbálni: „Nyitott szekéren indultunk útnak… Thikába tartottunk… 
amely abban az időben a nagyvadra induló vadászok kedvelt táborhelye volt…” 
Ezekkel a sorokkal kezdődik Thikai lángfák című könyve. 

5 Beryl Markham, West with the Night (London: Penguin Books 1987), 170–173.
6 Mary S. Lowell, Straight On Till Morning (London: Arena Publishing, Arena Edition, 1987), 217.
7 Uo., 218–242.

Helikon_2020_4_Könyv.indb   579 2021. 01. 20.   11:27:17



ÍRÓK ÉS MŰVEK580

Dacolva a természet erejével, maguk által tapasztott kunyhókban, messze 
minden civilizációtól, az év nagy részében járhatatlan utakkal, igazi úttörőként 
telepítették kávéültetvényüket. Az angliai kényelemből érkezett család példája 
volt annak a küzdelemnek, amely a lehetetlent is megpróbálta legyőzni. 

A Thikai lángfák nem egyszerűen izgalmas olvasmány, hanem reális történelmi 
kép a kelet-afrikai brit kolóniáról az I. világháború korszakából. Az ezt követő 
gyarmati periódus, majd a függetlenné válás időszaka két további, külön is élvez-
hető kötetben jelent meg. A sok-sok izgalmas helyzetet ismertető életrajzi elemek-
re alapozott könyvet olvasva világossá válik, hogy a krimi műfajában is otthonos 
Elspeth Huxley honnan merített forrásokat bűnügyi történeteihez. A Thikai láng-
fákban megismert szinte heroikus munka során óriási tudást halmozott fel, amit 
agrárdiplomája megszerzése után is kamatoztatott. Évekig a Brit Birodalmi Ke-
reskedelmi Tanács sajtómunkatársaként dolgozott. 

Kiemelkedő újságírói tevékenységének elismerése, hogy 1952 és 1959 között a 
BBC Tanácsadó Testületének tagja volt.8 Szinte az egész világot beutazta, útiélmé-
nyei izgalmas olvasmányok. Műveit a londoni The Times és a New York Times rend-
szeresen közölték. Több mint egy tucat regénye és több mint húsz tudományos 
munkája jelent meg. Időskoráig aktívan dolgozott. Óriási munkabírást sejtető 
kenyai antológiája 1991-ben jelent meg. Thikai lángfák című könyve érte meg a 
legtöbb kiadást. A nyolcvanas években készített azonos című tévéfilm sikere még 
tovább növelte népszerűségét. Elspeth Huxley korát meghazudtoló lendülettel és 
bájjal adta jótanácsait a magyar kiadáshoz.
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Világi Dávid

Egy dél-afrikai napló nyomában
Henry Francis Fynn Zuluföldön

Ha végeznénk egy felmérést arról, hogy kinek mi jut eszébe Dél-Afrika térsé-
gének 19. századi története kapcsán, akkor az így összeállított listán nagy való-
színűséggel igen előkelő helyet foglalnának el a zuluk. Zuluföld és első igazán 
jelentős uralkodója, Shaka tulajdonképpen a kapcsolatfelvételek kezdetétől élén-
ken foglalkoztatta a helyi telepes közvéleményt. Ezt a korán megjelenő érdeklő-
dést nemzetközi szintre szélesítette és jelentős mértékben felkorbácsolta az 1879-
es esztendő eleje, mikor is a brit haderő katasztrofális vereséget szenvedett el a 
technikai értelemben jelentős mértékben fejletlenebb felszereltségű zulu harco-
sokkal szemben. Ez a megnövekedett érdeklődés pedig még tovább fokozódott 
májusban, mikor III. Napóleon egyetlen fia, Louis Napoléon életét vesztette egy 
zulu rajtaütés során.

Éppen ezért nem meglepő, hogy a zuluföldi múltat tanulmányozva látszólag 
rendkívül gazdag szakirodalom és forrásanyag áll rendelkezésünkre. Az egyes 
korszakok és témák kapcsán már szinte zavarba ejtő ez a bőség. Különösen az 
1840-es évektől kezdődően – mikortól számos gyarmati közigazgatási forrás is 
rendelkezésünkre áll – a komoly szakmai elvárásoknak is megfelelő vizsgálatok 
végezhetőek, témafeldolgozások készíthetőek. Sokáig úgy tűnt, hogy az 1840-es 
éveket megelőző időszakra vonatkozóan is megbízható és nagyszámú forrással 
rendelkezünk, ám ez a kép mára jelentős mértékben árnyalódott.

A  zulu múltról szóló első írott források olyan kereskedőktől, kalandoroktól 
származnak, akik a meggazdagodás reményében érkeztek a térségbe, és céljaikat 
földszerzéssel, valamint a helyi erőforrások kiaknázásával remélték megvalósíta-
ni. Ebben keresendő a korai zulu történelemre vonatkozó dokumentumok legna-
gyobb problémája, hiszen azok sok esetben nem a valóság megragadására töre-
kedtek, hanem szerzőik aktuális érdekeit szolgálták.1

Tehát a múltra vonatkozó információk torzítását maguk a szerzők is kisebb-na-
gyobb mértékben elősegítették. Ám a torzításnak már a korai időszakban volt egy 
másik csatornája is. Jelesül a telepes beszámolók szerzői információik jelentős ré-
szét nem személyes tapasztalataikból merítették, hanem a helyi afrikai közössé-
gek tagjainak beszámolóiból, s bizony ezek a beszámolók sem voltak minden 
esetben érdekmentesek. Így például, mikor az 1830-as évek első felében újabb te-
lepesek érkeztek a zulu területekre, azzal kellett szembesülniük, hogy a Shakáról 
halála óta terjedő negatív beszámolókkal megegyező elbeszéléseket hallhattak 

1 Daphna Golan, Inventing Shaka – Using History in the Construction of Zulu Nationalism (London: 
Lynne Rienner Publishers, 1994), 35; Jeff Guy, „Shaka kaSenzangakhona – A Reassessment”, Journal of 
Natal and Zulu History 16, no. 1. (1996): 1–30, 3.
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maguktól a zuluktól is.2 Ennek hátterében azonban legfőképpen az állt, hogy Din-
ganénak, aki puccs segítségével ragadta meg a hatalmat, nem állt érdekében előd-
jét pozitív színben feltüntetni.

Ennek alapján helytállónak tűnik Thomas Spear megállapítása, aki szerint 
nem igaz az, hogy csak a telepesek alakították saját igényeik szerint a múlt bemu-
tatását. Sokkal inkább a múlt újragondolásának – sőt, mondhatnánk újraalkotásá-
nak – folyamata közös erőfeszítésnek tekinthető, melyben telepesek és afrikaiak 
egyaránt aktívan részt vettek.3

A korai telepesek közül öten hagytak hátra hosszabb-rövidebb terjedelmű be-
számolókat. George Farewell és James Saunders King leírása meglehetősen szűk-
szavú. Charles Rawden Maclean – akit a források John Ross néven emlegetnek – 
harminc évvel később készített egy cikksorozatot zuluföldi benyomásairól és em-
lékeiről. Ezek azonban korukban nem keltettek különösebben nagy visszhangot, 
s a kutatások során használt források közé sem kerültek be sem a 19., sem a 20. 
század nagyobb részének folyamán. Két jelentősen terjedelmesebb beszámolót 
Nathaniel Isaacs és Henry Francis Fynn hagyott hátra az utókornak. A Shakára 
vonatkozó, szemtanúktól származó beszámolók sorában Isaacs írása a legtöbbet 
használt, ugyanakkor a legproblematikusabb is egyben.4 Isaacs 1836-ban kiadott 
könyve személyes visszaemlékezéseken, valamint James Saunders King útinapló-
ján alapszik. Nem valószínű, hogy a szöveget maga Isaacs írta volna. Tizenhét 
évesen, mikor megérkezett Afrikába, még írástudatlan volt. Szinte biztosnak 
mondható, hogy később sem vált kiemelkedő tollforgatóvá. Fennmaradt levelei-
nek vizsgálatából legalábbis erre lehet következtetni.

Bár már 1855-ben William Clifford Holden úgy tekintett Isaacs írására, mint 
amire nem lehet támaszkodni, igen sokáig használták művét meglehetősen kriti-
kátlanul.5 Csak több mint egy évszázaddal később, az 1980-as évekre vált szinte 
paradigmává, hogy Isaacs és társai beszámolóira csupán fenntartásokkal lehet 
alapozni, hiszen azok szándékos ferdítésekkel és csúsztatásokkal vannak tele.6

Az ötödik írás, Henry Francis Fynn naplója már megjelenését tekintve is sok-
kal hányattatottabb utat járt be, mint Isaacs műve. Mielőtt azonban megismerked-
nénk a kiadás történetével, néhány szóban érdemes magát a szerzőt is bemutatni.

2 Carolyn Hamilton, „»The Character of Chaka«: A Reconstruction of the Making of Shaka as 
Mfecane »Motor«”, A The ‘Mfecane’ Aftermath – Towards a New Paradigm címmel 1991. szeptember 6–9. 
között tartott konferencián elhangzott előadás írott változata, 25–26.

3 Thomas Spear, „Neo-Traditionalism and the Limits of Invention in British Colonial Africa”, 
Journal of African History 44, no. 1. (2003): 3–27, 4.

4 Dan Wylie, „Textual Incest: Nathaniel Isaacs and the Development of the Shaka Myth”, History 
in Africa 19, no. 1. (1992): 411–433, 413.

5 William Clifford Holden, History of the Colony of Natal, South Africa (London: Alexander Heylin, 
1855), 42–43.

6 Jürg Emil Richner, The Historiographical Development of the Concept „mfecane” and the Writing 
of Early Southern African History, from the 1820s to 1920s, [MA-szakdolgozat] (Grahamstown: Rhodes 
University, 2005), 87.
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A szerző és műve

Henry Francis Fynn (1803–1861) Londonban született, és Angliában végezte el 
iskoláit. 1818-ban hagyta el a szigetországot és érkezett Fokföldre, ahová családja 
már korábban áttelepült. Néhány évig a Somerset farmon dolgozott, majd 1822-
ben visszatért Fokvárosba. Itt Henry Nourse kereskedő alkalmazásába került, aki 
őt nevezte ki a Jane nevű hajó rakományáért felelős tisztnek. A Jane 1823 júniusá-
ban indult útjára Delagoa-öböl irányába. A  kereskedelmi expedíció keretében 
Nourse megbízottjai elsősorban nem a portugálokkal, hanem közvetlenül a kör-
nyéken élő afrikai csoportokkal kívántak kereskedni. Fynn ennek nyomán érte-
sült először a zulukról és vezetőjükről, Shakáról.7

Ezzel időben párhuzamosan George Farewell arra az egyébként téves követ-
keztetésre jutott, hogy mind az arany, mind az elefántagyar, ami a Delagoa-öböl-
ben gazdát cserélt, Shakától származott. Feltételezésére alapozva kereskedelmi 
expedíció szervezésébe fogott, s ennek kapcsán az időközben Fokföldre visszatért 
Fynnt is alkalmazta. Őt szemelte ki az afrikaiakkal való kereskedelem felelőséül. 
1824 tavaszán Fynn a Julia fedélzetén előrement, hogy előkészítse a terepet a ké-
sőbb érkezők számára. Ettől az időponttól datálható Zuluföldön töltött időszaka.8

Tíz esztendőn keresztül, egészen 1834 őszéig tartózkodott a területen. 1834 
végén kitört a 6. kosza háború, melynek során Sir Benjamin D’Urban fokföldi 
kormányzó mellett szolgált tolmácsként. 1837 és 1849 között Fokföld északi hatá-
rán tevékenykedett kormányzati ügynökként. Ezt követően három éven keresztül 
Faku mpondo főnök mellett volt brit helyben lakó megbízott. 1852 őszétől Pieter-
maritzburg helyben lakó elöljárójának helyetteseként szolgált.9 Az 1850-es évek 
további részében, egészen 1859-ben bekövetkezett visszavonulásáig különböző 
kormányzati megbízásokat teljesített Natal területén.

Zuluföldre történt megérkezésétől fogva, onnan történt végleges távozásáig 
mindvégig feljegyzéseket készített. Ugyanakkor azok a kéziratok, amelyek alap-
ján a később kiadott napló összeállt, nem ebben az időszakban, hanem később 
keletkeztek. Ennek hátterében az állt, hogy mikor Fynn 1834-ben távozott a terü-
letről, akkor ott maradt testvérére, Frank Fynnre bízta feljegyzéseit. Frank azon-
ban nem sokkal később elhunyt, s mivel afrikai alkalmazottai úgy gondolták, 
hogy a kunyhójában található személyes tárgyak mind hozzá tartoznak, ezért – 
hagyományaiknak megfelelően – Henry Francis Fynn kéziratát is eltemették ve-
le.10 Így Fynn később emlékezetből alkotta újra korábbi feljegyzéseit. Különösen 

 7 Henry Francis Fynn, The Diary of Henry Francis Fynn, eds. James Stuart and Daniel McK. Mal-
colm (Pietermaritzburg: Shuter and Shooter, 1969), 35–36, 40–42.

 8 Uo., 56–58.
 9 Proceedings of the Commission Appointed to Inquire into the Past and Present State of the Kafirs in the 

District of Natal Part V (Pietermaritzburg: J. Archbell and Son, 1853), 44.
10 James Stuart, The James Stuart Archive of Recorded Oral Evidence Relating to the History of the Zulu 

and Neighbouring Peoples, eds. Colin de B. Webb and John B. Wright, 7 vol. (Pietermaritzburg: Univers-
ity of Natal Press, 1976), 1:53.
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visszavonulása után, 1859-től 1861-ben bekövetkezett haláláig dolgozott aktívan, 
hogy sajtó alá rendezhesse visszaemlékezéseit.11

Ez persze nem jelenti azt, hogy ne jelentek volna meg rövidebb, Zuluföldről 
szóló írásai még életében. Az 1830-as években több cikket közölt a Grahamstown 
Journal hasábjain. 1843-ban John Chase Natal korai időszakáról szóló összeállítá-
sában is helyet kaptak írásai. Nagy jelentőséget tulajdonítottak kortársai 1853. ja-
nuár 11-én elhangzott beszámolójának, mely többek között Shakára és a zulu 
múltra vonatkozó információkat is tartalmazott. John William Colenso natali ang-
likán püspök, aki maga is sokat foglalkozott a terület és az itt élő afrikai csoportok 
múltjával, hiteles forrásnak tekintette Fynnt. Beszámolóját Shaka édesanyja, Nan-
di haláláról például egész terjedelmében közölte 1855-ben.12

A  19. század második felétől kezdődően a térség történelmével foglalkozó 
szerzők – Fynn Shakával ápolt feltételezett szoros kapcsolata miatt – egyre inkább 
úgy tekintettek rá, mint aki maga is komoly hatással volt az eseményekre, s aki-
nek információi értékes forrásként használhatóak.13

A  natali kormányzat az 1880-as években támogatta John Bird törekvését, 
mely arra irányult, hogy összeállítson egy gyűjteményt Natal korai történetére 
vonatkozóan. Munkája során eredetileg csak kormányzati forrásokra kívánt tá-
maszkodni. Később azonban bővítette a vizsgált források körét, és engedélyt 
kapott Fynn fiától, hogy használja apja feljegyzéseit. Mivel Fynn írásai ebben a 
hivatalos anyagban is helyet kaptak, nyomtatásban megjelent munkáinak tekin-
télye tovább nőtt.14

Ennek ellenére a kézirat kiadása Fynn halálát követően évtizedekre megtor-
pant. Apja feljegyzéseit ifjabb Henry Francis Fynn végül az ekkor még Dél-Afri-
kában tartózkodó James Stuartra bízta. Mikor Stuart az 1920-as években távozott 
Dél-Afrikából, akkor a kéziratot magával vitte Londonba, ahol tovább dolgozott a 
kiadás előkészítésén. Ebben végül 1942-ben bekövetkezett halála akadályozta 
meg. A munkát – Stuart özvegyének kérésére – Daniel McK. Malcolm vette át. 
A háború miatt Angliában ragadt kéziratot a Dél-Afrikai Unió frissen kinevezett 
főkormányzója, Gideon Brand van Zyl vitte magával magángépén Dél-Afrikába 
1945 végén.15 Végül a napló nyomtatott változata első alkalommal 1950-ben jelen-
hetett meg.

11 Fynn, The Diary..., xiii.
12 John William Colenso, Ten Weeks in Natal (Cambridge: Macmillan & Co., 1855), 215–225.
13 Julie Pridmore, „The Production of H. F. Fynn c. 1830–1930”, in The Debate on Zulu Origins: 

A Selection of Papers on the Zulu Kingdom and Early Colonial Natal, ed. Graham Dominy (Pietermaritz-
burg: University of Natal, 1992), 7; Julie Pridmore, „Hunter, Trader and Explorer? The Unvarnished 
Reminiscences of H. F. Fynn”, Alternation 4, no. 2. (1997): 46–56, 48.

14 Julie Pridmore, „The Reception of Henry Francis Fynn c. 1824–1992”, Current Writing: Text 
and Reception in South Africa 6, no. 1. (1994): 57–72, 58; Richner, The Historiographical Development..., 
115–116.

15 Fynn, The Diary..., x.
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A szerkesztési nehézségekre előszavában James Stuart is utal. Fynn kézirata 
– megfogalmazását tekintve – helyenként rendkívül tömörítettnek és szűksza-
vúnak bizonyult. Emellett nem alkotott egységes narratívát, sokkal inkább önál-
ló kis anekdoták gyűjteményeként lehetett értelmezni. Stuart a kéziratok tanul-
mányozása kapcsán azt is megállapította, hogy a hátrahagyott írások szövegén 
nem csupán Fynn, hanem többen mások is dolgoztak, akiknek személyazonos-
sága nem ismert.16

A fenti nehézségek áthidalása érdekében végül jelentős mértékű szerkesztői 
beavatkozásra került sor. Egyfelől a szöveget úgy állították össze és egészítették 
ki, hogy az teljesen összefüggő, kronológiai sorrendbe rendeződő, egységes ké-
pet mutasson. Ennek kapcsán teljes mértékben figyelmen kívül hagyták, hogy a 
felhasznált kéziratok milyen céllal születtek. Olyanokat is közöltek, melyeket 
Fynn nem készülő visszaemlékezés-gyűjteménye részeként készített, hanem 
magánlevelekként írt. Másfelől komoly stilisztikai beavatkozáson is átesett a 
szöveg, így Fynn eredetileg kusza, s nem kellően igényesen megfogalmazott 
kézirata nyomtatott változatában sokkal inkább egy értelmiségi összeszedett és 
választékos írásának tűnik. Ez pedig nem kis mértékben járult hozzá a mű ké-
sőbbi népszerűségéhez.17

A napló fogadtatása

Bár az 1950-ben kiadott napló évtizedeken át lázban tartotta a kutatókat, mára 
jelentős mértékben megcsappant a forrással kapcsolatos lelkesedés. A  modern 
kritika finoman szólva is megbízhatatlannak tekinti Fynn írását.18

Különösen azt követően kapott egyre élesebb hangot a fenti bírálat, miután 
széles körben ismertté vált Nathaniel Isaacs 1832. december 10-én írt, Fynnek cím-
zett levele, melyet az 1960-as évek végén közöltek újra az Africana Notes and News 
18. évfolyamában. Ebben Isaacs a következőképpen fogalmazott: 

Mikor publikálni szeretnéd [a zulukról szóló művedet] – minél előbb, an-
nál jobb – törekedj arra, hogy a Zooloo vezetőket, azaz főnököket – mind Cha-
kát, mind Dingaant – ábrázold árulóként és intrikusként, ahogyan azt Maigi és 
fia Umconto esetében tetted. Állítsd be annyira vérszomjasnak őket, amennyi-
re csak tőled telik, próbáld megbecsülni azok számát, akiket uralmuk alatt 
megölettek, írd le azokat a jelentéktelen bűnöket, melyekért halálbüntetést 

16 Uo., xi.
17 Dan Wylie, „‘Proprietor of Natal’: Henry Francis Fynn and the Mythography of Shaka”, History 

in Africa 22, no. 1. (1995): 409–437, 424–425.
18 Mbongeni Zikhethele Malaba, Shaka as a Literary Theme [Doktori disszertáció] (York: University 

of York Centre for Southern African Studies, 1986), 139; Carolyn Hamilton, „A Positional Gambit: 
Shaka Zulu and the Conflict in South Africa”, in History from South Africa – Alternative Visions and Prac-
tices, eds. Joshua Brown et al., 287–308 (Philadelphia: Temple University Press, 1991), 297.
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szabtak ki, sorolj fel annyi Chakára vonatkozó anekdotát, amennyit csak tudsz. 
Ezáltal a mű felduzzad és sokkal érdekesebb lesz.19

Engem személy szerint ez a kritikus hangnem két oknál fogva is kezdettől 
fogva zavart. Egyfelől Isaacs valóban szenzációhajhász munkájához képest Fynn 
írása sokkal visszafogottabb és reálisabbnak ható képet mutat. Másfelől arra vo-
natkozóan nincsen semmi bizonyíték, hogy Fynn megfogadta volna Isaacs taná-
csát. Ebből fakadóan nem érzem a levelet kellő bizonyítéknak azon állítás igazo-
lására, miszerint Fynn lépten-nyomon túlzó módon írta le az általa átélt zuluföldi 
eseményeket.

Emellett, ahogy azt fentebb, a bevezetőben is jeleztem, mindössze öt korai, te-
lepesektől származó leírás foglalkozik Shaka korával. Ebből fakadóan, ha teljes 
egészében elvetjük ezeknek a munkáknak a megbízhatóságát, akkor egész egy-
szerűen semmi sem marad a kezünkben, amire alapozva a korszak történetére 
vonatkozóan bármiféle állítást megfogalmazhatnánk.

Éppen ezért – egyetértve Jeff Guy és Dan Wylie véleményével – inkább arra 
kell erőfeszítéseket tenni, hogy minél jobban megértsük ezeket az embereket, 
megismerjük hátterüket, motivációikat.20

Afrikai források

Természetesen az 1820-as évekre, vagy az azt megelőző időszakra vonatkozó-
an nem csupán a megemlített telepes forrásokra támaszkodhatunk. Bár a zuluk 
nem rendelkeztek írásbeliséggel a 19. század nagy részében, ez nem jelenti azt, 
hogy semmilyen hagyományuk ne maradt volna fenn múltjukra vonatkozóan. Itt, 
ezen a ponton kaphat kiemelt szerepet a szájhagyományozott történelem és an-
nak forrásai.

A terület történeti forrásaira vonatkozó kritikai irodalom elsősorban a telepe-
sek műveire fókuszált, és kevés figyelem jutott az afrikai szájhagyományozott for-
rásokra, valamint arra, hogyan hathattak egymásra az afrikai és telepes hagyomá-
nyok. Sőt, egészen a 20. század második feléig az akadémikus történészek bizo-
nyos mértékű bizalmatlansággal kezelték, s lehetőleg kerülték ezeket a forrástí-
pusokat. Feldolgozásukat, használatukat meghagyták a néprajzkutatóknak, vala-
mint az antropológusoknak.

Ironikus módon, ahogy egyre több és egyre keményebb kritika érte a korabeli 
telepes beszámolókat, úgy értékelődtek fel az afrikai hagyományokra épülő for-
rások. Bár a terület vezető kutatói erősen hangsúlyozzák, hogy ezeknek a forrá-

19 William Worger, „Clothing Dry Bones: The Myth of Shaka”, Journal of African Studies 6, no. 3. 
(1979): 144–158, 145, 156.

20 Dan Wylie, „Utilizing Isaacs: One Thread in the Development of the Shaka Myth”, in The Debate 
on Zulu Origins: A Selection of Papers on the Zulu Kingdom and Early Colonial Natal, ed. Graham Dominy 
(Pietermaritzburg: University of Natal, 1992), 6; Guy, „Shaka kaSenzangakhona…”, 4.
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soknak nem feltétlenül a történeti értéke kiemelkedő. Ebből fakadóan elsősorban 
nem arra használhatóak, hogy elősegítsék a tárgyilagos múltfeltárást. Szerepük és 
értékük leginkább abban rejlik, hogy bemutatják, maga az elbeszélő és kortársai 
milyen módon gondolkodtak az adott történelmi korszakról és kérdésről.21

Ezzel azonban távolról sem szeretném azt állítani, hogy semmilyen történeti 
értékkel nem rendelkeznek. Abban az esetben, ha nagy területről, adott tények 
számtalan variációját gyűjtjük össze, és ezeket a variációkat gondos összevetés 
útján megszabadítjuk az eltérésektől, akkor kirajzolódhat egy olyan alaptörténet, 
ami egységes képet mutat. Ebben az esetben ez a történet tekinthető az érintett 
közösségek közösen elfogadott múltértelmezésének. Azaz, bár egy-egy elbeszélő 
csupán a saját történetét mondja el, a kívülálló történész összevetheti ezeket az 
egymástól független elbeszéléseket, s megragadhatja azok közös gyökereit.

A fentiek alapján mára a történészek jelentős része is belátta, hogy ezek a for-
rások igen hasznosak lehetnek, s törekszenek is azokat beépíteni kutatásaikba. 
Manapság a legtöbben úgy látják, hogy ez a forrástípus semmivel sem megbízha-
tatlanabb, mint az írott források egyes csoportjai.22

Fynn naplója az afrikai szájhagyomány tükrében

A fentebb említett szájhagyományozott afrikai források sorában kiemelkedő 
szerepet játszanak a térségben az úgynevezett izibongók. Ez a speciális irodalmi 
műfaj minden Délkelet-Afrikában élő afrikai csoportnál megtalálható, egyike jel-
legzetes kulturális jegyeiknek. Az egyes izibongók tulajdonképpen az adott sze-
mély élete során gyűjtött dicsérőneveinek összefűzéséből születnek. Kérdéses, 
hogy a hosszabb dicsérőkben megindul-e egyfajta önálló alkotási folyamat, mely-
nek során az egymás mellé helyezett, kronológiai sorrendben szereplő dicsérőne-
vek összefüggő elbeszéléssé alakulnak.23

Henry Francis Fynn alakja – jelentősége okán – nem csupán a telepesek által 
alkotott forrásokban jelent meg, hanem az afrikai szájhagyományban is. Fynnről, 
vagy ahogy a zuluk ismerték, Mbuyaziról is született dicsérő. Talán nem hiábava-
ló, ha Fynn visszaemlékezéseit összevetjük a dicsérőjében szereplő állításokkal. 
Ennek nyomán ugyanis számos leírt esemény kölcsönös megerősítést nyer. Fynn 
dicsérője a következőképpen hangzik:

21 André Toit, „Founding and Crushing: Narrative Understandings of Political Violence in 
Pre-Modern and Colonial South Africa”, Journal of Natal and Zulu History 22, no. 1. (2004): 1–51, 6; John 
Wright, „Beyond the »Zulu Aftermath«: Migrations, Identities, Histories”, Journal of Natal and Zulu 
History 24–25, no. 1. (2006–2007): 1–36, 23.

22 Golan, Inventing Shaka…, 117; Carolyn Hamilton, „»Living by Fluidity«: Oral Histories, Ma-
terial Custodies and the Politics of Archiving”, in Refiguring the Archive, eds. Carolyn Hamilton et al., 
209–228 (Dordrecht: Springer Science, 2002), 217.

23 Lupenga Mphande, „Ngoni Praise Poetry and the Nguni Diaspora”, Research in African Litera-
tures 24, no. 4. (1993): 99–122, 100; Biernaczky Szilárd, „Shaka király dicsérője”, Afrika tanulmányok 2, 
no. 1. (2008): 55–79, 58, 61.
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	 UMbuyazi weTheku!
	 UJoj’ ovel’ emaMpondweni,
	 UMahamb’ engasayi kugoduka,
	 UMalamb’ adl’ icelaba lomfula,
 5	 UJojo kethekeli kanjeng amakhafula;
	 UMqaqambana ongazulu lidumayo,
	 Inkonyana yenduna esisu sibanzi,
	 UNsiba ziyahluma ziyavuthuluka,
	 UMkhathaz’ wendlov’ enohlanya.
10	 Owamith’ amazinyan’ abamaningi,
	 Anda nemilambolambo,
	 Abuy’ abayizinja amkhonkhota;
	 UMashingila ongashoba lenyamazane;
	 UMwaNcula owasila lubelo,
15	 Ngokubaleka kwaZulu wajubalaza.
	 Mhlan’ unameva njengemamba,
	 UBuhle bangizindlazi zaseManteku,
	 Zona zimpofazana ngamaphiko.
	 UMholophe wakithi ondlebe zikhany’ ilanga;
20	 Nyok’ end’ edlule ngonyaka,
	 Yaze yadlula ngomuny’ unyaka.
	 UMlondolozi wezintandane;
	 UMchilizi wezindlovu ziwe phansi,
	 UMakhomba ngentonga lidume linyazime,
25	 Kuwe kufe konke akukhombayo.
	 Ilanda lakweth’ elaphum’ elwandle;
	 Umnawabo uShaka wamvus’ esifile.
	 Wabakhiph’ emahlathini wabondla,
	 Baphila uba babengabantu.
30	 Hhuye! Hhuye! Hhuy’ uSifile!
	 Isilo solwandle oluluhlaza.24

	 Az öböl hercege!25

	 A hosszú farktollú pinty,26 mely Mpondoföldről érkezett,27

	 Utazó, aki sosem tért haza,
	 Az éhes, aki megette a folyó illatos nádját,28

24 Izibongo: Zulu praise-poems, ed. Trevor Cope (Oxford: Clarendon Press, 1968), 192–195.
25 Natal-öböl, későbbi nevén Durban-öböl.
26 Fynn éveken keresztül kalapjába tűzve viselte azokat a hosszúfarkú özvegypinty farktollakat, 

melyeket Shakától kapott ajándékba.
27 Gyakorta tartózkodott Mpondoföldön, ahol kereskedett és vadászatokat szervezett.
28 A cukornád egy Natal területén őshonos változata.
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 5	 A pinty, amelyik sosem koldult, nem úgy, mint a „kaffírok”;29

	 Mélyhangú szónok, akár a morajló mennydörgés,
	 Bivalyborjú tágas bendővel,
	 Tollakkal, melyek nőnek, majd lehullnak,30

	 A makacs elefánt idomítója.31

10	 Ő, ki sok gyermekkel lett terhes,32

	 Kiknek száma folyóról-folyóra megsokszorozódott,
	 Később kutyákká váltak, s megugatták őt;
	 Ő, ki ha hátat fordított, úgy nézett ki, mint az antilop farka;
	 Hatalmas, imbolygó test, aki nehézkesen, de gyorsan futott,
15	 Sietve menekült el Zuluföldről.33

	 Tüskés hátú, akár egy mamba,
	 Gyönyörű, mint Manteku34 egérmadarai,
	 Melyeknek sárgás a szárnyuk.
	 A mi fehér emberünk, kinek fülei ragyognak a napban;35

20	 Hosszú kígyó, kinek egy évbe telt, hogy elhaladjon
	 S végül újabb egy évbe, hogy visszatérjen.36

	 Az árvák védelmezője;
	 Elefántok félrelökője, akik elbuktak miatta,
	 Ő, ki egy bottal céloz és mennydörgés és villámlás jön elő,
25	 Bármire célozzon, az elbukik és meghal.37

	 A mi kócsagunk, mely a tengerből jött elő;
	 Bátyja Shakának, akit visszahozott a halálból.38

	 Kivezette a menekülteket az erdőkből, s táplálta őket,
	 Így élhettek, s ismét emberré válhattak.39

30	 Éljen! Éljen! Éljen a felszabadító!
	 A kék óceán vadállata.

29 A kifejezés azokra a menekültekre vonatkozott, akik Shaka uralma alatt távoztak Zuluföldről.
30 A sor arra utal, hogy Fynn rendszeresen borotválkozott.
31 A sor Fynn Shakára gyakorolt befolyására utal.
32 Utalás a Zuluföldről Port Natalba menekülők tömegére. Egyes becslések szerint számuk 1830 

körül már elérte a 3.000 főt.
33 Fynn Zuluföldről való átmeneti távozására utal Dingane uralmának első felében.
34 Mpondoföld egyik folyója.
35 Az afrikaiak számára a fehér emberek egyik jellegzetes vonása, hogy füleik ragyogni látszanak 

a napban.
36 A zuluk hittek abban, hogy a folyók mélyebb szakaszain hosszú kígyók élnek, amelyek csak 

éjszaka közlekednek a folyók között. Fynnt ezekhez a kígyókhoz hasonlították.
37 Utalás a lőfegyverekre. Annak idején a zuluk szemében csodának tűnt, hogy távolról egy bot 

méretű tárggyal meg lehetett ölni akár egy elefántot is.
38 A Shaka elleni sikertelen merényletre utalnak a sorok, mikor Shaka sérülésének kezelésében a 

nála tartózkodó Fynn is részt vett.
39 A zulu terjeszkedés elől menekülve sokan a part menti erdőkben kerestek menedéket még a 

telepesek megérkezése előtt. Közülük többen embertelen körülmények között tengődtek, sokuk éhen 
pusztult. A port natali telepesek hírére később előmerészkedtek, s mellettük védelemre és megélhetési 
lehetőségre találtak.
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Az első tény, ami a naplóban és az afrikai hagyományban is jól kivehető, az az, 
hogy Fynn hosszabb távon nem Zuluföldön, és nem is Port Natal közelében ren-
dezkedett be, hanem délebbre, Mpondoföld határán. Fynn naplójában arról ír, 
hogy már 1824-ben a mpondók keresésére indult, akiket sikerült is megtalálnia. 
Felvette a kapcsolatot főnökükkel, Fakuval, és ígérte, legközelebbi visszatérése-
kor személyesen is felkeresi. A célja az volt, hogy a területen elefántagyar-keres-
kedelembe fogjon. Második útján a mpondók azzal vádolták, hogy Shaka kéme. 
Azonban Fynnek sikerült tisztáznia magát, és a Natalhoz közelebb élő, Faku fenn-
hatósága alá tartozó ntusik területén kereskedelmi állomást létesített.40 Szoros 
mpondoföldi kapcsolataira a dicsérő második sora utal.

Magáról az elefántagyar-kereskedelemről és a kiterjedt elefántvadászatokról a 
dicsérő 23. során túl beszámolót ad a napló is. Ezzel kapcsolatban érdemes ki-
emelni, hogy a kalandorokkal való nagyobb volumenű kereskedelmi kapcsolatok 
kiépítésének reményében ez idő tájt maga Shaka is nagy tömegeket megmozgató 
elefántvadászatokba kezdett.41 Ezeknek a vadászatoknak pedig vélhetően épp 
Fynn volt a legnagyobb haszonélvezője, mivel – Dinya kaZokozwayo visszaemlé-
kezései értelmében – ebben az időszakban ő számított a legnagyobb elefántagyar-
kereskedőnek a térségben.42

Hiteles információnak tűnik az is, hogy Shaka merényletkísérlet áldozata lett 
nem sokkal a kalandorok megjelenése után, s ez alkalommal Fynn is részt vett 
sebe kezelésében. Erre utal a dicsérő 27. sora. Fynn a kérdéses éjszaka eseményeit 
részletesen tárgyalja írásában.43

Ahogy a dicsérő 9. sora, úgy Fynn visszaemlékezései is utalnak arra, hogy tu-
dott hatni az amúgy nehezen kezelhető s meglehetősen önfejű zulu uralkodóra, 
Shakára.44

A dicsérőben hangsúlyos szerepet kap annak kiemelése, hogy Fynn és társai 
nagyszámú Zuluföldről érkező menekültet fogadtak be, s vettek védelmükbe. Er-
re utal a 10–11. sorok mellett a 22. sor, valamint a 28–30. sorokból álló szakasz is. 
A 30. sorban leírt védelmező, megmentő szerep hangsúlyozásával összecsenge-
nek William Bazley visszaemlékezései is.45 Írásában Fynn maga is gyakran kitér a 
Port Natal környékén oltalmat keresők sorsára. 1832-ben számukat 3.000–4.000 
főre becsülte, így ekkorra már jelentős erőt képviseltek.46

Helytálló ténynek tekinthető az is, hogy Shaka meggyilkolását követően az 
egyre nagyobb számban Port Natal közelében letelepülő menekültek is komoly 
szerepet játszottak abban, hogy Fynn és társai viszonya erőteljesen megromlott 

40 Fynn, The Diary..., 103, 111.
41 Uo., 131.
42 Stuart, The James Stuart Archive..., 1:112.
43 Fynn, The Diary..., 83–85.
44 Uo., 189.
45 Stuart, The James Stuart Archive..., 1:55.
46 Fynn, The Diary..., 212.
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Shaka utódjával, Dinganéval. Ahogy arra a dicsérő szövegének 15. sora is utal, a 
megromlott viszony miatt a telepesek jelentős része Mpondoföldre menekült, s 
egy időre Faku védelmét élvezték. Ezekről az eseményekről Fynn részletesen be-
számol naplójában.47

Nagyon izgalmas a dicsérő 12. sora, mely utal arra, hogy Dingane uralmának 
időszakában a korábban a telepesek oltalmát kereső csoportok közül többen hátat 
fordítottak védelmezőiknek, és a kialakult feszült helyzetben átpártoltak a zulu 
uralkodó oldalára. Maziyana kaMahlabeni név szerint megemlít egy Mzobotshi 
nevű menekültet, aki később Dinganét támogatta elsősorban információk átadása 
révén. Mikor Fynn visszatért Mpondoföldről és ismét kiegyezett a zulu uralkodó-
val, akkor nem feledkezett meg az ilyen és hasonló árulásokról, Mzobotshi ellen 
harcosokat küldött és megölette.48 Egy másik afrikai áruló sorsáról maga Fynn ad 
részletes leírást visszaemlékezéseiben. Miután bebizonyosodott, hogy titokban 
Dinganét támogatta és neki kémkedett, Lukulimbát személyesen lőtte agyon.49

A fenti, rövid áttekintéssel, mely mindössze egyetlen szájhagyományozott for-
rást vett alapul, csupán érzékeltetni szerettem volna a különböző forrástípusok 
összevetésében rejlő lehetőségeket.

Az utóbbi évtizedek kutatási trendjei azt mutatják, hogy a hagyományos, ko-
rábban kizárólagosan használt írott források értéke egyre inkább devalválódik. 
Nézetem szerint nem szabad átesni a ló túloldalára, s kizárólagosan szájhagyo-
mányozott forrásokra támaszkodni a telepes beszámolók mellőzése mellett. Ehe-
lyett, felülemelkedve a pillanatnyi kutatási divathullámokon, sokkal helyesebb a 
komplex megközelítés, mely alapos forráskritika mellett – hiszen erre mindkét 
típus erősen rászorul – ötvözi a két forráscsoportot, s ennek segítségével törekszik 
a múlt mind teljesebb és hitelesebb feltárására.

47 Uo., 203–207.
48 Stuart, The James Stuart Archive…, 2:295.
49 Fynn, The Diary..., 201–205.
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A francia Marie NDiaye mint afrikai író

Mindenekelőtt talán érdemes tisztázni: Marie NDiaye – konkrét nyilatkozatai 
alapján – alapvetően nem tartja magát afrikai írónak, tekintve hogy Franciaor-
szágban született, s egészen kisgyermek volt, amikor szenegáli apja elhagyta a 
családot, és visszament a hazájába. Francia környezetben nőtt fel, s felnőttkorában 
jutott csak el Afrikába. 

Apám akkor tért vissza Afrikába, amikor egyéves voltam. Soha nem éltem 
vele. Egy külvárosban nőttem fel, száz százalékig francia vagyok, Beauce-ba 
jártam nyaralni. Tévesen szokták azt gondolni, hogy kettős nemzetiségű, ket-
tős kultúrájú vagyok, de nem zavar, ha Szenegálban azt mondják rám, afrikai.1

Máshol viszont bevallja, sajnálatos a számára, hogy nem adatott lehetősége 
megismerni az afrikai kultúrát, és saját helyzetét ekként „csonkolt kevertségnek” 
(métissage tronqué) nevezi.2  Merthogy ez a százszázalékos franciaság csak a fel-
szín, ennél lényegesen bonyolultabb a felállás. Egyfelől helyzetét tekintve, hiszen 
míg ő idegennek érzi magát Afrikában, Franciaországban ránézésre sokan nem 
tartják evidenciának francia voltát, idegennek tekintik. Másfelől saját mentalitásá-
nak köszönhetően: „szeretek idegennek lenni”, nyilatkozta egy ízben. Családjával 
olykor lakóhelyet változtattak, időztek Olaszországban, Spanyolországban, Hol-
landiában, illetve Sárközy elnöksége alatt politikai okokból több évre Berlinbe 
költöztek, ahol – saját bevallása szerint – éppen nyelvi idegenségét élvezte a leg-
inkább. 

Egyik kritikusa, Nelly Kaprièlian szerint az írónőt már első regénye óta az 
idegenség témája foglalkoztatja, szereplői konkrét és egzisztenciális értelemben 
egyaránt idegenül állnak a világban, állandó harcban vannak vele (többnyire a 
családjukkal, a világot reprezentáló mikrokozmosszal konfrontálódnak). Hozzá-
teszi, az idegenségnek e monstruózus, tarthatatlan, zavaró volta Marie NDiayét a 
legkafkaibb francia íróvá avatja.3 E szereplők idegensége nem csupán kulturális, 
hanem a migráció, a menekültlét, az exile elvontabb értelmében is megnyilvánul, 
azaz egyrészt a köztesség, az úton levés, a kettősség fogalmaival is megragadható, 
másrészt az otthontalanság létmetaforájaként is interpretálható. Ez utóbbi társul a 

1 „Marie NDiaye, l’exilée volontaire”, Paris Match, 2009.09.17, [interjú Aurélie Rayával], https://
www.parismatch.com/Culture/Livres/marie-ndiaye-trois-femmes-puissantes-142711.

2 Nicolas Michel, „Trois questions à… Marie NDiaye”, Jeune Afrique, 2009.09.15, http://www.jeu-
neafrique.com/2011113/culture/3-questions-marie-ndiaye/.

3 Nelly Kaprièlian, „L’écrivain Marie NDiaye aux prises avec le monde”, Inrockuptibles, 
2009.08.03, https://www.lesinrocks.com/2009/08/30/actualite/lecrivain-marie-ndiaye-aux-prises-avec-
le-monde-1137985/.
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különösség kategóriájával is, a kísérteties, az Umheimlich freudi jelentésében, 
melyhez hozzáértendők a babonák, hiedelmek keltette félelmek is, mint az egyéni 
(gyermekkor) és a kollektív múlt (például a folklór) maradványai. Ezeken a pon-
tokon tehát – mint látni fogjuk – találkozik is a szövegeken átderengő afrikai ha-
gyomány és az egyetemes idegenségérzethez kapcsolódó szimbólumrendszer.4

De egy pillanatra még a franciaságnál maradva – ezúttal annak nyelvi aspek-
tusánál –, érdemes felidézni azokat a kritikákat, amelyek csodálattal adóznak Ma-
rie NDiaye szép, klasszikus franciaságának, hiszen szövegeiben egyfelől mintha 
intakt módon őrződött volna meg a klasszicista francia drámák stílusa, másfelől 
viszont – például a referenciák szintjén – nyilvánvalóan modernizálódott is, mi-
közben egyéni színt is kapott. Marie NDiaye nyelve letisztultságában első pillan-
tásra egyszerűnek tűnik, ám bőven találunk – főként a regényekben, kevésbé a 
drámákban – hosszasan kanyargó, kígyózó, komplex, többszörösen alárendelt 
mondatokat, amelyek különösnek tetszenek, a realitástól elemeltnek. Talán nem 
túlozunk sokat, ha úgy látjuk, az írónő éppen ezekkel az aggályosan precíz fran-
cia mondatokkal újítja meg a francia nyelvet, belülről forgatja fel: ahogy a franko-
fón afrikai országokban a bennszülött nyelvekkel ojtják be, hibridizálják a fran
ciát, úgy ő – mivel egyrészt ezeket nem beszéli, másrészt mert épp franciaságát és 
idegenségét egyszerre hangsúlyozza – a francia nyelvet saját (klasszikus, „régi-
es”) anyagával szubvertálja.

Műveit olvasva egyértelmű, hogy hibrid identitása átüt Marie NDiaye szöve-
gein. Nemcsak nyelvén, stílusán, hanem a közvetlen témaválasztást illetően is, 
vagy csak részleges tematikai egységekben, motívumokban, esetleg szövegszer-
vezési eljárásokban. Az is kérdés ezzel kapcsolatban, mit tekintünk ehhez kapcso-
lódóan „afrikaiságnak”. Nyilvánvaló, hogy e fogalom kapcsán nem csupán az 
Afrikában (is) játszódó vagy afrikai származású szereplőket mozgató művekről 
érdemes beszélnünk (Három erős nő [Trois femmes fortes], Rosie Carpe, Papa doit man-
ger, En famille, Autoportrait en vert, fenntartásokkal a Ladivine), hanem egyéb szö-
vegekről is: egyrészt azokról, amelyekben a fekete bőrszín más kontinenssel kap-
csolatban vetődik fel (a Havannából Franciaországba érkezett Maria Martinezről, 
azaz „a fekete Malibranról” szóló hosszabb novella, az Un pas de chat sauvage is ide 
sorolható), másrészt azokról a regényekről, ahol a posztkoloniális problematika, 
illetve – akár ehhez kapcsolódva – az afrikai motívumok alapvetően európai kon
textusban jelennek meg (Hilda, La sorcière, La femme changée en bûche).5 

4  Uo. Az Unheimlich-téma ennél lényegesen kimerítőbb feldolgozása itt olvasható: Daisy Con-
non, Subjects Not-at-home: Forms of the Uncanny in the Contemporary French Novel Emmanuel Carrère, 
Marie NDiaye, Eugène Savitzkaya (Amsterdam–New York: Rodopi, 2010).

5 Marie NDiaye itt megemlített könyvei: regények: Marie NDiaye, La femme changée en bûche (Pa-
ris: Minuit, 1989); En famille (Paris: Minuit, 1991); La Sorcière (Paris: Minuit, 1996); Rosie Carpe (Paris: 
Minuit, 2001); Autoportrait en vert (Paris: Mercure de France, 2005); Trois femmes puissantes (Paris: Gal-
limard, 2009); Ladivine (Paris: Gallimard, 2013); Un pas de chat sauvage (Paris: Musée d’Orsay–Flam-
marion, 2019); színdarabok: Marie NDiaye, Hilda (Paris: Minuit, 1999); Papa doit manger (Pais: Minuit, 
2003); filmforgatókönyv: Marie NDiaye and Claire Denis, White Material (2009). Magyarul megjelent: 
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Afrikában játszódó művek

Bár a Három erős nő első és harmadik részének cselekményét Afrikába helyezi 
a szerző (Norah visszatér gyermekkora helyszínére, törzsfőként viselkedő apja 
gyűlölt házába, hogy ügyvédként védhesse gyilkosságért letartóztatott öccsét – a 
gyermektelen özvegy Khady Demba pedig előbb szolgaként dolgozik férje csa-
ládjánál, majd megpróbál Európába eljutni, de nem jut keresztül a tengeren), illet-
ve a Rosie Carpe-ban is elutaznak Afrikába a szereplők, az afrikai viszonyok szinte 
teljes valószerűséggel (realista eszközökkel ábrázolva, társadalmi-politikai kont-
extust erősebben felvillantva) leginkább a White material című filmben (2009) je-
lennek meg. Igaz, ez a mű sok szempontból kakukktojás, mert más a médium, 
mint az az írónőnél megszokott, ráadásul – miközben persze a mozi egyébként is 
egy hatalmas stáb közös teljesítménye – még forgatókönyvíróként sem egyedül 
Marie NDiaye munkája, közösen írták Claire Denis-vel, aki egyúttal a film rende-
zője is volt. Azért is viszonylag különleges – bár nem teljesen egyedi – eset Marie 
NDiaye életművében, mert a cselekmény középpontjába egy olyan nőt helyez, 
aki, bár Afrikában él, nem fekete, hanem a volt gyarmattartók leszármazottja (a 
Három erős nő középső részében is van egy ilyen főszereplő, ráadásul ott egy férfi, 
s az ő perspektívájából ismerjük meg az eseményeket).  A meg nem nevezett or-
szágban – ezt többen Kamerunnal azonosították – még a gyarmati múlt következ-
ményének tekinthető a polgárháború, amelynek során kormánycsapatok csapnak 
össze lázadókkal (az ellentét politikai háttere nem derül ki), s a konfliktus során a 
hajdani fehér telepesek leszármazottait elüldözik. Maria Vial (Isabelle Huppert) 
nem akarja elhagyni a kávéültetvényt, ahol már nagyszülei is gazdálkodtak, min-
den észszerűség ellenére marad a birtokon, bár saját menekülő munkásai is meg-
próbálják lebeszélni erről a döntésről – a végén bebizonyosodik, nekik volt iga-
zuk, a maradásnak mindenki számára halál a következménye (csak Maria Alz
heimer-szindrómás apósa éli túl a pusztítást). Maria hozzáállása több szempont-
ból is kettős: nincsenek kétségei a saját jogait és pozícióját illetően (meggyőződé-
se, hogy minden joga megvan kávét termeszteni, s a sajátjának tekintett földekre 
fekete munkásokat felfogadni), de eközben egyrészt nemcsak emberi módon, 
hanem kifejezetten barátságosan és gondoskodóan bánik az alkalmazottakkal, 
másrészt tudatában van annak, hogy kinézik, hogy „az ország nem szereti őt”. 
Egyszerre insider és outsider, kívülálló és belül lévő, ugyanakkor sem kint, sem 
belül nincs megnyugtató módon. Ősei hazájában (ez Franciaország lenne?) pon-
tosan ugyanígy nem találná a helyét, ezért számára az ország elhagyása sem lehet 
opció. Szemléletmódja alapvetően koloniális, miközben függő helyzetben is van a 
helyi – fekete – polgármestertől (főként gazdasági függésben egy kölcsön révén, 
de szerelmi kapcsolat is fűzte hozzá). Családja éppígy nem találja a helyét, volt 
férjéből mintha hiányozna a lendület, fia pedig elveszettként bolyong a világban: 

Marie NDiaye, A boszorkány, ford. Földes Györgyi (Budapest: József Attila Kör, 2004); Három erős nő, 
ford. Gulyás Adrienn (Budapest: Ulpius-ház, 2012).
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munkaképtelen, életidegen, labilis lelkialkatú. Különös testi átváltozáson megy 
keresztül, amely következetlen, inkompatibilis részletekből létrejövő gondolko-
dásra utal: szőke hajfürtjei leborotválásával mintha skinheaddé válna, miközben 
átáll a lázadókhoz (legalábbis a gyógyszerszertárból rabolt orvosságokat használ-
va rendez orgiasztikus bulit a rebellis fiatalokkal).

Fekete–fehér, avagy van-e színe a bőrnek?

Marie NDiaye egy interjúban a posztkoloniális helyzet kérdésére felelve a 
múltból hozott attitűdökről és érzékenységekről beszélt, de válaszából sok min-
dent megértünk arra vonatkozólag is, mennyire relatívnak érzékeli a bőrszín kér-
dését, illetve hogy ezt alapvetően nem rasszhoz, hanem szocializációhoz, kulturá-
lis beállítódásokhoz, illetve társadalmi státuszhoz köti: 

Érzésem szerint ott [ti. Afrikában], de az Antillákon is, a fehérek és a feke-
ték között a múlt nagyon is jelen idejű maradt. Érzem, hogy soha nem feled-
keznek meg róla. A leereszkedő és kellemetlen viselkedés legenyhébb formája 
is valamilyen múltbeli attitűdre emlékeztet. Nem érzem ezt a súlyt, ha afrikai-
akkal vagyok, de érzem, amikor Claire Denis-vel […], pedig az igazi fehér [ket-
tőnk közül] én vagyok! Claire Afrikában élt [az én kiemelésem: F. Gy.], a szőkesé-
ge mégis súlyosbítja a dolgokat: abszolút idegen és kétértelmű marad, akitől 
esetleg valami helytelen megszólalás várható. Ez nem Afrikára jellemző, ha-
nem általában a volt gyarmatokra.6

A másik árulkodó – ezúttal szépirodalmi – szövege a Sœurs (Nővérek), ahol a 
félvér testvérek egyikének bőrszíne fekete, a másiké inkább fehér, mégis ez utóbbi 
érzi üldöztetve magát, míg az előbbi tulajdonképpen jól boldogul, sikereket ér el. 
Azonban, mint Andrew Asibong monográfiájában rámutat, a sötétebb bőrű test-
vérnek, Victoire-nak a társai folyamatosan leegyszerűsítik személyiségét, félreis-
merik, s egyértelműen feketeként könyvelik el, ezért – hasonlóan más ndiaye-i 
hősnőkhöz – egyfajta lelki ürességet (blankness) hoz létre magában védekezésül, 
és egy olyan társadalmi perszónát fejleszt ki magában, amely ugyan élvezi a sikert 
és a népszerűséget, ám megközelíthetetlenné és robotszerűvé válik (ezen a pon-
ton Andrew Asibong eljátszik a francia blanc, -che [fehér] és az angol blankness 
[üresség] szavak hasonlóságával, és erre a lelki beállítódásra megalkotja a blanc-
ness szót). Ezt a novellát Marie NDiaye egyébként bátyjának, Pap Ndiayének a 
könyvéhez (La condition noire)7 írta előszóként, mintegy illusztrációként. A báty, 
aki történész, s Franciaországban a black studies megalapítójának számít, a „feke-
teséget” mint olyat „feltételnek”, tehát társadalmi konstrukciónak tekinti: a feke-

6 Michel, „Trois questions…”.
7 Pap Ndiaye, La condition noire: Essai sur une minorité française (Paris: Calmann-Lévy, 2008).
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téket kisebbségként, a francia társadalom azon részeként határozza meg, akiknek 
közös társadalmi tapasztalatuk, hogy feketeként kezelik őket (akár diszkriminá-
ció révén).8 Marie NDiaye egyébként – saját bevallása szerint – csak bátyja köny-
vének elolvasása után kezdett egyáltalán a rasszizmus problémájával foglalkozni, 
mivel szerencséjére az ő személyes életében kevéssé volt érzékelhető a probléma.9

Szintén Marie NDiaye bátyja projektjéhez kötődik az Un pas de chat sauvage 
című kötet (2019)10 is – műfaja kisregény vagy hosszabb novella, amely ugyan 
nem közvetlenül afrikai vonatkozású, de a fekete–fehér kérdésben mégis nagy 
jelentőségű az írónő életművében. A Musée d’Orsay-beli A fekete modell című kiál-
lítás apropóján született, ugyancsak Pap Ndiaye kérésére, aki a kiállítás egyik ku-
rátora volt.11 A magyar olvasó egyébként könnyen párhuzamot vonhat e könyv és 
Péterfy Gergely Kitömött barbárja között, a két szöveg hasonló téteket tűz ki maga 
elé, amennyiben mindkettő egy, a 19. században élt valós személy, egy Európába 
került fekete bőrű ember sorsát próbálja rekonstruálni nagyrészt korabeli doku-
mentumok (ezúttal nem Kazinczy, hanem Théophile Gautier és Baudelaire – rész-
ben magánjellegű – írásai) alapján. Az is közös e két regényben, hogy fikciós ele-
mek felhasználásával, illetve erős közvetítettségben teszik ezt, tekintve hogy 
ugyan mindkét esetben énelbeszélésről van szó, de nem a szóban forgó, fekete 
szereplőéről, hanem másvalakiéről, aki azonban a hozzá való viszonyában nem-
csak az ő, hanem saját identitását is próbálja felépíteni. Ami Marie NDiaye regé-
nyének szereplőjét illeti, az írónő a rendelkezésére álló információk alapján felté-
telezi, hogy a művészfotóiról híres párizsi fényképész, Nadar Maria l’Antillaise 
című, 1860-as, négy darabból álló portrésorozatán látható modell azonos azzal a 
kubai származású gitárművész-énekesnővel, Maria Martinezzel, akit a kortársak 
rövid ideig „a fekete Malibran” néven tiszteltek Franciaországban, majd hamar 
vesztett népszerűségéből, végül szinte elfeledve hunyt el. (Az „eredeti” Malibran, 
azaz Maria Felicitas García Sitches – akit tehát a művésznő becenevének kitalálá-
sakor referenciának, fehér modelljének tekintettek – spanyol énekesnő volt, korá-
nak egyik leghíresebb operaszólistája.) A mű Maria Martinez sorsának alakulására, 
sikerének és bukásának titkára próbál fényt deríteni egy egyetemi oktató (a narrá-
tor) kutatásai alapján, aki azonban nem csupán az írásos dokumentumokra tá-
maszkodik, hanem levelezésben áll egy fekete női előadóművésszel, aki ugyanezt 
a titkot saját fellépéseivel próbálja – a maga számára is – felfedni: egyfelől a saját 
előzetes interpretációjában adja elő, teszi láthatóvá-hallhatóvá Maria Martinez 
énekszámait, másfelől azáltal, hogy Maria Martinez bőrébe (és jelmezeibe) bújik, 
az ő testén, hangján, gitárjátékán keresztül újraéli ezt az életet, és hol jobb, hol 

 8 Andrew Asibong, Marie NDiaye: Recognition and Blankness (Liverpool: Liverpool University 
Press, 2013), 6.

 9 Kaprièlian, „L’écrivain Marie NDiaye…”. Idézi még: Asibong, Marie NDiaye…, 5.
10 NDiaye, Un pas de chat sauvage.
11 A  fekete modell című kiállítás: Le modèle noir, de Géricault à Matisse, Le Musée d’Orsay, 2019. 

március 26. – július 21.
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rosszabb játéka, ruhája minősége, fellépéseinek választott színhelye következmé-
nyeképp egyszerre illusztrálja és megismételteti a korabeli kritikákból ismert kö-
zönségvisszhangját is. Három-négy Maria (Marie) vetítődik ekként egymásra: 1. 
a 19. századi énekesnő, Maria Martinez, 2. ahogy a mai előadóművész, Maria Sa-
chs megjeleníti, 3. az írónő Marie NDiaye, ahogy a képzeletünkben megjelenik: 
mert ugyan korántsem azonosítható a névtelen, egyetemi oktatóként dolgozó na-
rrátorral, de mivel az utóbbi esetben egy énelbeszélővel van dolgunk, aki éppen 
könyvet készül írni kutatásai tárgyáról, Maria Martinezről, mégis hajlamosak va-
gyunk némileg összemosni a szerzővel. S mivel mintha a bizonytalan identi-
tás-körvonalakkal rendelkező narrátor is önmagát keresné kutatásai közben, se-
gíthet neki e folyamatban – számára érthetetlen ellenpontként – (a Maria Sachs 
által is eljátszott) havannai énekesnő képének megrajzolása. Maria Sachs a regény 
végén a narrátor irányában csodálkozását fejezi ki motivációit illetően, nem érti, 
miért éppen e tárgy ragadta meg figyelmét, miért ezt kezdte el kutatni, míg saját 
érdeklődését – lévén ő maga fekete – „természetesnek és elkerülhetetlennek” 
mondja, sokkal inkább képesnek ítélve magát a beleélő megértésre. A narrátor, a 
talán fehér bőrű, és minden bizonnyal biztos életpályával rendelkező francia 
egyetemi oktató azonban az üstökösként felívelő karrier utáni nyomort, elhagya-
tottságot, az idegen magányát találja fontosnak ebben az életútban, azt éli újra – 
ami után, ahogy a cím (Un pas de chat sauvage) mint idióma is sugallja, „a vadmacs-
ka lépte”, vagyis „a magány csöndje” következik. Ahogy Marie NDiaye mondta 
egy, a könyv kiadását követő interjúban: „Mennyire egyedül lehetett Maria, aki 
idegen volt több tekintetben is, havannaiként, család nélkül, feketeként, ezért is ez 
a cím.”12 (A szólás ihlette címmel kapcsolatosan érdemes megemlíteni Catherine 
Afua Capi állásfoglalását proverbium- és idióma-témában: bár az afrikai témák-
ban megnyilatkozó irodalomkritikusok nem tulajdonítottak olyan jelentőséget a 
közmondásoknak, mint amekkorát az afrikaiak által írott posztkoloniális szöve-
gek például az allegóriáknak, írja, ám egy szövegközelibb vizsgálat képes meg-
mutatni, hogy az afrikai írók saját nyelvükön sok, idegen nyelvre lefordíthatatlan 
idiómát és közmondást használnak.13 Biernaczky Szilárd szerint14 továbbá a pro-
verbium a hagyományos afrikai közösségekben részben az emelkedett, szóno-
kias, a törzs szellemi elitjére valló beszéd fontos eszköze, másészt kutatók az afri-
kai gondolkodásmód (filozófia) forrásának tekintik, szerepe a hagyományoktól 
átitatott irodalomban igen nagy. Ez esetben felmerülhet, hogy – amint már szó 
volt róla, a hétköznapi franciát a hétköznapoktól elemelt francia nyelvvel szub-

12 Marie NDiaye, „»Je ne suis à l’aise que dans la fiction«: L’exposition »Le modèle noir« au 
musée d’Orsay inspire à l’écrivaine” (Propos recueillis par Valérie Marin La Meslée), Le Point (Cul-
ture), 2019.03.29, https://www.lepoint.fr/culture/marie-ndiaye-je-ne-suis-a-l-aise-que-dans-la-ficti-
on-29-03-2019-2304706_3.php.

13 Catherine Afua Capi, Writing as a cultural negotiation: A study of Mariama Bâ, Marie NDiaye and 
Ama Ata Aidoo (Baton Rouge: Louisiana State University and Agricultural & Mechanical College, 
ProQuest Dissertations Publishing, 2006), 49.

14 Biernaczky Szilárd magánlevélben történt tájékoztatását ezúton is köszönöm.
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vertáló és hibridizáló – Marie NDiaye egy ritkán használt francia szólással teszi 
enigmatikussá a címet.) 

Vegyes családok

A Papa doit manger (Apának ennie kell) című dráma (2003), amely egyébként a 
Comédie Française műsorába is bekerült (Marie NDiaye volt az első női szerző, 
akinek a darabjával ez megtörtént), egy vegyes származású család életébe nyújt 
betekintést. Az afrikai származású Apa tíz év után egyszer csak bekopogtat elha-
gyott francia feleségéhez és két gyermekéhez, hogy fogadják vissza – valójában 
azonban új feleségének és a második házasságból született, tartósan beteg gyer-
mekének akar pénzt szerezni. Az Apa szélhámos ugyan, aki szűkös körülményei 
ellenére gazdagnak és sikeresnek hazudja magát, de az is kétségtelennek tűnik, 
hogy az Anya családja is elutasította annak idején a ragyogóan fekete bőrű férfit, 
sőt irtózatát fejezte ki iránta, a francia társadalom képtelen volt befogadni. Az 
Anya – noha már egy középiskolai tanárral él – még mindig szereti volt férjét, s 
ismét hajlandó lenne vele élni, mikor azonban az lelepleződik, késsel összehaso-
gatja annak vonzó arcát, és mégis feleségül megy középszerű, de türelmesnek 
mutatkozó élettársához. A darab végén – két évtizeddel a történtek, s kevéssel a 
nő megözvegyülése után – viszontlátjuk a hajdani házaspárt: az Apa megcsú-
nyulva, megtörten, hajdani vonzerejét elvesztve még mindig ott él volt felesége 
közelében, mert ők ketten – egyikük inkább egzisztenciálisan, másikuk érzelmi-
leg – egymásra vannak utalva.  Az Apa – saját bevallása szerint – eleve azért érke-
zett Franciaországba, hogy bosszút álljon az országon (nyilvánvalóan a gyarmati 
sorból következő személyes vagy közös nyomorúságok miatt), de aztán ez a meg-
torlás nem történik meg: először csak maga a fényes győzelem marad el, aztán a 
férfit szép lassan bedarálja, széttiporja a rendszer. 

(Az apafigura minden bizonnyal sokban önéletrajzi ihletésű, NDiaye saját apja 
volt a modell, s számos vonását tekintve rokon a Három erős nő első részének és az 
Autoportrait en vert hasonló pozíciójú alakjával – afrikai származású, az anyát ko-
rán elhagyja, több felesége volt/van, és e több házasságból újabb gyermekei szü-
lettek, valaha egy patriarchális szörnyeteg volt, később, időskorára erejét veszti, 
de nem néz szembe bűneivel stb. Viselkedése sejthetően a törzsi kultúrából átvett 
normákból is következik, amiről Marie NDiaye ugyan nem mond nyíltan véle-
ményt, de minden bizonnyal nem vélekedik róla kedvezően, ezért is találkozunk 
ennyi basáskodó apával a művekben. Mindenesetre a Három erős nőben szereplő 
apát ogre-nak, egyfajta mesebeli szörnynek nevezi.)

Hasonló okokból a vegyes családok történetei közé sorolható a Ladivine című 
regény, amelyben a három női generáció középső tagja, szégyellve az őt egyedül 
felnevelő anyja „szolga”-voltát, s félig afrikai származását is, megtagadja őt (csak 
titokban találkozik vele); s noha ő maga fehér bőrű, vörösesszőke hajú, kék sze-
mű, saját, szerinte stigmatizáló nevét, a meglehetősen afrikaiasan csengő Malin-
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kát is Clarisse-ra cseréli, úgy gondolván, ezáltal megnöveli a polgári házasságra 
és életre való esélyeit. Ez a rövid távon sikeresnek mutatkozó életstratégia azon-
ban visszaüt: egyrészt nyilván tudattalan kompenzálás a részéről, hogy lányának 
anyja nevét, a Ladivine-t adja, másrészt mert két évtizednyi házasság után férje 
pontosan azért hagyja el (bár szereti), mert nem találja eléggé kitöltöttnek Clarisse 
személyiségét, úgy érzi, megfoghatatlan, egyfajta biankó. A nő ezután egy insta-
bil lelkiállapotú, lecsúszott alak mellett keres menedéket, akivel úgy érzi, vállal-
hatja önmagát és anyját is – a férfi viszont brutálisan megöli.

Az En famille-ban Fannyt – akinek nem ez a valódi neve, de az igazira nem 
derül fény – családja nem fogadja be teljesen. Explicit módon nincs jelezve, ezért 
csak sejthető, hogy anyja francia, apja afrikai – így az az érzésünk, balsorsa, kire-
kesztettsége inkább annak köszönhető, hogy születéséről még csak nem is értesí-
tették nagynénjét, Lédát, akit aztán Fanny hiába keres vándorlása során (teljes 
elidegenedettsége kafkai helyzetben, e meghatározatlan – és nem is az ő bűnéül 
felróható – vétséggel kapcsolatban jelenik meg). Családja mindkét oldalán ő lesz 
az idegen, a kívülálló, a „másik”; identitását így nem sikerül megerősítenie, min-
dig a „másik” pozíciójában marad, s darabokra hullik. (Ezt az állapotot, a ski-
zofréniáét Deleuze és Guattari a Mille plateaux-ban mint a nomád életmód – értsd: 
exilé, otthontalan, vándor – beállítódását nevezi meg.)15  

Az afrikai társadalmi viszonyok ábrázolása  
és átfordításuk az európai helyzetre: hibrid motívumok

Egy sajátosan afrikai téma Marie NDiaye regényeiben a szerződéses szolgasá-
gé (indentured servitude). Ez a társadalmi státusz már korábban is, az Egyesült Ál-
lamokbeli rabszolgatartás időszaka előtt általános volt a szubszaharai területen, 
és sok vonásában hasonlít a rabszolgaságra, de általában meghatározott időre 
szól, leginkább zálogként, hitelbiztosítékként kerülhet valaki ilyen helyzetbe. Eb-
ben az esetben általában tulajdonos és szolga ugyanabból az etnikai csoportból 
származik, sőt gyakran rokoni szálak is fűzik őket egymáshoz, amelyet a szolga-
ság idején is számontartanak.16 Khady Demba pozíciója a Három erős nőben meg-
felel ennek a követelménynek, s nem csupán az anyósánál, hanem előtte, az első 
részben is hasonló körülmények között dolgozhatott Norah apjánál. A Hilda című 
darab, noha Európában játszódik és szereplői fehérek, messziről úgyszintén a 
rabszolgaság intézményére emlékeztet, de a címszereplő pozíciója inkább megfe-
leltethető a szolgaság szerződéses voltának (bár nincs róla papír, és madame Le-
marchand folyamatosan változtatja a feltételeket, egyre többet követel). Hilda 
ugyan au pair-nek szegődik, ám erre a (fél)rabszolga-státuszra utal, hogy a férj, 

15 A skizofrénia és a menekült-állapot összefüggéseiről lásd pl. Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Mille plateaux (Paris: Minuit, 1980); François Sauvagnat, Divisions subjectives et personnalités multiples 
(Rennes: Universitaires de Rennes, 2001).

16 Capi, Writing as a cultural negotiation…, 42–45.
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noha kényszerűségből, odaadhatja a feleségét, illetve hogy a háztartási alkalma-
zottat teljes némaságra, saját sorsa felett döntésképtelenségre kényszeríthetik 
munkáltatói. A darab, amely a férj, Franck és madame Lemarchand közötti dialó-
gusokból épül fel (Hildának nem jár ki beszéd, sőt a személyes jelenlét lehetősége 
sem), nem csak realista regiszterben szól. Az asszony képtelen – teljes énfeladásra 
kényszerítő – követelései és elvárásai a cseléddel (és részben a férjjel) szemben 
erősen abszurdba hajlanak, sőt saját személyiségét illetően is, amennyiben képte-
len cseléd nélkül létezni, különös módon erre az úr–szolga viszonyra építi saját 
identitását is.  

A másik ilyen tipikus téma az anyaságé, amely persze női szövegekben egyéb-
ként is gyakran megjelenik és fontos szerepet kap, de afrikai vonatkozásban vég-
képp megalapozó jelentőségű. Az afrikai és karibi kultúrákban az anyaság szét-
szálazhatatlanul a matriarchátushoz kapcsolódik. Mint társadalmi szerveződési 
forma a matriarchátus, matriarchy különféle formákban létezett, gyakran a patri-
archátussal való mellérendeltségben. Ahogy Catherine Afua Capi rögzíti könyv-
ként is megjelent doktori dolgozatában: 

Ez a mellérendeltség az anyai szerepet még fontosabbá teszi a szigorúan 
apai leszármazásra alapozó kultúrákban: itt a nők mint feleségek és anyák a 
reprodukciós képességük miatt kapnak jelentőséget, hiszen az biztosítja a férj 
leszármazási vonalának megőrzését. A feminista ideológia fogalmaival élve: 
az anyaság fontossága és a szülés képessége az afrikai nőknél valószínűleg a 
legalapvetőbb különbség afrikai nők és nyugati megfelelőik között, annak el-
lenére, hogy közösen vívják harcukat a nők elleni diszkrimnáció megszünteté-
se érdekében.

Az anyaság annak a nézetnek feleltethető meg, hogy a szaporodás a nő alap-
vető feladata, sőt funkciója, s ezért nem meglepő, hogy majd minden afrikai re-
gény színre visz legalább egy női karaktert, aki a teherbeesésért küzd: „félelmét, 
hogy különben elhagyják, és lecserélik, következésképpen a megfoganás örömét, 
akitől megtagadtatott az anyaság, annál a lemondást vagy lelki gyötrelmet, kísér-
leteket az istenek megbékítésére és a terhesség siettetését, amelyet az anyaság örö-
mei és fájdalmai kísérnek.”17 Mint mondtuk, Marie NDiaye kevés regénye játszó-
dik ténylegesen az afrikai kontinensen, s talán Khady Demba az egyetlen női sze-
replője, aki ténylegesen ebbe a kultúrába beágyazódva éli le teljes életét: az ő leg-
főbb életproblémája viszont tényleg az, hogy házasságában nem született gyer-
meke, hiába küzdött érte hónapról hónapra, végül pedig ténylegesen monománi-
ájává vált a teherbeesés; s mikor férje meghal, egyfelől lelkiismeretfurdalást érez, 
hogy elhanyagolta, nem figyelt rá, másfelől viszont helyzete a gyermektelenség 

17 Uo., 123.
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miatt válik ingataggá anyósa és sógornői házában: eleinte szolgai pozícióba kény-
szerül, majd igyekeznek megszabadulni tőle. 

Marie NDiaye egyéb női szereplői közül találunk „jó” anyákat, mint amilyen 
Lucie (A boszorkány) vagy Fanta (Három erős nő), gyerekeiktől megfosztott anyá-
kat (Hilda), ugyanakkor feltűnően sok a „lázadó”, a szisztéma alól kibújni igye-
kező anya is: rossz, a gyermekeiket bántalmazó, elhanyagoló vagy egyenesen 
meggyilkoló asszonyok sorjáznak a regényekben, olyanok, akik igyekeznek – 
olykor embertelen módon – megszabadulni az anyaság konvencionálisnak tar-
tott szerepeitől, akikből hiányzik az anyai érzés, vagy ridegen bánnak gyerme
keikkel (Isabelle A boszorkányban, A fatönkké változott asszony narrátora, aki meg
gyilkolja csecsemőjét férje visszaszerzése érdekében, a nagyobbik gyermekét 
ugyancsak egyfajta áldozati bárányként vagy Jézus Krisztusként feláldozni ké-
szülő Rosie Carpe  – és az ő örök fiatalságra vágyó anyja úgyszintén –, továbbá 
az En famille és az Önarckép zöldben anyafigurái is e csoportba sorolhatók. Ez 
utóbbiban, amely egy önéletrajzi ihletésű regény – valójában fikció, de sok min-
den egybevághat a ténylegesen NDiayével történtekkel –, a narrátor anyja, an-
nak késői féltestvérét már egész kisgyerekkorában bentlakásos intézetben tartja, 
csak hétvégékre viszi haza (továbbá sejthető, hogy a narrátor gyermekkorában 
sem volt gyöngéd, kedves a gyermekeivel).

Mágikus realizmus, animalista szemlélet

Talán az afrikai hagyományok, illetve a nomád, az exile (exilé[e]) állandó ide-
genségérzete indokolja Marie NDiaye mágikus realizmushoz való vonzódását is: 
folyamatosan olyan szövegeket ír, amelyek a realizmus és a fantasztikus (illetve a 
csoda) határmezsgyéjén léteznek, egyszerre tűnnek valósnak, a mi világunkhoz 
hasonló keretezésűnek és kauzalitásúnak, illetve, ezzel szinte párhuzamosan, a 
csoda/varázslat/mágia által irányítottnak, továbbá animistának, amennyiben ben-
ne tárgyak, dolgok, élettelen létezők élettel, tudattal ruházódnak fel. 

Maradva a mágiánál: egy olyan transzkulturális jelenségről van szó, amely 
ugyan megtalálható az afrikai és az európai hagyományokban is, de a mai euró-
pai szekularizációs beállítódás hajlamos ezeket az elképzeléseket a margóra, al-
ternatív pozícióba szorítani, míg az afrikai gondolkodás ennél eklektikusabb, a 
hivatalosnak számító keresztény vagy moszlim vallás, a szekularizált gondolko-
dás és a törzsi hitvilág elemei általában egyfajta szinkretizmusban keverednek 
egymással. Talán ezért is érezhető az európaiak oldaláról bizonyos szintű leeresz-
kedés, ha az afrikaiak szemléletéről esik szó: megfigyelhető ez például a boszor-
kányságot övező kérdések tekintetében (a mágikus világkép egyik megalapozó 
figurája a boszorkány). Mint a már idézett Catherine Afua Capi írja disszertáció-
jában, sokáig az afrikanista antropológiai kutatások válaszai határozták meg az 
európai és az afrikai boszorkányságot érintő kérdésfeltevéseket, vagyis hogy a 19. 
század fordulójától kezdve a boszorkányságot Afrikában és az egyéb fejlődő or-
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szágokban megfigyelve szokás a „primitív” vagy „prelogikus” gondolkodás bizo-
nyítékának tekinteni, amely ugyan az európaiakat is jellemezte a régvolt időkben, 
de már túljutottak rajta, vagyis az afrikai boszorkányság így a primitív másik jelö-
lőjévé vált. Ez az elképzelés teljesen összefonódott az európai társadalmi evolúció 
gondolatával, amelyet alátámasztottak a felvilágosodás fejlődéssel és modernizá-
cióval kapcsolatos fogalmai is (és ennek megfelelően az európaiak lényegesen fej-
lettebbek, mint az afrikaiak és más „primitívek”).18 Mindazonáltal a teljes boszor-
kánytradíciót figyelembe véve: a hagyományban léteznek/léteztek európai bo-
szorkányok is, de ezek hatóköre némiképp eltért afrikai társaikétól. Míg az afrikai 
varázslók és boszorkányok nagy része ártó szándékú, hatalmát többnyire inkább 
károkozásra, pusztításra, megbetegítésére használja, s nem annyira átváltozásra 
vagy ellenfele testének átváltoztatására, az európai hagyományban – a mitológiá-
ban, illetve az ókori irodalomban – számos olyan boszorkányt találunk, akik ké-
pesek valakit állattá változtatni (Kirké, Pamphilé az Aranyszamárból stb.). 
A NDiaye-regényekben jellemző mágikus cselekedetek főként erre hasonlítanak: 
emberi testek állattá (mindenféle madarakká vagy például csigává), esetleg tárg�-
gyá (fatönkké, kaviccsá) változtatása vagy akár változása. Viszont boszorkányai a 
jelen társadalmában élnek, nagyrészt mimetikusan megjelenített körülmények 
között.

A boszorkányságnak – bár nem feltétlenül csak nők lehetnek azok – természe-
tesen gender vonatkozásai is vannak, a boszorkány szubvertálja a fallocentrikus 
világ rendjét. A boszorkányoktól való irtózás leginkább A boszorkányban érezhető, 
ahol Lucie-től láthatólag az a rendőr is retteg, aki az őrszobán fogva tartja (hiába 
az ellentmondás, hogy azért tartóztatják le, mert szerintük csalóként oktatott az 
Ezoterikus Tudományok Iskolájában), Lucie anyjától pedig előbb volt férje, majd 
élettársa, a középszerű Robert is tart, nem tud mit kezdeni csodálatos képessége-
ivel (annyiban megalapozott ez a félelem, hogy ezért aztán utóbbit csigává változ-
tatja). A Marie NDiaye-regények egyik alapvető közös motívuma a valamivé vál-
tozás/változtatás, ami egyébként csak részben köthető a boszorkányság témájá-
hoz, inkább egyrészt valamiféle (általánosabb értelemben vett) mágikus világkép 
része ez, másrészt meglehetősen integráns része a művekben szintén fontos iden-
titásproblémáknak is: a szereplők helyzete – részben alávetettségükből is követ-
kező bizonytalanságuknál, meghatározatlanságuknál is fogva – egyfajta identi-
táskrízist, körvonalnélküli személyiséget eredményez, amely folyamatos átalaku-
lásra, változásra kényszeríti őket (Andrew Asibong Blankness-nek nevezi a 
NDiaye-hősök e különös, elmosódott státuszát, kiüresített személyiségét).19 A bo-
szorkány számos hősnője boszorkányképességeinek megfelelően képes varjúvá 
változni (kivéve éppen a főszereplő Lucie-t, aki inkább csak bizonytalan jövendő-

18 Uo., 12. Az általa itt hivatkozott művek: Lucien Lévy-Bruhl, How Natives Think (London: Allen 
and Unwin, 1926); Henrietta Moore and Todd Sanders, Magical Interpretations and Material Realities 
(New York–London: Routledge, 2001), 1–27.

19 Asibong, Marie NDiaye...

Helikon_2020_4_Könyv.indb   602 2021. 01. 20.   11:27:18



FÖLDES GYÖRGYI / A FRANCIA MARIE NDIAYE MINT AFRIKAI ÍRÓ 603

mondásra hivatott, szemben ikerlányaival, vagy azok unokatestvérével, Lilivel). 
A Három erős nő első részében Norah, az apja által a szülőföldjére visszahívott 
ügyvédnő két világ között reked, európai otthonába már nem képes visszatérni, 
de Afrikában sem találná meg a helyét: ezért végül „madárként” egy ágon talál 
otthonra valaha brutális, s öregkorára eljelentéktelenedett apja mellett, aki éjsza-
kánként szintén fent gubbaszt az ágak között (a másik két történetben inkább csak 
látványként szerepelnek madarak, előbbiben fenyegetésként – akit viszont a vé-
gén elütnek autóval –, a második esetben a – nem megvalósuló – szabadságot, 
szabadulást látszik jelképezni). Mint tehát e két regényben, A boszorkányban és 
a  Három erős nőben is érzékelhetjük, a madár gyakran előforduló eleme a 
NDiaye-univerzumnak, s egyúttal a kísérteties, az Unheimlich egyik legfontosabb 
motívumává válik: korántsem apró, ártalmatlan kismadarakról van szó, mindig 
ragadozómadárról, hollóról, varjúról, esetleg héjáról, amelynek csaknem minden 
esetben fenyegető a jelenléte, miközben persze a mágikus realizmus csodaténye-
zőjét is biztosítja (Marie NDiaye saját bevallása szerint Hitchcocktól nyert ihletet). 
Más szövegekben viszont a kutya válik ilyen mindenhol jelenlévő, emberek he-
lyettesítőjeként szereplő állattá. A  Ladivine-ben folyamatosan feltűnő kutyában 
(vagy inkább két kutyában?) a szereplők hiányzó családtagjaikat – alapvetően nő-
ket – fedeznek fel: a két Ladivine (nagymama és unokája) a női leszármazási lánc 
középső tagját, a meggyilkolt Clarisse-t (más néven Malinkát), Annika, a fiatalab-
bik Ladivine kislánya pedig annak eltűnése után anyját (ráadásul e második eset-
ben Ladivine kutyává alakulása a narrációban is megjelenik). A La femme changée 
en bûche-ben a főszereplő fiatalasszonyt ugyan fatörzzsé változtatja az ördög, egy 
másik szereplő viszont egy félig kutya-, félig emberszerű formátlan hibriddé ala-
kul; az Autoportrait en vert zárórészében is a narrátor gyerekei egy kutyaszerű, 
mégis beazonosíthatatlan fajtájú állattal találkoznak.

Visszatérve a boszorkánysághoz: Marie NDiaye hősnői gyakran elnyomottak, 
nem kapnak hangot (akár általában a társadalmi-gazdasági szisztéma áldozata-
ként, akár a patriarchális rendszer foglyaként). Van, aki tökéletes áldozattá válik, 
mint Hilda (Hilda) vagy Khady Demba (Három erős nő), mások titkos hatalommal 
rendelkeznek, még ha részlegessel is (Lucie és családja nőtagjai A boszorkányban), 
vagy próbálnak szert tenni rá (A fatörzzsé változott asszony névtelen női narrátora, 
aki alkut köt az ördöggel, vagy a Rosie Carpe férfiak által megnyomorított életű, 
élettársa által prostitúcióra kényszerített címszereplője, aki egyfajta titkos beszéd 
által – magában varázsigeként mormol szintagmákat, rövid mondatokat – próbál 
megszabadulni szomorú sorsától). Ezek a nők boszorkányok abban az értelem-
ben, hogy a boszorkánymítosz azok titkos tudását is magába foglalja, mely nyelvi 
tudás is egyszersmind, s a fallogocentrikus társadalom és kultúra által háttérbe 
szorított nők diskurzusához is köthető. Mint ahogy Elaine Showalter írja, a női 
eszmélés pillanata a szó megragadásának a pillanata. Márpedig a női nyelv a mí-
toszokban és a folklórban gyökerezik: 
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A tizenhetedik és a tizennyolcadik században utazók és misszionáriusok 
híreket hoztak az amerikai indiánok, az afrikaiak és az ázsiaiak „női nyelvei-
ről” (a nyelvészeti struktúra eltérései beszámolók szerint általában elhanya-
golhatók voltak). Vannak néprajzi adataink arról, hogy bizonyos kultúrákban 
a nők a kommunikáció saját formáit fejlesztették ki, mert szükségük volt rá, 
hogy szembeszálljanak a közéletben rájuk kényszerített némasággal. […] Ám 
az ilyen ritualizált és érthetetlen női „nyelvek” aligha adhattak okot az örömre; 
s valóban, a boszorkányokat is azért égették meg, mert csak a beavatottak szá-
mára érthető tudással és beszéddel gyanúsították őket.20

Az animizmus hatását mutatja az Autoportrait en vert című regény egy másik 
eleme is, tudniillik amikor egy fa (ráadásul egy, a francia tájba igen kevéssé illő, 
talán afrikai eredetű banánfa) mintha nővé válna, illetve mintha a történet számos 
– jellemzően zöld színű, például mert zöldbe öltözött – nőfigurája egymást fedné, 
azonosítódna egymással, s áttételesen e fával is, amelyet viszont a hosszasan leírt 
természet – mint zöld környezet – körbefog.

A  már említett Papa doit manger című darab szövegéből önmagában kevéssé 
felfedezhetőek úgy az afrikai motívumok, mint a számos más szövegben fellelhető 
mágikus realista elemek, ám a mű elejét átható hangulat (az apa dialógusa nagyob-
bik lányával) következhet abból is, hogy az apa hangjából – rendezői értelmezés-
től, és ekképpen a színész játékától függően lehet csalogató, behízelgő vagy akár 
rosszindulatú, fenyegető, az irányítást átvevő – egy szellem varázshatású szándé-
kát hallhatjuk ki, köszönhetően sajátos szóhasználatának, ismétléseinek. (A darab 
egyik legjobb francia előadásában, a Compagnie Yakka nevű, alapvetően afrikai 
darabokat játszó társulatéban például ezt a felvezető jelenetet úgy oldották meg, 
hogy csak a földön fekvő kislányt lehetett látni – testvérét egy baba jelképezte –, 
megvilágítva feküdt a színpad közepén, az apa fenyegető, ártó hatású szellemként 
megszólaló hangja valahonnan kívülről jött, a sötétből. Ebben az előadásban a ras�-
szista megjegyzéseket tevő fehér rokonok is fehér maszkokban, egyfajta szellem-
kórusként léptek fel.)21

A prózai művekben kifejezetten textuális eszközök is segítenek a sajátos Marie 
NDiaye-univerzum megteremtésében, amennyiben a látszólag hétköznapi ese-
mények elbeszélésében olyan nem-természetes narratológiai eljárásokkal22 is 
szembesülhetünk (például a felborult időkezelést tekintve), amelyek aláássák a 
valószerűséget, és destabilizálják az elbeszélés realista kereteit, még annál is sok-

20 Elaine Showalter, „A feminista irodalomtudomány a vadonban”, ford. Kádár Judit, Helikon 
40, 4. sz. (1994): 417–442.

21 Marie NDiaye, Papa doit manger, La Compagnie Yakka, Espace culturel du Bois fleuri (Lormont), 
2015. december 16.

22  A nem természetes narratológia legjelentősebb képviselőinek (Jan Alber, Stefan Iversen, Hen-
rik Skov Nielsen, Brian Richardson, fenntartásokkal Sylvie Patron) néhány tanulmányát lásd itt: A nem 
természetes narratológia, szerk. Tóth Csilla, Helikon 64, 2. sz. (2018).
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kal erősebben, mint ahogy a csodásként dokumentált elemek teszik, vagy a fe-
szültség néhány, a fantasztikumba sorolható mozzanata.  Ezekből következik a 
valósnak az erős szétmállása, „amely viszont nem függ sem a csodásként doku-
mentált elemektől, sem a fantasztikus természetfeletti problématizációjától, […] 
inkább a valószerűtlentől, amely eredetét a banális és a hétköznapi elbeszéléséből 
nyeri”.23

23 Andrée Mercier, „La Sorcière de Marie NDiaye: du réalisme magique au banal invraisemblab-
le”, @nalyses: Revue de critique et de théorie littéraire, vol. 4. printemps-été 2009, https://france.tabrizu.
ac.ir/article_11097.html.  
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AFRIKAI IRODALOM 
HAZÁNKBAN

Biernaczky Szilárd

Afrikai és afrikai témájú prózairodalom Magyarországon  
(1989–2019)

Egyfajta ütésváltás zajlott vagy jó tíz éve Kármán Marianna és közöttem. Ma-
rianna Apropó: Az írástudók árulása: Betekintés az afrikai irodalom-kutatás világába 
című tanulmányában1 drámai színekkel ecsetelte, hogy az afrikai irodalom ma-
gyarországi megjelenítése terén mekkora hiányosságok mutatkoznak, én viszont 
egy késői jegyzetemben azt próbáltam bizonyítani, hogy azért van valami ezen a 
területen is kisded hazánkban.2

Napjainkra viszont azt kell megállapítanom, a kontinens sokféle országának 
és még többféle irodalmának prózája (érkezzék az egyenesen Afrikából, az Antil-
lákról vagy valamely európai, amerikai ország afrikai diaszpórájának a köréből, 
illetve nem-afrikai szerzőktől) rendkívüli gazdagsággal tört be fordításirodal-
munkba. És ezt kell megállapítanunk még akkor is, ha a klasszikus afrikai alkotá-
sok egész sora (a nigériai Wole Soyinka, Chinua Achebe, a ghánai Ayi Kwei Ar-
mah, a dél-afrikai P. André Brink, az egyiptomi Nagib Mahfuz, a szudáni Tayeb 
Salih és mások esetében korábban megjelent fontos műveik mellett, illetve a to-
vábbiak, mint a kulcsregényeket alkotó dél-afrikai Thomas Mofolo, Sol T. Plaatje, 
a benini Paul Hazoumé, a Mali születésű Yambo Ouologuem, a rabszolgából lett 
memoáríró, Olaudah Equiano, az angolai Oscar Ribas és még nagyon sokan má-
sok) és persze gyakorlatilag a teljes költészeti irodalom továbbra sem kap helyet a 
magyarítások sorában (Kun Tibor frankofon afrikai antológiája az a szoros kivé-
tel, amely csak erősíti ezt a megjegyzésünket).3

Amint a mellékelt bibliográfia mutatja (amely még csak nem is teljes), hogy a 
feltárt publikációs anyag rendkívül gazdag. Így szemlénkben nem tudunk min-
dent számba venni, legfeljebb csak szemezgethetünk saját ismereteink, tájékozó-

1 Kármán Marianna, „Apropó: Az írástudók árulása: Betekintés az afrikai irodalom-kutatás vilá-
gába”, Szépirodalmi Figyelő, 6. sz. (2008): 42–47.

2 Biernaczky Szilárd, „Afrikai (szép)irodalom Magyarországon: »Újabbkori« széljegyzetek Kár-
mán Marianna apropójához – 6 év múltán”, Forrás 46, 9. sz. (2014): 62–72.

3 Kun Tibor, Hazatérés a szülőföldre: Frankofón afrikai és antillai irodalmi tanulmányok és antológia: 
Maghreb, Madagaszkár és az Antillák, Hagyományos kultúrák a modern Afrikában 8 (Érd: Mundus No-
vus Könyvek, 2012).
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dásunk alapján. Először azt gondoltuk, hogy kronológiai sorrendben mutatjuk be 
az általunk említésre érdemesített prózai alkotásokat. Végül is egyfajta, részben 
adódó, részben saját magunk (lehet, hogy esetleg önkényesen) választotta szem-
pontrendszer mentén igyekszünk feltárni a feltárandókat, illetve írásunk végén 
bizonyos tanulságokat levonni (kapcsolódva az előbbi bevezető szakasz már 
megfogalmazott kritikai megfigyeléséhez).

Előzetesen még annyit, miközben igyekszünk tiszta tükröt tartani a röviden 
ismertetett művek elé, egyik legfőbb szempontunk az, hogy az adott művek men�-
nyiben képesek Afrika régi vagy mai emberi, társadalmi (sőt földrajzi, természeti) 
világát felidézni. 

Afrikai afrikai írók művei

Bár vállalt időhatárunk 1989, mégsem tudunk nem megemlékezni az egyik leg-
nagyobb afrikai tradicionalista, Amadou Hampâté Bâ emblematikus regényéről 
(Wangrin, a furfangos bambara), amely igen nagy örömünkre még 1987-ben megjelent 
magyarul. Ez az ízig-vérig afrikai telítettségű regény, kritikusainak véleménye elle-
nére, akik hőseposzi mintákat keresnek benne, valójában az afrikai kópémese mo-
delljét mutatja, regénnyé növelt formában, és némileg modernizált környezetben. 
Már amennyiben típusos módon rajzolja elénk a mindig is emberi tulajdonságokkal 
felruházott (eredetileg állatmesei) főszereplő, a trickster furfanggal elért sorozatos 
sikerek, illetve utóbb sorozatos sikertelenségek nyomán bekövetkező elbukását.

A  magas értékkel bíró afrikai regényirodalom jeles képviselője, az immár 
többször Nobel-díjra jelölt kenyai James Ngugi wa Thiongo frissen megjelent re-
gényével (Közöttünk a folyó, 2016) kell folytatnom a bemutatást (korábban egyéb-
ként két másik afrikai hagyományvilágot felidéző prózai alkotása (Búcsú az éjtől 
1971, Egy szem búza 1979) látott magyar nyelven már napvilágot. Az eredetileg 
1965-ben megjelent mű Achebe kulcsregényéhez (Széthulló világ, 1983) hasonlóan 
a kikuju földre éppen behatoló fehérek okozta és súlyos törésekkel járó átalaku-
lást idézi fel, a keresztény hitre tértek és a hagyományok gyökereibe kapaszkodó 
varázslók, látók közötti összecsapásokat, miközben a történetet egy olyan szere-
lem lehetetlensége is színezi, amelynek tagjai a két ellenséges oldal világából (lásd 
Rómeó és Júlia) rajzolódnak a szemünk elő.

Tahar Ben Jalloun (1944, Marokkó) magyar kritikusa, Kun Tibor szerint a ma-
rokkói irodalom kiemelkedő képviselője, akinek Szentséges éjszaka című, Gon-
court-díjas műve (2006) egy korábbi regény (a leányát fiú sorba kényszerítő apa 
történetének) folytatása, és amelyben 

[a] fiúként nevelt leánygyermekét apja a halálos ágyán felszabadítja a bün-
tetése alól, ami után a lány minden erejével azon lesz, hogy nőiességét vissza-
szerezze és átélje azt. Kalandokra kalandok következnek új életében, amelyek 
szinte hihetetleneknek tűnnek, pedig maga a lány meséli el őket. 
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Az Anyámról című kötet (2009) viszont az iszlám kötelékeiben élő nő sorsára 
világít rá erőteljes színekkel. Megjelent Ben Jallon művei közül magyarul egy böl-
cselkedéseket tartalmazó esszéje, politikai brosúrája is önálló kis könyvként 
(A rasszizmus, ahogy a lányomnak elmagyaráztam, 2003).

Ahmadou Kourouma, az iszlámhívő malinke / manding származású elefánt-
csontparti író (1927–2003) regénye, A függetlenség fényes napjai (2001) mára immár 
a francia nyelvű afrikai irodalom klasszikus darabjának számít, jóllehet azt a té-
mát járja körül más vetületben, amely sok más műnek is témája: a felszabadulás 
utáni Afrika és az elkövetkező nagy kiábrándulás, amelyet Kourouma egy elsze-
gényedett malinke herceg és meddő felesége hagyományoktól övezett történetébe 
sűrít. A sok éven át egykönyvűnek számító Kourouma alkotókedve majd hetven
évesen ismét kivirágzott, és újabb négy regényt publikált. Ezek közül fordította le 
magyarra Takács M. József az egyiket: Allah nem köteles… (2002), amely a mintegy 
300.000 afrikai gyerekkatona egyikének lehetséges történetét idézi elénk, hol hát-
borzongató jelenetek közepette, hol ironikus színekkel ecsetelve sorsát, amint a 
törzsi háborúk dúlta országban bolyong védtelenül.

Kiss Árpád gazdag és eredményes műfordítói tevékenységének köszönhető a 
máris szinte világhírre szert tevő, díjakat elnyerő, fiatal nigériai igbo írónő, Chi-
manda Ngozi Adichie (1977) két testes regényének magyarítása (egyik korábbi 
regényéből film is készült). Az aranyló fél napkorong (2013) című regényének meg-
jelenését, amely elsősorban a biafrai tragédia (1967–1970) éveit idézi fel két igbo 
értelmiségi házaspár történetének keretében, és amelyben a hagyományos élet 
bizonyos mozzanatai is helyet kapnak, még életében Chinua Achebe, a világhírű 
és ugyancsak igbo író is üdvözölte, éppen a biafrai események felidézése okán. 
Adichie újabb magyarul megjelent regénye, az Americanah (2016) viszont a gyak-
ran feldolgozott tématípust, az afrikaiaknak a modern világba való bekerülését 
hívja életre. A szerelmespár lány tagja, Ifemelu részösztöndíjjal Amerikába kerül, 
és figuráján keresztül feltárul a diaszpóra sok-sok korláttal teli mindennapi élete, 
míg Obinze nagy nehezen eljutva Angliába meggazdagodik. Majd mindketten 
hazatérnek. Obinze küszködik az otthoni korrupcióval teli gazdasági élet kihívá-
saival, Ifemelut viszont mindez mélyen elkeseríti. És eközben keresik az egymás-
hoz visszavezető utat.

Kiss Árpád fordítói tevékenységének másik nagy hulláma a világszerte nép-
szerű kenyai Meja Mwangi (1948) regényeihez kapcsolódik. Eddig megjelent, il-
letve megjelenőben vagy kéziratban lévő hét opus közül öt az ő nevéhez kötődik. 
Az Afrika csendes (1997) egy, a felszabadulás után meggazdagodott figura, Baba 
Peso történetét mondja el, akinek kudarca kisiklott fiában testesül meg. Amint 
Kiss a hátlapszövegben megjegyzi: „Mwangi fanyar, hahotára is fakasztó humor-
ral mutatja be a régi értékeket felejtő, az új civilizáció árnyoldalaitól megzavaro-
dott afrikai ember dilemmáit.” A  nyomozás bozótországban (1998) a nemzetközi 
maffia által melléküzemágként üzemeltetett elefánt-orvvadászat tényeit tárja a 
próza eszközeivel az olvasó elé. Az utolsó dögvész (1999) viszont egy kisváros 
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pusztulását (és persze védekezni próbálkozásait) írja le, amelyet korunk pestise, 
az AIDS okozott, a Földről 1980-ban eltűnt himlő után alig egy évtizeddel. A ne-
gyedik könyv mesésebb világba vezet: A Kariuki: Kis fehér ember Afrikában (2000, 
Bíró Judit fordítása) egy afrikai és egy angol kisfiú barátságát vázolja. Hiába tilt-
ják őket egymástól, elszöknek az erdőbe, mígnem az angol fiút, Nigelt foglyul ej-
tik az erdő titokzatos fekete lakói. A kikuju fiú, Kariuki ekkor barátja keresésére 
indul. Mwangi ötödik magyarul megjelent regénye, a Suttogó szelek (2012) egy an-
gol figura, Mr. Jones állandó sodródásban zajló életét fedi fel, amelyből a londoni 
alvilág, a kábítószer-csempészet és más krimire valló elemek sem hiányoznak. 
Mwangi újabb könyve, a Karácsony Tusker sör nélkül, amelyből már részletek meg-
jelentek, rövidesen kiadásra kerül. Hetedik könyve (Csótánytánc / Cockroach dance), 
amelyből részletek ugyancsak megjelentek, Füssi Nagy Géza fordításában kéz-
iratban áll.

Az egykori Fekete Kávé Kiadó (tulajdonosa Kiss Árpád), amely ma már a 
Sawasawa névre hallgat, kiadott még további két afrikai regényt. Ifeoma Okoye 
Süketek földje (2003) a nigériai igboföld nevezetes városába, Onitshába vezet, és a 
felszabadulás utáni évek mind nagyobb reménytelenségét fogalmazza meg. 
J. Nozip Maraire Zenzelé. Levél a lányomnak (1997) című műve viszont levélregény, 
egy ösztöndíjjal Amerikába induló lány anyjának levelei, amelyből egy zim-
babwei család története rajzolódik ki, és eközben annak az afrikaiságnak a lénye-
ge fogalmazódik meg az eltávozott számára, amelyre a modern világba szakadó 
afrikai gyökerű személyeknek feltétlenül szüksége van.

Emmanuel Dongala kongói születésű író neve nem ismeretlen Magyarorszá-
gon. Megvont időhatárunk előtt évekkel jelent meg Kezünkben puska, zsebünkben 
költemény (1982) című „forradalmi karakterű” prózai alkotása. Frissen megjelent 
opusa, A Bridgetower-szonáta (Sonata mulattica) (2018) viszont az afrikai irodalom-
nak (és persze értelmiségnek) az európai kulturális, művelődéstörténeti felké-
szültség csúcsaira való felnövését jelzi. Ugyanis egy mulatt csodagyerek-hegedű-
virtuóz élettörténetét varázsolja elénk kiterjedt adatgyűjtés alapján, miközben 
megoldja a nevezetes Beethoven-mű, a Kreutzer hegedű-zongora szonáta nevé-
nek történetét is.

A francia írónak számító, bár félvér (francia anyától és szenegáli apától szüle-
tett) Marie NDiaye magyarul elsőként megjelent regénye, A  boszorkány (2004), 
amelynek nincs köze Afrikához, viszont sajátos légköre, sajátos megoldásai alap-
ján kritikusai az e századi új irodalom egyfajta előfutárának tekintik. Másik ma-
gyarul megjelent regényében, a Három erős nőben (2012) három nagyszerű nő 
portréját festi meg, ezúttal már mindhárom esetben afrikai (adott esetben mági-
kus) szálakkal átszőve a történeteket, de nem térve ki a krimiszerű fordulatok elől 
sem, alkalmazva a bűn és bűnhődés pszichológiai megközelítésmódját is.4

4 Lásd az írónő munkáiról számunkban Földes Györgyi tanulmányát.
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Fokozott figyelmet érdemel Alain Mabanckou, Brazzaville-Kongóban szüle-
tett költő és regényíró, aki igen népszerű a frankofón országokban. Törött pohár 
címmel jelent meg egyik regénye (2012) magyar nyelven, amelynek a szerkezete 
különleges. Törött Pohár (személynév!), korábban iskolai tanító egy kocsmában 
elkezdi feljegyezni a csodabogár vendégek élettörténetét. Eközben megismerhet-
jük a főszereplő életét is. A szálak sajátos fonódása óhatatlanul a neves szudáni 
író, El-Tayeb Saleh (Tüske László átírásában: Tájjib Szálih) Az Északra vándorlás 
évada (lásd Tüske fordításában, Nagyvilág, 2012, több részletben) című regényét 
juttatja eszünkbe, ahol – bár egészen más, folklorisztikus világot felidéző valósá-
gábrázolás közepette – ez a, mondhatjuk, antikronologikus szemléletmód, illetve 
cselekményszövés érvényesül.

A Marokkóból Párizsba kivándorolt család sarja, az alig tizenhét éves Faiza 
Guène (1985), hasonlóan a tizenévesen indult Marie NDiaye-hez, ilyen fiatalon 
adta közre Soha sehol senkinek (2007) című első regényét, amely az apa nélkül Pá-
rizsban maradt család, anya és lány nyomorúságos, de szépre törekvő életét raj-
zolja meg. A ghánai születésű, mára amerikai írónő, Yaa Gyasi (1989) Hazatérés 
(2017) című jelentős sikert aratott regénye viszont a rabszolga-kereskedelem ko-
rába helyezkedve sző történelmi tényekkel és romantikus mozzanatokkal teli 
cselekménysort. Fatou Diome szenegáli születésű írónő regénye, Az óceán gyomra 
(2005) ismét az Európa vonzásában és egyúttal taszításában élő afrikaiak elvá-
gyódás és honvágy közötti vergődését igyekszik érzékeltetni. Moses Isegawa, 
Ugandából Hollandiába emigrált egykori tanár személyesen is átélt események-
ből építi fel – eredeti szándéka szerint – az afrikai nagyregényt. Az Afrikai króni-
kák (1998) a szülői háztól az adott esetben békés, máskor ellenségességgel telt 
ugandai eseményeken át egészen a titokzatos Abesszíniáig jut el a cselekmény-
szövés lendületében.

Bár nem regényeket, hanem három színdarabot tartalmaz az elefántcsontparti 
Kofi Kwahule kötete (Big Shoot, 2012), mégis említésre méltó, hiszen ha nem is az 
epika, de a színpadi játék eszköztárának mozgásba hozása útján ugyancsak ere-
deti módon állítja elénk az afrikai élet valóságdarabjait. (Molnár Zsófia színházi 
kritikus és műfordító tevékenységének hála, az afrikai szerző e kötetbe foglalt 
három darabját játszották is már Magyarországon, a címadót azonban csak fran-
ciául a Francia Intézetben.)

Egyedülálló kísérletek a luzofonista Pál Ferenc szerkesztette antológiák, főleg 
Angola és Mozambik íróinak novelláiból. Az egyik önálló kötetben (Álomvadá-
szok, 2012), a másik az azóta sajnálatosan megszűnt Nagyvilág egy különszámában 
(2015/11.) láttak napvilágot. Néhány afrikai szerzőtől származó elbeszélést talál-
hatunk még a Nadine Gordimer szerkesztette Mesélő (2006) című novellaantoló
giában (Chamoiseau kis novellás füzetéről sorainkat lásd később.)
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Afrikai írók az iszlám világ hatáskörében

Jól tudjuk, az iszlám mellszélességben jelen van Afrikában is. Így nem véletlen, 
hogy fényre kerülnek az újabb irodalmi művekben azok a tragédiák, elsősorban a 
nők viszonylatában, amelyek a világ más tájairól érkezett híradásokból is jól is-
mertek.

Júszuf Idrisz (más átírásban: Yusuf Idris) könyve, A bűn először 1964-ben je-
lent meg. Új kiadása (Serdián) 2005-ben került a könyvesboltokba. A regény egy 
szerencsétlen napszámos asszony, Aziza halálig vezető történetét beszéli el némi-
leg a korabeli baloldali társadalomkritika jegyében.

Viszont a világhírű divatmodell, a szomáliai Waris Dirie minden esetben társ
szerzővel készült három könyve (A sivatag virága, 2001; Sivatagi hajnal, 2002; A si-
vatag lányai, 2006) lényegében mozaikszerű életrajzok, életrajzi vallomások vagy 
elbeszélések. Ezek nem nélkülözik például annak leírását (nővére kapcsán), amit 
Róheim Géza (útban Ausztrália felé egy hónapon át Szomáliában gyűjtött adato-
kat a szexuális szokásokról) egy évszázaddal ezelőtt leírt: a lányok nemi szervé-
nek a házasságig fenntartott brutális bevarrását, majd a nászéjszakán ugyancsak 
brutális módon való felnyitását. Dirie egyébként nővére kapcsán a számos más 
afrikai népnél is gyakorolt kisgyermekkori csikló-kimetszés esetét tárja olvasói 
elé. Nem véletlenül hozott létre a tehetőssé vált Dirie az ilyen embertelen erőszak, 
és persze az éhezés és a betegségek megszüntetését elősegítő alapítványt.

Öt döbbenetes tartalmú könyvet kell itt most felsorolnunk (Ayaan Hirsi Ali: Az 
Engedetlen, 2004; A hitetlen, 2008; Choga Regina Egbeme: Aranyrácsok mögött, Há-
remben születtem; 2003; Tiltott oázis. Új életem a férfi nélküli háremben, 2004; Malika 
Ufkir – Michèle Fitoussi: A hercegnők útja. Húsz év börtön, 2001), amelyek egykép-
pen az iszlám árnyékában elnyomott, világtól elzárt, megnyomorított, megerő-
szakolt nők helyzetét ismertetik meg velünk, minden esetben olyan írónők által, 
akik elmenekültek valamilyen szerencse folytán ebből a barbarizmussal teli világ-
ból. Ezeket az írónőket adott esetben a mai napig védelemmel kell ellátni, mert 
újra és újra atrocitásokat kísérelnek meg ellenük elvakult iszlamisták. Könyveik 
átélése nem csekély érzelmi terhet ró olvasóira. Külön ki kell emelnünk Ayaan 
Hirsi Ali könyvét, a Hitetlent, amelyből kiderül, hogy a szerzője megtagadta az 
iszlám vallást.

Tényirodalom

Az afrikai prózairodalom körébe tartozónak érezzük azokat a köteteket is, 
amelyek a napjaink politikai-katonai küzdelmeinek sodrába kerülő, majd onnan 
kikerülő fiúk gyakran hátborzongató élményeit, majd későbbi életútját tárják fel, 
még ha nem is típusosan prózairodalmat jelentenek ezek a tényfeltáró írásművek. 
Elkészítésüket többnyire európai munkatársak végzik vagy segítik.

Melissa Fay Greene Nélküled nem létezem: Egy afrikai gyermekeket mentő asszony 
kálváriája (2006) című kötetében saját maga vállalja, hogy bemutatja egy, az afrikai 
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élet kegyetlen tényeivel szembeszálló hős afrikai asszony gyermekeket mentő, 
menhelyet létesítő humanitárius tevékenységét, mégpedig egy nagy ívű elbeszé-
lés keretében. Néhány, már kisgyermekként borzalmakat átélő (helyi etnikai há-
borúk modern fegyverekkel, rémséges pusztulások, menekülések, gyermekkato-
nává kényszerítések), majd kellő környezetbe eljutó, lelki traumáikkal megküz-
deni képes afrikai fiatalnak módjában állott vallania az életéről: történetüket, mi-
ként említettük, néha írók fogalmazzák meg, néha írókkal együtt dolgozva készí-
tik el lenyűgöző beszámolójukat, ritkábban saját maguk írják le az átélteket, sosem 
feledkezve meg a többnyire idillikus színekben előbukkanó szülői ház, a hagyo-
mányos helyi környezet emlékeiről (lásd: Dave Egges: Az elveszett fiú. Valentino 
Achak Deng regényes önéletrajza, 2006, John Bul Dau és Michael S. Sweeney: Istennek 
elege lett belőlünk. Egy szudáni elveszett fiú emlékei, 2008, Ismael Beah: Gyerekkatona 
voltam, 2008).

Afrikai fehér írók művei

Tisztában kell lennünk azzal, hogy ma már adott esetben az afrikai fehér írókat 
az afrikai afrikaiak bizonyos fenntartásokkal kezelik. Úgy tűnik, ez inkább az 
anglofón országok esetében érvényesül. Talán nem véletlenül. Már az igen korai-
nak számító dél-afrikai regény, a később megfilmesített Afrikában történt (eredeti 
megjelenése: 1883, magyarul: 1940), Olive Schreiner női író igen fiatalon megírt 
műve esetében könnyen tetten érhető Afrika európai szemmel való megközelíté-
se, és az Afrikába telepedett britek kulturális-civilizatórikus fölényének számos 
megnyilvánulása, még ha rasszizmusról nincs is szó e regényben. A fekete–fehér 
távolságtartás viszont jóval kevésbé érezhető a luzofón országok irodalmi életé-
ben. A frankofón országok esetében viszont furcsa módon nemigen tudunk fehér 
íróról. Mindemellett ezért választottuk külön az afrikai íróknak ezt a csoportját. 

Athol Fugard (1932) dél-afrikai fehér írónak számít, aki elsősorban mint 
színházi szerző és szakember közismert. A halál mosolya című regénye a kezem-
ben lévő példány szerint 1983-ban jelent meg a Rakéta regénytár sorozatban. 
Furcsa módon minden létező internetes dokumentum 1989-et jelöli meg megje-
lenése évének. A kötet egy elvadult rablógyilkos fekete fiatal férfi történetét be-
széli el, akinek egy csecsemőt sodor a véletlen útjába, és élete átalakul, sorsát 
azonban nem kerülheti el. Fugard könyve már nem a hagyományos törzsi élet 
körülményei közé, hanem az ébredező afrikai város urbanizált környezetébe ve-
zeti el olvasóit.

A Nobel-díjas dél-afrikai Nadine Gordimernek viszont már korábban is több 
könyve és számos novellája, írása jelent meg nálunk (utóbbiak zömmel a Nagyvi-
lágban). Választott korszakunk időhatárai között két műve látott napvilágot. Az 
Önvédelmi fegyver (1998) című regény azt boncolja, hogyan lehetséges, hogy egy 
köztiszteletnek örvendő (fehér!) házaspár fia gyilkos lesz, és erre semmiképpen 
sem kíván magyarázatot adni. Gordimer a krimire valló eseményből szövevényes 
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pszichológiai drámát szerkeszt, azonban alig derül ki a könyvből (legfeljebb né-
hány szereplő nevéből), hogy az események Afrikában játszódnak. Másik közre-
adott munkája, az Egymagam (1999) című regény viszont nyilvánvalóan dél-afri-
kai történetet tartalmaz. Egy fehér ügyvédnő, aki a feketéket támogatja őseik föld-
jeinek visszaszerzésében, rádöbben férje tehetetlen karakterére, és elhagyja. Afri-
kaiakhoz csatlakozik, és rajtuk keresztül belelát az apartheid utáni emberi-társa-
dalmi-politikai átalakulásokba.

Nagyobb figyelmet kapott az ugyancsak Nobel-díjas Doris Lessing választott 
időszakunkban, aki egyébként brit szülőktől Iránban született, de kisgyermek korá-
tól az egykori Dél-Rhodéziában, a mai Zimbabwében nevelkedett és élt, és így saját-
ságos módon afrikai írónak tekintik. Egykor kiadott könyve (A fű dalol, 1972), amely 
egy fehér házaspár és egy néger szolga drámába torkolló történetét beszéli el, új 
kiadásban jelent meg (2007). Az ötödik gyerek (1994) ugyancsak egy fehér házaspárt 
hív életre, akiknek ötödik gyermeke különös karakterrel bír, felnövekedve bandák-
hoz csatlakozik, amelyekkel a törvényesség határán lézeng. Egy évvel később két 
terjedelmes kötete látott Lessingtől napvilágot. A Megint a szerelem címűben egy 
mulatt lány legendáját színházi keretben újraélve a londoni Zöldmadár társulat tag-
jai mindinkább a hatása alá kerülnek a százéves történetnek, mi több, hatására a 
sokszínű, boldogságot hozó vagy olykor halálos szerelem rabságába zuhannak. Az 
Arany jegyzetfüzet (2008), amelyet az írónő főművének tartanak, egy pszichikai 
problémákkal küzdő írónőről szól, aki félelmének leküzdése céljából naplót kezd 
írni, négy jegyzetfüzetbe négyféle témakörben jegyzi le a gondolatait.

A harmadik Nobel-díjas, John Maxwell Coetzee még népszerűbb hazánkban, 
mint az előzőek. Gyakorlatilag regényeinek nagyobb része elérhető nyelvünkön. 
Sőt, bizonyos kritikai irodalom, az írásművészetével foglalkozó doktori disszertá-
ciók is felbukkantak a magyar irodalmi élet látóhatárán. Számos művét ezúttal 
csak nagyon hézagosan áll módunkban ismertetni. Első könyve (Alkonyvidék, 
2008) csak több műve megjelenését követően látott magyarul napvilágot. A két 
kisregény közül a második vezet Afrikába: egy 18. századi búr felfedező utazó, 
Jacobus Coetzee az őt ért vélt és valós megaláztatásokért bosszút áll a hottentotta 
(lásd: koikoin) bennszülötteken. Nálunk is nagy figyelmet keltő könyve, a A bar-
bárokra várva (első magyar kiadása: 2003, újrafordítva: 2019) lényegében az apart-
heid-korszak egyfajta allegóriája, jóllehet azt konkrét megjelölések (helyszín, sze-
replők, környezet) híján (egyetlen szereplőnek van csak neve!) lényegében a bar-
bárság örökös jelképévé avatja az írói ábrázolási törekvés. Konkrétabb afrikai 
környezetbe vezet viszont a Semmi szívében (2003) című prózai alkotás, amely egy 
távoli farmon élő, tragikus sorsú asszony története: a kötet szinte kitaszított fő-
hőse körül akkor indulnak be az események, amikor érzéketlen földbirtokos apja 
afrikai ágyast vesz maga mellé. Hasonlóképpen afrikai háttérből bontakozik ki a 
Michel K. élete és kora (2003), amely Franz Kafka hatását mutatja, még a főszereplő 
nevének megválasztásával is, akinek súlyos megpróbáltatásokon kell keresztül-
mennie, mire felrémlik, hogy van remény, a szabadság mégis csak elérhető. 
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A 2000-es évek elején Ausztráliába költözött (emigrált?) Coetzee ezután mintha 
elkezdett volna kilépni az afrikai témakörök világából. A Foe (2004) egy számos 
tanulsággal szolgáló Robinson Crusoe parafrázis. Az Elisabeth Costello (2005) egy 
fiktív idősödő (akár a szerző alteregójának is felfogható) ausztrál írónő története, 
akinek gondolatai, vitái, élete eseményei – negyedik regénye sikerét követően 
előadási körútra indulva – kapnak helyet az esszéregény jellegű műben, néhol 
afrikai vonatkozásokat is érintve. Coetzee visszatér Afrikába Szégyen (2007) című 
regényével, amelyben egy diákjával kezdeményezett kapcsolat nyomán kitört 
botrány miatt a főszereplőnek távoznia kell az egyetemről, lánya farmjára mene-
kül, ahol viszont három rabló megtámadja őket, lányát megerőszakolják, és min-
den megváltozik az életükben. A  kötet kaffkai utalásokkal is fűszerezve a 
post-apartheid világát villantja fel. A modern regényirodalomból a bibliai forrás-
merítés, indíttatás egyik legnyilvánvalóbb példájaként Márquez A pátriárka alko-
nya című regényét említhetjük, amelyben a betlehemi gyermekgyilkosság szolgál 
a szemünk előtt zajló történet hátteréül. Coetzee újabb könyveiben (Jézus gyermek-
kora, 2014, Jézus iskolái, 2018) viszont, miközben egy „autisztikus akaratú és kate
gorizálhatatlan” kisfiú, Dávid (és nevelőapja, Simon) hétköznapjait tárja elénk, 
főleg a művek címében utal Jézus élettörténetére. Bár az első kötetben a jézusi ta-
nítások allegóriái mintegy lírai szövedékben ölelik körül a növekvő kisfiút, a má-
sodik kötetben viszont jóval óvatosabb utalások mellett a szerző inkább a művé-
szet lényegére, a tények és hátterük megfogalmazhatóságának határaira, az erköl-
csiség hatáskörére, az emberi kapcsolatok lehetőségeire igyekszik fényt vetni. 
Záró megjegyzésként és a dél-afrikai (immár ausztráliai) író életművét áttekintve 
úgy gondoljuk, könyveinek lényegéhez az allegória, a szimbólum, a jelképesség, 
egyszóval a szemantikai-szemiotikai másodlagos jelalkotási folyamat fogalmai-
nak mentén juthatunk/juthatnánk el leginkább. (Megjelent továbbá magyarul 
Coetzee írótársával, Paul Austerrel közös esszékötete is, az Itt és most, 2013, amely 
elsősorban a futballról és a szerelemről folytatott beszélgetéseket tartalmazza.)

Még egy kitűnő dél-afrikai fehér, pontosabban afrikansz író regényét vehetjük 
itt számba már a rendszerváltás utáni időből: André Brink művét (Homokba írt tör-
ténet, 1998), akinek már korábban is megjelent két könyve magyarul (Aszály vagy 
vízözön, 1978, Fekete éjbe nézve, 1980). Brink minden esetben szülőföldje világából 
(helyi és európai vonatkozású hagyományokból és eseményekből) meríti témáit, 
műveinek tényanyagát. Az előszörre megjelent regény egy meghasonlott dél-
afrikai gazdag fehér, a másodszorra megjelent opus egy fehér szerelme gyilkosává 
lett fekete színész története. Míg a harmadik mitikus elemekkel telített mesei törté-
netek láncolata, amelyből egy családtörténet kusza szálai bontakoznak ki, miköz-
ben felvillannak a nagy történelmi változásokat megélő ország eseményei is.

További két regényről kell szót ejtenünk, amelyek szerzői a portugál nyelvű 
Angola, illetve Mozambik szülöttei. José Eduardo Agualusa A múltkereskedő (2010) 
című műve, úgy tűnik, egy olyan többrétegű regény, amelynek a felfejtéséhez a 
szemiotikai elemzés eszközei kívánatosak. Az utószó szerzője, Bánki Éva helye-
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sen mutat rá, hogy a valószerűtlen, bizonytalanra formált szereplők jelenlétükkel 
részben (Jan Assmann figyelmébe ajánlható módon) az emlékezés technikáit fe-
szegetik, másrészt a könyv az angolai történelmi valóságot felvillantó jelenetei 
okán társadalmi regény is, bár eközben az antikváriumban játszódó történet esszé 
is, irodalom is, művelődéstörténet is, és még sajátos módon egyfajta boldogság-
szolgáltatás is zajlik: a főszereplő, az albínó Félix Ventura és szerelme az égies és 
mégis nagyon is valóságos Angela Lucia (azaz Fénylő Angyal), valamint az antik-
várius sajátos hármasában. Mia Couto regénye, Az oroszlán vallomása (2016) rea-
lisztikusabbnak tűnik első látásra, hiszen a történet kiindulópontja az, hogy egy 
természetvédelmi területen emberfaló oroszlánok gyilkolnak, és elpusztításukra 
vadászokat küldenek ki, akik azonban két hónapon át képtelenek arra, hogy fel-
adatukat elvégezzék. Eközben a regény légkörét egyfajta megmagyarázhatatlan-
ság kezdi beárnyékolni. Amint a szerző írja, aki maga személyesen is átélte e hely-
zetet, hogy „[a] vadászok végül megértették, hogy a munkájukat akadályozó ti-
tokzatos jelenségek olyan társadalmi feszültségek következményei, amelyeknek a 
megoldására ők semmiképpen sem alkalmasak.”

Nem-európai írók az új világból

Etnikai háttere, pontosabban trinidadi származása okán érdemes említenünk 
Earl Lovelace Itatál keserű búval (1989) című regényét, amely egyébként egy rab-
szolgamúltú, afrikai eredetű csoportnak a saját vallása megtartásáért való, sok 
megalkuvással teli küzdelmét tárja fel.

Patrick Chamoiseau viszont abból a karibi világból, pontosan Martinique szi-
getéről érkezett az irodalomba, amely a négritude nagy öregje, Aimé Césaire ne-
vétől emlékezetes. Mint a kreol mozgalom képviselője nemcsak regények, hanem 
számos esszékötet szerzője is. Magyarul megjelent prózai alkotása, a Csodálatos 
Solibo (1996) előszavát egy világhírű író készítette. Milan Kundera szerint e re-
gény nem egzotikus történetet foglal magába egy más helyen elképzelhetetlen fi-
gurával, a népi mesemondóval. Chamoiseau a szóbeliség lecsengő kultúrája és a 
születő félben lévő írásbeliség érintkezésével foglalkozik. Mint írja: 

Fort-de-France-ban, egy Szavannának nevezett helyen, Solibo beszélni 
kezd egy véletlenül összeverődött kis társaságnak. Közben hirtelen meghal. 
Kongó, az öreg néger tudja, hogy a szó fojtotta meg. Ám e magyarázat nem 
elégíti ki a rendőröket, akik nyomban kézbe veszik az ügyet, és ha törik, ha 
szakad, elő akarják keríteni a gyilkost. Lidércesen kegyetlen vallatások követ-
keznek, melyeknek során képet kapunk az elhunyt mesemondóról, és két gya-
núsított belehal a kínzásokba. Végül a boncolás kizárja a gyilkosságot: Solibo 
halála megmagyarázhatatlan, talán valóban a szó fojtotta meg… 
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Mellesleg a szerzőnek megjelent egy kis füzetre való elbeszélése is (Valamikor 
hajdanában: Mesék Martinique szigetéről, 2012), amelyek az Új Világba áthurcolt af-
rikaiak egyik legigazibb szóbeli műfajának, az énekes mesének a lenyomatait mu-
tatják.

A tágan értelmezett afrikai irodalomnak mindig is részét képezték az afroame-
rikai írók munkái. Közülük az ugyancsak Nobel-díjas Toni Morrison könyvei ke-
rülhettek egykor nagy lendülettel a magyar könyvkiadás sodrába (Salamon-ének, 
1986, Dzsessz, 1993, A paradicsom, 2000, Nagyonkék, 2006, A kedves, 2007, Szerelem, 
2007). Az immár 88 éves írónő könyvei egyképpen az új hazában játszódnak. 
Könyveiben könnyen ráérezhetünk, miként szűrődik át – még drámai helyzetek 
ábrázolásakor is – a női harmóniateremtésre törekvés igézete, bár adott esetben 
(például a Salamon-énekben) annyi más afrikai-afroamerikai prózai vagy költésze-
ti produkcióhoz hasonlóan (lásd akár Alex Haley nálunk is népszerűvé vált Gyö-
kerek című könyvét, magyarul: 1979, újrafordítása: 1994) hangot ad a lehetetlen 
álomnak, úgy érezve-gondolva, hogy az ősi afrikai múlt megtalálása jelentheti a 
napi problémákból kivezető, lelki megnyugvást hozó utat. 

Nem-afrikai írók művei

A nem-afrikai, illetve európai-amerikai írók közül elsőként a Nobel-díjas, trini-
dadi születésű, indiai családból származó V. S. Naipaul három magyarul megjelent 
regényére szeretnénk ráirányítani a figyelmet. Az író főművének tartott Mr. Biswas 
háza ugyan a trinidadi indiaiak világába vezet, viszont A nagy folyó kanyarulatában, 
amely először 1983-ban, majd 2001-ben új kiadásban (Cartaphilus) jelent meg, teljes 
egészében Afrikában játszódik. Naipaulnak ez a könyve azt a gyarmatosítás utáni, 
káosszal és borzalmakkal teli, kiszámíthatatlan világot hívja életre, amely mára 
könyvek százainak a témája, és amelynek lényege a romantikától és folklórelemek-
től megfosztott Afrika rávetítése (hogy legalább átérezzük a döbbenetet) a nagy 
földi méretű tévéképernyőre. A Fél élet (2004) viszont egy önazonosságát kereső fi-
atalember életét tárja fel, aki indiai brahmin családban születve és nevelkedve utóbb 
Londonban telepszik meg, majd az angol fővárosban fellelt feleségével a portugál 
gyarmatosítás kötelékeiből kilépni készülő Mozambikba költözve ismét átlépi a ci-
vilizációs határokat, s eközben tág képet kapunk a 20. századi társadalmi folyama-
tokról és a modern, illetve a hagyományokhoz szorosabban kötődő, eltérő arculatú 
kultúrák világáról, azok eltéréseiről és ütközéseiről. 

Paulo Coelho portugál anyanyelvű brazíliai író regénye, Az alkimista (első ma-
gyar kiadása: Eri, 1999), utóbb több kiadásban (Athenaeum) nem véletlenül vált 
az elmúlt évtizedek legnagyobb példányszámban eladott produkciójává. Azok-
nak az életjelképeknek a sorába tartozik, amely Herman Melville Moby Dickjétől 
vagy Hemingway Az öreg halász és a tengerétől vezet a világirodalom mindenkori 
öröklétébe. Jóllehet, az előző kettő inkább a közvetlen emberi létküzdelem, Coelho 
művében viszont a valamiféle kincs utáni kutakodás (amely a föszereplőnek 

Helikon_2020_4_Könyv.indb   616 2021. 01. 20.   11:27:18



617BIERNACZKY SZILÁRD / AFRIKAI ÉS AFRIKAI TÉMÁJÚ PRÓZAIRODALOM

a Szaharán való átvándorlását eredményezi) az élet végső értelme keresésének 
könyvnyi méretű allegóriája. A brazíliai szerző egy másik regényében, az Accrai 
kézirat (2013) címűben azonban csak a könyv címe és a főszereplő eredete (a Kopt) 
utal Afrikára, az események a középkori Jeruzsálem vidékén játszódnak.

Bernard Shaw Fekete leányzó keresi az Istent (1990) című zseniális kisregénye 
szintén az allegorikus művek sorozatába illik. Hiszen a fekete leányzó istenkere-
sése (bár a mű maga kevés Afrikára utaló reális elemet foglal magába) ismét az 
emberi élet lényegének kérdését veti fel. Nem beszélve arról, hogy a világhírű ír 
szerző akarva-akaratlan az európai gondolkodás elvilágiasodásáról tesz tanúbi-
zonyságot, például ilyen megjegyzésekkel: „Az én mennyországomban nincs 
egyéb, csak szeretet. Mi volna a mennyország, ha nem a szeretet?” (32) – „A te 
Allahod csak kontár. Sátramnak függönnyel takart, külön szegletében van né-
hány görög isten. Olyan szépek, hogy Allah megpukkadna az irigységtől, ha ös�-
szehasonlítaná a maga műkedvelő próbálkozásaival.” (55) – „Nem bírjuk el a (már 
az Isten) jelenlétét mindaddig, amíg nem teljesítettük minden szándékát, és isten-
né nem váltunk mi is.” (65)

John Updike, akit kritikusai a modern amerikai hétköznapok krónikásaként 
emlegetnek, Konspiráció (1997) című regényében ugyancsak afrikai terepet vá-
lasztott, méghozzá a kontinens művelődéstörténetéből merítve egy képzeletbeli 
Kus országba helyezi el (beleszőve saját személyes élményeit is a sivatagi világ-
ról) véresen kegyetlen szatíráját az egyébként oly sok műben körbejárt afrikai 
diktatúráról.

A Nobel-díjas J. M. G. Le Clézio más nem-afrikai szerzőknél sokkal mélyebben 
afrikai, mellesleg francia-mauritániai kettős állampolgár. Legalább négy regényé-
ben eredeti módon és a kontinens belvilágát számos formában megjelenítő olyan 
regényéről tudunk, amelyek magyar nyelven is elérhetőek. Az Onitsha (1997) már 
címében is egy olyan igbo várost (a Niger folyó keleti partján, Anambra államban 
található) nevez meg, amelyik az afrikai szórakoztató ipari könyvtermelés kiin-
dulópontjának számít (lásd: Onitsha Market Literature). A  regényben a szerző, 
vagyis a 12 évesen francia anyjával végre angol apjához Afrikába utazó fiú sze-
mén át mutatja fel az egyáltalán nem konfliktusmentes Afrikát, de eközben olyan 
csodálatos tájleírások, hagyományelemek, afrikai életvitelt, természeti jelensége-
ket felmutató sajátosságok kerülnek a mi szemünk elé, amelyek nagyobbrészt hi-
ányoznak a nem-afrikai írók afrikai hátterű munkáiból. Az afrikai. Apám könyve 
(2009) című műve viszont a hosszú időn át gyarmati orvosként dolgozó apának 
állít emléket, amelyet átszíneznek Le Clézio saját gyermekkori nigériai élményei. 
Az afrikai nő teljes értékű és lenyűgöző életre hívása – így jellemezhetnénk az 
Aranyhalacska (2009) című regényt, amely egy első személyben elmondott történet 
egy hatévesen elrabolt kislányról, aki álom és valóság határán járva, de a társadal-
mi brutalitást is felvillantó jelenetek során át végül megtalálja önmagát. A francia 
író e regénye kapcsán a mágikus realizmus eszközeinek használatát is emlegetik. 
Nem könnyen követhető regény a Körforgás (2009): benne miközben egy gyökereit 
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kereső francia-angol fiatalember áll a középpontban, két évszázad történelme tá-
rul fel, ismét csak abban a sajátosan kereszteződő, különféle szálakat magába fog-
laló, sokrétegű cselekményt felmutató, antikronologikus szerkezetben, amiről 
már előbb szóltunk. Más kérdés, hogy ezúttal Afrika csak epizódszerephez jut. 

William Golding A skorpióisten (2009) című kötetében található három kisre-
gény közül az első kettő vezet bennünket Afrikába, mégpedig a kontinens ókori 
világába. A címadó mű egy egyiptomi fáraó vak fiát jeleníti meg, aki szembeszáll-
va a hagyományokkal és csakis a Nílus-völgyön túlra vezető hihetetlen története-
ket hallgatva nem kíván apja örökébe lépni. A másodikban (Klonk klonk) Golding 
egy olyan matriarchális afrikai társadalmat rajzol meg (számot adva az átlagosnál 
mélyebb afrikai ismereteiről), amelyben egy nyomorék fiú végül kínzóin aratott 
különös testi-lelki győzelmével elnyeri a törzsi közösség bizalmát. 

Laurent Gaudé Eldorádó (2010) című regényében az olasz parti őrség (egyik?) 
hajóskapitányának az a feladata, hogy feltartóztassa a migránsok Európába 
igyekvő hajóit. Egy nő felbukkanása is szerepet játszik abban, hogy húsz év múl-
tán megelégeli feladata ellátását, és vásárol egy kis hajót, amivel elindul Afriká-
ba… Lesújtó élményeinek olvastán még inkább megerősödik a gyanúnk, hogy 
Európa Afrika népeinek megsegítése tekintetében nincs helyzete magaslatán.

Ray Rugby A domb (1967) és A homokdomb (1981) című egykor nagy sikert ara-
tott könyvei, amelyekben lényegében csak a háttér szerepét tölti be az afrikai hely-
szín (az elsőben a brit hadsereg katonai büntetőtábora, a másodikban a brit kato-
nai börtön), új kiadásban jelentek meg (1992, 1995).

Számos könyvről kellene itt még szólnunk. Beryl Markham Követem a napot 
(1998) című regényéről, amely a gyermekkorát kenyai népek körében eltöltő, 
majd repülőssé lett szerző élményvilágából kerekedett ki. Barbara Honigmann 
Zohara utazása (2002) című regényéről, amelynek sajátossága, hogy az arabul be-
szélő marokkói zsidók körébe vezet el bennünket egy vénlányságra kárhoztatott 
hölgy, Zohara útja. (Jómagam az elfelejtett Dombay Ferenc – 1790 körül marokkói 
konzul II. József megbízásából, németül és latinul írott könyvei alapján a marok-
kói történelem kútfője – egy fényre került jelentéséből tudtam létezésükről, 
amelyben egy marokkói pogromról ad hírt a bécsi udvarnak.) Továbbá az élete 
javát Kenyában leélő, bár angol Elspeth Huxley csodálatos szépségű élményleírá-
sáról, amely a Thikai lángfák címet viseli (1996). Sajnos hazai kiadója, Kiss Árpád a 
szerző halála után az örökösökkel nem tudott megegyezni a további két kötet ki-
adásáról (és persze továbbiakról sem az írónő további mintegy negyven különös 
szépségű könyve közül). (Friss hír: mégis sikerült megegyezni az örökösökkel, és 
a kötetek meg fognak jelenni.)

Szólnunk kellene még a dán Karen Blixen (Isak Dinesen) két magyarul megje-
lent könyvéről (Árnyék a füvön, 1998, Volt egy farmom Afrikában, 1987, számos új 
kiadás). Marek Vadas szlovák író, újságíró A gyógyító címmel megjelent novellás 
kötetéről (2013), amelyben a szerző szinte néprajzos színvonalú megközelítéssel 
hívja életre a helyi szokásokat. André Makine Egy afrikai szerelme (2008) című es�-
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széisztikus és krimi elemekkel is átszőtt, érdekfeszítő, bár a szórakoztató műfaj 
felé tartó regényéről. Vagy a spanyol Alberto Vázquez-Figureoa Tuareg (2016) 
című prózai alkotásáról, amelynek kiszögellései bizonyos értelemben rokonság-
ban állnak Makine regényével. Benne a tuaregek hagyományos világa éppúgy 
helyet kap, mint ahogy a bűnügyi regények nagyfeszültséget teremtő eszköztára 
is felhasználásra kerül.

A magyar származású Christine Arnothy két regénye (Afrikai szél, 1990, Afrikai 
ösvény, 1997) esetében viszont az afrikai háttér lényegében csak díszlet, még az 
afrikai nevű szereplők sem hordoznak magukban olyan vonásokat, amelyekben a 
kontinens hagyományaira, emberi karaktereire ismernénk. Ugyanakkor e regé-
nyekbe szőtt bűnügyi mozzanatok a köteteket a szórakoztató műfaj felé sodorják.

Életrajz, művelődéstörténet, történelem, emlékirat, útleírás

Változatos műfajú könyvekről kell itt megemlékeznünk. Ismeretes, milyen 
nagy keletje volt és van nálunk (is) a természetvédők életrajzi jellegű könyveinek. 
A Joy és George Adamson házaspár, Jane Goddall, David Attenbrough vagy Ri-
chard E. Leakey egykor oly nagyon népszerűvé lett könyveinek sorába állítható 
Daphne Scheldrik Szerelem a Szavannán (2014) című önéletrajza, amely egy első-
ként bébielefántot felnevelő asszony és tragikusan korán meghalt férje megható 
szépségekkel telt afrikai életének történéseit kíséri végig. 

Serge Lancel két életrajzzal is betört könyvkiadásunkba. A Hannibál (2005) az 
oly sokszor körüljárt történelmi témát igyekszik új megvilágításban előadni. 
Amint Lucy Mary könyve (Hannibál. Akitől reszketett Róma, 2014) is ennek a fel-
adatnak a megoldására vállalkozik, aki viszont abban jeleskedik, hogy a tények 
mellett sorozatosan felteszi a kérdőjeleket is. Lancel másik könyve keltette fel sok-
kal inkább érdeklődésünket az afrikai berber származású püspök, egyházatya és 
teológus, hippói Szent Ágoston (2004) életének monumentális rajzával. E könyv-
nek külön értéke, hogy az első 45 oldalon végre pontos képet kaphatunk az 
észak-afrikai Thagaste városkában született, platonikus egyházfilozófussá lett 
Aurelius Augustinus (354–430) afrikai hátteréről, indulásáról, szülővidékéhez va-
ló kötödéséről. Lancel két könyvével szembeállítva említjük Lawrence Norfolk 
(1963) „történelmi regényét”, A pápa rinocérosza (2000) című művét, amely a világ 
felosztása körül serénykedő spanyolok és portugálok világába vezet, a történet 
akörül forog, hogy a döntőbíróul felkért, egzotikus állatokat kedvelő X. Leó pápa 
megnyerése céljából egy afrikai orrszavú példányt igyekeznek számára ajándék-
ként megszerezni. A nem könnyen emészthető, mégis érdekfeszítő jelenetezéssel 
felépített, monumentális regény lenyűgöző módon hömpölyög előre, bár azért a 
történelmi hitelesség kérdése felmerül bennünk. És az is tény, hogy miközben a 
könyv Olaszországban játszódó első fele tökéletes helyszínrajzokkal ékeskedik, 
az Afrikában játszódó részekben már csak elképzelt helyszínek (és figurák) eleve-
nednek meg, vélhetően terepismeret híján.
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A régi afrikai irodalom különös figurája Leo Africanus (c. 1494 – c. 1554), aki-
ről összefoglalóan annyit említhetünk, andalúziai születésű berber moszlim volt, 
aki miután bejárta Észak-Afrika számos országát, pápai rabszolgává (utóbb in-
kább írástudó alkalmazottá) lett, olaszul írt egy nagyjelentőségű kútforrásnak 
számító kötetet (La descrittione dell’Africa, 1550) az akkor még Európában nem 
ismert, nagyobbrészt észak-afrikai területekről és népekről, majd később elhagy-
ta Rómát, visszatért Észak-Afrikába, és eltűnt a történelemben. Amin Maalouf 
libanoni arab író ennyiből (és persze kézirattári anyagok felkutatása alapján) írta 
meg kitűnő életrajzi regényét. Vajha Leo sok nyelvre már évszázadokkal ezelőtt 
lefordított könyvét is forgathatnánk magyar változatban. Az 1996-ban új kiadás-
ban megjelent klasszikus alkotás, Robert Graves Belizárja viszont a késői ókor 
(korai középkor) világába, I. Justinianus (Iusztinianosz) keletrómai császár (483–
565) uralkodásának éveibe (527-től) vezet. Stacy Schiff Kleopátra: Egyiptom király-
nőjének valódi arca (2013) ugyancsak arra kísérlet, hogy egy számtalanszor körül-
járt történelmi alak arcképébe újabb vonásokat rajzolhassunk be. Hiszen ismere-
tes, hogy Nero császár alakját a római történetírás milyen erőteljesen befeketítet-
te. Napjainkra a Néró Tudományos Társaság igyekszik konferenciák során ezt a 
képet módosítani. Még inkább fennáll ez a befeketítés (éppen a két nagyjelentő-
ségű római, Julius Caesar és Antonius szerelmi viszonya okán) a makedón leága-
zású egyiptomi királynő, Kleopátra esetében. Az osztrák életrajzíró, Kurt Be-
nesch munkája egy a Szaharába zarándokló, szeretet jegyében térítő, egyúttal a 
berberekről nagyjelentőségű néprajzi munkákat, lejegyzéseket készítő (bár a vé-
gén a helybéliek által meggyilkolt) francia szerzetes, Charles Foucald életét állít-
ja elénk (A sivatag szentje, 1991).

Két mű tematikáját tekintve azonos úton jár. A bulgáriai születésű Ilija Troja-
now a jeles brit világutazó és felfedező, sir Richard Francis Burton utazásait 
igyekszik sokrétű ismeretek alapján nyomon követni (Világok gyűjtője, 2009). Te-
hát annak az angolnak az életét, aki mellesleg Magyar László könyvét is (ugyan 
németből) lefordította angolra (bár végül kéziratban maradt), ugyanakkor szá-
mos nagy fontosságú könyvet publikált afrikai útjairól. Mi magunk afrikai köny-
veit többre becsüljük akár Livingstone, akár Stanley műveinél. Az életrajz szerző-
je viszont nem volt túl nehéz helyzetben, hiszen Burton halála után felesége egy 
kétkötetes életrajzot szentelt férje emlékének. Thomas Stengl viszont kicsit ezote-
rikusabb megoldást választva két 19. századi utazó, az angol Alexander Gordon 
Laing és a francia René Caillié kereszteződő utazásait idézi fel, nem véletlenül, 
hiszen mindketten a titokzatos Timbuktuba igyekeznek. Kilépve az irodalmi ér-
telmezések bűvköréből, póriasan azt mondhatjuk, Afrika azért marad a főszerep-
lők számára titokzatos (bár ez a szerző mitikus légkör-kialakításának fő eszköze), 
mert nem beszélik a helyiek nyelvét. És persze kiadásra került még két esszére-
génynek minősíthető érdemleges munka is. David von Reybrouck belga író azt 
adja elő (Járvány: Írók, termeszek, Dél-Afrika, 2010), hogy egy plágium-történet, il-
letve természettudományi összefüggések, irodalomtörténeti figurák keltette ér-
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deklődés nyomán Dél-Afrikába utazik, ahol sok mindennel szembesül, egyre job-
ban belesüllyedve az ország szellemi-társadalmi-politikai sűrűjébe. Ismeretes, 
hogy az afrikai anglofón országokban az anglofonizmus két fő csatornán áramlott 
be indulásképpen: Bunyan Pilgrim Progressének, valamint Shakespeare-drámák-
nak a helyi nyelvi fordításai nyomán, azokkal párhuzamosan. Számomra ezért 
volt nyilvánvaló, hogy egyszer valaki nyomába ered a főleg az Egyenlítőtől dé-
lebbre eső országokban Shakespeare igen széles körű lenyomatának (még ál-
lamelnökök is fordítottak anyanyelvükre drámákat a halhatatlan szerzőtől). Tho-
mas Goltz Shakespeare Afrikában: Egy bárd őszinte vallomásai (2007) című szellemdús 
könyvének éppen ez a témája.

Szórakoztató irodalom

Hosszan kellene itt még foglalkoznunk a szórakoztató irodalom gazdag kiára-
dásával, hiszen a magyar könyvkiadásban igen jelentős szerepet játszanak ennek 
a területnek a műfajai. Nehéz besorolni például Tony Park számos regényét (a 
legutóbbiak: Afrikai égbolt, 2018, Afrikai hajnal, 2018, valamint további hat regény), 
amelyekben krimi elemek mellett országok és népek közötti háborúk vagy a ter-
mészetvédelem ügye is feltárul. De gyilkosság és annak pszichikai elemzése a lé-
nyege a nigériai Lagosban született Oyinkan Braithwaite könyvének (Hugicám, a 
sorozatgyilkos, 2020) is. Képviselve van az afrikai témájú fantasy is a hazai könyv-
kiadásban. A dél-afrikai Lauren Beukes, a Zoo City (2012) szerzője elnyerte a C. 
Clarke-díjat. További három könyve is elérhető magyar nyelven. Nnedi Okorafor 
(nigériai szülők gyermekeként az USA-ban él) viszont Halálmegvető (2019) című 
könyvével elnyerte a World Fantasy-díjat. A mű története egy különleges születé-
sű és felnőve varázslói erejűvé váló harcos leány köré fonódik, aki küzdelmei so-
rán a reális és a földöntúli Afrika síkjaiban mozogva próbál sugalmazásokat meg-
fogalmazni olyan fogalmak mentén, mint természet, hagyományok, történelem, 
igaz szerelem vagy spiritualitás. 

Romantikus regények sorakoznak a túloldalon (Francesca Marciano: Szerel-
mem, Afrika, 2000, Ahdaf Soueif: Szerelmem, Egyiptom, 2001 – új kiadása: 2014, Co-
rinne Hofmann: Afrikai szeretők, 2003, Kuki Gallmann: Álom Afrikáról, 2004, Stefa-
nie Zweig: Hontalanul Afrikában, 2003, Karibu – Isten hozott, 2006, és több további 
könyv).

Úgy tűnik valahogy kevés figyelmet kapott és kap az a tény, hogy az afrikai 
szórakoztató irodalom térhódításának legnagyobb tematikai csoportját az ókori 
témájú mesék alkotják (Agatha Christie vagy a Tarzan-könyvek ma már elbújhat-
nak mellettük): az ókori hellenizmus koráról, például Nagy Sándorról, vagy az 
óegyiptomi történelem különféle korszakairól, fáraóiról, kiemelkedő alakjairól, 
például Kleopátráról, ritkábban a karthágóiakról. A szerzők többek között, akik-
től nem egy, hanem számos (adott esetben tucatnyi) kötet látott napvilágot ma-
gyarul: Paul Doherty, Pauline Gedge, Patrick Girard, Christian Jacq, Gerald Mes-
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sadie, Jean Pierre Montcassen, Ahmed Osman, John Petrie, Andreas Schramek, 
Steven H. Taylor, Violaine Vanoyeke, Joyce Tyldesley és még mások.

És persze nem feledkezhetünk meg a zambiai születésű fehér író, Wilbur 
Smith nevéről, akinek közel negyven könyve jelent meg Magyarországon, és aki 
regényeiben Afrika szinte minden korszakát, valamint számos sajátságosan afri-
kai kulturális vonatkozását bedolgozta műveibe, méghozzá a műfajok között 
vándorolva. Smith könyveit olvasva óhatatlanul felmerül az igényesebb iroda-
lomra éhes olvasóban (is) az a gondolat, hogy mindaz a tudásanyag, ami általa és 
néha a szórakoztató műfaj jobbjaiban felhalmozódik, talán mégis csak elvezet(-
het) a kultúra és irodalom mélyebb megismeréséig.

Tanulságok

Bár a tanulságokat hosszasabban kellene itt még fejtegetnünk szemlénket kö-
vetően, összefoglalóan most itt csak annyit kívánunk megjegyezni:

−− A tágan értelmezett krimi (bűnügyi regény, kémregény, fantasy, korrupci-
ók, gyilkosságok, emberirtások ábrázolásai stb.) témakörei messze túlten-
genek, mi több, még az ún. magas irodalom körében is gyakran megjelen-
nek (lásd például Dürrenmatt).

−− Mind a magas irodalom, mind a szórakoztató műfajok termékei egyre in-
kább a tényirodalom hétköznapiságát jelenítik meg, gyakran áthallásokkal 
a mindennapi médiából (lásd: a mai ember információs élményanyaga), 
nem ritkán szennyben, vérben fürödve. A szépség, szeretet, harmonikus 
közösségi élet, boldog szerelem és házasság, úgyszólván a magasztosság 
valamilyen megmagyarázhatatlan módon kihalt a mindenáron való érdek-
lődésfelkeltés távolsági játszmáinak ütközeteiben.

−− A nem-afrikai írók esetében (bár nem ritkán az afrikai íróknál is) hiányzik 
a valós afrikai környezet ábrázolása és a hús-vér igazi afrikai figurák felvo-
nultatása, inkább csak egy semleges háttér kiválasztását szolgálja az afrikai 
környezet beépítése a mű alapszövetébe, és az esetleg afrikai nevű szerep-
lők egyéniségének megrajzolásában nincsenek afrikaira valló vonások.

−− Az igazán kiemelkedő afrikai írók jó része, amint már bevezetőképpen 
említettük, hiányzik a magyarra fordítottak közül, csak a világirodalmi pa-
lettára felkerült Nobel-díjas fehérek kaphattak bővebb helyet fordításiro-
dalmunkban. Érdemes volna számba venni a kimaradtakat, mivel azok 
életművében is bőven vannak olyan alkotások, amelyek figyelemkeltőek 
(vagyis sikeresek) lehetnek a hazai olvasók számára.

−− Az afrikai, illetve afrikai témájú irodalom kiadása területéről három kiadót 
kell kiemelnünk: a Fekete Kávé/mára: Sawasawa, az Ulpius-ház és az Eu-
rópa könyves műhelyeit, de értékes munkát végeztek a következők is: 
Agave, Art Nouveau, Athenaeum, Cartaphilus, Gabo, Helikon, Libri, Mag-
vető, L’Harmattan és a Partvonal Kiadó is.
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−− A  szórakoztató műfaj főbb kiadói: Delej Kiadó, Elektra, Európa, Gabo, 
Gold Book és a volt Ulpius-ház.

−− Itt kell ismét említenem, hogy saját elemzéseim vezérfonala az (amint ké-
szülőben lévő tanulmánysorozatom, az Afrika a magyar költészetben ese
tében is), hogy az adott művekben mennyiben jelenik meg maga Afrika 
földrajzi és környezeti különlegességeivel, népeinek és kultúráinak régi és 
mai megnyilvánulásaival, mérhetetlen művelődéstörténeti gazdagságával 
(ötvennégy, más megállapítások szerint ötvenöt ország legalább kétezer 
etnikumáról van ugyanis szó).

Köszönetnyilvánítás

Itt szeretném hálásan megköszöni a következőknek, hogy sajtópéldányokkal 
segítették szemlém elkészítését: Ab Ovo Kiadó, Agave Könyvkiadó, Athenaeum 
Könyvkiadó, Cartaphilus Könyvkiadó, Európa Könyvkiadó, Gold Book Könyvki-
adó, L’Harmattan Kiadó, Helikon Könyvkiadó, Libri Könyvkiadó, Partvonal 
Könyvkiadó, illetve hálás köszönettel tartozom a munkálataim szakmai törzshe-
lyét képező Akadémiai Könyvtár munkatársainak folyamatos segítségükért.
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Szabó Daniella

A portugál nyelvű afrikai irodalom Magyarországon

A  luzofón afrikai irodalmak kutatása egyelőre kezdetlegesen jelenik meg a 
nemzetközi tudományos palettán. Ez nem is meglepő, hiszen az afrikai kontinens 
teljes egészét érintő kutatások során feltárt ismeretanyag is meglehetősen hiá-
nyos. Értelemszerűen léteznek luzofón országok, melyek igyekeznek ezeket a hi-
ányosságokat megszüntetni. Emellett Biernaczky Szilárd is megemlíti az afrikai 
szájhagyományokat feldolgozó tanulmányában,1 hogy például belga és holland 
nyelvterületen számos afrikanisztikai publikáció jelent meg, azonban az angolai, 
mozambiki és zöld-foki-szigeteki afrikanisztikai kutatási irányvonalak még jó-
részt kiaknázatlanok. Figyelembe véve tehát a kutatások nemzetközi állapotát, 
nem véletlen, hogy hazánkban hiányos háttérismerettel rendelkezünk a portugál 
nyelvű afrikai irodalmat illetően.

A portugál nyelvű afrikai irodalom kutatása a luzofón országokban

A PALOP országok2 irodalmának feltérképezése jelen állás szerint a luzofón 
országokban a legelőrehaladottabb. Portugália-szerte jelen vannak a hajdanvolt 
Portugál Birodalom kutatására specializálódott intézmények, nevezetesen a lis�-
szaboni  Dokumentációs Központ és Tengerentúli Tudományos Kutatási Egyesü-
let (Centro de Documentação e Informação da Junta de Investigações Científicas 
do Ultramar) vagy a coimbrai Antropológiai Intézet (Instituto de Antropologia), 
de érdemes megemlíteni a különböző portugál egyetemeken zajló oktatási és ku-
tatási tevékenységet is, csak hogy egy-két példával éljek.

Ami a luzofón afrikai országokat illeti, jelen ismereteink szerint Angolában és 
Mozambikban több intézmény is magas színvonalú kutatási eredményeket tud 
felmutatni, míg a Zöld-foki-szigeteken csak a Tudományos és Gyakorlati Doku-
mentációs Központ (Centro de Documentação Técnica e Científica), valamint Bis-
sau-Guineában két intézmény, a Nemzeti Tudományos Intézet (Instituto Nacio-
nal Científica) és a Tudományok és Kutatások Intézete (Instituto de Estudos e 
Pesquisa) foglalkoznak afrikanisztikai kutatásokkal. Végül, de nem utolsó sorban 
nem szabad megfeledkeznünk Brazíliáról sem, ahol a portugál-afrikai, kiváltképp 
az angolai irodalom kutatása reneszánszát éli. Az itt zajló előrehaladott és virágzó 

1 Biernaczky Szilárd, „Az afrikai szájhagyományok kutatása a portugál nyelv érvényesülési te-
rületén”, in Miscellanea Rosae: Tanulmányok Rózsa Zoltán 65. születésnapjára: Estudos em homenagem de 
Zoltán Rózsa, szerk. Rákóczi István, 165–176 (Budapest: Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 1995), 165.

2 Ez a Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa kifejezésnek a rövidítése, mely magyarul 
a „portugált hivatalos nyelvként használó afrikai országok” jelentéssel bír. A kifejezés a következő 
országokat takarja: Angola, Zöld-foki-szigetek, Bissau-Guinea, Mozambik, São Tomé és Príncipe és 
2011 óta Egyenlítői-Guinea.
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tevékenység nemzetközi értelemben véve is hiánypótló. Afrikai kutatásokra spe-
cializálódott intézmények például Rio de Janeiróban az Afro-ázsiai Tudományok 
Központja (Centro de Estudos Afro-Asiáticos), São Paulóban pedig az Afrikai Tu-
dományok Központja (Centro de Estudos Africanos).

Az afrikai folklór magyar vonatkozása  
– Magyar László és az Ozoro-szerelem

Az afrikai folklorisztika kiaknázatlanságát mi sem bizonyítja jobban, hogy a 
közmondások és mesék tanulmányozásának különös figyelmet szentelnek, ennek 
dacára az énekes műfajok kutatása még számtalan új perspektívát kínál, a hősepi-
kai műfaj létezése pedig – vagy a kutatók figyelmetlensége, vagy pedig tényleges 
hiánya miatt – nem bizonyított.3

Annak ellenére is, hogy jelenleg hiányos képünk van a portugál-afrikai iroda-
lomról, az afrikai folklór viszonylag korán bekerült a köztudatba Európa-szerte, 
ami szakmai célból, vagy egyszerűen kedvtelésből Afrikába látogató elhivatott 
felfedezők munkájának köszönhető. Itt érdemes megemlíteni a szombathelyi szü-
letésű Afrika-kutató, Magyar László (1818–1864) történetét. Magyar esetének pi-
kantériája az, hogy eredetileg egy dél-amerikai expedíciót tervezett, azonban a 
Magyar Tudományos Akadémia anyagi segítsége híján, illetve élete nem várt for-
dulatainak következtében az afrikai portugál gyarmatokra volt kénytelen hajózni. 
Nem veszélytelen utazásairól töredékes útinaplóiból informálódhatunk. Magyar 
László életének sorsfordulása akkor következett be, amikor barangolásai során 
egy bié-fennsíki falu, Masisi-Kuitu mellett letelepedve a biéi uralkodó, Kajája 
Kajángula egyik leánygyermekét, az alig tizennégy esztendős Inakullu-Ozoro 
hercegnőt feleségül ajánlotta neki, így ismereteink szerint ő lett az első magyar, 
aki afrikai nővel házasodott.4

Elsőként Havas Antal dolgozta fel a fentebbi történetet az 1895-ben született 
Afrikai képek című elbeszélő költeményében,5 mégis az angolai származású Ana 
Paula Tavares História de amor da princesa Ozoro e do húngaro Ladislau Magyar verse 
ismertette meg Magyar afrikai kalandjait a nagyvilággal. A mű magyar nyelvű 
fordítása Biernaczky Szilárdnak köszönhető, aki a Vasi Szemle folyóiratban jelen-
tette meg Ozoro hercegnő és Magyar László szerelmének története címmel. Könnyen 
befogadható módon, olvasmányos formában, folklórelemekkel átszőve kívánja 
tolmácsolni a történetet az egyébként csekély afrikai folklórismerettel rendelkező 
magyar közönségnek.6 Egy szintén angolai származású író, José Eduardo Agualu-

3 Biernaczky, „Az afrikai szájhagyományok kutatása...”, 166–167.
4 Krizsán László, Magyar László (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1983), 39–105.
5 Havas Antal, Afrikai képek: Különös tekintettel Magyar Lászlóra (Szabadka: Krausz és Fischer 

Könyvnyomda, 1895), 68–70.
6 Biernaczky Szilárd, „A menyasszony Ina-Kullu-Ozoro: A 19. században egy autodidakta ma-

gyar etnológiai terepmunkás családot alapít Afrikában”, Vasi Szemle 73, 4. sz. (2019): 463–481, 464. 
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sa is felfigyelt a magyar származású felfedezőre. Éppen egy rabszolgasorsot fel-
dolgozó forgatókönyv írása közben bukkant rá Magyar László történetére. Az O 
Globo brazil folyóiratban hosszasan méltatta Magyar hajdani munkásságát és cse-
lekedeteit, valamint az általa ismert legszebb szerelmi történetnek titulálta Ana 
Paula Tavares költeményét.7

A portugál nyelvű afrikai irodalmak megjelenése Magyarországon

A két elismert angolai író nevének említése után érdemes áttérni a tanulmány 
központi témájára, az afrikai portugál nyelvű szépirodalom recepciójára hazánk-
ban. Magyarországon a PALOP országok irodalma, valamint en bloc a portugál 
nyelvű irodalom iránti érdeklődés kezdete a II. világháború utáni időszakra, az 
1950–60-as évekre tehető. Fokozatos feltűnésének nem esztétikai okai voltak, in-
kább a politikai szimpátiának volt köszönhető. A portugáliai Salazar-rezsim jobb-
oldali-fasisztoid volt, míg az ellene küzdő afrikaiak és felszabadítási mozgalmak, 
mint az Angolai Népi Felszabadítási Mozgalom (Movimento Popular de Liber-
tação de Angola, MPLA) vagy a Mozambiki Felszabadítási Front (Frente de Liber-
tação de Moçambique, FRELIMO) a kommunizmussal szimpatizáltak, és szovjet 
támogatást élveztek. A gyarmatrendszer összeomlása azt eredményezte, hogy a 
függetlenedett államokban kommunista kormányok jutottak hatalomra erős 
szovjet segítséggel, így jelenhettek meg az akkori szocialista országokban a balol-
dali afrikai irodalmak.

1963-ban látott napvilágot Hargitai György fordításában a mozambiki író, 
Castro Soromenho Halott föld című kötete,8 azonban ez egyelőre nem volt elegen-
dő ahhoz, hogy az afrikai irodalom a köztudatban meghonosodjon. Sík Endre 
nagyvolumenű, Fekete-Afrika története címmel publikált négykötetes munkája9 vi-
szont valamivel több olvasó polcára felkerülhetett. Az első kiadás francia nyelvű 
volt, később a magyar, majd angol nyelvű fordítása is elkészült.10 A fentebb emlí-
tett köteteken kívül igencsak fontos szerepe volt Keszthelyi Tibor Az afrikai iroda-
lom kialakulása és fejlődése napjainkig című művének,11 melyben részletesen taglalta 
a portugál nyelvű afrikai irodalmak szerepét.

A Magyarországon akkoriban uralkodó szocialista rendszer kedvezőnek bizo-
nyult a szintén szocialista afrikai luzofón országok irodalmának terjedéséhez, s a 
szemfülesebb irodalomkedvelők könnyűszerrel csemegézhettek a politikailag 

 7 José Eduardo Agualusa, „A história de amor de Ladislau Magyar”, O Globo, 2017.05.01, https://
oglobo.globo.com/cultura/a-historia-de-amor-de-ladislau-magyar-21279501.

 8 Castro Soromenho, Halott föld, ford. Hargitai György (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1964).
 9 Sík Endre, Fekete-Afrika története, 4 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964–1973).
10 Búr Gábor, „Sík Endre, Afrika történetírója”, in Harambee: Tanulmányok Füssi Nagy Géza 60. Szü-

letésnapjára, szerk. Sebestyén Éva, Szombathy Zoltán és Tarrósy István, 108–114 (Pécs–Budapest: ELTE 
BTK Afrikanisztikai Oktatási Program, 2006), 108.

11 Keszthelyi Tibor, Az afrikai irodalom kialakulása és fejlődése napjainkig (Budapest: Akadémiai Ki-
adó, 1971).
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független lapokban és antológiákban publikált belföldi és külföldi művekből. 
A Nagyvilág folyóirat remek felületnek bizonyult arra, hogy a magyar olvasókö-
zönség megismerkedjen afrikai költők költeményeivel. Elsőként az angolai elnök 
és költő Agostinho Neto Fogo e ritmoja (Tűz és ritmus) jelent meg.12 Ezt követően 
egy nagyobb lélegzetvételű afrikai verscsokrot olvashattunk, melyben már talál-
kozhattunk zöld-foki-szigeteki és São Tomé és Príncipe-i költőkkel is.13 Az Égtájak 
antológia kötetei is rendszeresen szemlézték a portugál nyelvű afrikai prózairo-
dalmat, de azokat nem eredeti nyelvről, hanem köztes nyelv segítségével fordítot-
ták magyarra.14

Az 1970-es évek nem bizonyultak kedvezőnek a portugál nyelvű afrikai iro-
dalmak magyarországi terjedésének szempontjából. Ebben több egymással össze-
függő tényező is szerepet játszott: Portugália ún. „tengerentúli tartományai” 
(1951 óta ezzel az elnevezéssel illették a gyarmatterületeket) 1974-ben nyerték el 
végleges függetlenségüket. Ennek következtében az irodalmi önmegvalósításra, 
az irodalmi értékek terjesztésére és az irodalmi boomra is csak ezután került sor; 
az anglofón és frankofón irodalomkutatók előrehaladott kutatási eredményeket 
tudtak felmutatni, ennek következtében az érdeklődés is főként ezek felé össz-
pontosult; a luzofón afrikai irodalom kezdetleges állapota és az irodalomteoreti-
kusok más irányultságú érdeklődése eredményeképpen egyelőre kevesen foglal-
koztak professzionális szinten PALOP irodalommal mind Magyarországon, mind 
nemzetközi szinten.

Az 1970-es évek végétől kezdve, majdnem tíz év után kezdtek újra fel-feltűnni 
poétikai referenciák, így például a békéscsabai Aurora folyóiratban megjelenő köl-
temények Agostinho Neto, Pierre Bamboté és Noémia de Sousa tollából,15 vagy a 
már említett Nagyvilágban megtalálható költészeti és prózai alkotások.16 Ugyaner-

12 „Mai néger költők”, Nagyvilág 6, 10. sz. (1961): 1433–1442.
13 „Afrikai költők”, Nagyvilág 8, 7. sz. (1963): 973–982. A lapszámban megjelent versek a követ-

kezők: Mário António Fernandes: Sábado à noite (Szombat éjszaka), Noémia de Sousa: Samba (Szamba), 
Jorge Barbosa: Choupana (Kunyhó), Francisco José Tenreiro: Os negros em muitas partes do mundo (Nég-
erek világszerte).

14 Herbert L. Shore, Casamento em Angola („Házasság Angolában”, ford. Róna Ilona, in Égtájak 
1967, szerk. Karig Sára és Osztovits Levente, Öt világrész elbeszélései, 424–436 [Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1967]), Baltasar Lopes: Balaguinho (ua., ford. Benyhe János, in Égtájak 1969, szerk. Ka-
rig Sára, Öt világrész elbeszélései, 251–259 [Budapest: Európa Könyvkiadó, 1969]), Luís Bernardo 
Honwana: Repouso para almoçar („Ebédszünet”, ford. Karig Sára, in Égtájak 1970, szerk. Karig Sára, Öt 
világrész elbeszélései, 194–212 [Budapest: Európa Könyvkiadó, 1970]).

15 Aurora, 3. sz. (1979): 60–71. A  lapszámban megjelent versek a következők: Agostinho Neto, 
Adeus a hora da Largada, 60–63 (Búcsúzkodás, ford. Tóth Éva), Túl a költészeten, Ezt kiabálta magán kívül, 
67–69 (ford. Tóth Éva), Pierre Bamboté, Búcsú, 70 (ford. Tóth Éva), Noémia da Sousa, Kiáltás, 70 (ford. 
Bíró József).

16 Nagyvilág 25, 3. sz. (1980): 342–365. Agostinho Neto versei: Ifjúságom pálmafáinak zöldje, Nyugati 
civilizáció, 342–346 (ford. Tóth Éva), Luis Bernardo Honwana, A papa, a kígyó meg én, 347–355 (ford. 
Czine Erzsébet), Manuel Ferreira, Mondja el, Vicente, úgy, ahogy történt, 356–360 (ford. Pál Ferenc), 
Arlindo Barbeitos versei, 361–365 (ford. Weöres Sándor és Pál Ferenc).
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re az időszakra tehető az Európa Könyvkiadó gondozásában megjelenő Agostin-
ho Neto Vérzünk virágzunk17 című verseskötete Tóth Éva költőnő fordításában.18

Magyar fordításban megjelent kötetek és az afrikai irodalom 
magyarországi kutatása

Az öt portugál anyanyelvű ország irodalomtörténetét vizsgálva bátran kije-
lenthető, hogy Angola tudhatja maga mögött a legrégebbre visszavezethető és 
legszignifikánsabb irodalmi múltat. Ennek oka eme tanulmány terjedelmi meg-
kötése miatt nem ismertethető, viszont az Álomvadászok antológia (lásd lentebb) 
utószava teljes körű tájékoztatást nyújt az ez iránt érdeklődőknek. 

Miközben a volt portugál gyarmatokon, kiváltképp Angolában az irodalmi 
élet szinte robbanásszerű virágzásnak indult, hazánkban épphogy el lettek hintve 
a luzofón afrikai irodalom magvai a fentebb említett Castro Soromenho- és Agost-
inho Neto-kötet publikálásával. A portugál nyelvű afrikai irodalmakat érintő ku-
tatási tevékenység alapkövét Pál Ferenc fektette le relatíve hamar, a 70-es évek 
második felében. Ismereteit az Eötvös Loránd Tudományegyetem Portugál Tan-
székének támogatásával az 1980-as évek óta adja át hallgatóinak a Bevezetés a por-
tugál nyelvű irodalmakba elnevezésű mintatantervi kurzus keretein belül. Lelkese-
dése több hallgatóra is ösztönzőleg hatott; hatására olyan szintű érdeklődés ala-
kult ki, hogy a témát érintő tanulmányok és szakdolgozatok nagy számú megje-
lenése mellett olyan nagy volumenű fordítói munkák is napvilágot láttak, mint 
José Eduardo Agualusa A múltkereskedő címmel megjelent regénye Bense Mónika 
fordításában.19 Kiemelendő ezen kívül a már említett Pál Ferenc által válogatott 
Álomvadászok antológia,20 melyben túlnyomórészt angolai írók elbeszélései kap-
tak helyet, például Pepetela, Uanhenga Xitu, Dario de Melo, Agualusa, João de 
Melo és Roderick Nehone. Fontos megemlítenünk Borbáth Péter és Urbán Bálint 
Ondjaki-fordításait is. Urbán Bálint angolai posztkoloniális irodalmat érintő ta-
nulmányai és recenziói, különös tekintettel Ondjakira21 és Agualusára22 szintén 
releváns dokumentumok.

A mozambiki írók közül elengedhetetlen megemlítenünk Mia Coutót, az egyik 
legnívósabb portugál nyelvű irodalmi díj, azaz a Camões-díj 2013. évi nyertesét. 

17 Agostinho Neto, Vérzünk virágzunk, ford. Tóth Éva (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1980).
18 Pál Ferenc, „,Reflexões acerca do conhecimento das letras de Angola na Hungria”, Cultura 3, 

no. 68. (2014): 20–21.
19 José Eduardo Agualusa, A múltkereskedő, ford. Bense Mónika (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 

2010).
20 Álomvadászok: Portugál-afrikai elbeszélések, szerk. Pál Ferenc (Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 

2012).
21 Urbán Bálint, „Honnan jön az angolai irodalom? Ondjaki és a posztkoloniális, portugál nyel-

vű angolai irodalom kérdéseiről”, Új Nautilus, 2012.06.12, http://ujnautilus.info/honnan-jon-az-ango-
lai-irodalom.

22 Urbán Bálint, „A Határvonalon”, Debreceni Disputa 8, 7–8. sz. (2010): 76–79.
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A Nagyvilág 2008-as portugál-afrikai számában, illetve az Álomvadászok antológiá-
ban két novellája olvasható Borbáth Péter és Gergely Veronika fordításában, eze-
ken felül a Nagyvilág ugyanezen számában olvasható Mojzer Anna elemzése a 
Venenos de Deus, remédios do Diabo (Isten mérge, Ördög gyógyszere) kötetről.23 Az 
oroszlán vallomása (Confissão da Leoa) című regényének fordítása Pál Ferenc nevé-
hez fűződik.24

Az idei év kifejezetten termékenynek bizonyult a luzofón afrikai irodalom te-
kintetében: az Opus irodalmi folyóiratban Couto-novellák fordításai jelentek meg, 
mégpedig A kövér hindu lány, az Áradat és a Maria Pedra a keresztúton,25 továbbá az 
1749 online világirodalmi magazinban két novella jelent meg José Eduardo Agu-
alusától, az Egy kalap lényege26 és a Rio Negro.27 Ezen fordítások szintén Pál Ferenc-
nek köszönhetők.

Ámbár hazánkba a PALOP országok irodalma csak apránként hatol be, az el-
múlt időszakban számos portugál-afrikai, főleg angolai irodalmi művet és a mű-
vekkel kapcsolatos esszéket és recenziókat ismerhettek meg a magyar olvasók. 
Remélhetőleg ez a publikációs tendencia továbbra is felfelé ível, hogy a jövőben 
minél több emberhez eljuthasson a luzofón irodalom ezen ága is.
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Martonyi Éva

Hazai doktori disszertációk  
a francia nyelvű afrikai irodalom témaköréből

A 80-as évek végén, a 90-es évek elején jelent meg az a tendencia a hazai fran-
cia tanszékek körében, hogy a Franciaországon kívül létrejött francia nyelvű iro-
dalommal is érdemes foglalkozni, annál is inkább, mivel a hagyományos temati-
kák megreformálásának kényszere egyre sürgetőbbé vált. Elsőként a Pécsi Tudo-
mányegyetemen vezették be a frankofónia mint egyes területekre, országokra ér-
vényes nyelvi-kulturális összefüggések különálló tantárgyként történő oktatását. 
Magam is először a pécsi egyetemen kerültem személyes kapcsolatba az akkortájt 
már egyre elfogadottabbá vált frankofón irodalmaknak nevezett kutatási és okta-
tási területek számos jeles képviselőjével, köztük irodalomtörténészekkel, kriti-
kusokkal, írókkal és művészekkel. Egy egészen új világ, új kutatási terület nyílt 
meg számomra, amelyet a Pázmány Péter Katolikus Egyetem francia tanszékének 
megalapítását követően alkalmam volt tovább folytatni. 

A Pécsi Tudományegyetem Francia Tanszékén tanítványom, majd ifjú kollé-
gám, Horváth Miléna volt az első, aki az észak-afrikai országok irodalmával és 
kultúrájával kezdett komolyabban foglalkozni. Disszertációjának témájául az al-
gériai írónő, Assia Djebar életművének bemutatására vállalkozott. Nem véletle-
nül választotta ezt a témát, hiszen ő is, akárcsak Hardi Ferenc és Hajós Katalin, 
gyermekkoruk egy részét valamelyik maghrebi országban töltötték. Hajós Katalin 
találó megjegyzésével az ún. frankogreffe (a greffe [oltvány] szóból képezve a kife-
jezést) azoknak a személyeknek a megjelölésére szolgál, akik frankofón környe-
zetben nőttek fel, anélkül, hogy a frankofón kultúrához tartoznának. Szüleik 
ugyanis az 1980-as években orvosként, mérnökként dolgoztak a Maghreb-orszá-
gokban. Valamivel később, a Szegedi Tudományegyetem francia szakán végzett 
hallgatók egyetemközi ösztöndíjprogram keretében szintén személyes benyomá-
saik alapján ismerkedhettek meg ezekkel az országokkal. Hollósi Szonja és Varga 
Róbert hosszabb-rövidebb ideig tartózkodtak az említett országokban, tehát ter-
mészetesnek tartották, hogy PhD-disszertációjukat efféle témákból írják.  

Mindezek a dolgozatok kettős témavezetéssel készültek. Jómagam két alka-
lommal szerepeltem mint magyar témavezető, a többi dolgozat esetében a dis�-
szertációvédés francia és magyar egyetemi oktatókból álló bizottságában vettem 
részt. Így meglehetősen alapos áttekintéssel rendelkezem a választott témák és 
az alkalmazott kritikai-módszertani kérdések vonatkozásában. Lényegében va-
lamennyi dolgozat a francia egyetemek elvárásainak, követelményeinek megfe-
lelően készült. Ez bizonyos kötöttségeket jelentett, nemcsak a nyelvi tökéletes-
ségre, a fogalmak megfelelő használatára irányulva, hanem az elméleti háttér 
felvázolását, sőt a dolgozat felépítésének követelményeit tekintve is. A magyar 
disszertánsok tehát általában nem vállalhatták a nálunk szokásos és lényegesen 
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enyhébb és kevésbé körülhatárolt elvárások messzemenő érvényesítését, hiszen 
bizonyos keretek között kellett maradniuk. Ugyancsak kevéssé érvényesíthették 
nem francia nézőpontjukat, tehát kifejezetten „magyar olvasatra” nem vállalkoz-
hattak. Nem tehették már azért sem, mivel eléggé sajnálatos módon a maghrebi 
francia nyelvű szerzők művei elkerülték a magyar kiadók figyelmét. Rendkívül 
kevés fordításra került sor, s itt jegyezzük meg, hogy a francia közönség köreiben 
népszerű marokkói szerző, Tahar Ben Jelloun könyveit Hajós Katalin kezdte ma-
gyarra fordítani.  

A kettős témavezetésnek azonban számos előnyét is ki kell emelnünk. A fran-
cia egyetemeken működő kiemelkedő szakemberek örömmel vállalták, hogy a 
magyar doktoranduszokkal foglalkozzanak. Charles Bonn, az algériai francia 
nyelvű irodalom egyik legkiválóbb szakértője, számos könyv szerzője, Hardi Fe-
renc és Hajós Katalin kutatásait irányította, akárcsak Arlette Chemain-Degrange 
Hollósi Szonjáét vagy Martine Mathieu-Job Horváth Milénáét. Az algériai szár-
mazású szakértők közül pedig Beida Chikhi nevét kell megemlítenünk (Varga 
Róbert témavezetője). 

Egy kivételtől eltekintve mind az öt disszertáció tematikája hasonló kérdések 
körül forog, éspedig a francia nyelven történő írás magyarázatának, továbbá az 
azonosulási kényszer többé-kevésbé elért foka megértésének kísérlete körül. Más 
szóval, vajon miért választották arab vagy berber anyanyelvű szerzők a francia 
nyelvet, s ez a választás mennyiben befolyásolta identitástudatukat. Hiszen a ko-
lonializmus, illetve a posztkolonializmus keretein belül maradva, nem tekinthet-
ték magukat sem tökéletesen franciáknak, sem pedig tökéletesen saját nyelvi-kul-
turális gyökereikhez tartozóknak.

Ami a disszertációk elméleti hátterét képezi, itt már árnyaltabb képet kapunk. 
Példaként két disszertációt emelhetünk ki. Horváth Miléna Assia Djebar kapcsán 
nem véletlenül választotta az entre-deux, a köztiség fogalmát. Az elnevezés erede-
tileg az interkulturalitás pszichológiai szempontú leírására utal, rokon az identi-
tás individuális problematikájával, de elsősorban társadalmi téren történő kér-
désként vizsgálták. Ugyanakkor a köztiség tekintetében az algériai írónő egész 
életútja azt példázza, hogy senki sem szabadulhat meg teljesen gyökereitől, adott 
esetben arab-berber hátterétől, érjen el bár olyan hatalmas sikereket, mint Djebar, 
akit elsőként választottak a maghrebi országok irodalmainak világából a francia 
akadémia halhatatlanjai közé, és aki évekig amerikai egyetemeken oktatott.

Hajós Katalin ugyancsak eredeti módon közelítette meg témáját, amikor az 
interfész fogalmát tette vizsgálódásai középpontjába. Ez a dolgozat a Variációk az 
irodalmi interfészre: Elmélkedések a bezártságot meghatározó határrendszerekről címet 
viseli. Az elsősorban az informatikában bevezetett szakkifejezés, amely két funk-
cionális egységet csatoló felületet jelöl, a dolgozat szerzője szerint jól felhasznál-
ható az irodalmi szövegben kifejezésre juttatott identitásleírásokhoz is. A szakki-
fejezés átvételének kísérlete egy sajátos írásmód, identitáskeresés alapjain nyug-
vó képzelet- és kifejezésbeli világra alkalmazva előbbre viheti az eddigi interpre-
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tációkat. Az áttekintés fókuszában a bezártság, illetve az emlékezés különleges 
példájaként a Tazmamart fogolytábor túlélőinek félig dokumentumjellegű, félig 
fikcionalizált kifejezésmódja áll, olyan határeset, amelynek értelmezése, történelmi-
filozófiai gyökereinek feltárása igen messze vezethet, sőt univerzális érvényessé-
get hordozhat.

Hardi Ferenc, aki a PPKE Francia Tanszékének néhány évig oktatója volt, 2003-
ban védte meg a Lyon 2 Egyetemen disszertációját. A dolgozat 2005-ben Le roman 
algérien de langue française de l’entre-deux-guerres címmel a L’Harmattan Kiadónál je-
lent meg. A szerző az algériai francia nyelvű irodalom kezdeteit tárja fel. Sok eset-
ben a mára már többnyire elfelejtett írók jobbára önéletrajzi elemekből kiinduló 
történeteket, két egymástól alapvetően különböző kultúra találkozását beszélik el, 
amelynek során a Másikkal való találkozás általában nem hoz szerencsét. 

Hollósi Szonja a képzeletvilág működésének mechanizmusait tárta fel, számos 
maghrebi szerző regényeinek tükrében. Kiindulópontja elméleti vonatkozásban 
az ún. imagológia volt. Ez a megközelítés egyrészt irodalmi jelenségekre utal, 
másrészt túl is mutat azokon, mivel olyan interdiszciplináris kutatási terület, 
amely a Másikról alkotott képen alapszik. Ugyanakkor a modern mítoszkritikai 
iskolákhoz is kapcsolódik, ha a kollektív tudatban is létező történetsémák megje-
lenítődéseiként fogjuk fel. A disszertáció ezeknek a mechanizmusoknak a műkö-
dését vizsgálta, többek között Driss Chraibi, Fouad Laroui, Albert Memmi vagy 
Nina Bouraoui esetében.

Varga Róbert egy ideig a Pécsi Tudományegyetemen oktatott, disszertációját 
2007-ben védte meg. Elsősorban a maghrebi önéletrajz kérdéseinek szakértője 
volt. Philippe Lejeune munkásságának alapos ismerője, a francia szaktekintély 
írásainak magyar fordítójaként nem véletlenül kezdett e témával foglalkozni. 
Könyve D’une rive à l’autre: Langues, cultures, imaginaires du Maghreb címmel 2012-
ben jelent meg a Szegedi Egyetemi Kiadónál. 

Természetesen a témaválasztások kapcsán megkerülhetetlenek voltak a deko-
lonizáció körüli viták, mindenekelőtt a francia gyarmatbirodalom felbomlásának 
szemszögéből nézve. Talán ez magyarázza azt a tényt, hogy a disszertációk szer-
zői kevésbé támaszkodtak a posztkolonialista elméletek angolszász világban 
megjelenő történeti és ideológiai vonatkozásaira. 

Pallai Károly Sándor disszertációja sok tekintetben eltér az eddig említettektől. 
Mint magyar oceanista, kreolista, irodalomtörténész, költő, műfordító és szer-
kesztő szintén frankofón tematikát választott. PhD-disszertációjának címe: A szi-
getvilági identitás mikrológiája, alcíme: Az identitás pszichofilozófiai vizsgálata a Ka-
rib-tenger, az Indiai- és a Csendes-óceán kortárs frankofón irodalmaiban. A disszertáció 
védésére 2015-ben került sor az ELTE Irodalomtudományi Doktori Iskolájának 
keretein belül. A disszertáció szerzője hatalmas anyagot vonultatott fel mind az 
elemzett szövegek, mind az elmélet vonatkozásában. Dolgozata messze megha-
ladta a szokásos elvárásokat, terjedelmét, valamint bibliográfiai apparátusát te-
kintve is. Bevezetőjében köszönetet mond mindazoknak, akik a dolgozata meg-
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írásában segítségére voltak, s a hosszú felsorolásból kitűnik, hogy nemcsak téma-
vezetője, Tóth Réka állt mellette, hanem számos, a térségből származó író, költő, 
szerkesztő is, akikkel személyes kapcsolatot sikerült kialakítania. Dolgozatában 
így a hazai olvasóközönség számára fedez fel egy mindeddig ismeretlen kultúrát, 
amely elsősorban francia nyelven nyilvánul meg, ugyanakkor többnyelvű, több-
kultúrájú többféle identitással rendelkezik. A disszertáció betartja a tudományos 
követelményeket, megfelelően előtérbe helyezi a francia körökben elfogadott, sőt 
már-már divatos tudós-filozófusokra történő hivatkozásokat, amelyek sokfélesé-
ge szinte elkápráztatja olvasóit. Nála már az egyébként nem francia nyelven szü-
letett posztkolonialista elméletekre adott válaszok is előtérbe kerülnek.  

Még napjainkban is ezek körül a kulcsszavak körül folyik a vita, melyek közül 
az identitásra, az irodalomelméletek és egyéb tudományos módszerek bevonási 
kísérleteire, valamint az adott írói világok történeti-szociológiai determináltságá-
ra adható válaszok foglalkoztatják a kutatókat. Csak sajnálni tudjuk, hogy a dis�-
szertációk szerzőinek egy része nem folytatta tovább tudományos tevékenységét. 
Néhány publikációjuk azonban megtalálható különböző folyóiratokban vagy in-
ternetes portálokon. 
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Hazai afrikanisztikai doktori disszertációk 1989 után
(az ókori nyelvek és irodalmak, a szájhagyományok és az angol 

nyelvű afrikai irodalom témakörében)
Az 1960-tól 1989-ig tartó időszakban több tucat történelmi, néprajzi, folklorisz-

tikai, gazdasági és politológiai doktori, illetve kandidátusi disszertáció született. 
Örvendetes módon ez a tendencia a rendszerváltás után is folytatódott. Előzetes 
felmérés alapján több mint száz részben vagy egészében afrikai témájú PhD-dol-
gozat született (sőt, egy esetben akadémiai doktori értekezés, illetve egy másik 
már csak a védés meghirdetésére vár). 

Nem feledkezve meg a külföldre szakadt kollégákról sem, szemlénket Egri 
Ku-Mesu Katalinnal kell kezdenünk, aki ma ghánai férjjel az oldalán Angliában 
él. Valaha Debrecenben egy Achebéről írott értékes, akár publikációra érdemes 
munkával szakdolgozott („Lebegve két kultúra között”: A hagyományos afrikai életmód 
felbomlásának ábrázolása Chinua Achebe regényeiben [Debrecen: Kossuth Lajos Tudo-
mányegyetem Angol Tanszék, 1984]). Doktori dolgozatát (2003) már külhonban 
védte meg. Témája és elemzései összefüggésben állnak odakint kialakult nyelvé-
szeti, illetve olvasásszociológiai érdeklődésével, az afrikaiaknak az angol mint 
idegen nyelven való olvasási szokásaira irányuló vizsgálataival. 

Kifejezetten irodalomtudományi jellegű dolgozatként vehetjük a hazaiak kö-
zül elsőként számba Kármán Marianna munkáját, amely összefüggésben nigériai 
ösztöndíjával Wole Soyinka életművét dolgozza fel (2011), gazdagon kitérve a 
Nobel-díjas joruba alkotó sokrétű, drámai, prózai és költészeti művészetének af-
rikai gyökereire. Lényegében Kármán az egyetlen hazánkban, aki teljes szélessé-
gében megkísérelt szembenézni azzal, hogyan hatja át Soyinka szinte minden 
írását eredendő kultúrája és népének politeisztikus mitológiai képzetvilága. 

Viszont az afrikai irodalomból témát választók között az afrikai fehér író, az 
ugyancsak Nobel-díjas John Maxwell Coetzee áll az érdeklődés homlokterében. 
Veres Ottilia az író korai regényeiben a gyarmati körülmények problematikájá-
nak megjelenítését vizsgálja, mégpedig, ahogy a munka (2017) címében is hang-
súlyozza, az interszubjektivitás megnyilvánulásainak szemszögéből. De domi-
náns szerepet kap Tábor Sára dolgozataiban is a ma már Ausztráliában élő 
dél-afrikai író, aki viszont egy mindenképpen nagy figyelmet érdemlő vizsgála-
ti szempont, a szabadság és lehetősége mentén igyekszik két jelentős regényíró, 
az ugyancsak Nobel-díjra érdemes és nemrégiben elhunyt Chinua Achebe, illet-
ve az igen különleges regénystruktúrákkal magára figyelmet felhívó szudáni 
arab szerző, Tayeb Salih alkotásának mélyére hatolni. És jó ideje tudunk róla, 
hogy Gyuris Kata, az ELTE BTK Angol Tanszékének doktorandusza is Coetzee 
alkotóművészetének elemzését készíti elő, néhány figyelmet érdemlő dolgoza-
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tot publikálva már az író műveiről (például nemrégiben a kulcsregények számí-
tó A barbárokra várva újrafordított kiadásához írt utószót).

Ne tűnjék szerénytelenségnek, ha megemlítjük, ha nem is irodalmi, de az Afri-
kában irodalomnak számító szóművészettel foglalkozó dolgozataival kerülhet en-
nek a szemlének a szerzője is a fokozatszerző munkákkal szereplők sorába. Majd 
ezeroldalas (emelt szintű, doctor universitatis) dolgozatával (1990) még a régi 
rendszerben védett Debrecenben az afrikai szájhagyományok különféle műfajait 
vizsgálva, majd 1996-ban kandidátusi dolgozatában az afrikai folklór királynője, 
a hőseposz klasszifikációjának kérdéseit járta körbe.

A hazai afrikanisztikai bölcsészdolgozatok külön csoportját alkotják az ókori 
és egyiptológiai témákból született munkák. Tudomásunk szerint 1989-et követő-
en több témánkba vágó jeles mű született ezen a területen. Óbis Hajnalka Debre-
cenben egy egészen különleges témájú dolgozatot (2000) védett meg: Aurelius 
Augustinus levelezéséből az észak-afrikai vallási és polgári életet igyekszik kihá-
mozni, illetve a levél mint irodalmi forma formai kérdéseit is boncasztalára helye-
zi. Egedi Barbara, aki számos értékes, irodalmi kérdéseket is érintő írással szere-
pelt korábban, PhD-dolgozatában (2012) a kopt főnévi szerkezetek vizsgálatára 
vállalkozott. Ugyancsak figyelmet érdemlő műfajelméleti kérdéssel foglalkozik 
munkájában (2016) Endreffy Kata, aki az óegyiptomi istenekhez írott leveleket 
(afféle írott fohászokról, könyörgésekről, segítségkérésektől – vagy ahogy a szer-
ző megjelöli – memorandumokról van szó) igyekszik a korabeli kulturális-társa-
dalmi kontextusba behelyezve megvizsgálni.

A még futólag említendő munkák már részben kivezetnek a szorosan vett 
irodalomtudományok (írott vagy szóbeli literatúra és a kapcsolatos nyelvészet) 
köréből, bár több szállal is kötődnek hozzá. Földessy Edina például egy dél-tu-
néziai arab közösség házassági szokásait vizsgálta (2014), nem feledkezve meg 
persze a szóbeli formákról. Szélinger Balázs a magyar-etiópiai történelmi kap-
csolatok adatolása során (2008) sem kerülhette el az irodalmi vonatkozások fel-
tárását. Szombathy Zoltán doktori munkájában (2001) a modern történettudo-
mány berber megalapítója, Ibn Khaldun munkásságát vizsgálta. Éppen védés 
előtt álló akadémiai doktori dolgozata pedig az iszlám afrikai szerepkörét veszi 
célba, vélhetően a különféle írásos formák gazdag felhasználásával. Hadd em-
lítsük még meg a doktorandusz Világi Dávid akár védésre is elfogadható 
MA-dolgozatát (2009), aki a nagyobbrészt szóbeli forrásokon alapuló zulu tör-
ténelmet, történelmi hagyományokat veszi számba, élén az afrikai történeti 
identitás egyik fontos forrását képező Shaka nemzetformáló törzsi uralkodó be-
mutatásával. 
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The Cambridge History of African and Ca-
ribbean Literature. Edited by Abiola Irele and 
Simon Gikandi. 2 Vol. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004. XLI + 1–423–V + 425–906.

The Cambridge History of South African Li-
terature. Edited by David Attwell and Derek 
Attridge. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2012. XVII + 877.

Mára tengernyi munkával kell szembenéznie 
annak, aki csak hozzávetőleges képet is kívánna 
nyerni az afrikai irodalom és a szájhagyomá-
nyok, a folklór, illetve általában a hagyományok 
kapcsolatának kérdéskörével. Hiszen amikor im-
már ötvennégy ország nagyobbrészt országon-
ként önálló irodalomtörténetet igénylő literatúrá-
ival állunk szemben, azt kell tapasztalnunk, hogy 
a kontinensen egyrészt mind gazdagabban zajlik 
a tradíciók mentése, ugyanakkor mind gazda-
gabb a szóbeliség és az írásbeliség határmezs-
gyéin zajló művészeti tevékenység. És bár a kon-
tinens irodalmában ma már nagy erővel jelen van 
a modern városi élet, a globalizált világ élménya-
nyaga, úgy tűnik, az írott művészi irodalomnak 
egy igen jelentős szegmense továbbra is gazda-
gon merít a szóbeli művészeti formák világából.

Így amikor kézbe vesszük a Cambridge Uni-
versity Press legutóbbi csúcsteljesítménynek te-
kinthető irodalomtörténeti vállalkozásait, az afri-
kai és a dél-afrikai irodalomtörténetet, azt kell 
látnunk, hogy azokban a szóbeliségből írásba 
mentett tradicionális irodalom vagy másként 
„szóművészet” (oral art, lásd a William Bascom-
tól származó szóhasználatot) számos helyen és 
formában van jelen a gazdagon sorjázó tanulmá-
nyokban.

A földrész, illetve a „külsőbb” területek és a 
diaszpórák (az Indiai-óceán francia, a karibi világ 
francia, spanyol, angol vagy a Harlem irodalmai) 
teljes literatúrájának feldolgozására törekvő két-
kötetes terjedelmes írásgyűjtemény alaphangját a 
dél-afrikai Liz Gunner adja meg Afrika és oralitás 
című bevezető elméleti írásával, amelyben rámu-
tat az afrikai hagyományvilág rendkívüli nagy-

ságrendet mutató dimenziójára, foglalkozik töb-
bek között a szóbeliség és írásbeliség ma oly 
divatos kérdésével, de kitér a kontinens népeinek 
folklórjában rejlő műfaji sokféleségre és esztéti-
kai szépségre is. Ugyanakkor éppen gazdag bib-
liográfiája jelzi az anyag húszoldalnyi bevezető-
ben való teljes áttekintésének lehetetlenségét 
(hiszen a kérdéskört egykoron Ruth Finnegan 
[1970] vagy később Isidore Okpewho [1992] terje-
delmes monográfiában sem tudta kimeríteni). 

Kwesi Yankah ghánai származású folklorista 
a népmesével foglalkozik, elsőként a találós mese 
problematikájával, amelyre éppen William Bas-
com egykori monográfiája miatt jut napjainkban 
jelentős figyelem, majd tisztázza mítosz és mese 
viszonyát, és egyfajta mesekutatási tudomány-
történet mellett veszi sorba az afrikai mese feltá-
rásának mozzanatait és műfaji vonatkozásait, 
végül kitér a csínytevő vagy kópé- (trickster) me-
sék jelentős afrikai megjelenéseire. 

Mint az irodalom része jelenik meg Tejumola 
Olaniyan tanulmányában a rítus, amely a feszti-
válokig és a színházig vezet el. Az írás megkülön-
bözteti a populáris színházat (amelynek számos 
megjelenési formája van Afrikában, egészen az 
utazó színházig) a művészi színháztól (amelyet 
persze ugyancsak áthatnak a hagyományok, lásd 
például a magyar nyelven is elérhető Soyinka-da-
rabokat). Sabra Webber az arab és berber hagyo-
mányokat tekinti át, a műfajokra koncentrál. 

Lupenga Mphande a hősi dicsérő költészet 
napjainkra ugyancsak gazdag anyagát szemlézi. 
Bár kitér a szoto, ngoni, ndebele és kosza folklór-
kincsre is, főleg a zulu anyagra összpontosítja fi-
gyelmét, innen veszi szövegpéldáit. Kiegyensú-
lyozottabbnak tűnik Isidore Okpewho dolgozata 
a nyugat- és közép-afrikai eposzi anyag felsora-
koztatásában. Más kérdés, hogy úgy tűnik, a ké-
zenfekvő műfaji csoportosítás, amely pedig már 
Daniel Biebuyck vagy D. A. Olderogge egykori 
áttekintő, szemléző tanulmányaiban (1972, 1976, 
1978, illetve 1972) is körvonalazódik – a dinaszti-
kus, klasszikus jellegű nyugat-afrikai eposz és a 
varázsmese tematikájához közelebb álló archai-
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kus eposz elkülönítése –, még mindig nem vált a 
nemzetközi tudományban közösen elfogadott 
klasszifikációs megoldássá. 

Maureen Warner-Lewis a diaszpórák szóbeli 
hagyományait igyekszik számba venni, főleg 
műfaji alapokon. Keith Q. Warner a nyugat-indi-
ai (karibi) karneválok világát idézi fel, mint a te-
rületen létrejött irodalmak forrását. 

A  kötetek további része a különféle irodal-
makat tárgyalja: az egyes tanulmányokban azon-
ban továbbra is gazdag forrásokra lelhet az, aki 
az afrikai folklór megjelenési formái után nyo-
moz. Más kérdés, hogy itt „esik le a tantusz”: ez a 
terjedelmes kötet is legfeljebb vázlat egy ma már 
lényegében megvalósíthatatlannak tűnő teljes af-
rikai irodalomtörténethez, hiszen az ún. afrikai 
nyelvű irodalmak sorában csak szemelvények 
találhatók. Ngugi (ki vagy gi)kuyu nyelvű prózai 
alkotásai kapcsán e nyelvterület ismertetéshez 
jutott, de Kenya más népei (kamba, luo, meru 
stb.) nem szerepelnek a kötetben. Még érdeke-
sebb, hogy miközben a nigériai hausza és joruba 
nép irodalma bemutatásra kerül, a Chinua 
Achebével fémjelzett igbo irodalom (bár Achebe 
maga zömében angolul írt) nem kapott helyet. 

Ha kézbe vesszük a másik kötetet, azt láthat-
juk, hogy e másik terjedelmes mű felosztása 
nagyjából azonos az előzőével. Ezúttal egy önálló 
kötetrész szerepel a mű kezdetén (Oratures, oral 
histories, origins), amelynek élén Hedlet Twidle 
tollából a !Xam (azaz szán, ismertebb nevén bus-
man) elbeszélések, a nevezetes Bleek- és 
Lloyd-gyűjtemények keletkezése, kiadásai és to-
vábbélése kerül terítékre. A jól ismert dél-afrikai 
kutató, Russel H. Kaschula kitűnő áttekintése kö-
vetkezik a kosza imbongi (dicsérő énekes) és mű-
faja, az izibongo (dicsérő ének) jelenségköréről, a 
szövegek feltárásáról és művészi jellemzőiről. 
Nhlanhla Maake viszont sokat markol és keveset 
fog. A gazdag szoto hagyományok és a már léte-
ző modern szoto költészet anyagát néhány lapon 
egyaránt meg kívánja ragadni. A  címében egy 
újabb kori populáris műfaj nevét (lifela, veterán 
utazók éneke) adja meg, ugyanakkor foglalkozik 
más műfajokkal (dikoma, beavatottak éneke, dit-
hoko, dicsérő ének) is. A neve után vélhetően a 
zulu királyi család egy tagja, Mbongiseni Buthe-
lezi ad ugyancsak eléggé soványra sikerült átte-
kintést a zuluk nevezetes dicsérő ének műfajáról 
(izibongo), Shaka királytól egészen a mai jelensé-

gekig, a műfaj politikai felhasználásával bezáró-
lag. Az utolsó folklóranyaggal foglalkozó fejezet, 
Manie Groenewald és Mokgale Makgopa dolgo-
zata viszont egy sor más etnikum (ndebele, swa-
ti, északi szoto, venda és csonga) folklórjának is-
mertetését adja, ugyancsak dióhéjban (jellemzően 
a bibliográfia mindössze tizenegy tételt tartal-
maz, az előzők pedig több mint a dupláját).

A kötet a továbbiakban természetesen gazda-
gon számba veszi a dél-afrikai fehér (angol és af-
rikaans) irodalmat, majd elsősorban műfaji ala-
pon (líra, dráma, regény) tárul fel anyaga. Az 
afrikai nyelvű irodalmak ismertetését önálló for-
mában nem tartalmazza, az csak elvétve lapul 
meg az egyes fejezetek szövegében. Ez a kötet 
nagy hiányossága, hiszen a 20. századi eleji, ún. 
bantu aranykor az afrikai nyelvű irodalmak meg-
születésének talán leggazdagabb anyagot termő 
bölcsője.

De ezúttal pusztán a néprajzi-folklorisztikai 
szempontok alapján vizsgálva a köteteket, szem-
betaláljuk magunkat egy olyan problémával, 
amely ugyan az európai irodalomtörténet-írás-
ban is kísért, de már az afrikai irodalmak eseté-
ben ugyancsak jelen van. Voigt Vilmos említette 
egyszer, hogy a folklór, a szóbeli formák elhelye-
zése az irodalomtörténetekben mindig gondot 
okoz, hiszen egyrészt kétségtelenül kezdetként is 
felfogható, másrészt viszont az írott irodalom 
korszakait is végigkíséri. Ez a gond főleg a vi-
szonylag korai írásbeliséggel rendelkező afrikai 
literatúrák esetében jelentkezik, ahol mind a folk-
lórnak, mind a folklór irodalmi felhasználásának 
korszakai vannak. Nem is beszélve arról, hogy a 
hagyományok oly fontos jelenléte miatt például a 
már korszakokra bontható dél-afrikai irodalom 
esetében, minden egyes periódus kapcsán az ún. 
irodalmi folklórizmus jelenségeit is, méghozzá 
külön fejezetben, tárgyalni volna szükséges.

Ami magának a folklóranyagnak a feldolgo-
zását illeti, irodalomtörténet-írás esetén érdemes 
volna minden esetben kutatástörténetet is készí-
teni, és például az adott etnikum helyi műfaji 
megnevezéseit is rendszerbe foglalva tárgyalni 
(már ha persze egyáltalán ennek gyűjtése meg-
történt).

A  legnagyobb gond persze az, hogy napja-
inkra minden ismertebbé váló hagyománytörzs 
módszeres bemutatása egyre lehetetlenebb, egy-
szerűen terjedelmi okok folytán. Hiszen ha csak a 
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Dél-Afrikai Köztársaság irodalmát vesszük fi-
gyelembe, máris, pusztán a hivatalos nyelvek 
alapján is legalább négy etnikum (déli szoto, kon-
ga, csvana, szvázi) elmaradt, bár az érintettek is 
többnyire, enyhén szólva, csak igen vázlatos 
ismertetéshez jutottak. Teljes Afrika esetében 
pedig vélhetően immár több száz olyan nyelvi-
kulturális csoportról beszélhetünk, amely meg
érdemelné felvételét az „afrikai irodalmak köré-
be”, de ez szinte lehetetlen vállalkozásnak látszik. 
Ami a két ismertetett kötetet illeti, ez a nehézség 
valószínűleg úgy lett volna elkerülhető, ha min-
den (második kötet) vagy a gazdag gyűjtési 
anyaggal rendelkező (első kötet) etnikumokra 
kitekintő tudománytörténetet követően csak mű-
fajok (hősepika, énekes költészet és alműfajai, 
elbeszélő műfajok: mítosz, mese stb., rituális köl-
tészet, proverbium és találós kérdés stb.) tár
gyalására került volna sor – persze több helyről 
vett gazdag példaanyaggal illusztrálva.

Így, amint hogy az írott anyagra vonatkozó-
an is, maradt az a megoldás, hogy a teljességet 
messze ki nem merítő szemlézésre jutott energia. 
És ennek „irodalomtörténeti” jellegét is tovább 
csökkenti, hogy sok esetben egymáshoz nem 
kapcsolódó tanulmányok sora következik, ame-
lyekben még mindig erősen dominál az irodalmi 
életet figyelembe nem vevő, kizárólag művekre 
összpontosító közelítésmód. Ennek a folklórta-
nulmányokban is megmutatkozik a következmé-
nye, amikor kizárólag szövegpéldákra koncent-
rál az elemzés.

Nem vitatható, hogy e két kötet fontos és je-
lentős hozzájárulás az afrikai folklór és irodalom 
feltárásához és megismeréséhez, ugyanakkor 
egy olyan újabb mérföldkő, amely mindinkább 
az egyes országok, adott esetben a nagyobb nyel-
vi-kulturális csoportok mentén megvalósítható 
munkálatokra ösztönöz. 

Afrika irodalomtörténetét elkészíteni immár 
éppolyan lehetetlen, mint például Európa iroda-
lomtörténetét egy vagy akár több kötetben meg-
írni. Ha persze nem valamilyen írói bravúrokkal 
teli esszét akarunk alkotni, hanem az ismeretek 
kimerítő tárházát akarjuk felépíteni.

Biernaczky Szilárd

Szilamaka és Pullori [fulani eposz]. El-
mondta Boubacar Tinguidji. Lejegyezte, fordí-
totta és bevezette Christiane Seydou. A  francia 
változatból magyarra fordította Biernaczky Já-
nos, Kun Tibor és Biernaczky Szilárd. Szerkesz-
tette, a bevezetőt és az utószót írta Biernaczky 
Szilárd. Hagyományos kultúrák a mai Afrikában 
28. Érd: Mundus Novus Könyvek, 2020. 231.

A folklór epika, illetve azon belül is a valami-
lyen alapon hőseposznak, hőséneknek nevezett 
műfaj kutatásának Magyarországon nagy hagyo-
mánya van. Ez a vizsgálódás azonban – részben 
mert nyelvészeti érdeklődés vezette, részben 
mert az orosz (és szovjet) kutatás már a körülmé-
nyekből adódóan is ezt tette hozzáférhetővé – az 
eurázsiai kultúrkörre összpontosított, és nem-
igen foglalkozott azzal, hogy más földrészeken 
volt-e valamilyen hősköltészet, s ha igen, milyen 
volt az.

Az afrikai hősköltészet egy gyönyörű (bár 
rövid) darabját Honti János egy mesegyűjtemény 
számára már 1938-ban lefordította (Gasszire lantja 
Leo Frobenius gyűjtéséből, amelynek két további 
újabb fordítása is létezik), de ezt aztán hosszú 
ideig csend követte az afrikai folklór területét il-
letően, melyet csak az életét müncheni egyetemi 
tanárként befejező Vajda László néhány dolgoza-
ta tört meg, illetve amelyet utóbb a Szungya-
ta-eposz (szintén francia szöveg alapján készült, 
1983) fordítása követett. 

Ezen a helyzeten kívánt változtatni Biernacz-
ky Szilárd és munkatársi köre, és nemcsak a hős-
költészet vonatkozásában, hanem számos becses 
tanulmánykötet megjelentetésével is. Ezúttal 
azonban ők is egy (szintén nyugat-afrikai) fulani 
hősköltemény darabjait adták közre, mégpedig a 
kiváló francia afrikanistának, Christiane Seydou-
nak az (általa egyébként közreadott) eredeti fula-
ni nyelvű szövegből készült francia fordítása 
alapján. A kötet Seydou egy, a témához kapcsoló-
dó tanulmányát is tartalmazza, így az több elem-
ből tevődik össze. Az afrikai eposz két bőséges 
jegyzetapparátussal ellátott főszövegét Seydou 
terjedelmes és alapos elemzése előzi meg. Az em-
lített főszövegek után néhány rövid változat ka-
pott helyet, a függelékben pedig Seydou asszony 
egy tanulmánya az eposzszövegek narratív 
struktúrájának egyes kérdéseiről (természetesen 
magyar fordításban). Ezt megelőzi Biernaczky 
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Szilárd tanulmánya Christiane Seydou és az afrikai 
hőseposz címmel (utószó helyett). Talán jobb lett 
volna ezt a kitűnő, általános tájékoztatást adó 
összefoglalót inkább előszó helyett a kötet elejére 
tenni, nem pedig az olvasót mindjárt a „mélyvíz-
be dobni”.

A könyv (al)címében a „hőseposz” szót hasz-
nálja. Ha hőseposzon valamilyen Iliász-szerű köl-
teményt értünk, akkor a megjelölés némileg (de 
csak némileg!) kérdéses. Ha a Szilamakáról és 
Pullóriról szóló költeményeket egyetlen nagy 
epikus költemény részeinek látjuk (a könyv ezt 
látszik sugallni), úgy ebből a nagy költeményből 
hiányzik a cselekmény egysége, csak a cselekvő 
személyek azonossága tartja össze. Az ilyen epi-
kus költeményt, mint ismeretes, Arisztotelész el-
veti, de ő is tudja, hogy voltak ilyen görög epikus 
költemények is. 

Az előttünk fekvő fulani epikus költemé-
nyek, hősénekek azonban külön-külön, cselek-
ményüket tekintve is egységesek. Az arcul ütött 
énekmondó a maga ravasz bosszútervének kivi-
telezéséhez sok lépésben (és időn) keresztül jut 
el, s Szilamaka is, hogy megtorolja Gundakán, 
hogy feleségül vette azt a nőt, akinek ő is udva-
rolt, szintén csak több lépésben jut el célja megva-
lósításához. (Itt azonban a cselekményt egy vég-
zetes félreértés is bonyolítja.)

De nemcsak az egyes hősénekek cselekmé-
nye egységes, hanem a bennük megjelenő érté-
kek világa is: a vitézség, a ravaszság, egymás se-
gítése, amint az elsősorban a két főhős, Szilamaka 
és Pullori egymáshoz való viszonyában megjele-
nik, s amit sajátosan keresztez az „én egyedül is 
meg tudom csinálni” öntudata, a hős autarkia.

Ez nem jelenti azt, hogy társadalmi különb-
ségek ne volnának. Ha egy hősnek a szolgája 
egy másik hőssel olyan módon beszél, amit az 
tiszteletlennek érez, de gazdája a szolgát nem 
utasítja rendre, ez háborús ok lehet. A „szolga” 
persze maga is lehet nagy hős, mint Pullori Szi-
lamaka mellett.

A hősmonda fenntartói a különféle énekmon-
dók. Seydou ezeket részletesen tárgyalja, és itt 
csak egyről teszek említést, a csak a nemeseknek 
éneklő mabóról. A mabo nemcsak tisztában van a 
genealógiákkal (a családéval, melyben él, minden-
esetre) – ezeket a mindenkinek éneklő énekmon-
dók is tudják, hanem ők bizalmasai, tanácsadói is 
a nemesúrnak, akinek a háznépébe tartoznak.

A harc előtt elmondják gazdájuk őseinek di-
cső tetteit, ezzel lelkesítik, de ráadásul hasonló di-
cső tettek végrehajtására is kötelezik, illetve képes-
sé is teszik őt. (A genealógiai ének valószínűleg a 
görög hőseposznak is egyik forrása volt.)

A  hősről szóló ének azonban nemcsak szö-
vegmondást jelent. A hősöknek megvan a maguk 
zenei „jele”, motívuma, s elég ezt a mabónak 
megszólaltatnia, ezzel máris figyelmezteti a hőst, 
hogy ki ő, és hogyan kell viselkednie. Ha ehhez 
hozzávesszük, hogy némely eseménynek és cse-
lekménymozzanatnak is megvan a maga zenei 
jele, akkor egyfelől arra kell gondolnunk, hogy 
talán a wagneri vezérmotívumok eszméjének 
egy ősformájával állunk szemben, másfelől arra, 
hogy mi minden vész el az eleven előadásból an-
nak a számára, aki a hőséneket csak a könyv lap-
jairól ismeri meg.

A  cselekmény szervezésében meghatározó 
mozzanat, amit Seydou túllépésnek nevez: az 
egyébként érvényes szabályokon való túllépésről 
van itt szó, amit az énekmondót körülvevő ha-
gyományos közösség a hőstől elvár, amiben a 
hős lényege mutatkozik meg. Ez a túllépés vala-
milyen kihívásra válasz, mindenesetre a cselek-
mény döntő pillanata, amikor már nincs lehető-
ség a körülmények méregetésére. A cselekményt 
tehát úgy kell megszerkeszteni (strukturálni), 
hogy erre a döntő pillanatra már minden szüksé-
ges körülmény ismert legyen. Ez a túllépés azon-
ban tragikus konfliktusokhoz is vezethet, mint 
amikor Szilamaka pofon üti az öreg énekmondót, 
aki pedig már az ő apja házában is szolgált.

Folytathatnám a szóbeli formákra oly jel-
lemző ismétlések Seydou-féle osztályozásával, 
de nem akarom ezt az egyébként is kissé hos�-
szúra nyúlt ismertetést továbbnyújtani. Azt hi-
szem azonban, köszönettel tartozunk Biernacz-
ky Szilárdnak és munkatársainak, hogy az 
afrikai hősköltészet területére betekintést nyúj-
tottak, s az összehasonlító hősepikai vizsgálódá-
sok körét mind folklorisztikai, mind folklóresz-
tétikai vonatkozásban kitágították. Érdekes 
volna az afrikai (ha van, nem csak nyugat-afri-
kai) hősköltészetnek egy olyan, minden elemre 
kiterjedő leíró vizsgálatát elvégezni, mint ami-
lyet az eurázsiai hősköltészetről egykor C. M. 
Bowra adott. És csak remélni lehet, hogy egy-
szer eljön az idő, amikor az ilyen vizsgálatok-
nak, mint most Biernaczkyé, nem kell közvetítő 
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nyelvre épülnie, hanem lesznek olyan magyar 
afrikanisták, akik valamely afrikai nyelvcsoport 
közvetlen ismerete alapján tudják végezni kuta-
tómunkájukat.

Ritoók Zsigmond

Ira Aldridge: The African Roscius. Edited by 
Bernth Lindfors. Rochester Studies in African 
History and the Diaspora. Rochester, NY: Uni-
versity of Rochester Press, 2007. 292.

A  2007-ben megjelent kötet, az Ira Aldridge: 
The African Roscius a 19. századi Európa legjelen-
tősebb fekete színészéről írt tanulmányokat gyűj-
ti egybe. Aldridge élete és munkássága hosszú 
időn keresztül a háttérbe szorult, és csak az 1950-
es évek végén figyeltek fel rá újra, amikor Herbert 
Marshall és Mildred Stock a színész akkor még 
élő lánya segítségével megírta Aldridge élet-
rajzát. Az azóta eltelt több évtized alatt számos új 
információ került napvilágra, és Bernth Lindfors-
nak, jelen kötet szerkesztőjének a célja az, hogy 
ezeket a nagyközönség elé tárva pontosabb képet 
fessen Aldridge-ról. A jól áttekinthető művet szá-
mos illusztráció teszi még színesebbé, a könyv 
belső címlapján Barabás Miklós Aldridge-ot áb-
rázoló 1853-as litográfiája látható.

Ira Aldridge 1807-ben született New York-
ban, és bár apja vallási pályára szánta, érdeklődé-
se igen korán a színjátszás felé fordult. Miután 
úgy látta, hogy New Yorkban nem tud igazán 
nagy népszerűségre szert tenni, Angliába uta-
zott, ahol 1825-ben állt először színpadra Lon-
donban. Aldridge a nagyobb sikereit vidéken és 
Nagy-Britannia más városaiban érte el, majd 
1852-től kezdve Európa-szerte turnézott, Észak- 
és Közép-Európa számos országát egészen 
Oroszországig bejárva mindenhol nagy siker kí-
sérte. 1867-ben halt meg Lengyelországban, 
Łódźban.

Mivel a fekete színész többször is járt Pesten, 
és emellett vidéken is fellépett, az itthoni sajtóban 
nagy visszhangot váltott ki, ráadásul első ke-
let-európai turnéján egy magyar színész, Rémay 
Károly (Karl Remay) is elkísérte. A  tanulmány-
kötet nem tárgyalja részletesen magyar vendég-
szerepléseit, ám Imre Zoltán Helyettesítés, mediati-
záció és színház: Ira Aldridge 1853-as pesti 

vendégjátéka (Irodalomtörténet 46 [2015]: 399–434) 
és Kicsindi Edina Esettanulmány 1853-ból: Beecher-
Stowe, Ira Aldridge és a „magyar média” (in Haram-
bee: Tanulmányok Füssi Nagy Géza 60. születésnap-
jára, szerk. Sebestyén Éva, Szombathy Zoltán és 
Taróssy István, 220–228 [Pécs–Budapest, Publi-
kon Könyvek–ELTE BTK Afrikanisztikai Oktatá-
si Program, 2006]) című írásai részletesen feldol-
gozzák a hazai sajtómegjelenéseket, és elemzik 
Aldridge magyar fellépéseinek jelentőségét.

A Bernth Lindfors szerkesztésében megjelent 
kötet írásai két nagyobb fejezetre tagolódnak. Az 
első rész (Part One: The Life) hét tanulmánya Ald-
ridge életének eddig kevéssé tárgyalt mozzanata-
it mutatja be, különös tekintettel gyerekkorára és 
magánéletére. Az első három írás Aldridge kor-
társaitól származó életrajz, 1848 körülre datálha-
tó az első ismeretlen szerzőjű mű, James McCune 
Smithé 1860-ban, Philip A. Bell nekrológja pedig 
1867-ban készült. Ennek a résznek a legfontosabb 
írása kétségkívül Bernth Lindfors összefoglalója, 
ami azokat az új információkat ismerteti, amelye-
ket Marshall és Stock 1958-as műve óta sikerült 
kideríteni Aldridge életéről. Gunner Sjögren a 
színész második, svéd feleségét mutatja be, Ja-
mes J. Napier és Stanley B. Winters, valamint Cy-
ril Bruyn Andrews két tanulmánya pedig Ald-
ridge eddig nyilvánosságra nem hozott 
levelezéséből közöl részleteket.

A kötet második része (Part Two: The Career) 
Aldridge színészi karrierjét állítja középpontba. 
Míg az első részben a konkrét életrajzi mozzana-
tok a meghatározók, addig a második fejezet 
tanulmányai a történeti háttér kontextusában 
elemzik Aldridge művészetét. Az első Nagy-
Britanniában és Európa-szerte elismert fekete 
Shakespeare-színész jelentőségének megértésé-
hez elengedhetetlen az afrikaiak korabeli társa-
dalomban betöltött szerepének vizsgálata. 
A  tanulmánykötet egyik központi kérdésére, 
tudniillik, hogy Aldridge miért csak mérsékel-
tebb sikereket ért el Londonban minden népsze-
rűsége ellenére, Hazel Waters Ira Aldridge’s Fight 
For Equality című írásában az akkori sajtóvissz-
hang és a történelmi háttér bemutatásával keresi 
a választ. A 19. század tipikus fekete sztereotípiái 
mellett Aldridge már karrierje elején igyekezett 
fehér szerepeket – például Shakespeare-től Shy-
lockot – eljátszani, az igazán átütő sikert azonban 
az Othello hozta meg számára. A színész reperto-
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árjába később több Shakespeare-szerep is beke-
rült, például Macbethet, II. Richárdot, Lear ki-
rályt, a Titus Andronicusban pedig Aaront, a mórt 
játszotta. Bár Othello fekete karakter, éppen Ald-
ridge idejében az egyik legnépszerűbb szerepnek 
számított, és így a legjobb – természetesen fehér 
– színészek játszották, az akkori sajtó pedig az ő 
nagyságukkal hasonlította össze Aldridge játé-
kát. Waters rávilágít arra, hogy mivel erre az idő-
szakra esett a rabszolgaság eltörlése az angol 
gyarmatokon, ezért a fekete színésznek London-
ban jelentős rabszolgaságpárti lobbival kellett 
szembenéznie, az őket támogató sajtó pedig a fe-
kete színész tehetségének megkérdőjelezésével a 
rabszolgák alóbbrendűsége melletti érveket erő-
síthette (108).

A  további tanulmányok két nagyobb cso-
portra oszthatók, az elsőbe azok sorolhatók, ame-
lyek Aldridge szerepeinek vizsgálatát helyezik 
középpontba. Joyce Green MacDonald Othello és 
a darab burleszkfeldolgozásain keresztül elemzi 
a feketék ábrázolásának kérdéseit. Herbert Mar-
shall Aldridge két fehér szerepéről, a Macbethről 
és a Lear királyról ír, míg Keith Byerman egy 
franciából honosított szerelmi drámát (The Black 
Doctor) mutat be, Aldridge az 1840-es évek végén 
ért el sikereket a gyarmati fekete orvos szerepé-
ben, aki beleszeret egy ültetvényes fehér lányába. 
Bernth Lindfors Shylock szerepén keresztül vizs-
gálja a fehér szerepek és a fekete színész kapcso-
latát (“Mislike me not for my complexion...”: Ira Ald-
ridge in Whiteface), míg Nicholas M. Evans 
általánosabb szinten tárgyalja a fekete szerepek 
és a korabeli szórakoztatás viszonyát (Ira Ald-
ridge: Shakespeare and Minstrelsy).

A második csoportba azok az írások tartoz-
nak, amelyek Aldrige európai és angol turnéit 
mutatják be. Ruth M. Cowhig a színész manches-
teri, Nikola Batušić a zágrábi, Joost Groeneboer a 
holland, Ann Marie Koller a meiningeni, Krzysz-
tof Sawala a lengyel vendégszerepléseit mutatja 
be. Aldridge-ot mindenhol nagy érdeklődés 
övezte, de mind a feketék régióbeli szerepe, mind 
az eltérő országok 19. századi történelmi helyze-
te némiképpen módosította Aldridge fogadtatá-
sát. Hollandiában például a rabszolgaság eltörlé-
sével kapcsolatban afrikai származása került 
előtérbe, míg Batušić Aldrige 1853-as zágrábi 
szerepléséről írva kiemeli, hogy Aldrige-ot és Ré-
mayt a bécsi titkosrendőrség tartotta megfigyelés 

alatt Rémay az utóbbi 1848-as forradalmi közre-
működésének köszönhetően.

A tanulmánykötet amellett, hogy új informá-
ciókkal szolgál Ira Aldridge-ról, a színész életé-
nek és munkásságának összegzését adja, vala-
mint a 19. századi amerikai, brit és európai 
színjátszás eddig kevéssé ismert szemszögből 
való megismerését is lehetővé teszi.

Tábor Sára

African Literatures and Beyond: A Florilegium. 
Edited by Bernth Lindfors and Geoffrey V. Da-
vis. Cross/Cultures 168. Amsterdam–New York: 
Rodopi, 2013. 426.

A Bernth Lindfors és Geoffrey V. Davis szer-
kesztette African Literatures and Beyond az afrikai 
irodalom és kultúra széles spektrumából gyűjt 
össze válogatott tanulmányokat. A könyv a Cross/ 
Cultures sorozatban jelent meg, amely elsősorban 
a posztkoloniális anglofón területekkel kapcsola-
tos kutatásokkal foglalkozik. A kötet címében a 
beyond (’túl’) szó jelzi, hogy a szerkesztők és a 
szerzők az afrikai irodalom kifejezést tágan értel-
mezik, mind Afrika földrajzi határán, mind az 
irodalom tárgykörén túlnyúló, de legalább az 
egyikhez kapcsolódó tanulmányok szerepelnek a 
válogatásban. A szerkesztők, Lindfors és Davis a 
sokszínű kötettel James Gibbst, az anglofón afri-
kai irodalom, elsősorban Soyinka és az afrikai 
színház kutatóját és életművét ünneplik.

A könyv hat fejezetből áll, az első három Af-
rika földrajzi tagolódásán alapul (Nyugat-Afrika, 
Kelet- és Közép-Afrika, Dél-Afrika), a negyedik 
fejezet az Elsewhere (Máshol) címet viseli. A klas�-
szikus értelemben vett irodalomtudományi ta-
nulmányokat ez a négy fejezet tartalmazza. Az 
ötödik rész (Journals) egyetlen írásában James 
Currey és Lynn Taylor James Gibbs az African Li-
terature Today és az African Theatre sorozatokban 
végzett több évtizedes közreműködését örökíti 
meg, érdekes és tanulságos anekdotákkal illuszt-
rálva az afrikai tárgyú, valamint afrikai székhe-
lyű szerkesztőket is bevonó munka nehézségeit. 
A hatodik rész, a Poetry, Fiction, Drama hat afri-
kai, illetve Afrikához kapcsolódó szerző (Kofi 
Anyidoho, Jack Mapanje, Charles R. Larson, Ro-
bert Fraser, Femi Osofisan, Martin Banham) 
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szépirodalmi alkotását tartalmazza, valamint 
C. L. Innes rövid, személyes jellegű megemléke-
zését. A szépirodalmi műveket a jelen és a közel-
múlt kézzelfogható történelmi valósága hatja át, 
Kofi Anyidoho például He Spoke Truth – Quietly 
című költeményében John Evans Atta Millst, a 
2012-ben elhunyt ghánai elnököt ünnepli.

A tanulmánykötet első fejezetében (West Afri-
ca) olvasható Mpalive-Hangson Msiskától a Cul-
tural Studies, Power, and the Idea of the Hegemonic in 
Wole Soyinka’s Works, amely kétségkívül a válo-
gatás legjobb és legnagyobb tudományos kihívá-
sokat tartalmazó írása. Msiska Soyinka három 
drámája (Opera Wonyosi, Kongi szürete, Madmen 
and Specialists) hatalmi viszonyainak vizsgálatán 
keresztül adja a posztkoloniális irodalomelmélet 
kritikáját, felhíva a figyelmet arra, hogy a poszt-
koloniális állapotban a helyi sajátosságok sokkal 
meghatározóbbak, mint hogy az egész világon 
egységesen lehetne értelmezni a gyarmatosítás 
utáni időszakot. Msiska állítása az, hogy Soyinka 
a hatalom jelenségét egy olyan komplex és örökké 
alkalmazkodó folyamatként ábrázolja, amely nem 
magyarázható csupán az osztály klasszikus fogal-
mával és a szociálpolitikai különbségek hagyományos 
formáival, ezzel túllép a hatalom formális elméleti 
megközelítésein. Msiska tanulmánya különösen 
fontos a posztkolonializmus és Afrika kapcsola-
tának vizsgálatában.

Sola Adeyemi a posztkoloniális narratívák 
gyakorlati megvalósulását, a függetlenség utáni 
Nigéria reprezentációjának stratégiáit, a szerző 
poétikai eszközkészletét vizsgálja Soyinka The In-
terpreters című regényében. Awo Mana Asiedu az 
egyik első ghánai színdarab jelenkori aktualitásá-
ra hívja fel a figyelmet. Kobina Sekyi 1916-os da-
rabja (The Blinkards) az angol kultúra külsőségeit 
majmoló afrikaiakat figurázza ki. Asiedu kiemeli 
azokat a jellemző mozzanatokat, amelyek a mai 
Ghánában is megtalálhatóak, de mégsem sikerült 
szervesen integrálódniuk a ghánai kultúrába, ha-
nem státusszimbólumként vannak jelen. Eustace 
Palmer a kortárs Sierra Leone-i valóság ábrázolá-
sát elemzi öt színdarab bemutatásával, amelyek 
egy 2008-as válogatásban jelentek meg. Az angol 
nyelven olvasható drámák kuriózumnak számíta-
nak, mivel a 60-as, 70-es és 80-as évek Sierra Leo-
néjének színdarabjai főként helyi dialektusban 
íródtak. Gareth Griffiths igen érdekes írása Jo-
seph Jackson Fullernek, a jamaikai származású 

baptista lelkésznek a mai Kamerun területén vég-
zett misszionáriusi tevékenységéről szól.

A második fejezet (Eastern and Central Africa) 
Kelet- és Közép-Afrika kultúráját helyi történel-
mi-kulturális folyamatokon keresztül mutatja be. 
A  három írás kifejezetten egy-egy jellegzetes, 
egyedi mozzanatot emel ki, amelyek földrajzi, 
társadalmi vagy történelmi szempontból ehhez a 
térséghez köthetők. A  tanulmányok ezeknek a 
mozzanatoknak és az őket közvetítő kulturális 
intézmények szerepének pontos bemutatásán ke-
resztül segítik elő a régió sajátosságainak megér-
tését.

Pia Thielmann tanulmánya (Through Determi-
nation to Happiness? Eastern African Slavery in Life 
and Literature) egy, az irodalmi közönség számá-
ra ismeretlen malawi szerző, Jonathan Sajiwan-
dani 2005-ös regényét (Road to Emancipation: From 
Slavery to Happiness) elemzi. Ez a mű a nyugaton 
kevéssé tárgyalt, de Afrika keleti részét igencsak 
érintő muzulmán arab rabszolgaság témáját dol-
gozza fel, amely több mint egy évezreden keresz-
tül legalább annyi embert érintett, mint a nyugati 
rabszolgaság. Thielmann írása sajnos viszonylag 
sok nem működő internetes hivatkozást tartal-
maz, ez azonban paradox módon erősíti az elem-
zése alapját, miszerint nem a szerzőn és a konkrét 
műalkotáson, hanem a bemutatott társadalmi fo-
lyamaton van a hangsúly. Thielmann valószínű-
síti, hogy a regény szerzőjének neve (Sajiwanda-
ni) fiktív név, de konkrét jelentéssel bír: 
„Kinemtudjaként” fordítható. A  szerző elvileg 
elismert és jótékony tagja a helyi malawi társada-
lomnak, gerontológiából PhD-fokozattal rendel-
kezik, és 38 évi angliai egyetemi oktatás után tért 
haza Malawiba. Thielmann az interneten össze-
sen egy – az oktatással foglalkozó – művét talál-
ta, feltételezhető, hogy nem valós személyről van 
szó. Ráadásul az interneten olvasható angol nyel-
vű regény nem könnyen érhető el Malawiban. 
A  tanulmány egy konkrét műalkotás elemzésé-
nek a segítségével és a szerző életrajzának a feltá-
rásával (vagy inkább a feltárás lehetetlenségének 
belátásával) mutat rá az irodalmi műalkotás mint 
kulturális, az információt esztétikai formán ke-
resztül közvetítő csatorna működésére. A valójá-
ban fellelhetetlen szerző egy, a nyugaton kedvelt 
műfaj, a regény köntösében, kifejezetten a nyuga-
ti közönség számára elérhetően (az internet mé-
diumán keresztül), nyugati nyelven (angolul) 
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hívja fel a figyelmet Kelet-Afrika történetének 
egy nyugaton méltatlanul elhanyagolt szeletére.

Jane Plastow az Eritrea területén élő bilen 
népcsoport anyanyelven sugárzott rádióadásait, 
ezen belül is a rádiójátékokat vizsgálja, kettőt 
közülük részletesen is bemutat. Mivel az afro-
ázsiai nyelvcsalád kusita ágába tartozó bilen 
nyelvet beszélő, az eritreai népesség 2%-át kite-
vő közösség tagjai szétszórva élnek az ország-
ban, ezért nagyon sokat jelentett nekik az egyik 
adón a napi fél-, illetve a másikon a heti egyórá-
nyi anyanyelvű műsor. Az eritreai diktatúra 
folytán ezek azóta megszűntek, komolyabb tár-
sadalmi és politikai kérdések már korábban sem 
kerülhettek szóba. A másik tanulmány Geoffrey 
V. Davis írása. Davis azzal a szándékkal utazott 
2012 májusában a zimbabwei Harare Internatio-
nal Festival of the Artsra (HIVA), hogy megvizs-
gálja a Commonwealthtől eltávolodott ország 
esetleges újbóli közeledésének feltételeit, fel-
mérje a kulturális szektor szükségleteit, vala-
mint kapcsolatba lépjen a zimbabwei kulturális 
szektor szereplőivel.

A harmadik rész, a South Africa mindössze két 
tanulmányt tartalmaz. Az első írás (From Mqhayi to 
Sole: Four Poems on the Sinking of the Troopship Men-
di) szerzője, Chris Dunton a dél-angliai partoknál 
1917-ben elsüllyedt dél-afrikai csapatszállító hajó, 
a Mendi tragédiáját feldolgozó négy költeményt 
hasonlít össze. A tragédiát baleset okozta, 616 fe-
kete afrikai katona és körülbelül egy tucat fehér 
tiszt veszett oda. A második tanulmányban Raoul 
J. Granqvist a svéd Sparrmannak, Linné tanítvá-
nyának 1770-es években tett dél-afrikai utazását 
tárgyalja. Granqvist megvédi Sparrmant azoktól a 
vádaktól, hogy rasszista lett volna, és rámutat 
arra, hogy a svéd természettudós a búroknak a 
bennszülött hottentották felé irányuló kegyetlen 
viselkedését mélyen elítélte.

A negyedik rész (Elsewhere) hét tanulmánya 
egyrészt a pán-afrikanizmuson (Kofi Anyidoho: 
Orality and Performance. A  Source of Pan-African 
Social Self), másrészt az Európában élő afrikai di-
aszpórán keresztül, harmadrészt pedig a kari-
bi-térség felől közelíti meg Afrikát. C. L. Innes és 
Gordon Collier az afrikaiak és Írország kapcsola-
tát, Lindfors Aldridge svéd vendégszerepléseit 
elemzi, Anne Adams pedig a kameruni-német 
származású színész, újságíró és aktivista Theo-
dor Wonja Michaellel készített interjút. Christine 

Matzke egy részben nigériai származású brit 
szerző, Gabriel Gbadamosi African Moon című 
színdarabja előadásának kritikáját adja a szerző-
vel készített interjúja segítségével. Eckhard Brei-
tinger Von Jenseits des Meeres: Romantic and Revo-
lutionary Visions of Caribbean History című 
írásában három csoportra, felfedezőkére, tudóso-
kéra és történetmondókéra osztja a karibi térsé-
get és Dél-Amerikát beutazó európaiakat. Brei-
tinger a hármas felosztással azt is reprezentálja, 
hogy időben hogyan változott az európaiak hoz-
záállása a térséghez a hódítástól az emberek kö-
zötti egyenlőség koncepciójáig.

A tudományos írásokat záró tanulmány, Leif 
Lorentzon írása (“But it will have to be a new Eng-
lish”: A Comparative Discussion of the ‘Nativization’ 
of English Among Afro- and Indo-English Authors) a 
kötet legfigyelemreméltóbb darabjai között em-
líthető. Lorentzon a lokális színezetű indiai és af-
rikai angol nyelvhasználatot hasonlítja össze. 
Megállapítja, hogy több tényező, például az indi-
ai írásbeli tradíciók vagy a gyarmatosító folyama-
tok eredménye az, hogy az afrikai angol jóval 
több sajátos helyi nyelvi jegyet tartalmaz, mint az 
indiaiak által használt angol nyelv.

Az African Literatures and Beyond teljesíti a cí-
mében ígérteket, Afrikát és az irodalmat közép-
pontba helyezve, de több határterületet is érintve 
mutat rá Afrika és az afrikai diaszpóra kultúrájá-
nak sokrétűségére, valamint az afrikai–európai 
kapcsolatok jellegzetességeire. A számos színvo-
nalas írás közül kiemelkedik Msiska és Lorentzon 
tanulmánya, amelyek a kortárs afrikai irodalom 
alapvető elméleti, illetve nyelvi kérdésköreit tár-
gyalva jelentős szakirodalmi hátteret biztosíta-
nak a téma kutatóinak.

Tábor Sára

Jan Vansina. A szájhagyomány: Tanulmány 
egy történelmi módszerről. Fordította Biernacz-
ky János. Érd: Mundus Novus, 2019. 382.

Az eredetileg franciául írt és 1961-ben megje-
lentett mű (De la tradition orale: Essai de méthode 
historique [Tervuren: Musée Royal de l’Afrique 
Centrale, 1961]), amely nem sokkal később angol 
nyelven is napvilágot látott (Oral Tradition: A Stu-
dy in Historical Methodology, trans. H. M. Wright 
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[London: Routledge and Kegan Paul, 1965]), Bi-
ernaczky Szilárd és családjának kitartó munkája 
eredményeképpen jelenhetett meg 2019-ben ma-
gyarul. Az eredeti szöveget Biernaczky János for-
dította franciából 1986–1987-ben, de a magyar 
nyelven megjelent kötet különlegessége, hogy 
kiegészül az 1976-os olasz kiadás nyolcadik ré-
szével, amelyben Vansina bemutatja az első meg-
jelenés óta eltelt tizenöt év fejleményeit, ezzel 
gazdagítva az első könyvében megfogalmazott 
témaköröket.

Fontos ez a kiegészítés a magyar olvasó szá-
mára, hiszen ha már oly kevés magyar nyelvre 
fordított szöveg érhető el számunkra a témában, 
akkor legalább lássuk e szakterület fejlődését. 
A  Szájhagyomány: Tanulmány egy történelmi mód-
szerről ugyanis Vansina első nagyhatású műve, 
amelyet megjelenése után úttörő jelentősége mi-
att egyszerre fogadtak nagy lelkesedéssel és kriti-
kával. Ez késztette a szerzőt arra, hogy az olasz 
kiadást kibővítse egy résszel, amelyben reflektál-
hat az elmúlt évek meglátásaira. Ehhez hasonlóan 
a tudományos párbeszédben kibontakozó isme-
retek gyarapodása vezeti őt arra, hogy újabb és 
újabb tanulmányokban, illetve második, e témá-
ban megjelentetett könyvében (Oral Tradition as 
History, 1985) gyakorlati tanácsokkal, módszerta-
ni és elméleti meglátásokkal egészítse ki koráb-
ban közreadott gondolatait. Mindez arra világít 
rá, hogy a téma, amelynek első feldolgozását elő-
ször 1961-ben adja közre, korszakalkotó, új irányt 
mutat a kutatóknak, és mint minden gyerekcipő-
ben járó tudományos irány, ez is hosszas építke-
zés után válik majd igazán elfogadottá. 

Vansina első könyvében azt járja körül tudo-
mányos alapossággal, hogy mennyire tekinthet-
jük az írás nélküli társadalmakban gyűjtött száj-
hagyományt hiteles történelmi forrásnak. 
Meghatározza a szóban őrzött hagyományok 
különböző típusait, javaslatokat tesz azok he-
lyes értelmezésére, feldolgozására és gyűjtésé-
nek módszertanára, végeredményben egyfajta 
útmutatót kínál ahhoz, hogy a szájhagyomá-
nyokat történelmi forrásként használhassuk. Az 
áthagyományozás módja alapján bizonyos for-
rások kevésbé, míg mások inkább alkalmasak a 
történelmi rekonstrukcióra. Ez utóbbiak azok, 
melyek több generáción át öröklődnek a társa-
dalomban.

Elméleti megállapításait az teszi hitelessé, 
hogy tanulmányait történészként és antropoló-
gusként végezte, minekután tudományos érdek-
lődése mentén hosszas terepmunkát végzett a 
Kongói Demokratikus Köztársaságban, Burundi-
ban és Ruandában is az adott csoportok nyelvén. 
A  kongói kubáknál és a Ruandában gyűjtött 
anyagai alapján amellett érvelt, hogy az afrikai 
írás nélküli kultúráknak is van történelme, még 
ha ezek megismerésére csak a szájhagyományok 
alapján tehetünk kísérletet. Komoly harcokat ví-
vott e nézet elfogadtatásáért, elsősorban tudomá-
nyos körökben.

Történészként bízott abban, hogy a múlt 
megismerhető, antropológusként pedig abban, 
hogy a kultúra hordozói feltárhatják a kutató 
előtt a történelmet. Ugyanis ők a szóban őrzött 
történelem örökösei, ők azok, akikre társadalmi 
státuszuknál fogva rábízták a történelem őrzését 
és továbbadását. Vallotta, hogy a hagyomány el-
választhatatlan az őrzőinek kultúrájától, és a 
nyelv ismerete nélkül nem érthető meg teljes egé-
szében. Antropológiai szemlélete segítette őt ab-
ban, hogy a tanúságtételek célját az egész társa-
dalom és azon belül az orális hagyományok 
ismeretében és viszonyában értelmezze. 

Vansina kutatási módszere tehát a szociál
antropológiát követi, azaz az etnográfiai jelenben 
végezte gyűjtését a kultúra hordozói körében. 
A múltra vonatkozó kijelentéseket az adott cso-
port tagjai saját nyelvükön közölték a kutatóval. 
Kísérlete, hogy a múltat ismerjük meg általa, he-
lyénvaló, bár kérdéseket vet fel, különösen az 
olyan társadalmakra nézve, melyekben jelentős 
strukturális, politikai és intézményi változások 
történtek. Az, hogy Afrikának van történelme, és 
az érdemes arra, hogy kutassák és lejegyezzék, 
véleménye szerint nem jelenti azt, hogy a törté-
nelem tévedhetetlenül és változatlan formában 
élne a szájhagyományokban. Mivel a múltat 
egyének és csoportok őrzik, annak megváltozta-
tása tudatosan vagy akaratlan is megtörténhet. 
A múlt őrzése jelentős mértékben ki van téve a 
politikai hatalmak manipulációjának és a memó-
riavesztésnek. Bármilyen torzítás felismeréséhez 
szükség van a kultúra alapos ismeretére úgy az 
írásos, mint az írás nélküli társadalmakban.

A szerző megközelítésének nagysága abban 
rejlik, hogy különböző tudományterületekről 
merített, így felhasználta a szociálantropológia, a 
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történelem, a nyelvészet és a régészet eredmé-
nyeit is, tudományos hozzájárulása ezeknek a 
fényében született meg. Nem elhanyagolható 
eredménye ennek, hogy az antropológia és a tör-
ténelem területein tevékenykedő kutatókat lega-
lább egy téma erejéig egy platformra hozta. 

Végeredményben meggyőzően érvel amel-
lett, hogy a szóbeli hagyományok igenis fontos 
információkat hordoznak a jelen viszonyában a 
múlt megéléséről. És miközben a szájhagyomá-
nyok történelmi forrásként való alkalmazhatósá-
gát hangsúlyozza, az írásban rögzített tanúságté-
telekhez hasonlónak tünteti fel azokat, ugyanis 
rámutat ez utóbbiak megbízhatatlanságára is. 
Ezzel a szájhagyományokat az írásban lejegyzett 
múlthoz hasonlóan a történelmi források fontos 
részének ismerteti el, hiszen a kutatónak mind-
két típus megbízhatóságát fel kell mérnie, mielőtt 
azokat értelmezné és történelem válna belőlük. 
„Nincs abszolút történelmi igazság” – állítja 
(251), és ezzel ki is vívja a szájhagyományok elis-
mert helyét a források közt.

Nem elhanyagolható, hogy Vansina egy 
mindaddig elhanyagolt témát vezetett be a tudo-
mányos diskurzusba éppen azzal a céllal, hogy a 
téma feldolgozása és a szájhagyományok gya-
korlati felhasználása gazdagodhasson. Ezt bizo-
nyítja az is, hogy ő maga is számos tanulmányá-
ban reflektált a kritikai meglátásokra. Az 
ismertetett kiadás utolsó fejezete éppen erről tesz 
tanúbizonyságot. Ebben a módszertani és a tipo-
lógiát érintő kiegészítések mellett hangsúlyos 
szerepet kap az az időközben egyre gyakoribbá 
váló jelenség, hogy a helyi lakosok a korábban 
írásba foglalt hagyományt használják emlékezet-
erősítő eszközként. Ahogyan a források felhasz-
nálása kapcsán, itt is a szájhagyomány óvatos és 
kritikai alkalmazására hívja fel a figyelmet.

A  mű érdemei közt kell megemlítenünk, 
hogy bár Vansina kutatási területe Afrika, és az 
itt gyűjtött anyagokat használja fel elméletének 
alátámasztására, a könyv népszerűsége miatt ser-
kentette a szerző által javasolt módszerek alkal-
mazását nem afrikai terepen, illetve nem európai 
kutatók által is. 

Továbbá azt sem feledhetjük, hogy a könyv 
abból az időszakból származik, amikor az euró-
pai hatalmak és afrikai államok formális viszo-
nya jelentősen átalakult. A művet tekinthetjük a 
társadalomtudományokban is érvényesülő deko-

lonizációs törekvések egyik segédkönyvének, 
ami útmutatást nyújt ahhoz, hogy hogyan gyűjt-
sünk és értelmezzünk helyi történeti forrásokat a 
megannyi afrikai kulturális közeg viszonyrend-
szerében, és ezáltal miként ismerhetjük meg az 
ott élő népek történelemszemléletét. Ennek pozi-
tív hozadéka továbbá, hogy Vansina módszerta-
na támogatta az afrikai kutatókat abban, hogy 
megalkossák saját történelmüket, és ezzel kivív-
ják társadalomtudományos elismertségüket a 
dekolonizációs folyamatok közepette, miáltal 
erősödhetett a nyugati és helyi kutatók együtt-
működése a témában.

Tesfay Sába

Philologia Africana Hungarica 1, 1–4. sz. 
(2020). 623.

Az afrikai kultúrák egyik legjelesebb kutatójá-
nak, Leo Frobeniusnak „magyar hangja”, tolmá-
csa és népszerűsítője, Biernaczky János nyom
dokain haladva a hasonlóképpen elszánt 
afrikanista-folklórkutató Biernaczky Szilárd most 
új folyóirat indítását tűzte ki céljául. A Philologia 
Africana Hungarica afrikai szóművészeti, irodalmi 
és kulturális folyóirat első évfolyama épp most je-
lenik meg, rögtön egybekötve (könyvformátum-
ban kivitelezve) a 2020. év első négy számaként. 
Köznapian mondva: a kötetfolyóirat történeti, 
folklorisztikai, irodalmi, társadalomtudományi, 
antropológiai tónusát tekintve nem az újságtartó-
ban vagy a könyvespolc alján akad időleges helye, 
hanem a szakkönyvek között, méltó, szép borító-
val illusztrált kiadványként, amivel rögtön meg-
őrizni, értékelni, tartósítani és továbbadni lehet 
képes az afrikai kultúrák írott és másféle kincseit. 
Kincseit is – mert hiszen a szó- és írásművészeti 
kincsek mellett jelen van az életvilág számos 
egyéb területe, a nyelvi, az életviteli, a gyarmatosí-
tási, politikai, az „emberivé válás” rögös útjain 
(Biernaczky Szilárd) kialakult viszonyok aprólé-
kos tájrajza is, mint egy nagy nép hősénekében és 
modern regényeiben, ahogyan azt egykori és mos-
tani tolmácsolói, kutatói és költői, felfedezői és 
„széthulló világai” (ahogy Chinua Achebe regé-
nyének címe is) bemutatják.

Biernaczky Szilárd az első évfolyam elé il-
lesztett előszava is jelzi: az emlékezésnek meg-
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vannak a régi, történeti, népcsoport- vagy nyel-
vi-költészeti elemei, s vannak személyesek is. 
Így az első írás Tóth Éva költő, műfordító, es�-
széista nekrológja, aki a Szungyata: Manding 
hősköltemény átültetésével szerezte meg afrika-
nisták közötti elismertségét, de a kötet egész fe-
jezetet szentel a Füssi Nagy Géza (1946–2008) 
emlékére írott tisztelgéseknek (Sárkány Mihály, 
T. Horváth Attila, Biernaczky Szilárd szövegei-
nek) és egy Füssi Nagy Gézával készült 
Anon-interjúnak. Füssi az ELTE bölcsészkari af-
rikanisztikai programjának vezetője volt, maga 
is kutató, a kelet-afrikai nyelvek, irodalom első 
számú értője-fordítója. Itt négy írás is megidézi 
azt a világot, mely „sajátja” volt kelet-európai-
ként és afrikanistaként.

Kelet-Afrika mint gyarmati térség históriája 
sem hanyagolható el a lenyomatok, kulturális 
és nyelvi örökség terén. Itt önálló tanulmányok 
illusztrálják ezt: Urbán Bálint A luzofón posztko-
lonialitás elmélete és a portugál nyelvű afrikai iro-
dalmak címen elemzi a hatásokat, a frankofonis-
ta Kun Tibor a  malgas költő és drámaíró, 
Jacques Rabemananjara munkásságáról érteke-
zik, Tábor Sára Az egyén és az igazság viszonya 
elnyomás idején címen J. M. Coetzee A barbárokra 
várva című regényét tekinti át, Balázs Judit 
Mahfuz, Kairó, Hala al Badry és az „elromlott” arab 
nyelv kérdésével lepi meg olvasóit, Biernaczky 
Szilárd pedig a Folklór az irodalomban címen fűz 
megjegyzéseket Chinua Achebe Széthulló világ 
című regényéhez.

Önálló rovatot alkotnak az irodalmi és a folk-
lóralkotások Jacques Rabemananjara, Thomas 
Mofolo, Meja Mwangi, Aristide Tarnagda, Yacine 
Kateb műveiből, továbbá Kun Tibor, Biernaczky 
Szilárd, Szilasi Ildikó, Turóczi Ildikó gyűjtései-
ből, kommentárjaiból, illetve Enrico Cerulli és 
Mungo Park könyvrészleteiből.

Mivel hiánypótló szerepkörű is az új folyó-
irat, látható vállalása, hogy az egykori ELTE afrika
kutatási program keretei közt kialakított archí-
vum anyagából is közzétegyen érdemi szellemi 
örökséget: ilyen Lévai Béla (1943–2010) Három 
szerelmi ének (szuahéliből) írása, vagy a Biernacz-
ky János Damara népköltészeti fordításaiból (1923) 
közreadottak, vagy a neves kutató, Jan Vansina 
tollából a Laam: Énekelt pletykálkodás a Bushongok-
nál című szöveg, Iyayi Kimoni A fekete-afrikai iro-
dalom sorsa, avagy egy kultúra problematikus jellege 

részleteinek közlése, Anne Lippert Író és közönsé-
ge a mai Algériában című tanulmánya, Vezmár 
László Az elefántcsontparti színház kezdetei című 
kézirata, Gustaaf Hulstaert Mongo ritmikus dara-
bok című dolgozata, Kiss Károlytól a Gasszire lant-
ja és Jan Vansinától a Ncok – a kubák lírai éneke is.

Nem szegényebb a Könyvismertetések rovat 
sem, melyből kiderül, mennyi mindenről nem 
tudtunk vagy mennyi mindent nem tartottuk 
számon igazán az afrikai irodalomból. Tóth 
Réka a Goncourt-díjas René Maran regényét, a 
Batuala új kiadását méltatja, Tábor Sára Betekin-
tés az afrikai irodalom egy fontos korszakába címen 
Kun Tibor Hazatérés a szülőföldre című, a franko-
fón afrikai irodalmi tanulmányok antológiáját 
értékeli, Biernaczky Orsolya két könyvet is 
ajánl, melyek az afrikai világ mélyébe vezetnek, 
valamint Ternák Gábor Daktari, daktari: Egy or-
vos visszaemlékezései című munkáját jellemzi, is-
mét Tábor Sára Kofi Kwahule színműveinek ma-
gyar nyelvű kiadását méltatja, Biernaczky 
Szilárd Kulturális értékeink megbecsüléséről: Egy 
magyar humanista Afrika-kutató életműve életre 
kel? címmel Földessy Edina Torday Emil kongói 
gyűjteménye 2015 című válogatásáról közöl érté-
kelést, a Szungyata eposz egy új prózai kiadásáról 
és Pusztai Gabriella Magyar orvosok Fekete-Afri-
kában című művéről ír áttekintést, ugyanitt Bier-
naczky János A kameruni regény francia elemző-
jének, Claire L. Dehonnak művét lapozgatja, 
Kun Tibor vizsgálja Léopold Sédar Senghor költői 
összkiadásának új kötetét, s a szerzői körök zá-
rása kedvéért még én is értékelem Turóczi Ildi-
kó afrikai könyveit és legutóbbi missziós orvosi 
naplóanyagát.

A Fekete Földrész megidézésének szórakoz-
tató eszközét, a mimézis lehetőségét, a nyelvi 
gazdagság, a dráma és humor, a szolidaritás és 
az emberség együttélésének számunkra is adott 
esélyeit tekintve az új Philologia Africana Hunga-
rica első évfolyama máris bizonyítja, mily gaz-
dag lehetőség rejlik a források, fordítások, alko-
tások, életművek közelebb hozásában. Induló 
évfolyamának csak kívánni tudjuk: éljen meg 
Afrika-kort ez a forrás-folyóirat, s legyen élmé-
nye, oktatási anyaga, szellemi öröksége még so-
káig és sokaknak!

A. Gergely András
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A 70 éves Biernaczky Szilárd Afrika Barát-
ság-Könyve: Afrikakutatás Magyarországon I. 
Szerkesztette B. Wallner Erika. AHU MATT 
könyvek – Hagyományos kultúrák a modern Af-
rikában 4. Érd: Mundus Novus, 2017. 640.

Ha abból a közhelyből indulunk ki, miszerint 
minden könyvnek megvan a maga sorsa – Habent 
sua fata libelli –, akkor ez mindenképpen igaz Bier-
naczky Szilárd Afrika Barátság-Könyvére, amely 
több szempontból is rendhagyó kiadvány. Minde-
nekelőtt azért, mert a mondás szerint ez a bizo-
nyos sors csak az olvasóktól függ, azonban ennek 
a könyvnek a megszületéséhez is sajátos karma 
kellett, benne rejtőzik azoknak a lelke, akik elkép-
zelték, megszervezték és megírták, és mindazoké, 
akik olvasták és olvasni fogják. Az akkor hetve-
néves Biernaczky Szilárd köszöntésére 2014-ben 
Festschrift, azaz emlékkönyv, ünnepi írás(ok) 
megjelentetése lett volna a bevett gyakorlat. A. 
Gergely András, Búr Gábor, Gyuris Kata, Szilasi 
Ildikó és Tarrósy István ennek szervezésébe fo-
gott. Az első cikkek rendben be is érkeztek, a kötet 
előkészítése azonban utóbb elakadt, mivel akkor 
az anyagi lehetőségek a bölcsészettudományokat 
sújtó általános le- és visszaépítések közepette egy-
szerűen nem álltak rendelkezésre. Néhány lelkes 
kollégája és barátja, különösen A. Gergely András 
azonban ebbe nem nyugodott bele, s az elsősorban 
általa szervezni kezdett kötet végül Érden (Bier-
naczky Szilárd „ködös Albionjában”), 2017-ben, 
három év késéssel tanulmánykötetként állt össze, 
s az Afrikakutatás Magyarországon című évkönyv-
sorozat első tagjaként látott napvilágot. Nem Fest-
schrift született tehát, noha azt Biernaczky Szilárd 
kutatómunkájának és tudományszervezési tevé-
kenységének eredményei alapján nagyon is meg-
érdemelte volna, hanem egy rendhagyó, s igazán 
innovatív kiadvány. Ez annál is inkább érvényes 
megállapítás, mivel a kötet előkészületeibe maga 
az ünnepelt, Biernaczky Szilárd is belefolyt. To-
vábbá az Afrika Barátság-Könyv tartalmaz olyan, 
akár neki évtizedekkel korábban átadott vagy ál-
tala lefordíttatott, de kéziratban maradt dolgoza-
tokat is, amelyek anyagi lehetőség híján mind
ezidáig elkerülték a nyomdafestéket. Ezen 
tanulmányok megjelentetése nem az ünnepelt, 
sokkal inkább az adott szerzők, Gergely Ágnes, 
Lugosi Győző, Sárkány Mihály, Aradi Éva és Ru-
bint István számára okozhatott meglepetést.

A kötet tanulmányai nagyrészt magyar nyel-
vűek. Nyolc dolgozat viszont idegen nyelven író-
dott (öt angolul, kettő németül, egy franciául). Az 
egyes munkák négy tematikai csoportot alkot-
nak: Afrikáról általában, afrikai hagyományok, 
afrikai irodalom és művészetek, Afrika történel-
me és földrajza. Az elöljárószó után köszönet-
nyilvánítással folytatódik a kötet, amely Balogh 
Sándornak, a Magyar Afrika Társaság (AHU) 
akkori elnökének szól, s az első két írást is ő jegy-
zi: az első az AHU tevékenységét mutatja be, a 
második az Afrika Tudástár létrehozásáról szól. 
Utóbbiból idézünk: „az Afrika Tudástár anyagá-
nak kiépülését magam is, mint az AHU elnöke, 
folyamatosan nyomon kísérem. És úgy vélem, az 
máris talán a legjelentősebb olyan hazai, közvet-
lenül hozzáférhető közismereti gyűjtemény, 
amelyből az immár 54 országot, több ezer népet, 
nyelvet és kultúrát magába foglaló kontinens a 
tudás extra-széles elektronikus országútján meg-
közelíthető” (26). Ez fontos tisztelgés Biernaczky 
Szilárd, az Afrika Tudástár megálmodója és létre-
hozója előtt.

A hazai afrikanisztika, különösen Biernacz-
ky Szilárd munkássága előtti főhajtás, hogy a 
kötetbe a nemrégiben, 2017 februárjában el-
hunyt, tudományszak- és iskolateremtő, belga 
származású amerikai professzor, Jan Vansina 
(Wisconsin University) is küldött tanulmányt. 
A nagynevű tudós az általa a hatvanas évek ele-
jén megteremtett oral history research utolsó, éle-
tében megfogalmazott vitacikkét (2015 ősze) 
küldte meg Biernaczky Szilárdnak. „Much of 
what we thought we knew before that limit 
must be discarded, but at the same time an exci-
ting new field of enquiry is unfolding about 
»the invention of tradition« or better the ideolo-
gical worlds African societies have spun for 
themselves in the last few centuries” (33).

Voigt Vilmos Modernizáció és „modernizáció” 
az afrikai folklórban címmel írt tanulmányt, a tőle 
megszokott kiváló színvonalon. Szentes Tamás 
akadémikus a társadalomtudományi kutatások 
és oktatás szemléleti és módszertani követelmé-
nyeiről értekezik, mégpedig afrikai tapasztalatai 
tükrében. Lee Haring New York-i emeritus pro-
fesszor, az amerikai folklór társaság volt elnöke a 
fordításnak a folklórszöveg közlésében játszott 
szerepével foglalkozik (angol nyelven). Sárkány 
Mihály jeles magyar afrikanista a fekete-afrikai 
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hagyományos kereskedelem jelenségvilágát te-
kinti át általában és konkrét példák alapján. Tar-
rósy István afrikanista, nemzetközi kapcsola-
tok-szakértő, a pécsi Afrika Kutatóközpont 
vezetője a szubszaharai lélekfelfogások néhány 
aspektusát veszi számba. Gergely Ágnes tanul-
mánya, amelyben a szerző a francia és az angol 
gyarmatosítás irodalmi lecsapódásainak különb-
ségét igyekszik felfedezni, az 1986-ben megjelent 
magyar változat után most angol nyelven is ol-
vashatóvá válik. Benkes Mihály nyugalmazott 
egyetemi tanár francia nyelvű dolgozatában a 
felszabadult afrikai országokban lezajló afrikani-
zálás nehézségeit és ellentmondásait tárja fel. 
Számos más tanulmány konkrét néprajzi, irodal-
mi, művészeti, történelmi vagy földrajzi jelenség, 
jelenségcsoport, problémafelvetés köré formált 
elemzést tartalmaz. Így Rubint István egy isme-
retlen és a hódoltsági Magyarországról Afrikába 
került kapucinus tevékenységét tárja fel. Vojnits 
András biológus egy távolabbi rokona, a világ-
utazó Vojnits Oszkár alakját idézi fel. Lampert 
Vera, az USA-ba szakadt jeles magyar zenetörté-
nész Bartók észak-afrikai (algériai) arab népzenei 
gyűjtése eredményeit veszi számba. Szilasi Ildikó 
fiatal kutató a kongói (ba)kubák világhírű rafia-
szöveteit vizsgálja, azt, hogy milyen változás kö-
vetkezett be száz év során, Torday Emil gyűjtései 
óta. Turóczi Ildikó néprajzi terepmunkát felválla-
ló önkéntes orvos a kameruni esu nép (fulbe cso-
port) beavatási rítusát írja le gazdag fotóanyag 
kíséretében. Csizmadia Sándor történész-filozó-
fus, emeritus professzor egy nehéz sorssal meg-
áldott, de emancipálódott, algériai női festőmű-
vész életútját és művészetét ismerteti.

Gazdag az irodalmi elemzések tára is. Így 
például Kun Tibor nyugalmazott pécsi kutató a 
nálunk kevéssé ismert malgas nemzeti költő, Ra-
bemananjara költészetét és színpadi műveit 
elemzi gazdagon idézve a művekből. Tábor Sára 
fiatal irodalmár viszont három figyelemre méltó 
írással is gazdagítja a kötetet. Gyuris Kata, 
ugyancsak fiatal irodalomtörténész a Nobel-díjas 
Coetzee allegóriateremtési törekvéseiről érteke-
zik. Itala Vivan milánói professzor viszont a fe-
hérség–feketeség kérdéskörének a dél-afrikai 
irodalomban fellelhető lenyomatait vizsgálja. 
Hasonlóan gazdag a történelmi és földrajzi dol-
gozatok egysége is. Balázs Judit közgazdász, pro-
fesszor emerita az apartheid utáni Dél-Afrika 

gazdasági és politikai problémáit ecseteli. Fer-
wagner Ákos történész, a szegedi egyetem do-
cense a napjainkra igencsak ellentmondásosan 
megítélt, francia ex-elnök, Nicolas Sarkozy egy 
pozitív, bár elvetélt törekvését (Unió a Mediter-
ráneumért) vázolja. L. Rédei Mária geográfus-de-
mográfus, professzor emerita az afrikai migráció 
kérdésköréből ad válogatott információkat. Eb-
ben a szövegrészben is kiemelendő Jan Vansina 
összefoglaló elméleti tanulmánya (A  szóbeli ha-
gyomány és módszertana), amelynek fordítását Bi-
ernaczky Szilárd és egykori hallgatói készítették. 
A kötetet Biernaczky Szilárd önéletrajzi vallomá-
sa és munkásságának jegyzéke zárja.

Minden könyv hozzánk tesz valamit. A szer-
zőket az elvégzett munka eredményével gazda-
gítja. Az olvasó pedig akár egy nagynevű író 
vagy költő afrikai irodalommal való ellentmon-
dásos kapcsolatát ismeri meg, akár a posztkolo-
nializmus elméletének afrikai nézőpontú kritiká-
ját érti meg, akár a „másikat”, adott esetben az 
afrikait nem a szokásos európai narratívákon 
keresztül láthatja, egy igényes, intellektuális ka-
land részesévé válik. Ezért érdemes Biernaczky 
Szilárd Afrika Barátság-Könyve az olvasásra.

Búr Gábor

Fodor István. A  bantu nyelvek. Budapest: 
MTA  Néprajzi Kutatóintézet–PTE Néprajz–Kul-
turális Antropológia Tanszék–L’Harmattan Ki-
adó, 2007. 244.

A magyar nyelvészeknek csak egészen szűk 
köre foglalkozott és foglalkozik afrikai nyelvek-
kel. A  néhány éve elhunyt Füssi Nagy Géza 
(1946–2008) elsősorban szuahélistának számított, 
bár munkássága kiterjed az afrikanisztika szá-
mos néprajzi területére is. Lévai Béla (1943–2010) 
a debreceni orosz tanszék tanáraként ugyancsak 
foglalkozott szuahéli nyelvészettel korábban, de 
utóbb e terület művelésével felhagyott. Napja-
inkra T. Horváth Attila (1968) nemrégiben PhD-t 
szerzett fiatal(abb) kutatótól reméljük az afrikai 
nyelvészeti kutatások hazai felújítását.

Mindemellett a hazai tudományos megala-
pozottságú afrikanisztikai nyelvészet megindítá-
sa a szlavistának indult Fodor István (1920–2012, 
kandidátusi disszertációja: A nyelvtani nem a szláv 
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nyelvekben, 1956) nevéhez fűződik, aki utóbb 
nemzetközileg is nagy figyelmet keltett munkás-
ságot fejtett ki e szakterületen. Ő veti fel például 
Joseph H. Greenberg igencsak problematikus, 
bár mára világszerte eluralkodott nyelvi felosztá-
si rendszere nyilvánosságra kerülése előtt két év-
vel az afrikai nyelvek osztályozásának az alap-
problémáit (1961). Az eredetileg magyar nyelvű 
tanulmány angol változatban könyv formájában 
utóbb három kiadásban is megjelent az MTA va-
laha volt Afro–Ázsiai Kutatóintézete kiadásában.

A kiváló magyar nyelvész, aki 1969-ben ha-
zai ellehetetlenítése miatt elhagyta az országot, 
de aki távoztában még egy nagyszerű ismeretter-
jesztő művel ajándékozta meg a művelt magyar 
olvasót (Mire jó a nyelvtudomány, 1968), még itt-
hon, ugyancsak az Afro–Ázsiai Kutatóintézet ki-
adásában (1967, 1968, 1969), majd utóbb, már 
kölni egyetemi tudományos kutatóként publikál-
ta Hamburgban az említett amerikai nyelvész 
könyvével kapcsolatos súlyosan elmarasztaló 
kritikáját (1982). (E tudományos vitáról, amely 
jelentős nemzetközi figyelmet is kapott, az itt is-
mertetendő kötet lapjain is olvashatunk.) Azon-
ban még itthoni működése idején több cikket, 
majd egy önálló füzetet publikált az afrikai nevek 
magyar átírásáról, amelyet, úgy vélem, újra és 
újra ki kellene adni, mivel az elmúlt években 
megjelent afrikai témájú könyvek, tanulmányok, 
cikkek esetében továbbra is éppolyan zűrzavar 
tapasztalható, mint Fodor jó szándékú és irányt 
mutató írásainak megjelenése előtt.

A bantu nyelvek című kötet lényegében egyfaj-
ta bővítménye, önálló könyvvé fejlesztése az 
Akadémiai Kiadónál 1999-ben megjelent hatal-
mas enciklopédiának, amely A világ nyelvei címet 
viseli. A bantu nyelvek leírása című fejezet (65–177) 
élén olvashatjuk: „Az itt bemutatott nyelvek ada-
tai jórészt a Fodor István szerkesztésében az Aka-
démiai Kiadó által 2000-ben megjelentetett A vi-
lág nyelvei című lexikon cikkeire támaszkodnak: a 
nagyobb nyelvek közül a ganda, a kikuju, a sona, 
a szuahéli, az umbondu, a xhosza és a zulu leírá-
sa jelentékenyen ki van bővítve, a több pedig ke-
vés változtatással a lexikon szövegét követi” (65). 
Továbbá lásd a nyelvek jegyzékének bevezetőjét 
is: „E jegyzék a Guthrie-féle zónák szerint sorolja 
fel e nyelveket, tehát A-tól S-ig tizedes alosztá-
lyozás nélkül. A  jegyzék követi az Ethnologue 
című kiadvány 2. kötetének adatait. Ebben az 
egyes zónákon belül rokonsági csoportokba oszt-
va vannak felsorolva az odatartozó nyelvek, ki-
emelve a csoport névadó nyelvét. Az egyes zónák 
[…] csoportvezető nyelvei, valamint azokon be-
lül az egyes nyelvek szintén ábécé-rendben sora-
koznak” (187).

A  nyelvleíró rész elé írott nagy áttekintésű 
újdonatúj bevezető azonban nemcsak a bantu 
nyelvek világával, hanem kellő tömörséggel, de 
általában az afrikai nyelvek felosztásával, az osz-
tályozás máig hatóan meglévő nehézségeivel, a 
különféle elméletekkel és módszerekkel is megis-
merteti az olvasót.

Biernaczky Szilárd
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