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Gérard Genette, a szerszámkészítő

A 2018-ban elhunyt Gérard Genette a francia irodalomtudomány egyik legfon-
tosabb képviselője volt a 20. század második felében. Elméleti munkáit számos 
nyelvre lefordították, ezért túlzás nélkül állíthatjuk, hogy az ezredfordulóra már 
világhírű volt, akinek a műveit ma is rendszeresen használják az egyetemi okta-
tásban az Egyesült Államoktól Japánig. Hosszú ideig „formalista” vagy „struk-
turalista” poétikusnak és irodalomkritikusnak könyvelték el, aki évtizedeken 
keresztül azon fáradozott, hogy újabb és újabb eszközöket fabrikáljon az irodal-
mi művek megközelítéséhez (Figures I–V [1966–2002]). Roland Barthes köréhez 
tartozott, s így fontos szereplője volt a francia strukturalizmus nagy korszaká-
nak. 1970-ben Tzvetan Todorovval együtt megalapította a Poétique folyóiratot, 
amely szemléletében már eltért a klasszikus strukturalizmustól. A kilencvenes 
évek közepén kutatásainak egy újabb fejezetét nyitotta meg az esztétika irányába, 
beágyazva ezzel a poétikai kutatásokat egy jóval általánosabb teoretikus közeg-
be (L’œuvre de l’art I–II [1994–1997]). Az ebben a témakörben írott műveiben az 
angolszász és a kontinentális esztétikai tradíciók ötvözésére tett fontos kísérletet.

Ehhez a teoretikus ambícióhoz képest néhány évvel később újabb radikális 
változást láthatunk a genette-i diskurzusban (Bardadrac [2006], Codicille [2009], 
Apostille [2012], Épilogue [2014], Postscript [2016]). Nem a regényíráshoz közele-
dett, mint mestere, Roland Barthes, hanem egy sokkal esetlegesebb, bár szintén 
fragmentumokra épülő írásmódot választott. Felhívja a figyelmet, hogy ne keres-
sünk rejtett egységet ebben az öt könyvben; „ez egy olyan puzzle, amelyet nem 
kell összeállítani”. Mégis ezeket a műveket tekinthetjük a „formalista” Genette 
testamentumának.

A lapszámot Angyalosi Gergely, Földes Györgyi és Z. Varga Zoltán szer-
kesztette.

A Szerkesztőbizottság

Gérard Genette, the Toolmaker 
Gérard Genette, who died at the age of 87 in 2018, was one of the most influential figures of French 

literary studies in the second half of 20th century. His theoretical works were translated into many 
languages, and by the turn of the millennium, he became one of the literary scholars whose works 
and concepts are known and taught worldwide from Japan to the United States. For a long time, he 
was considered a “Formalist” or “Structuralist” literary critic or scholar in poetics, who devoted his 
scholarship to elaborate on new concepts for analyzing literary works (Figures I–V [1966–2002]). In the 
sixties, he belonged to the intellectual circle of Roland Barthes, his name was associated with the prime 
of French Structuralism. In 1970, he co-founded (with Tzvetan Todorov) Poétique, a leading journal 
of literary studies in France. From then on, his works were diverged from the theoretical horizons of 
classical structuralism, and from the middle of the 1990s, his research was oriented towards the more 
general aesthetic aspects of the work of art. With the two volumes of L’œuvre de l’art I–II [1994–1997]) 
he attempted to provide a synthesis of Anglo-Saxon and continental traditions in aesthetics. From the 
first decade of the new millennium, his works explored new intellectual horizons again with a series 
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of fragmentary structured semi-autobiographical works (Bardadrac [2006], Codicille [2009], Apostille 
[2012], Épilogue [2014], Postscript [2016]). Unlike his former master, Roland Barthes, he did not aspire 
to become a novelist, his fragmentary writings aim less at a definable literary object between theory, 
literature and autobiography. However, Genette draws his readers’ attention to not to search a hidden 
unity of these five works he himself defined as a “jigsaw puzzle whose pieces are not required to be 
assembled.” These words and his last five books can also be considered the final testament of the 
“formalist” Gérard Genette.

The issue was edited by Gergely Angyalosi, Györgyi Földes and Zoltán Z. Varga.

The Editorial Board

Gérard Genette, l’outilleur
Gérard Genette (décédé en 2018) était l’une des figures les plus importantes de la théorie littéraire 

française de la seconde moitié du 20e  siècle. Ses travaux théoriques ont été traduits en plusieurs 
langues, on peut donc dire sans exagération qu’au tournant du millénaire il était déjà mondialement 
connu; ses travaux sont encore aujourd’hui régulièrement utilisés dans l’enseignement universitaire 
des États-Unis au Japon. Pendant longtemps, il a été reconnu comme un poètologue et critique 
littéraire  « formaliste » ou « structuraliste », qui pendant des décennies, travaillait à produire de 
nouveaux outils pour aborder les œuvres littéraires (Figures I–V [1966–2002]). Appartenant au cercle 
de Roland Barthes, il était un acteur important pendant la grande époque du structuralisme français. 
En 1970, il a co-fondé avec TzvetanTodorov la revue « Poétique » qui représentait déjà une manière de 
penser différente du structuralisme classique. Au milieu des années 1990, il a ouvert un autre chapitre 
de ses recherches dans le domaine de l’esthétique, replaçant la recherche poétique dans un contexte 
théorique beaucoup plus large (L’œuvre de l’art I–II [1994–1997]). Dans ses écrits sur ce sujet, il a fait 
une tentative importante pour combiner les traditions esthétiques anglo-saxonnes et continentales.

Par rapport à cette ambition théorique, nous constatons quelques années plus tard un autre 
changement radical dans le discours de Genette (Bardadrac [2006], Codicille [2009], Apostille [2012], 
Épilogue [2014], Postscript [2016]). Il ne pensait pas à écrire un roman dans le sillage de son maître 
Roland Barthes, mais a choisi un style d’écriture plus décontracté, quoique fragmentaire et ludique. 
Il nous avertit de ne pas rechercher l’unité cachée dans ces cinq livres; « C’est un puzzle qui n’a pas 
besoin d’être recomposé. » Pourtant, ces œuvres peuvent être considérées comme le testament de ce 
grand théoricien « formaliste ».

La rédaction de ce numéro a été dirigée par Gergely Angyalosi, Györgyi Földes et Zoltán Z. 
Varga.

Le Comité de Rédaction
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TANULMÁNYOK

Z. Varga Zoltán

 A bélyeggyűjtő és a fizikus
Az irodalomkritikától a strukturalista (próza)poétikáig és vissza

Gérard Genette a hatvanas évek nagy francia strukturalista nemzedékének va-
lószínűleg az a tagja volt, aki leginkább egységes életművet hagyott maga után. 
Több mint fél évszázados pályája eredményeként sokszínű, mégis koherens mű 
maradt ránk, melynek jelentőségét aligha lehet túlbecsülni. Azok közé tartozott, 
akiknek művei és fogalmai – elsősorban persze az elbeszélések vizsgálatának te-
rületén, a narratológiában – az irodalomtudomány közkincsévé váltak, függetle-
nül az őket használó kutatók elméleti elkötelezettségétől. Szabatos terminológiá-
ja, kutatási terepét világosan kijelölő témaválasztásai, rendszerező módszertana; 
világos, visszafogott, ugyanakkor gördülékeny és olvasmányos értekező prózája, 
logikus érvelése, lenyűgöző irodalom-, művészet- és kultúrtörténeti műveltsége, 
racionális, kartéziánus szelleme egyszerre kínál olvasóinak izgalmas gondolat-
meneteket és strukturált ismereteket.

Az életmű lezárulta után visszatekintve írásaiból egy tudatosan építkező, 
megfontolt, józan tudós képe rajzolódik ki, akinek életrajza botrányoktól és plety-
káktól mentes. Míg az ötvenes évektől a kilencvenes évekig tartó időszak francia 
intellektuális életének hőseire gondolva – Sartre-tól Althusser-en át, Barthes-ig és 
Foucault-ig, de még akár Todorovig vagy Kristeváig – regényes, egy egész kor-
szak társadalomtörténetét kirajzoló élettörténetek hátteréből bontakoznak ki mű-
vek, addig efféle izgalmak aligha várnak Genette olvasóira. Még az intellektuális 
portré belső, szellemi repedései után kutatva is nehéz olyasféle törésvonalakat 
találni, mint Roland Barthes-nál, aki számára, úgy tűnik, az irodalom csak egy 
volt a nyelv és kultúra (fényképezés, divat, reklám stb.) változatos formáinak, 
változatos elméleti-ideológiai keretekben való tanulmányozása során; vagy mint 
Tzvetan Todorovnál, akivel Genette hosszú évekig – Hélène Cixous-val együtt – 
szerkesztette a legendás Poétique folyóiratot és a Seuil kiadó ugyanezt a nevet vi-
selő irodalomtudományi könyvsorozatát, munkásságuk pedig meghatározta a 
hatvanas-hetvenes évek francia irodalomelméletét, de aki a nyolcvanas évektől 
eltávolodott az irodalomtól, érdeklődése inkább a történelem, kultúrtörténet, 
majd a morálfilozófia felé fordult.

Genette írásainak nagyobb részét az irodalmi művek tudománya, a poétika 
újragondolásának szentelte. Munkássága a 20. századi irodalomelméleti iskolák 
törekvéseihez kapcsolódik, melyek az irodalom tanulmányozásának történeti és 
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filológiai stúdiumait a nyelvtudomány és a (nyelv)filozófia belátásainak tanulsá-
gaival definiálják újra. Ráadásul Genette hatása – legalábbis narratológiai műveié, 
kiváltképp Az elbeszélő diszkurzusé1 – a szűken vett irodalomtudomány határain 
túl is érződik. Jól formalizált, pontos elhatárolásokra épülő, még kezelhető men�-
nyiségű kategóriából álló, ám kellő finomságú fogalmi eszköztára sokak szemé-
ben az elbeszélő szövegek leírásának univerzális módszerét kínálta, így nem 
csoda, ha az irodalomoktatás modernizálásán munkálkodók számára kapóra jött 
az egzakt fogalmiság és a számon kérhető tudás, amivel, úgy tűnt, csökkenteni 
lehet a természettudományokkal szemben érzett legitimációs deficitet. A Genet-
te-féle narratológia alapfogalmai Franciaországban beivódtak az elbeszélő művek 
elemzésének középiskolás fokú eszköztárába – de az egyetemi képzésben talán 
máshol is hasonló a helyzet –, hozzáadódva az „explication de texte” szövegköz-
pontú, ám az értelmezést erősen korlátozó iskolai gyakorlatához, esetleg fel is 
váltva azt.

Aligha valószínű persze, hogy Genette úgy képzelte volna el az irodalmi stú-
diumok modernizálását és az irodalmi szövegek interpretációs horizontjának szé-
lesítését, hogy munkássága középiskolai tananyagként, az elbeszélő szövegek le-
írására differenciálatlanul használt elméleti tolvajkulcsként végezze.2 1997-es, 
magyarul épp e folyóirat hasábjain megjelent A szövegtől a műig című „preposztu-
musz önelemző gyakorlatában”3 maga is ironikusan emlékszik vissza az akadé-
miai gépezetre, „felsőfokú tanulmányaira”, majd a Sorbonne-on tanársegédként 
eltöltött időszakra, minden bizonnyal a konzervatív szellemű francia irodalom-
történeti képzésnek az irodalmat mint a nemzeti kulturális értékeket eruditív 
kommentárokkal áthagyományozó, ugyanakkor az egyes évszázadok irodalmát 
egymástól mereven elválasztó, a művek keletkezésük interpretációs horizontján 
túli, élő, „történetietlen” értelmezését pedig erősen korlátozó szemléletére gon-
dolva.

1 Gérard Genette, „Discours du récit: Essai de méthode”, in Gérard Genette, Figures III, 67–268 
(Paris: Editions du Seuil, 1972). Magyarul: Gérard Genette, „Az elbeszélő diszkurzus”, ford. Sepeghy 
Boldizsár és Lovas Edit, in Az irodalom elméletei I, szerk. Thomka Beáta, 3 köt. 1: 61–98 (Pécs: Jelenkor 
Kiadó-JPTE, 1996).

2 Egykori kor- és harcostársa, Todorov az irodalomelmélet aranykorának az irodalom oktatására 
kifejtett következményeit összefoglalva keserűen állapítja meg, hogy az irodalomoktatás tárgya az 
egyetemek irodalom szakjain és gimnáziumok irodalomóráin is maga az irodalomtudomány diszcip-
línája, nem pedig az irodalmi szövegekről való beszéd. Az órákon a diákok a poétika, a narratológia, 
a szemiotika és a retorika leíró eszközeivel ismerkednek meg, amihez képest háttérbe szorul a szöve-
gekben megjelenített gondolatok, eszmék, érzések olvasói világtapasztalatokkal való összefüggésbe 
hozása. Vö. Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Champs (Paris: Flammarion, 2014). Hasonló gon-
dolatokat fogalmazott meg Antoine Compagnon Az elmélet démona című irodalomelméleti összefog-
laló művében: „Az elmélet intézményesedett, módszerré lett, parányi pedagógiai eljárássá változott, 
mely gyakran épp annyira kiábrándító, mint az a szövegmagyarázat [explication de texte], melyet 
hajdan hevesen támadott.” Antoine Compagnon, Az elmélet démona, ford. Jeney Éva (Pozsony: Kallig-
ram Kiadó, 2006), 9. 

3 Gérard Genette, „A szövegtől a műig”, ford. Bakcsi Botond, Helikon Irodalomtudományi Szemle 
52, 1–2. sz. (2006): 40–72.
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Ugyanebben a metakritikai visszatekintésben Genette a formálódás éveinek 
elméleti útjelzőit egy Prousttól Paul de Manig húzódó névsorral jelöli ki, ahol az 
orosz formalizmus, a genfi tematikus iskola, az amerikai új kritika és a két háború 
közti összehasonlító irodalomtudomány nagy alakjai találkoznak. Ha a Figures-
sorozat – és egyben a Genette-életmű – első két tanulmánykötetét forgatjuk, akkor 
A szövegtől a műig-ben leírt önperiodizációnak az irodalomkritikától a poétikáig 
vivő szakaszát érintő egyik legfontosabb kérdése az értelmezés és elemzés – Ge-
nette leginkább e kettőt érti irodalomkritikán4 –, valamint az irodalomtörténet és 
irodalomelmélet (poétika) viszonyainak újrafelmérése, illetve ebben a mezőben a 
saját pozíció, az elméleti-kritikai gyakorlat kidolgozása.

 Ebben az időszakban már javában zajlott az „új kritika”-vita, melyet Barthes 
Racine-könyve5 robbantott ki, melyet a korabeli egyetemi irodalomtörténész szak-
ma dilettáns és egyben önkényes túlértelmezésnek tartott. Barthes persze csak a 
legnépszerűbb és legismertebb képviselője volt az ötvenes évek „erős”, ideologi-
kus elméleteit (főként a marxizmust és a pszichoanalízist) a múlt klasszikus alko-
tásaira alkalmazó „új kritikának”, vagyis a II. világháború után az irodalmi szöve-
gek új olvasásmódjait kereső törekvéseknek, ahová Genette is tartozott. Barthes-
nak az őt, illetve az új kritikai törekvéseket ért támadásokra a Kritika és igazságban 
(1966)6 adott válasza a kritikai-értelmezői munka hármas megosztását javasolja, 
melyben az irodalomtudomány az irodalmi formák lehetőségfeltételeivel foglalko-
zik; az irodalomkritika a mű egyedi, egzisztenciális aktusként értett, de mégis meg-
osztható és nyilvános értelmezésével; míg az olvasás, az egyedi olvasásaktus nem 
más, mint „hangtalan értelemadás”,7 mely mintegy módszertani előfeltétele 
mindkét irodalmi tevékenységnek. Az olvasásaktus efféle meghatározásával, ra-
dikálisan privát természetének hangsúlyozásával Barthes a befogadásnak azt az 
időben nehezen meghatározható pillanatát ragadja meg, amikor szöveg és értel-
mező eggyé válik a mű nyelvében.8

Az irodalmi munkamegosztásról vallott nézeteit Genette egyik korai metakri-
tikai írásában, a Strukturalizmus és irodalomkritikában,9 már Barthes idézett felosz-
tása előtt, ám láthatóan mentora kritikai tevékenységétől ösztönözve megfogal-

4 „»Kritikának« az egyedi szövegeknek vagy az egyedi műveknek, illetve egy, a maga egyedisé-
gében felfogott, teljes írói életműnek belső, formális és/vagy interpretatív elemzését nevezem.” Uo., 40.

5 Magyarul részletek: Roland Barthes, „Racine-ról: a racine-i ember”, ford. Ádám Anikó, in Feje-
zetek a francia irodalomelmélet történetéből, szerk. Szávai Dorottya, Spatium 8, 89–135 (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2007).

6 Roland Barthes, „Kritika és igazság”, ford. Kelemen János, in Roland Barthes, Válogatott tanul-
mányok, 215–241 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1971).

7 Uo., 223.
8 Ezzel persze ki is vonja azt a szemiológiai vizsgálat hatóköréből: „Olvasni annyi, mint: vágyni a 

műre, azt akarni, hogy a mű legyünk; elvetni azt, hogy a művet minden olyan beszéden kívül a nem 
maga beszéde, megkettőzzük.” Uo., 240.

9 Gérard Genette, „Strukturalizmus és irodalomkritika”, ford. Horváth Miléna, in A modern iro-
dalomtudomány kialakulása: a pozitivizmustól a strukturalizmusig; szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal és 
Vilcsek Béla, Osiris tankönyvek, 543–554 (Budapest: Osiris Kiadó, 1998).

Helikon_2019_4_Könyv.indb   453 2020. 02. 26.   14:14:20



TANULMÁNYOK454

mazta – igaz, e tanulmány kevésbé radikálisan képzeli el nyelv, jelentés és befo-
gadói szubjektivitás kapcsolatát. E felosztásban Genette elkülöníti az irodalmi 
művek létezésének feltételeit vizsgáló „tudományos funkciót” (ezt Barthes vél-
hetőleg tőle vette át),10 illetve a közönséget a kortárs alkotások közt orientáló 
„kritikai funkciót”, ám mindkettőnél több időt és teret szentel az irodalomkritika 
„irodalmi funkciójának”.11 Ez utóbbi „funkció” lényegében megfeleltethető a 
Barthes-féle irodalomkritikának, hiszen Genette sajátos „kritikai poézisként” ha-
tározza meg a „kritikai munka kettős funkcióját, vagyis hogy jelentést alkot má-
sok műve segítségével, és saját jelentését is létrehozza ez által a jelentés által.”12 
Az irodalomkritikának az írás alkotótevékenységéhez közelítése persze az esszé 
műfajának jelentős francia történeti hagyományában aligha meglepő, érdemes 
viszont kiemelni két momentumot gondolatmenetéből, melyek későbbi pályáját 
is jellemzik.

Az egyik téma kötetünk címében is visszaköszön, ez pedig az eszközkészítés 
és a barkácsolás hasonlata. Ezt a jellemző módon készen talált, Lévi-Strausstól 
kölcsönzött fogalmat – illetve fogalompárt, hiszen Lévi-Strauss a barkácsolást a 
mérnöki tevékenységgel szembeállítva használja a tudományostól megkülönböz-
tetett mitikus gondolkodás jellemzésére – Genette az irodalomkritika értelemadó 
funkcióinak leírásához igazítja, hiszen míg a (regény)író az univerzum teljes 
anyagából alkot képzeteket és fogalmakat, addig a kritikus (értelmező) már ebből 
az előre megdolgozott, csak egy történeti-kulturális keretben jelentéssel bíró, 
„másodlagos” anyagból készít jeleket.13 A mérnök/barkácsoló ismeretelméleti 
metafora, illetve a fogalom/jel szembeállítás abszolút érvényét maga Lévi-Strauss 
is finomítja,14 Jacques Derrida pedig egyenesen felfüggeszti, hisz éppen Genette 
itt bemutatott tanulmányára hivatkozva fejti ki, hogy „a barkácsolás formájában 
[…] a nyelv kritikája búvik meg” és „ha barkácsolásnak hívjuk azt a szükségsze-
rűséget, hogy fogalmainkat egy többé-kevésbé koherens vagy lerombolt örökség 
szövegéből kölcsönözzük, akkor elmondhatjuk, hogy minden diszkurzus barká-
csolás.”15 Közismert, mit köszönhet a dekonstruktív olvasásmód e belátásnak, az 
már kevésbé, hogy vajon mit is jelentett a „barkácsolás” mint az irodalomkritika 
és a szövegértelmezés módszertani elvévé nyilvánítása Genette pályáján.

Genette-et általában a francia strukturalista poetológia legkövetkezetesebb 
szerzőjeként jegyzik, aki kulcsszerepet játszott abban, hogy intézményesült az 
irodalom tudományos igényű, szigorú tanulmányozásnak diszciplínája, a poéti-
ka, az irodalmiság sajátszerűségét kutató strukturalista irodalomelmélet. De mit 

10 Vö. Gérard Genette, „Autour des Figures” [Antoine Compagnon interjúja Gérard Genette-tel], 
Fabula-Lht no. 11. (2013), hozzáférés: 2020.02.01, https://www.fabula.org/lht/11/genette.html.

11  Genette, „Strukturalizmus és irodalomkritika”, 545.
12 Uo., 546.
13 Uo.
14 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris: Plon, 1962), 29.
15 Jacques Derrida, „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában”, ford. 

Gyimesi Tímea, Helikon Irodalomtudományi Szemle 40, 1–2. sz. (1994): 21–35, 27.
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is jelent valójában esetében a strukturalizmus? Hiszen ha a strukturalizmust mint 
a Saussure-ből kiinduló nyelvészeti modellek általános társadalom- és humántu-
dományos alkalmazásaként határoznánk meg, akkor Genette csak lazán kapcso-
lódik ehhez a programhoz. Igaz ugyan, hogy legnagyobb hatású műve, Az elbeszé-
lő diszkurzus (Discours du récit) az igei aspektusoknak (idő, mód, személy) az elbe-
szélések elemzésre való kiterjesztéseként aposztrofálja magát, valójában azonban 
Genette az elbeszélés kompozíciós lehetőségeit járja körül, nem pedig az igealak 
személyének, módjának és idejének nyelvészeti kategóriájából indul ki. A saussu-
re-i jelfogalom részeinek, a jelölőnek (signifiant) és a jelöltnek (signifié) módszerta-
ni szétválasztása és az elbeszélések tanulmányozására való átvitele megjelenik 
ugyan Az elbeszélő diszkurzus bevezetésében, amikor Genette az elbeszélés (récit) 
értelmeit elemezve megkülönbözteti a narratív jelöltet (a történet mint esemény-
sor), illetve a narratív jelölőt (az elbeszélés nyelvi hordozója, a narratív kijelentés), 
ám a narratív cselekvés vagy megnyilatkozás tételezésével rögtön el is távolodik 
a Saussure-féle duális jelfogalomtól. A rendszerbe szervezett jelölőkapcsolatok 
hálózatszerű vizsgálata sem inspirálta különösebben Genette-et, holott a jelentés-
képzés dinamikus, differenciákon keresztül artikulálódó saussure-i gondolatá-
nak átértelmezései, áthelyezései vagy éppen kritikái Lévi-Strausstól és Lacantól 
indulva Barthes-on keresztül egészen Derridáig nagy karriert futottak be Francia-
országban, mint ahogy a nyelv (langue) mint rendszer és annak használatba vett 
megvalósulása, a beszéd (parole) megkülönböztetése sem épül be műveibe. Az 
általában a strukturalizmusnak tulajdonított tisztán rendszerszerű megközelítés-
mód helyett Genette, úgy tűnik, inkább valamiféle vegyes, a vizsgált terület rend-
szerszerű és taxonomikus leírását ötvöző módszert részesített előnyben.

Jó példája ennek az ún. paratextusokat áttekintő Seuils16 című kötete, mely a 
könyv materialitása és a mű idealitása közti, a mű katalogizálását, fogyasztását 
segítő szövegtereket járja be empirikus módon, a kolofóntól a névmutatóig halad-
va mutatja be a mai könyvkiadás leggyakoribb paratextusait. A katalógusszerű, 
ám a vizsgált terület nagyobb értelmi egységeit leíró módszert alkalmazza az át-
iratok, folytatások, paródiák és általában az intertextualitás történeti megvalósu-
lásait bemutató Palimpsestes.17 A fenti művek – de részben igaz ez Az elbeszélő disz-
kurzusra is – nem csupán jelentéses egységekre osztják vizsgálati tárgyukat, majd 
az így kapott véges számú elem működésének törvényszerűségeit tanulmányoz-
zák, hanem egyben a retorikai értekezések alakzatainak taxonomikus felsorolásá-
ra, példatáraira is emlékeztetnek. Genette az irodalmi formák általános elmélete-
ként definiált poétika vagy irodalomelmélet történeti gyökereit a retorikában és 
az arisztotelészi poétikában találja meg, de hangsúlyozza, hogy az általa elképzelt 
irodalomelmélet mentes minden normatív szándéktól. Mindazonáltal az imént 
említett három könyvét forgatva, az osztályozott és katalogizált narratív, paratex-

16  Gérard Genette, Seuils, Collection Poétique (Paris: Editions du Seuil, 1987).
17 Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Collection Points Essais 257 (Paris: 

Éd. du Seuil, 1992).
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tuális vagy intertextuális alakzatok jelentéseffektusait tanulmányozva időnként 
az jut az olvasó eszébe, hogy Genette műveit akár valamiféle gyakorlati kézi-
könyvként is használhatnák kezdő (vagy éppen tapasztalt) szerzők.

Noha a saussure-i nyelvészet fogalmai közvetlen módon nem hatottak Genette 
irodalomelméletére, a korszak népszerű formalizáló, a nyelvi formák által gene-
rált jelentések logikai lehetőségeit számbavevő módszertanai tagadhatatlanul 
meghatározzák műveit, és nyilvánvaló túlzás lenne akár a Seuils-t, akár a Palimp-
sestes-t egyszerű taxonómiaként kezelni. A Figures III bevezetésnek is tekinthető 
nyitó esszéjében, a Kritika és poétikában Genette a szinguláris művek értelmezésé-
vel, a jelentésadás egyedi eseményével szemben a poétika feladatát akként hatá-
rozza meg, hogy az nem más, mint „a beszéd (discours) különféle lehetőségeinek 
vizsgálata, melyekben a már megírt művek, a már kitöltött formák csak megannyi 
egyedi esetként tűnnek fel, s melyeken túl ott sorakoznak más, előrelátható vagy 
levezethető kombinációk.”18 Az ekként felfogott poétikai vizsgálat a nyelv – Az 
elbeszélő diszkurzus esetében az elbeszélő nyelv – által felkínált (narratív) kompo-
zicionális lehetőségeinek, illetve e lehetőségek kiváltotta jelentéshatásoknak a 
szisztematikus leírása, logikai lehetőségeinek hiposztazálása és következetes vé-
gigjárása. A „beszéd lehetőségeinek” vizsgálatából következik az is, hogy Genette 
itt vázolt, épp nagyszabású narratív elméletét megelőző programja nem korláto-
zódik, legalábbis elviekben, az irodalmi vagy élesebben fogalmazva a művészi 
szövegek elemzésére. Mindez azt jelenti, hogy Az elbeszélő diszkurzusban kidolgo-
zott narratológiai modell bármilyen elbeszélő szöveg leírására alkalmas, függetle-
nül attól, hogy fiktív vagy nem-fiktív,19 beletartozik-e a prózai műfajoknak az 
adott korszakban konstitutív módon esztétikai értékkel rendelkező halmazába 
vagy sem. Ez az elméleti alapvetés nem csupán az irodalmiság, az irodalmi nyelv- 
és formakészlet zárt és különálló nyelvi tartományként való elképzelésével, az ún. 
écart-elmélettel megy szembe, de az esztétikai tapasztalat és művészi szövegek 
befogadásának sajátszerűségét (és értéktelítettségét), illetve esemény voltát hang-
súlyozó teoretikus megközelítésmódokkal is – elsősorban a heideggeri-gadameri 
hermeneutikát és a fenomenológiát érve ezen.

Következik-e vajon mindebből, hogy a poétika genette-i gyakorlata és elmélete 
feladná a formalistáknak az irodalmiság sajátszerűségét kutató programját? A vá-
lasz egyszerre igen is, és nem is. Nem, hiszen például a költői nyelv vagy költői 
nyelvhasználat mibenlétének meghatározása visszatérő kérdés a Figures-sorozat 
első két kötetében, később pedig Genette önálló könyvet (Mimologiques) is szentel 
a kratüloszi nyelvelméletek – a nevek és az általuk megnevezett dolgok közt szük-
ségszerű, természetes, vagy saussure-i kifejezéssel élve, motivált kapcsolatát fel-
tételező – történetének. Anélkül, hogy részletesen ismertetném Genette történeti 

18 Gérard Genette, „Critique et poétique”, in Genette, Figures III, 9–11 (Paris: Editions du Seuil, 
1972), 11. (Saját fordítás: Z. V. Z.)

19 Erről a kérdésről lásd a tematikus összeállításunkban közölt Fikcionális elbeszélés, faktuális elbe-
szélés című Genette-írást.

Helikon_2019_4_Könyv.indb   456 2020. 02. 26.   14:14:20



Z. VARGA ZOLTÁN /  A BÉLYEGGYŰJTŐ ÉS A FIZIKUS 457

áttekintését a naturalista nyelvelméletek, illetve a költői nyelv funkciójáról, sőt 
erejéről vallott elképzelések összefüggéseivel kapcsolatban – hiszen épp e témát 
járja körül e lapszám hasábjain Földes Györgyi tanulmánya –, jól látható az irány: 
Genette a poétika tudományának e klasszikus tárgyát metareflexió tárgyává teszi, 
s a költői nyelv(használat) időről időre a helyes megnevezés és a valódi ismeret 
szinonimájaként tekintett elméleteit kontextualizálja. Genette célja nem az, hogy 
önálló választ adjon a költői nyelv sajátszerűségét firtató kérdésre – ebben tehát 
igazuk van azoknak, akik a poétika sajátos céljától való eltérés miatt bírálják –, 
hanem hogy áttekintse, fogalmilag analizálja a kérdésre érkezett történeti vála-
szokat, és lényegében ugyanezt teszi, amikor az irodalmi műfajok különböző ko-
rokban megjelenő és szintén eminensen a poetológiához tartozó problémáját tár-
gyalja az Introduction à l’architexte20 című munkájában.

A Genette-féle poetológiával, kivált Az elbeszélő diszkurzussal kapcsolatban két 
további bírálattal lehet találkozni. Az egyik kifogás szerint Genette narratív elmé-
lete afféle teoretikus tolvajkulcsként működik, mely semleges (sőt, „lélektelen”) 
leíró eszközként ugyanazokat az információkat tárja fel minden (elbeszélő) mű-
ben, így elfedi azokat a nyelvi és formai erőfeszítéseket, melyekkel az egyedi 
műalkotások kifejezhetővé teszik a tapasztalás, a gondolkodás, a társas élet stb. 
dimenzióit. Hipotetikusan elképzelhető ugyan az emberi történelem összes elbe-
szélésének leírása a Genette-féle narratológiával, ám egy efféle leírás nem mutat-
ná meg a narrációs formák alakulásának kulturális, társadalmi dimenziót, a lehet-
séges kompozíciós megoldások funkcionális eltéréseit, továbbá aligha lenne fogé-
kony az elbeszélő formák hatástörténeti, irodalomtörténeti szerepére, s csupán 
egyfajta „techné”, a jelentés formáinak az értelem aktualizált művészi helyzeteitől 
és kontextusától elvonatkoztató tudománya lenne, mint ahogy azt a strukturalista 
poétika és klasszikus narratológia számos kritikusa állítja,21 s mely kritikákról, il-
letve a genette-i narratológia utóéletéről részletesen beszámol lapszámunkban 
Bene Adrián tanulmánya.

A másik típusú ellenvetés viszont éppen az elmélet univerzalitását vitatja, s 
úgy gondolja, hogy a Genette által kidolgozott narratológiai kategóriák valójában 
csak Proust művének elemzése során rendelkeznek igazi megvilágító erővel. Ge-
nette, tíz évvel Az elbeszélő diszkurzus megjelenése után maga is reflektál e nézetre, 
bizonyos tekintetben elismerve annak igazát, s maga is úgy véli, művének való-
ban származik gyengéje az elméleti, illetve a kritikai irányultság eldöntetlenségé-

20 Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Collection Poétique (Paris: Seuil, 1979). Magyarul 
részben: Gérard Genette, „Műfaj, »típus«, mód”, ford. Simonffy Zsuzsa, in Tanulmányok az irodalom-
tudomány köréből, szerk. Kanyó Zoltán és Síklaki István, 209–246 (Budapest: Tankönyvkiadó, 1988). 

21 Ezzel a Genette-tel szemben széles körben hangoztatott kritikának persze sok más elméleti irá-
nya is van, akár a narratológián belülről érkező bírálatokra (kontextuális narratológiák), akár a szintén 
a művek történeti, társadalmi, kulturális meghatározottságából kiinduló, ideológiakritikai ellenveté-
sekre gondolunk. Vö. Jacques-David Ebguy, „La mésentente: le philosophe (Jacques Rancière) et le 
poéticien (Gérard Genette)”, Fabula-LhT no. 10. (2012), „L’Aventure poétique”, hozzáférés: 2020.02.05, 
http://www.fabula.org/lht/10/ebguy.html.
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ből, így szorulhatott háttérbe olyan narratív jelenségek árnyaltabb tárgyalása, 
mint a belső monológ vagy a szabad függő beszéd, melyek úgyszólván teljesen 
hiányoznak Proust művéből.22 Aligha kérdéses, hogy a Proust-kritika, melynek 
felemelkedésében minden bizonnyal fontos szerepe volt az irodalomelmélet hat-
vanas-hetvenes évekbeli felfutásának és az értelmezésközpontú irodalomkritiká-
nak, máig jelentős műként tekint Genette Proust-olvasataira. Az eltűnt idő nyomá-
ban nem csupán példatárként szolgál Genette számára, melyen szemléltetheti a 
bemutatott fiktív események időbeli elrendezésének, bemutatásuk tempójának, 
az elbeszélés nézőpontjainak és a narratív instanciákhoz kötődő tudásnak a kom-
pozicionális lehetőségeit. Genette elemzésének nagy érdeme, hogy túllép az elter-
jedt kritikai közhelyen, miszerint Proust műve az „idő regénye”, és árnyalt elem-
zésekben mutatja be, hogy a regény milyen összetett és rétegzett, az idő megjele-
nítésének korlátozott grammatikai lehetőségeitől árnyaltabb időtapasztalatot ké-
pes megteremteni narratív eszköztárával, mindezzel pedig azt is hangsúlyozza – 
szintén a regényről forgalomban lévő közhelyekkel ellentétben –, hogy az elbe-
szélt világban megjelenített idő nem valamiféle előzetes és univerzális emberi 
időtapasztalat reprezentációja, hanem épp az elbeszélés narratív eszközeivel ki-
dolgozott konstrukció eredménye. Elmélet és kritikai gyakorlat kölcsönös inspirá-
ciója Genette életművében egyéb írásokban is megjelenik, mint arról válogatá-
sunkban számot ad Ádám Anikó főként Genette Proust-olvasataira koncentráló 
nagyívű tanulmányában.

Amint azt eddig is láthattuk, Genette életművében az irodalomkritika, vagyis 
az egyedi művek értelmezése meglehetősen ellentmondásosan viszonyul a poéti-
ka általánosabb célkitűzéseihez. Genette több esszében is elhelyezi a francia iro-
dalomkritikai gondolkodás alakulástörténetében az ötvenes-hatvanas években 
fellépő, vagy inkább már kiteljesedő új kritika irányzatait, részben intézménytör-
téneti, részben eszmetörténeti kontextusból kiindulva. Saját kritikai gyakorlatáról 
ezekben az esszékben (Strukturalizmus és irodalomkritika, Kritika és poétika, Metakri-
tikai nyitány, A szövegtől a műig stb.) ritkán nyilatkozik, leginkább Barthes és a te-
matikus iskola képviselőinek munkáival illusztrálja, hogy miben hoztak újat a 
mű- és szövegközpontú megközelítésmódok a historizáló, pozitivista szemléletű, 
a korban a Sorbonne-hoz kapcsolt irodalomfelfogáshoz képest. A korábban már 
említett, és messze legismertebb Proust-tanulmány(ok) mellett azonban Genette 
korai munkáiban, főként a Figures első két kötetében maga is számos „kritikai 
esszét” írt változatos témákban a barokk költészettől kezdve a francia klassziciz-
muson és romantikán át Robbe-Grillet-ig. A francia irodalom híres szövegeinek 
értelmezése persze valószínűleg afféle belépőnek számíthatott a szakmába, min-
denesetre Genette korai, irodalomtörténeti tárgyú elemzései voltaképpen ugyan-
azt a szinkron szemléletet tükrözték, mint Todorov Dekameron- vagy Laclos-

22 Vö. Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Collection Poétique (Paris: Editions du Seuil, 
1983), 9.
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értelmezései, illetve Barthes elhíresült Racine-olvasatai. Ezek az elemzések bizo-
nyos tekintetben messze esnek az irodalomelméleti kézikönyvek strukturaliz-
mus-fejezeteiben strukturalistaként aposztrofált módszertől, miszerint egy adott 
irodalmi mű zárt szövegegységet képez, jelentését az őt alkotó nyelvi (grammati-
kai, retorikai, verstani) struktúrák összessége adja, s e struktúrák ismerete, vizs-
gálata egyben elégséges kontextust ad a műalkotás jelentésének feltárásához. Ge-
nette egyetlen műre összpontosító elemzései nagyrészt a kortársi poétikai diskur-
zusban felvetődő problémákhoz kapcsolódnak (mint például a poétikai nyelv 
vagy funkció elkülöníthetőségének kérdése Mallarmé vagy Proust kapcsán, vagy 
a valószerűség problémája a Clèves hercegnő apropóján stb.), s a műimmanens kri-
tikai felfogáshoz, „amely a műveket önmagukban akarta vagy legalábbis szándé-
kozta megvizsgálni”, leginkább az köti, hogy „nem vette figyelembe a történelmi 
és életrajzi körülményeket, amelyekből a hagyományos kritika levezette és ma-
gyarázta a szövegeket.”23

A Metakritikai nyitány című, már hivatkozott tanulmányában Genette történeti 
perspektívából világítja meg, hogy a francia új kritikát, tehát a strukturalista 
irányzatot és a tematikus iskolát valójában sohasem jellemezte a szövegimmanen-
cia fent említett, s leginkább talán Jakobson és Lévi-Strauss közös Macskák-elem-
zéséből ismert programja. A tematikus iskola – Proust nyomán, amint azt Genette 
kimutatta – eleve az életművet tekinti annak a keretnek, ahol a motívumok, „kro-
notoposzok” jelentésteli módon összeállnak, de ezt a meggyőződést időnként 
még az a Barthes is osztja, aki egyébként a formális-strukturális módszer pártfo-
gójaként a jelölő primátusát hirdette a jelölttel szemben. Genette – elméleti és me-
takritikusi beállítódottságából fakadóan – a szövegimmanencia tekintetében is 
inkább metapozícióba helyezkedett, s elköteleződés helyett inkább kérdésként 
vizsgálta meg, hogy miféle elméleti következményekkel járhat, ha a szűken vett, 
egyetlen mű határaira értett immanenciát az irodalmi szövegértelmezés általános 
elvének és a szövegelemzésekkel szemben támasztott módszertani elvárásnak 
tesszük meg. 

Genette pályáján a szövegimmanenciától a mű transzcendenciájához vezető 
úthoz tartoznak a műfaj fogalmával kapcsolatos vizsgálódások, hiszen a műfaj 
kérdését feszegetve az egyedi szöveget (formáját, jelentését) mindig más, korábbi 
szövegsorozatokhoz kötjük. A műfajelméleti vizsgálódásoktól azonban kétségkí-
vül fontosabb az intertextualitásnak a szöveg zártságát radikálisabb módon meg-
kérdőjelező elmélete. A hetvenes-nyolcvanas években az intertextualitás elméle-
tének ideologikus felhangoktól sem mentes kidolgozásai (Kristeva, Barthes) mel-
lett Genette művei (Introduction à l’architexte, Palimpsestes, Seuils) is szembenéztek 
a szöveghatárok és a szöveg identitásának problémájával. A paródia, a folytatá-
sok, a travesztiák vizsgálatára javasolt hipertextus/hüpotextus (melynek, mint azt 

23 Gérard Genette, „Metakritikai nyitány”, ford. Ádám Anikó, in Fejezetek a francia irodalomelmélet 
történetéből, 155–181, 160.
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később Genette szabadkozva pontosítja, semmi köze a hipertextnek az internet 
kontextusában elterjedt fogalmához) racionális módon korlátozza szövegiségre a 
szövegen túli birodalmát, határolja le az intertextualitást a kanonikus, műfajok 
közötti vagy műfajokon belüli konstitutív szövegközi kapcsolatokra. Az 1982-es 
Palimpsestes-ben Genette az esprit cartésien rendszeretetével pontosítani, egyszers-
mind megfékezni kívánta a már akkor is fogalmi és elméleti burjánzásnak örven-
dő intertextualitás elméleti vizsgálatát. Könyvének első fejezetében az intertextua
litás öt esetét sorolja föl,24 melyek közül írásában a hipertextualitás jelenségét járja 
alaposabban körül, de munkájának nagy részében a már korábban bemutatott 
taxonomikus módszerrel, történeti példákkal megvilágított szövegközi kapcsola-
tokkal (pl. folytatás, továbbírás stb.) foglalkozik.

A két részben megjelent (1994, 1997), nagyívű esztétikai kísérletében a L’œuvre 
de l’art-ban25 (A művészet műve) különösen az első, Immanencia és transzcendencia 
címet viselő kötetben Genette másfelől közelíti meg a szöveg határainak kérdését. 
Egyrészt lemond a poétikának a nyelvi műalkotás specifikusságával foglalkozó 
igényeiről, és az irodalmi szöveget nem különbözteti meg más művészeti ágak 
tárgyaitól. Az irodalmi szöveg kivételezettségének megszűnése azzal a módszer-
tani előnnyel jár, hogy más művészetek változatos tárgyi konstellációival szembe-
állítva az irodalom egységesnek hitt szövegtárgyairól is kiderül, voltaképp eltérő 
módokon konstituálódik tárgyiságuk és jelentésstruktúrájuk. Genette két, nagy 
múltra visszatekintő filozófiai kategória mentén igyekszik megkülönböztetni a 
művészeti alkotások létmódjait. A műalkotások létmódjainak immanens és transz-
cendens vonásait vizsgáló rendszerező tipológiában a műalkotások értelemkonst-
rukcióinak és különböző tárgyi konstellációinak variációit veszi számba. Nyil-
vánvaló és mindenki által ismert eltérések bemutatása során (a festészet „aurá-
val” rendelkező, egyedi, autográf műtárgy-fogalma, a szobrászat öntőmintákon 
keresztül, inherens módon sokszorosítható műtárgy fogalma, a zenemű azonos 
partitúrába foglalt, ám csupán az egyedi és egymástól valamelyest eltérő előadá-
sokban megvalósult allográf műfogalma, vagy az irodalmi műnek a nyomtatott 
példányoktól független, ideális, szintén allográf léte, a tánc- és színielőadások 
előadások, az egyedi és egyszeri előadásra készült performanszok sajátos létmód-
ja stb.) írja le az egyes művészeti ágak sajátos műalkotásfogalmát. 

Genette tehát a szövegtől visszatér a műhöz, ezzel eltávolodik a „szöveg” el-
méletének és ideológiájának posztstrukturalista és dekonstruktív tanától, sőt kér-
désfeltevése eltér a formalista és strukturalista alapvetéstől is. A műalkotás foga-
lom (értékítéleten alapuló) elhatárolása a szöveg fogalmától olyan leíró jellegű 
szellemi vállalkozássá alakul Genette-nél, melyben a műalkotás fogalma plurális 
gyűjtőfogalom lesz, s a cél immár nem egy egységes modell megalkotása induk-
ció révén, hanem a jelentésképzés, a befogadás eltérő eseteinek és az ebből követ-

24 Genette, Palimpsestes, 8–12.
25 Gérard Genette, L’œuvre de l’art, Collection Poétique (Paris: Editions du Seuil, 1994). Tome I.: 

Immanence et transcendence (1994), tome II.: La relation esthétique (1997).
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kező különböző létmódú műalkotásfogalmaknak az áttekintése. Az esztétikai ér-
tékről26 című esszéje is ehhez a gondolatmenethez kapcsolódik. A napi kritikai te-
vékenység során általában nélkülözhetetlen esztétikai értékítélet idegen a kritikai 
esszé műfajától, ily módon nem képezi részét a poétikai vizsgálódásoknak. Ge-
nette azonban arra figyelmeztet, hogy ha a poétikai elemzés által feltárt szerve-
zettség és komplexitás nem is lehet az ítéletalkotás megfellebbezhetetlen alapja, 
az esztétikai értékítéletek meghozataláról mégis lehet tudományos igényű állítá-
sokat tenni. Ezek a megfigyelések és vizsgálódások azonban immár a morálfilo-
zófiából kölcsönzik eszköztárukat, és végül Genette a befogadói fogékonyság sze-
repét, az esztétikai értékek relativitását hangsúlyozza, s nem utolsósorban fontos-
nak tartja a befogadói közösségek egymás ízlése iránti türelmét. Genette-nek a 
művészetelméletbe tett kirándulása tehát korántsem műkedvelő kalandozás egy, 
a szakterületéhez és korábbi elméleti-fogalmi eszköztárához, illetve tájékozódá-
sához képest idegen, egzotikus terepen, hanem az életmű egymásból következő 
elméleti problémáinak soron következő lépése, amint azt Angyalosi Gergely itt 
közölt tanulmánya részletesebben kifejti.

Genette könyveit forgatva már a hetvenes évek végétől az lehet az érzésünk, 
hogy a teoretikus megközelítés önérvényűségét felváltja a hatalmas anyagot moz-
gató kultúr- és irodalomtörténeti áttekintés: az elvi (poétikai, narratológiai, gram-
matikai, retorikai stb.) lehetőségek táblázatának kitöltése során Genette a hatástör-
téneti folyamatokkal kevéssé törődve tallóz az irodalom, a képzőművészet, a zene, 
a film és a színház történetéből. Az életmű alakulásának a történetében mind in-
kább dominánssá válik ez a fesztelen írásmód, hogy aztán az utolsó három, anek-
dotikus és önéletrajzi hangütése végképp eltávolítsa a disszertáció műfajától.

A Helikon Gérard Genette életműve előtt tisztelgő összeállításának címében – 
Angyalosi Gergely szerencsés választása folytán – a barkácsolás, a szerszámkészí-
tés írásomban is felelevenített, nagy hatású episztemológiai metaforája köszön 
vissza. Ez a választás főhajtás a komoly és világos, az elméleti ködösítés minden 
formájától irtózó tudós előtt. De az utolsó művekben, a kései interjúkban, és per-
sze a különböző tanulmányokban elszórtan, de már a kezdetektől megszólal egy 
másik, kajánul és tréfásan, ám soha nem sértően tiszteletlen hang, mely a narrato-
lógiának a szövegek működésre figyelmes, ám kritikusai által „lélektelennek” bé-
lyegzett  tudományát nemes egyszerűséggel és némi daccal a fizika szigorú tudo-
mányához hasonlítja, az irodalomkritikát pedig az empirikus és spekulatív bé-
lyeggyűjtéshez, gondosan ügyelve persze, hogy az állítás feltételes módban le-
gyen megfogalmazva.27 Az ironikus riposztban azonban vélhetőleg önironikus 
kutatói önkép is rejlik, hiszen az osztályozó, katalogizáló, az anyaghoz alkalmaz-
kodó bélyeggyűjtő, és az elméleti keretét következetesen és koherensen alkalma-
zó fizikus szerepei közt Genette, úgy tűnik, nem látott ellentmondást.

26 Gérard Genette, „Az esztétikai értékről”, ford. Ádám Anikó, in Fejezetek a francia irodalomelmélet 
történetéből, 182–200.

27 Genette, Nouveau discours du récit, 7–8.
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Fikcionális elbeszélés, faktuális elbeszélés

Ha a szavaknak van jelentésük (még ha több is), úgy a narratológiának min-
denfajta elbeszéléssel (akár fikcionális, akár nem) foglalkoznia kellene, legyen szó 
a narratológia rematikus megközelítéséről, amely a narratív diskurzus tanulmá-
nyozásával foglalkozik, vagy tematikus megközelítéséről, amely az e diskurzus 
által elbeszélt esemény- és cselekvéssorok elemzésével. Márpedig a narratológia 
két ága mindeddig csupán a fikciós elbeszélés módozatainak (allure) és tárgyai-
nak szentelte szinte kizárólagos figyelmét;1 mindez pedig nem egyszerű empiri-
kus választásból fakad, mely előítéletek nélkül, szándékosan és időlegesen hagy-
na figyelmen kívül bizonyos aspektusokat, hanem a fikciós elbeszélés implicit 
kiemeléséből, par excellence elbeszélésként, minden elbeszélés ideáljaként való hi-
posztazálásából. Az a néhány kutató – mint például Paul Ricœur, Hayden White, 
Paul Veyne – aki érdeklődéssel fordult a történelmi elbeszélés alakzatai és cselek-
ményei felé, más-más tudományág perspektívájából tette: az időbeliség filozófiá-
ja, a retorika, az episztemológia felől; amikor pedig Jean-François Lyotard egy 
aktivista halálának zsurnalisztikai elbeszélését vizsgálta Az elbeszélő diszkurzus 
kategóriáival,2 akkor inkább a fikció határait igyekezett felszámolni. Márpedig 
kétséges – akármilyenek legyenek is jelenlegi fázisunkban a fikcionális narratoló-
gia érdemei és hiányosságai –, hogy mellőzhetnénk a faktuális3 elbeszélés specifi-
kus tanulmányozását. Az mindenesetre bizonyos, hogy a narratológia nem men-
tesülhet a végtelenségig az alól, hogy eredményeinek, sőt módszereinek alkal-
mazhatóságát egy mind ez idáig valójában fel nem tárt területen vizsgálja, ame-
lyet korábban bármiféle tanulmányozás és indoklás nélkül csendesen bekebele-
zett. Ezzel az állítással értelemszerűen saját vétkemet is belátom, hiszen egykor 

1 Ezt már Paul Ricœur is megállapította: Paul Ricœur, Temps et Récit, 3 t. (Paris: Éd. du Seuil, 
1984), 2:13. Ezt a helyzetet fényesen szemlélteti  két, nagyjából egyidejű Roland Barthes-szöveg: Ro-
land Barthes, „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe” [1966], ford. Lőrincz Judit, in Szó 
– művészet – társadalom: Válogatott tanulmányok, műelemzések, szerk. Lőrincz Judit, 21–26 (Budapest: 
Múzsák Könyvkiadó, 1993) és Roland Barthes, „Le discours de l’histoire” (1967), in Roland Barthes, 
Le bruissement de la langue: Essais critiques IV, 163–177 (Paris, Éd. du Seuil, 1984). Az első, kimondottan 
általános címe ellenére kizárólag fikciós elbeszéléseket vesz figyelembe, míg a második a „történelmi 
elbeszélés” és „fiktív elbeszélés” kezdeti antitézise ellenére teljes mértékben figyelmen kívül hagyja 
a történelmi elbeszélés narratív aspektusait, amelyek in fine a 19. századra jellemző devianciaként 
vetendők el (Augustin Thierry), és amelyeket annak a francia iskolának az  esemény-ellenes (anti-„é-
vénementiel”) elvei nevében becsültek le – ami azóta…

2 Jean-François Lyotard, „Petite économie libidinale d’un dispositif narratif” (1973), in 
Jean-François Lyotard, Des dispositifs, pulsionnels, 179–224 (Paris: Bourgeois, 1980). 

3 E korántsem kifogástalan melléknevet jobb híján használom (hiszen a fikció is tények láncolata-
iból áll), a tagadó (nem-fikció, nem-fikcionális) szókapcsolatok szisztematikus használatát elkerülen-
dő, e szókapcsolatok ugyanis pontosan azt a kiváltságot tükrözik és tartják fenn, amelyet tanulmá-
nyozni szeretnék.  
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Az elbeszélő diszkurzus címet adtam egy nyilvánvalóan a fikciós elbeszélésre szorít-
kozó munkának, amit visszaesőként nemrég az Új elbeszélő diszkurzus címmel is-
mét elkövettem, annak ellenére, hogy elviekben tiltakoztam e túlságosan egyirá-
nyú gyakorlattal szemben,4 melyet inkább korlátozott narratológiának kell hívni. 
Ugyanakkor nem áll szándékomban, egyébiránt módomban sem, hogy a faktuális 
elbeszélő diskurzus jellemzőinek mintegy szimmetrikus tanulmányozásába fog-
jak: ehhez különböző gyakorlatok átfogó vizsgálatára lenne szükség, mint példá-
ul a történelemtudomány, az életrajz, a napló, a sajtóelbeszélés, a rendőrségi je-
lentés, a jogi narratio, a mindennapi fecsegés és további más formák, amelyeket 
Mallarmé „egyetemes riportnak” nevezett – vagy legalábbis szisztematikus elem-
zésére néhány nagy, tipikusnak valószínűsített szövegnek, mint a Vallomások vagy 
A francia forradalom története.5 Inkább – ideiglenes, teoretikusabb vagy legalábbis 
apriorikusabb módon – azokat az okokat szeretném vizsgálni, amelyek miatt a 
faktuális és a fikcionális elbeszélés6 különböző módon viselkedik a történettel 
szemben, amelyet „elbeszél”, s mindezt csupán azért, mert e történet az egyik 
esetben „valódi” (annak vélt), a másikban fiktív, tehát az találta ki, aki a jelenben 
elmeséli, vagy valaki más, akitől átvette. Hangsúlyozom az „annak vélt”-et, hi-
szen előfordul, hogy egy történész kitalál egy részletet vagy elrendez egy „cselek-
ményt”, vagy hogy egy regényíró újsághírből meríti ihletét: ami jelen esetben szá-
mít, az a szöveg hivatalos státusza és olvasáshorizontja. 

Egy ilyen kísérlet pertinenciájával szemben áll John Searle véleménye, aki má-
sokkal egyetemben azt gondolja, hogy a priori „[n]em léteznek textuális, szintak-
tikai vagy szemantikai jegyek [következésképp narratológiaiak sem], melyek le-
hetővé tennék, hogy egy szöveget fikciós műként azonosítsunk”,7 mivel a fikciós 
elbeszélés csupán színlelése vagy szimulálása a faktuális elbeszélésnek: például a 
regényíró egyszerűen úgy tesz (pretends), mintha igaz történetet mesélne el, de 
közben nem törekszik komolyan arra, hogy az olvasó hitelt adjon neki, a szövegé-
ben pedig a legapróbb nyomát sem hagyja e nem komolyan szimulált jellegnek. 

4 Gérard Genette, Nouveau Discours du récit (Paris: Éd. du Seuil, 1983), 11.  
5 Ez utóbbi szöveg kapcsán lásd: Ann Rigney, „Du récit historique”, Poétique 75 (1988): 267–278. A 

szerző – a Hayden White által megkezdett úton – a narratív eljárások helyett inkább az „értelemterem-
tés” eszközeivel foglalkozik egy lényegében (és hitelesen) retrospektívként definiált elbeszélésben, 
amely tehát szüntelenül az anticipáció vonzásában van. Az egy-egy szövegre vonatkozó vagy álta-
lános jellegű tanulmányok közül meg kell említeni Philippe Lejeune megfigyeléseit „az időrend[ről] 
Sartre A szavak című elbeszélésében” (Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique [Paris: Éd. du Seuil, 
1975]), valamint Daniel Madelénat észrevételeit a mód-, az időrend- és a tempóválasztásról az életrajz-
ban (Daniel Madelénat, La Biographie [Paris: PUF, 1983], 149–158.). 

6 Nyilvánvaló okok miatt figyelmen kívül hagyom a fikció nem narratív (például drámai), sőt 
non-verbális (például a némafilmbeli) formáit; a non-verbálisak per definitionem, vagyis a médium 
okán nem irodalmiak; a narratív fikció formáit illetően viszont az írott és a szóbeli közötti különbség 
ezúttal nem tűnik helytállónak számomra, az irodalmi (kanonizált) és nem irodalmi (populáris, fami-
liáris) formák közötti különbségtétel pedig túlságosan kétes ahhoz, hogy számításba vegyem.

7 John Searle, „Le statut logique du discours de la fiction”, in John Searle, Sens et Expression, 
101–119 (Paris: Minuit, 1982), 109.
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E vélemény azonban finoman szólva sem általánosan elfogadott. Szemben áll pél-
dául Käte Hamburger álláspontjával,8 aki a „színlelés” (Fingiertheit) mezejét kizá-
rólag az első személyű regényre szűkíti – amely a valódi önéletrajzi elbeszélés 
megkülönböztethetetlen szimulálása –, és aki a fikcionalitás vitathatatlan textuá-
lis „jeleit” (Symptoms) az igazi (harmadik személyű) fikcióban véli felfedezni. Az 
itt következő, vázlatos tanulmány bizonyos értelemben e két tézis között igyek-
szik állást foglalni. Az egyszerűség kedvéért, és talán mert nem is tudnék mást 
elképzelni, a továbbiakban Az elbeszélő diszkurzusban már kipróbált eljárást köve-
tem majd, amely egymást követően vizsgálja az időrend (ordre), a sebesség (vitesse), 
a gyakoriság (fréquence), a mód (mode) és a hang (voix) kérdéseit.

Időrend

Kissé elhamarkodottan írtam 1972-ben, hogy a folklórelbeszélés olyan időren-
det követ, amely jobban tiszteletben tartja az események kronológiáját, szemben 
például az in medias res kezdetű, kiegészítő analepszist használó Iliásszal megkez-
dett irodalmi tradícióval. Ezt az állítást némileg finomítottam Az új elbeszélő disz-
kurzusban tett megfigyelésemmel: eszerint az anakróniák használata inkább az 
Odüsszeiával kezdődik, és az epikai tradíció helyett többnyire a regény műfajában 
marad fenn. Időközben Barbara Herrnstein Smith egy általam csak utólag felfede-
zett, nagyon érdekes cikkben9 arra biztat, hogy még jobban árnyaljam állításomat, 
s azzal érvel, hogy 

a szigorúan kronologikus időrend a folklór elbeszélésekben ugyanolyan 
ritka, mint bármely más irodalmi hagyományban, és e kronológia fenntartása, 
akármilyen narrátorról is legyen szó, egy kijelentés (énoncé) esetében gyakorla-
tilag lehetetlen, hacsak nem egy minimális hosszúságú kijelentésről van szó. 
Másképp szólva, a diskurzus természetéből fakadóan a non-linearitás az elbe-
szélés esetében inkább szabály, mint kivétel. És minden bizonnyal ugyanezen 

8 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires (Paris: Seuil, 1982), IV. fejezet: „Les formes spéciales 
ou mixtes”. E kötet tézisei és a narratológia módszertani posztulátumainak összehasonlításához lásd: 
Jean-Marie Schaeffer, „Fiction, feinte et narration”, Critique 43 (1987): 555–576. Philippe Lejeune a fikció
ról általánosságban, Searle-lel szemben, nem nyilatkozik, és miként Käte Hamburger, 1971-ben ő sem ál-
lapít meg „semmilyen különbséget” az önéletrajz és az önéletrajzi regény között, „amennyiben a szöveg 
belső elemzésének síkján maradunk”. (L’Autobiographie en France [Paris: Colin, 1971], 24.). Az általa 1972-
ben bevezetett különbségek (Lejeune, Le Pacte autobiographique, főleg 26.), amelyekre visszatérünk majd, 
paratextuális jellegűek, így tulajdonképpen nem narratológiaiak. Magyarul lásd: Philippe Lejeune, „Az 
önéletírói paktum”, ford. Varga Róbert, in Önéletírás, élettörténet, napló: Válogatás Philippe Lejeune írásaiból, 
szerk. Z. Varga Zoltán, Szöveg és emlékezet, 17–46 (Budapest: L'Harmattan Kiadó, 2003).

9 Barbara Herrnstein Smith, „Narrative Versions, Narrative Theories”, Critical Inquiry 7, no. 1. 
(1980): 213–236. E kritika egyaránt vonatkozik a „klasszikus” narratológiai, köztük Seymour Chatman 
és az én munkáimra, valamint Nelson Goodman tanulmányára („Twisted Tales”, Critical Inquiry 7, no. 
1. [1980]: 103–119.) Goodman válasza („The Telling and the Told”), akárcsak Chatmané, ugyanabban a 
folyóiratban jelent meg (Critical Inquiry 7, no. 4. [1981]: 799–809.).
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ok miatt a történeti „haladás” (progression historique) valószínűleg inkább épp 
az ellentéte a Genette által feltételezettnek: amennyiben egy tökéletesen kro-
nologikus időrenddel találkoznánk, úgy az vélhetőleg csak a rendkívül kon-
centrált, „művészi” és „irodalmi” szövegekben fordulhatna elő.10

Ez az anti-lessingi visszájára fordítás talán éppoly túlzó, mint amilyen maga a 
kifordított hipotézis, és természetesen távolról sem állt szándékomban történeti 
„haladást” kreálni a homéroszi anakrónia és a Perrault vagy Grimm által gyűjtött 
népmesék feltételezett linearitásának szembeállításával…! Akárhogy is, ez az 
egybevetés a fikcionális mezőn belül megint csak mindössze két-három műfajt 
állít szembe egymással (mese, eposz-regény). A kritikából azonban elfogadom azt 
a gondolatot, miszerint egyetlen narrátor sem képes, beleértve a fikción kívülit és 
az akár szóbeli, akár írott irodalmon kívülit is, természetes módon és erőfeszítés 
nélkül szigorúan tiszteletben tartani a kronológiát. Amennyiben, miként feltétele-
zem, az állítással kapcsolatban könnyedén konszenzus alakul majd ki, úgy az a 
fortiori egy másikat is maga után von majd, miszerint semmi nem tiltja a faktuális 
elbeszélés számára az analepszisek vagy a prolepszisek használatát. Beérem ezzel 
az elvi állásfoglalással, egy ennél pontosabb összehasonlítás ugyanis csupán sta-
tisztikai kérdés lehet – ami feltehetőleg a korszakok, a szerzők, az egyes művek, 
de a fikcionális és faktuális műfajok alapján is igencsak változó módozatokat fedne 
fel, s így ebből a perspektívából kevesebb rokonságot tárna elénk az összes fikci-
onális típus és az összes faktuális típus között, mint egy adott fikcionális és egy 
adott aktuális típus között – mondjuk, találomra, a naplóregény és a valódi napló 
között. Ez a „találomra” kifejezés nem egészen ártatlan a részemről, és a példa, 
reményeim szerint, komoly fenntartást sugall, amelyet inkább… a későbbiekre 
tartogatnék. A kronológiakezelés kapcsán Barbara Herrnstein Smith cikke azon-
ban másképp, radikálisabb módon teszi fel a kérdést a fikció és nem-fikció közöt-
ti különbségekről: a szerző azon gondolkodik, hogy lehetséges-e a történet és az 
elbeszélés időrendje közötti összehasonlítás (amit a narratológia valóban állít), s 
ha igen, mikor. Válasza szerint erre kizárólag akkor van mód, ha a kritikus az el-
beszélésen kívüli, független információforrással rendelkezik az „elbeszélt” esemé-
nyek időbeli egymásutánjáról (succession temporelle). Ennek híján nem tehet mást, 
mint hogy ellenvetés nélkül, abban az időrendben fogadja és konstatálja az ese-
ményeket, ahogyan azt az elbeszélés elé tárja. Herrnstein Smith szerint az össze-
hasonlítás csak két esetben történhet meg: korábbi művet átdolgozó fikciós mű-
vek – például az épp aktuális Hamupipőke-feldolgozás –, illetve nem-fikcionális 
művek esetében, mint amilyen a történelmi elbeszélés (récit historique). Csakis 
ezekben az esetekben, mondja, „van bármiféle értelme azt állítani, hogy egy adott 
elbeszélés módosította az adott események együttesének vagy egy adott történet 

10 Herrnstein Smith, „Narrative Versions, Narrative Theories”, 227.
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eseményeinek a sorát.”11 Másképp fogalmazva, kizárólag ezekben az esetekben 
áll vagy állhat rendelkezésünkre legalább két elbeszélés, amelyek közül az első a 
második forrásának tekinthető, kronológiai időrendje pedig a történet időrendjé-
nek, s ez adja a mértékét a (második) elbeszélés időrendjéhez képest előforduló esetle-
ges eltolódásoknak (distorsion). Barbara Herrnstein Smith annyira meg van győ-
ződve másféle eljárás lehetetlenségéről, hogy nem fél hozzátenni: 

Csakugyan, azt gyaníthatjuk, hogy ez a két elbeszéléstípus (a történelmi 
szöveg és a hagyományos mese [twice told tale]) képezi a narratológus tudat
alatti paradigmáját, s ez magyarázza, miért szükséges cselekménystruktúrákat 
(structures d’intrigue) vagy rejtett történeteket (histoire sous-jacentes) feltételez-
nie akkor, amikor az általa a lehető legközelebbről vizsgált, igencsak különbö-
ző elbeszélések, jelesül az irodalmi fikciós művek időbeli egymásutánjáról ad 
számot.

A feltételezés teljes mértékben alaptalan, és a tudomány története a legkevésbé 
sem támasztja alá, hiszen azon narratológusok, akik Propp óta tradicionális elbe-
széléseken dolgoztak – mint amilyen a népmese –, aligha foglalatoskodtak azok 
kronológiai aspektusával (sem pedig, általánosabban, narratív formájukkal [forme 
narrative]), és viszont, a formális narratológia specialistái, Lubbock és Forster óta, 
aligha adták az érdeklődés bármiféle (hacsak nem nagyon is „tudatalatti”!) jelét e 
fikcionális elbeszéléstípus, és még kevésbé, miként azt az imént saját szemünkre 
vetettem, a történelmi elbeszélés iránt.

Herrnstein Smith kritikája (a narratológusok az igazi fikciós szövegek kapcsán 
anakróniáról beszélnek, ahol pedig az elbeszélés és a történet időrendjének össze-
hasonlítása per definitionem lehetetlen) azonban mindenekelőtt megfeledkezik, 
vagy figyelmen kívül hagy egy lényegi tényt, amelyet az Új diszkurzus az elbeszé-
lésről-ben idézek fel,12 és amelyet Nelson Goodman is hangsúlyoz, hogy védelem-
be vegye az anakrónia fogalmának (de legalább terminusának) saját maga általi 
használatát. Arról van szó, hogy az analepszisek és a prolepszisek többsége az 
igazi fikciókban, de máshol is, vagy explicit, tehát maga a szöveg jelzi őket külön-
böző szóbeli markerekkel (marques verbales) („a grófné […] csak nagyon rövid idő-
vel élte túl Fabriziót, akit imádott, s aki csak egy évet töltött a kolostorban”13); 
vagy implicit, ám „az általános az oksági folyamatok” ismerete révén nyilvánvaló 
(n fejezet: a grófnő belehal bánatába; n + 1. fejezet: Fabrice meghal a kolostor-
ban).14 Goodman hangsúlyozza, „mindkét esetre igaz, hogy az eltolódás nem az 

11 Uo., 228.
12 Genette, Nouveau Discours du récit, 17.
13 Stendhal, A pármai kolostor, ford. Illés Endre (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1959). 
14 Goodman példái helyett hozom ezeket a példákat, amelyek közül természetesen csak a máso-

dik képzeletbeli. A francia forradalom történetében 1789. július 14. napjának elbeszélésekor (legalább) is 
találunk egy hasonló példát, amely olvashatósága nem  a történelmi elbeszélés faktuális és ellenőriz-
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események abszolút, minden változatától független időrendjéhez képest létezik, 
hanem ahhoz képest, amelyről e változat maga állítja, hogy az az események idő-
rendje.”15 És amikor a szöveg kivételesen (például Robbe-Grillet-nél) sem közvet-
lenül (szóbeli jelzésekkel [indication verbale]), sem közvetetten (következtetés okán 
[occasion d’inférence]) nem nyilatkozik az események időrendjéről, a narratológus 
értelemszerűen nem tehet mást, mint hogy – egyéb hipotézis híján – megállapítja 
az elbeszélés „akronikus” jellegét, és belenyugszik ebbe az elrendezésbe.16 A fak-
tuális elbeszélést, ahol az események időrendje elvileg más források alapján adott, 
tehát nem lehet szembeállítani a fikciós elbeszéléssel, ahol az időrend elvben 
megismerhetetlen, és ahol az anakróniák következésképp eldönthetetlenek: a fik-
ciós elbeszélés anakróniáit, a kivételes elhallgatásokat leszámítva, egész egysze-
rűen maga az elbeszélés nyilvánítja ki vagy sugallja – egyébként épp úgy, mint a 
faktuális elbeszélés esetében. Másképp fogalmazva, és hogy kiemeljek egy szem-
pontot, ahol egyszerre értek és nem értek egyet Barbara Herrnstein Smith-szel, a 
fikcionális és a faktuális elbeszélés – nagy általánosságban – sem az anakróniák 
használatában, sem abban a módban, ahogyan jelzi azokat, nem különbözik egy-
mástól.17 

Sebesség

Herrnstein Smith elvét az időrend kapcsán készséggel kiterjeszteném a narra-
tív sebesség fejezetére is: semmilyen elbeszélésnek sem áll hatalmában, és nem is 
kötelezhető arra – legyen az fikcionális vagy sem, irodalmi vagy sem, szóbeli vagy 
írott –, hogy a történetével szigorúan szinkrón sebességet tartson be. A fikciós el-
beszélésben különböző dózisokban megfigyelhető gyorsítások, lassítások, el-
lipszisek vagy szünetek (arrêt) a faktuális elbeszélés sajátjai is, s ezeket mindkét 
esetben a hatékonyság és a gazdaságosság szabályozza, továbbá az, hogy a narrá-

hető jellegéből következik. Michelet először beszámol egy városházabeli, a kereskedők elöljáróinak 
gyűléséről; a gyűlést egy menet érkezése szakítja félbe, amely a börtön kulcsait lengetve bejelenti a 
Bastille elfoglalását. Majd a szerző folytatja: „A Bastille nem vétetett be, igazában mondva inkább 
feladta magát.” És következik a börtön elestének analepszises elbeszélése. Michelet, A franczia forra-
dalom története, ford. Antonina De Gerando (Kolozsvár: Stein János, 1884), 220.

15 Goodman, „The Telling and the Told”, 799.
16 Gérard Genette, Figures III (Paris: Éd. du Seuil, 1972), 115. Egyébiránt előfordult már velem, 

hogy Bruce Morrissette-tel ellentétben – lásd: Gérard Genette, Figures I (Paris: Éd. du Seuil, 1966), 
77. – tagadtam, hogy Robbe-Grillet elbeszéléseiben lehetséges volna „helyreállítani” a kronológiát.

17 Nehezen látom be, hogy mire vonatkozik Herrnstein Smith kritikája, amikor a narratológia 
„dualizmusáról” beszél. A helyette javasolt, szándékosan pragmatikai színezetű formula – „verbális 
aktusok, amelyek lényege, hogy valaki meséli valaki másnak, hogy valami történt” (232.) – számom-
ra egyáltalán nem tűnik összeegyeztethetetlennek a narratológia állításaival, és inkább tökéletes evi-
denciaként veszem. Az elbeszélő diszkurzus rendszere (Történet, Elbeszélés, Narráció) egyébként nyil-
vánvalóan nem dualista, hanem nagyon is trinitárius, és tudomásom szerint narratológus kollégáim 
semmilyen ellenvetéssel nem voltak ezzel szemben. Azt kétségkívül belátom, hogy Herrnstein Smith 
a maga részéről egy monista pozíció mellett érvel, ám ezt a fenti formula aligha igazolja.
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tor milyen relatív fontosságot tulajdonít egyes pillanatoknak és epizódoknak. 
A két típus között tehát ezúttal sincs semmilyen a priori különbség. Käte Hambur-
ger mindazonáltal jogosan sorolja a fikcionalitás-indexek (indice de fictionalité) kö-
zé a részletezett jelenetek, az in extenso és szó szerinti függő párbeszédek, vala-
mint a terjedelmes leírások (description étendue) meglétét.18 Mindezek tulajdon-
képpen a történelmi elbeszélés számára sem lehetetlenek vagy tilosak (ki tiltja?), 
ám az ilyen eljárások megléte némileg túllép a történelmi elbeszélés valószerűsé-
gén („honnan tudja?”), s így tehát (erre még visszatérek) az olvasó számára a 
„fikcionalizálás” – jogos – érzetét kommunikálja. 

Gyakoriság

Az iteratív elbeszélés használata – amely stricto sensu a gyakorisághoz tartozó 
kérdés – tágan értve az elbeszélés gyorsításának a módja: gyorsítás a viszonylag 
hasonlónak tekintett események („Minden vasárnap…”) azonosító szillepszise 
(syllepse identificatrice) révén. Ily módon magától értetődik, hogy a faktuális elbe-
szélésnek a fikciós elbeszéléshez képest semmilyen oka nincs ritkábban alkalmaz-
nia, és a faktuális műfajok, mint az életrajz – köztük az önéletrajz – él is vele, en-
nek használatát a téma kutatói már fel is tárták.19 A szingulatív és az iteratív kö-
zötti kapcsolat, amely igencsak eltérő az egyes fikciós elbeszélések esetén, a priori 
semmilyen markáns különbséget nem mutat tehát, amikor a fikcionális típusról a 
faktuálisra térünk át. Hacsak nem tekintjük – miként azt Philippe Lejeune sugall-
ja – Proust sorozatos iteratívhasználatát, főleg a Combray című részben, az önélet-
rajzra jellemző módozatok imitáló jelének, vagyis mintha a fikcionális típus a fak-
tuális típustól kölcsönözne – vagy talán, még pontosabban, egy fikcionális típus 
(pszeudo-önéletrajzi regény) egy faktuális típustól (valódi önéletrajz). Ez a felet-
tébb logikus hipotézis azonban olyan kölcsönös cseréhez (fait d’échange) vezetne 
bennünket a két típus között, melynek tisztázását újfent későbbre halasztanám.

Mód

Teljesen nyilvánvaló, hogy a Käte Hamburger szerint a narratív fikcióra jel-
lemző textuális indexek többsége a módról szóló fejezetben található, hiszen e 
„tünetek” mind ugyanarra a sajátosságra utalnak, arra, hogy a narratív fikcióban 
a szereplők szubjektivitása közvetlenül hozzáférhető. Ez a reláció mellesleg felold 
egy, az arisztotelészi hagyományhoz visszanyúló paradoxont (az irodalmat lé-
nyegében a fikcionalitás tematikus jegye definiálja), s teszi mindezt a fikció forma-
listának tűnő definíciója segítségével: a fikcionális elbeszélésjegyek valójában 

18 A jelenet – akár párbeszédes, akár nem – lassítás-tényező, egyben pedig a narratív szünet leí-
rása, hacsak az nem az egyik szereplő percepciós tevékenységének van tulajdonítva, ami Hamburger 
szerint szintén fikcionális index.

19 Lejeune, Le Pacte autobiographique, 114. 
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morfológiai természetűek, e jegyek azonban csupán effektusok; ennek oka pedig az 
elbeszélés fikcionális jellege, vagyis az abban  „eredet-ént” (je-origine) alkotó sze-
replők képzelt jellege.  Ha a másik szubjektivitásához kizárólag a narratív fikció 
nyújt közvetlen hozzáférést, az nem csodás kivétel, hanem mert ez a másik egy 
fiktív lény (vagy fiktívként kezelt, ha például olyan történelmi szereplőről van szó, 
mint a Háború és béke Napóleonja), akinek szerzője elképzeli a gondolatait, amelye-
ket állítása szerint éppen elbeszél: kifürkészni teljes bizonyossággal csak azt lehet, 
amit magunk találunk ki. Innen ered az olyan „indexek” jelenléte, mint amilyen a 
minden külön magyarázat nélkül („honnan tudja?”) egy „harmadik személynek” 
(tiers) tulajdonított érzelem- vagy gondolatkifejező igék; a belső monológ; és mind 
közül a legjellemzőbb és egyben leghatékonyabb, hiszen végső soron a diskurzus 
egészét áthatja, és fondorlatosan a szereplő tudatára utal: a szabad függő beszéd, 
amely többek között a múlt idők, valamint tér- és idődeixisek együttes jelenlétét 
magyarázza, olyan mondatokban például, mint „M. utoljára járta be az európai 
kikötőt, a hajója ugyanis másnap indult Amerikába.”

Miként arra gyakran felfigyeltek, a fikciós elbeszélés e leírása egy bizonyos tí-
pust hiposztazál: a 19. és 20. századi regényt, ahol ezeknek az eljárásoknak a 
szisztematikus használata megkönnyíti, hogy kisszámú, sőt egyetlen szereplőre 
fokalizáljon; egy elbeszélés, ahol a narrátor, a fortiori a szerző – a flaubert-i kívá-
nalmaknak megfelelően – úgy tűnik, teljesen hiányzik. S bár jelenlétükről a nem 
fikcionális, sőt nem irodalmi elbeszélésekben a végtelenségig vitázhatnánk, e 
szubjektivizáló formulák vitathatatlanul természetesebbek a fikciós elbeszélés-
ben, és nyugodtan tekinthetünk rájuk, némi árnyalás után, a két típus közötti 
megkülönböztető jegyként. De ugyanezt mondanám az ellentétes narratív atti-
tűdről (Käte Hamburgerrel ellentétben, aki a kérdésről szót sem ejt), amelyet egy-
kor külső fokalizációnak neveztem, és amely lényege szerint semmilyen módon nem 
tör a szereplők szubjektivitására, kizárólag kívülről látott eseményeket és mozdu-
latokat beszél el, a magyarázat bármiféle igyekezete nélkül. Ez az „objektív” elbe-
szélésfajta, Hemingwaytől Robbe-Grillet-ig, a szememben éppoly tipikusan fikci-
onálisnak tűnik, mint az előző, és e két szimmetrikus fokalizációs forma együtte-
sen jellemzi a fikciós elbeszéléstípust, mintegy a faktuális elbeszélés általános at-
titűdjével ellentétesen – ahol a priori nem tiltott a pszichológiai magyarázat, ám 
mindegyiket forrásjelöléssel kell igazolni („A Mémorial de Sainte-Hélène-ből tud-
juk, hogy Napóleon azt hitte, Kutuzov…”) vagy finomítani egy óvatos bizonyta-
lanság- vagy feltételezés-jelölővel („Napóleon kétségkívül azt hitte, hogy Kutu-
zov…”) – épp ott kell valamiféle modalitást kifejezni, ahol a szereplőjét fikcionali-
záló regényíró oly ellentmondást nem tűrően engedheti meg magának, hogy: 
„Napóleon azt hitte, hogy Kutuzov…” 

Tisztában vagyok vele, hogy e két fokalizációtípus a fikciós elbeszélés viszony-
lag újkeletű formáira jellemző, és hogy a klasszikus – regény- vagy eposzi – for-
mák a nem fokalizált vagy a „zéró fokalizációjú” módhoz tartoznak inkább, ahol 
az elbeszélés látszólag egyetlen „nézőpontot” sem helyez előtérbe, és tetszés sze-
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rint hatol be bármelyik szereplője gondolatába. Egy ilyen, általában „mindentu-
dónak” nevezett attitűd a faktuális elbeszélés igazságnak való megfelelési kötele-
zettségével szemben azonban nem kevésbé tisztelettudó, mint a másik kettő: csak-
is azt elbeszélni, amit tudunk, azt viszont mind, ami releváns, továbbá elmonda-
ni, honnan tudjuk. Sőt még inkább az, hiszen kvantitatíve kevésbé valószínű, 
hogy mindenki gondolatát megismerjük, és nem csupán egyvalakiét (persze ele-
gendő mindenkit kitalálni). Annyit jegyezzünk meg, hogy a mód tehát elvben 
(mondom: elvben) egy elbeszélés faktuális vagy fikcionális jellegének ismertetője-
le, s így a két típus közötti narratológiai divergencia terepe. 

Käte Hamburger szerint, aki a fikcionális mezőből kizárja az első személyű 
regényt, ez a divergencia nyilvánvalóan csak két személytelen elbeszéléstípus kö-
zött valósulhat meg. Dorrit Cohn azonban már kimutatta,20 hogy az első személyű 
regény miként teheti tetszés szerint hol a „narrátor-én”-re, hol a „hős-én”-re a 
hangsúlyt (a fluktuáció Az eltűnt idő nyomában esetében szembeötlő); míg Philippe 
Lejeune, aki a megkülönböztethetetlenség kezdeti megállapítását könyvről 
könyvre árnyalja, e váltakozásban ma már legalább tendenciaszerű („Domináns 
jellegről van szó csupán”) jelét látja az inkább egy „narrátori hangot” hangsúlyo-
zó valódi önéletrajz (példa: „A 19. század legvégén születettem, nyolc fiú közül 
utolsóként…”), és az „inkább egy szereplő tapasztalatára fokalizáló” pszeudo-ön-
életrajzi fikció közti különbségnek (példa: „Távolodott az ég, legalább tíz méter-
rel. Ültem tovább, nem siettem…”).21 Ez tehát a személyes elbeszélésre való – fe-
lettébb jogos – kiterjesztése e tipikus fikcionalitás-kritériumnak, ami nem más, 
mint a belső fokalizáció. 

Hang

A narratív hang jellegzetességei lényegében időbeli, „személy”-beli és szintbe-
li megkülönböztetésekre vezethetők vissza. Nem tartom valószínűnek, hogy a 
narratív aktus időszituációja a priori különbözne a fikcióban és máshol: a faktuális 
elbeszélés éppúgy ismeri az utólagos (itt is ez a leggyakoribb), az előzetes (profe-
tikus vagy jóslatjellegű), az egyidejű (riport), de akár a közbeiktatott narrációt is, 
például a naplóban. A „személy” megkülönböztetése, vagyis a heterodiegetikus 
és a homodiegetikus elbeszélések közötti szembenállás éppúgy megosztja a fak-
tuális (történelemtudomány/visszaemlékezés), mint ahogy a fikcionális elbeszélé-
seket. A szint megkülönböztetése kétségkívül itt a leginkább helytálló, a való-
színűségre vagy az egyszerűségre való törekvés miatt a faktuális elbeszélés 
ugyanis általában ritkán él másodlagos narrációval: nehezen elképzelhető egy 
történész vagy egy emlékíró, amint elbeszélése jelentős részét egyik „szereplőjé-
re” bízza, és Thuküdidész óta azt is tudjuk, az előbbire milyen nehézségeket ró 

20 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure (1978) (Paris: Éd. du Seuil, 1981). 
21 Lejeune, „Még egyszer az önéletírói paktumról”, 225–244.
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egy kicsit is terjedelmesebb diskurzus szimpla átadása. A metadiegetikus elbeszé-
lés jelenléte tehát kimondottan elfogadható fikcionalitás index – még ha hiánya 
nem is jelent semmit. 

Nem vagyok egészen meggyőződve, hogy a szorosan vett narratológia hatá-
rain belül maradok, ha a hang kérdései kapcsán („Ki beszél?”) a narrátor és a 
szerző közötti örökké kényes témát érintem. Philippe Lejeune már kimutatta, 
hogy a kanonikus önéletrajzot a szerző = narrátor = szereplő azonossága jellemzi, a 
„harmadik személyű” önéletrajz egyedi esetére a szerző = szereplő ≠ narrátor for-
mulájának fenntartásával.22 Igencsak csábító e hármas reláció nyújtotta lehetősé-
gek további kiaknázása. A szereplő (P = personnage) és a narrátor (N = narrateur) 
szétválasztása (P ≠ N) nyilvánvalóan (sőt tautologikusan) – fikcióban és máshol 
– a heterodiegetikus (narratív) elrendezést (régime) határozza meg, míg azonos-
ságuk (N = P) a homodiegetikus elrendezést. A szerző (A = auteur) és a szereplő 
szétválasztása (A ≠ P) az allobiográfia (tematikus) elrendezését határozza meg, 
legyen az fikcionális (heterodiegetikus, mint a Tom Jonesban, vagy homodiegeti-
kus, mint a Gil Blas-ban) vagy faktuális (általában heterodiegetikus, mint a törté-
nelemtudományban vagy az életrajzban, a homodiegetikus elrendezés itt ugyan-
is feltételezné, hogy a szerző a „szereplőjére” ruházza az elbeszélést, mint Your-
cenar Hadrianusára, ami óhatatlanul – erre még visszatérek – fikciós hatást kelt), 
miként azonosságuk (A = P) az önéletrajzét (legyen az homo- vagy heterodiege-
tikus). Már csak a szerző és a narrátor közötti kapcsolat vizsgálata maradt hátra. 
Úgy vélem, szigorú azonosságuk (A = N), már amennyire az megállapítható, a 
faktuális elbeszélést határozza meg – azt, amelyben, Searle kifejezésével, a szerző 
teljes mértékben vállalja a felelősséget elbeszélése állításaiért, következésképp 
semmilyen autonómiával nem ruház fel semmilyen narrátort. Szétválasztásuk 
(A ≠ N) ezzel szemben a fikciót, vagyis egy olyan elbeszéléstípust határoz meg, 
amelynek szerzője nem kezeskedik komolyan azért, hogy az az igazságnak meg-
feleljen;23 kapcsolatuk ezúttal is tautologikusnak tűnik számomra, amikor ugyan-
is azt mondjuk, mint például Searle, hogy a szerző (Balzac például) nem felel 
komolyan elbeszélése állításaiért (például Eugène Rastignac létezéséért), vagy 
azt mondjuk, hogy ezen állításokat egy tőle elkülönülő, implicit instanciára vagy 
funkcióra kellene vonatkoztatni (a Goriot apó narrátorára), akkor két különböző 

22 Lejeune, Le pacte autobiographique; Philippe Lejeune, Je est un autre (Paris: Éd. du Seuil, 1980). Az 
itt javasolt forma azonban kizárólag az én felelősségem. 

23 Már amennyiben, természetesen, ez az elbeszélés egy igazságnak megfelelő szituációleírásként 
mutatkozik. Egy olyan elbeszélés, amely fikcionalitását minden mondatánál jelezné, például valami 
olyasféle formulával, mint „Képzeljük el, hogy…”, vagy feltételes módot használna, mint a boltosat 
játszó gyerekek, vagy akármilyen más eljáráshoz folyamodna, amely bizonyos nyelvekben talán lé-
tezik is, az tökéletesen „komoly” megnyilatkozás (énonciation) lenne, amelyre az A = N formula len-
ne érvényes. Egyes középkori regények élnek olyan kimondottan kétértelmű kifejezésekkel, mint „A 
gróf azt mondja, hogy…”, amelyeket olvashatunk akár egy hipertextuális alibi felvázolásaként, akár 
szórakoztatóan álszent tagadásként: „Nem én mondom, hanem az elbeszélésem” – ahogy manapság 
mondani szokás: „Nem én mondom, hanem a tudatalattim.”
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módon ugyanazt mondjuk, s a kettő közül kizárólag a gazdaságosság elve a dön-
tő, az adott pillanat szükségleteinek megfelelően. Ezen állításból következik, 
hogy a „harmadik személyű önéletrajzot” inkább a fikcióhoz, mintsem a faktuá-
lis elbeszéléshez érdemes közelítenünk, főleg ha egyetértünk Barbara Herrnstein 
Smith-szel abban, hogy a fikcionalitást legalább annyira a narráció fiktivitása ha-
tározza meg, mint amennyire a történeté (ha nem még jobban).24 Itt azonban jól 
láthatóak a „személy” fogalom módszertani hátulütői, hiszen egy szigorúan 
grammatikai kritérium alapján ugyanabba az osztályba sorolja Alice B. Toklas ön-
életrajzát, a Caesar Feljegyzéseit vagy a The education of Henry Adamst. A De bello 
gallico narrátora oly átlátszó és oly üres funkció, hogy kétségkívül helyesebb len-
ne azt mondanunk, az elbeszélést a magáról konvencionálisan (átvitt értelem-
ben) harmadik személyben beszélő Caesar vállalja magára – tehát homodiegeti-
kus, faktuális, A = N = P típusú elbeszélésről van szó. A Toklas önéletrajzában vi-
szont a narrátor éppoly nyilvánvalóan különbözik a szerzőtől, mint a Hadrianus 
emlékirataiban, hiszen a szerzőt másképp hívják, és olyan személyről van szó, 
akinek a történelmi létezése igazolt. És mivel az elbeszélésben Gertrude Stein és 
Toklas élete óhatatlanul összekeveredik, azt is mondhatjuk, hogy a cím (fikcioná-
lisan) megfelel az igazságnak, és nem egy a szerző által fiktív módon Toklasnak 
kölcsönzött Stein-életrajzzal, hanem egyszerűen (!) egy Stein által írt Toklas-ön-
életrajzzal van dolgunk;25 ami e narratológiai esetet lényegében a Hadrianus emlé-
kezéseiéhez vezeti vissza. Már csak egy olyan, igazán tiszta heterodiegetikus ön-
életrajzi esetet kellene találnunk, ahol a szerző élete elbeszélését egy olyan élet-
rajzíróra bízná, aki nem volt tanúja annak, és hogy még biztosabb legyen, néhány 
évszázaddal később fog élni. Véleményem szerint a teratológiai hipotézisekben 
mindig szolgálatkész Borges épp ebben a szellemben fogalmazott meg egy rá 
vonatkozó cikket egy jövendőbeli enciklopédiában.26 Még ha egyetlen ténybeli 
hiba vagy kitaláció sem szerepel egy ilyen szövegben, az mégis egyértelműen a 
fikciós elbeszélés körébe tartozik, csupán azért, mert a szerző és a (jóllehet ano-
nim) narrátor jól láthatóan elkülönül. A gondolatok tisztázása érdekében a lehe-
tőségek skáláját háromszögalakú sémák sorozatával ábrázolom; és a következő 
axiómák miatt („ha A = B és B = C, akkor A = C”, és „ha A = B és A ≠ C, akkor B ≠ C”), 
mindössze öt, logikailag koherens alakzatot látok (lásd lent). 

24 „A regények lényegi fiktivitása nem az említett szereplők, tárgyak és események irrealitásában 
keresendő, hanem magának az említésnek az irrealitásában. Másképp fogalmazva, egy regényben 
vagy egy mesében az események elmondásának az aktusa, a szereplők leírásának és a helyszínekre 
való hivatkozásnak az aktusa fiktív.” Barbara Herrnstein Smith, On the Margins of Discourse (Chicago: 
The University of Chicago Press, 1978), 29.

25 Vö. Lejeune, Je est un autre, 53–54. Magyarul lásd: Philippe Lejeune, „A harmadik személyű 
önéletírás”, ford. Toókos Péter, in Önéletírás, élettörténet, napló..., 105–129.

26 Jorge Luis Borges, „Epilogo”, in Jorge Luis Borges, Obras completas, 1143–1145 (Buenos Aires: 
Emece, 1974), 1143. Az eljárás illusztrálására kétségkívül nem Borgesé az első példa, ezzel élt nemrég 
néhány közreműködő is, lásd: Jérôme Garcin, Le Dictionnaire: Littérature française contemporaine (Paris: 
François Bourin, 1989): preventív önnekrológok kötete.
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E sémasor (viszonylagos) jelentősége a minket foglalkoztató témával kapcso-
latban az A = N → faktuális elbeszélés, A ≠ N → fikcionális elbeszélés kettős képletből 
ered,27 akármilyen is az elbeszélés tartalma (megfelel az igazságnak vagy nem) 
vagy, ha így jobban tetszik, akármilyen is a történet jellege (fiktív vagy nem). Ami-
kor tehát A ≠ N, az elbeszélés esetleges megfelelése az igazságnak sem az N = P 
(Hadrianus emlékezései), sem az N ≠ P esetében nem tiltja a fikcionalitás-diagnózist, 
az utóbbinál gondoljunk Napóleon életére, amelyet Goguelat, A vidéki orvos (fik-
tív) szereplője mesél el. Noha a lényegen nem változtat, elismerem, hogy ezt a 
példát a metadiegetikus elbeszélések sajátos területének köszönhetem, ám – ha 
semmilyen módon nem akarjuk figyelembe venni – elegendő (!) elképzelnünk, 
amint Balzac (vagy az alázatos szolgája, vagy egy névtelen hamisító) Chateau
briand-nak (vagy bármilyen feltételezett életrajzírónak) tulajdonít egy aggályosan 
hű életrajzot XIV. Lajosról (vagy bármilyen történelmi figuráról): elvemhez hűen, 
amelyet Herrnstein Smithtől kölcsönöztem, fenntartom, hogy egy ilyen elbeszélés 
fikcionális lenne.

		   A
	             =     =       →  Önéletrajz            
                    N = P      
		
		   A
                     =     ≠      →  Történelmi elbeszélés (közte életrajz)
                    N ≠ P
       
		   A
                     ≠     ≠      →  Homodiegetikus fikció 
                    N = P 

		   A
                     ≠     =      →  Heterodiegetikus önéletrajz  
                    N ≠ P

		   A 
                     ≠     ≠      →  Heterodiegetikus fikció
                    N ≠ P 
27 „Egy regényben a szerző nem egyezik a narrátorral. […] A szerző miért nem a narrátor? Mert 

a szerző találja ki, és a narrátor meséli el, mi történt […]. A szerző találja ki a narrátort és az elbeszélés 
stílusát, amely a narrátor sajátja.” (Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille, 3 t. [Paris: Gallimard, 1988), 
3:773–774.) A szerző és a narrátor (számomra tisztán funkcionális) szétválasztásához Käte Hambur-
ger nyilvánvalóan nem adná hozzájárulását, számára ugyanis a szereplő Ich-Origo-ja szükségszerűen 
szorítja ki bármiféle jelenlétét egy narrátornak. Ez az összeegyeztethetetlenség-elv szerintem a meg-
nyilatkozás (énonciation) túlságosan merev monologikus koncepciójából fakad, amelyet csodálatosan 
érvénytelenít a szabad függő beszél dual voice-a.
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A képlet másik oldala (A = N → faktuális elbeszélés) vitathatóbbnak tűnhet, hi-
szen ha a szerző szándékoltan és az előírásoknak megfelelően egy tulajdonnév 
vagy életrajzi vonás révén azonosítódik a narrátorral (Aphrodisziaszi Kharitón a 
Kallirhoé elején, Dante az Isteni színjátékban vagy Borges Az Alefben,28 illetve a má-
sik oldalról a Tom Jones narrátora, aki felidézi az író elhunyt feleségét, Charlotte-ot 
és barátját, Hogarth-ot, továbbá a Facino Cane-é, amely pedig az író lakhelyét írja 
le a Lesdiguières utcában), akkor abban az esetben semmi nem akadályozza meg 
a szerzőt, hogy egy nyilvánvalóan fikcionális történetet meséljen el akár heterodi-
egetikus (Khariton, Fielding), akár homodiegetikus relációban: utóbbira lásd az 
összes többi említett példát, ahol a szerző-narrátor a történet egy szereplője, egy-
szerű tanúként és bizalmasként (Balzac) vagy főszereplőként (Dante, Borges). Az 
első változat látszólag ellentmond a

		   A
                     =     ≠      →  Történelmi elbeszélés (közte életrajz)
                    N ≠ P

képletnek, hiszen a szerzővel azonosított narrátor heterodiegetikus fikciós el-
beszélést hoz létre, míg a második látszólag ellentmond a 

		   A
	             =     =       →   Önéletrajz            
                    N = P      

	
képletnek, hiszen a szerzővel azonosított narrátor homodiegetikus fikciós el-

beszélést hoz létre, amelyet néhány éve rendszerint „autofikciónak” neveznek. 
Úgy tűnik, mindkét esetben ellentmondás áll fenn a történet fiktív jellege és az A 
= N →  faktuális elbeszélés képlete között. A válaszom az, hogy ez a képlet a szerző 
és a narrátor tulajdonnevének vagy életrajzi elemeinek azonossága ellenére sem 
illik rá e helyzetekre. Ami ugyanis a narratív identitást meghatározza, az – emlé-
keztetőül – nem a családi állapot szerinti név- és életrajzbeli azonosság, hanem a 
szerző komoly elköteleződése (adhésion) egy elbeszélés iránt, amellyel kapcsolat-
ban vállalja, hogy az az igazságnak megfelel. Ebben a – mondjuk így, searle-i – 
értelemben világos, hogy Kharitónnak vagy Fieldingnek semmivel nem kell job-
ban felelősséget vállalnia azért, hogy elbeszélésük állításai történelmi szempont-
ból megfeleljenek az igazságnak, mint például a Goriot apó Balzacjának vagy Az 
átváltozás Kafkájának, így tehát nem is azonosulnak a homonim narrátorral, aki 

28 Jorge Luis Borges, „Az Alef”, ford. Benyhe János, in Jorge Luis Borges, Jól fésült mennydörgés: 
Összegyűjtött novellák, összeáll. Scholz László, 317–330 (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2018).
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elvileg létrehozza az elbeszélést; mint ahogy becsületes állampolgárként, tisztes 
családapaként és szabad gondolkodóként én magam sem azonosulok azzal a 
hanggal, amely a számon keresztül létrehoz egy olyan ironikus vagy vicces kije-
lentést (énoncé), mint hogy „Én pedig a pápa vagyok!” Miként Oswald Ducrot 
kimutatta,29 a fikciós elbeszélésre jellemző funkcionális megkülönböztetés szerző 
és narrátor között (még ha jogilag azonosak is) egy egyedi esete a „többszólamú” 
(„polifón”) megnyilatkozásnak (énonciation), amely minden „nem komoly”, vagy 
Austin vitatott fogalmával élve, „parazita” kijelentésre (énoncé) jellemző. A szerző 
Borges, aki argentin állampolgár, tiszteletbeli Nobel-díjas, és megírta Az Alefet, 
funkcionálisan nem azonos a narrátor Borgesszel, Az Alef hősével,30 még ha szá-
mos (nem az összes) életrajzi jegyben meg is egyeznek, miként a Tom Jones Fiel-
dingje mint szerző funkcionálisan (a kijelentés szempontjából – énonciativement) 
nem azonos a narrátor Fieldinggel, még ha barátjuk ugyanaz a Hogarth is, el-
hunyt feleségük pedig ugyanaz a Charlotte. Ezeknek az elbeszéléseknek a képlete 
tehát a második esetben:

		   A 
                     ≠     ≠      
                    N ≠ P 

heterodiegetikus fikció, és az elsőben: 

		   A 
                     ≠     ≠      
                    N = P 

homodiegetikus fikció. Bevallom, ez a közjogra való leszűkítés (réduction au droit 
commun) nehezen adja vissza az autofikcióra jellemző paktum paradox, vagy még 
pontosabban, szándékosan ellentmondásos voltát („Én, a szerző, elmesélek egy 
történetet, amelynek én vagyok a hőse, de amely sohasem történt meg velem.”). 
Az önéletrajz A = N = P képletéhez ez esetben minden bizonnyal hozzáigazíthat-
nánk egy igen kétes státuszú kiegészítést, miszerint P egy autentikus személlyé és 
egy fikcionális sorsú szereplővé válna ketté, de bevallom, irtózom az ilyesféle se-

29 Oswald Ducrot, „Esquisse d’une théorie polyphonique de l’énonciation”, in Oswald Ducrot, 
Le Dire et le Dit (Paris: Éd. de Minuit, 1984), VIII. fejezet. 

30 Vagy A másiké vagy A Zahiré; ezekről a borges-i autofikciós effektusokról lásd: Jean-Pierre Mou-
rey, „Borges chez Borges”, Poétique 63 (1985): 313–324. Ezek az elbeszélések, amelyeknek a „Borges” 
nevű narrátor a főhőse, (minimum) A kard ívével is kiegészíthetők, ahol „Borges” a főhős bizalmasa,  
valamint a Férfi a rózsaszín utcasarkon című írással, ahol in fine egy szóbeli narráció célzott hallgatója-
ként mutatkozik. Az autofikcióról általában lásd: Vincent Colonna, L’Autofiction: Essai sur la fictio-
nalisation de soi en littérature (Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales doktori disszertáció, 1989).
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bészeti eljárástól, amelynek feltételezése szerint valaki sorsa megváltoztatható a 
személyiség megváltozása nélkül,31 de még inkább attól, hogy egy olyan képletet 
tartsunk meg, amely valami olyan komoly elköteleződést sugall a szerző részéről, 
ami természetesen nem létezik:32 mintha Dante azt hitte volna, hogy valóban járt 
a túlvilágon, vagy Borges, hogy látta az Alefet. Sokkal inkább egy logikusan el-
lentmondásos képletet alkalmaznék ide:

		  A 
                     ≠    =      
                    N = P 

Ellentmondásos,33 csakugyan, ám nem jobban és nem kevésbé, mint az általa 
illusztrált fogalom (autofikció), és az állítás, amelyet takar: „Én vagyok, és nem én 
vagyok.”

E tényállás egyik tanulsága, hogy az itt értelemszerűen metaforikus értelem-
ben használt egyenlőségjel (=) értéke a háromszög különböző oldalain nem egé-
szen azonos: A és P között jogi azonosságot állapít meg a családi állapot értelmé-
ben, amely például a szerzőt felelőssé teheti főhőse cselekedeteiért (Jean-Jacques, 
aki elhagyja Rousseau gyermekeit); N és P esetében nyelvi azonosságot jelöl a 
megnyilatkozás (énonciation) és a kijelentés (énoncé) alanyai között, amelyet az 
egyes szám első személyű használat jelöl (én), kivéve konvencionális enallagé 
esetében (mi fejedelmi többes vagy szerénységből fakadó használat, a Caesar-féle 
hivatalos ő, és az önmegszólító te, mint Apollinaire Égövében); A és N között a 
szerző komoly elköteleződését szimbolizálja narratív kijelentései iránt,34 és sürge-
tően az N mint felesleges instancia eltávolítását (excision) sugallja számunkra: 
amikor A = N, kiesik N, hiszen egész egyszerűen a szerző mesél; mi értelme volna 
a Vallomások vagy A francia forradalom történetének „narrátoráról” beszélni? A há-

31 Identitást változtathat, a név(más) mint merev jelölő működésének köszönhetően: „Ha én let-
tem volna Rothschild fia…”

32 Itt az igazi autofikciókról beszélek – vagyis narratív tartalmuk, ha megengedhetem, hitelesen 
fikcionális, mint (felteszem) az Isteni színjátéké –, és nem a hamis autofikciókról, amelyek csak jogi-
lag „-fikciók”: más szóval, szégyenlős önéletrajzok. Ezekben az eredeti paratextus értelemszerűen 
autofikcionális, de türelem: a paratextus jellemzője, hogy változik, az irodalomtörténet pedig résen áll. 

33 A másik két ellentmondásos képlet 	       A		              A 
				                                          = ≠                  és                = = 
                                                                     			      N = P                                 N ≠ P 

valóban lehetetlennek tűnik számomra, mert nem javasolhatunk komolyan egy inkoherens (A = N) 
egyezményt. 

34 Ez az elköteleződés értelemszerűen nem garantálja, hogy a szöveg megfelel az igazságnak, 
hiszen egy faktuális elbeszélés szerző-narrátora legalábbis tévedhet, és e lehetőségtől gyakran nem is 
fosztja meg magát. Hazudhat is, és ez az eset némileg próbára teszi képletünk megingathatatlanságát. 
Mondjuk azt átmenetileg, hogy itt A = N relációnak kellene lennie, vagy hogy A = N a hiszékeny ol-
vasó, és A ≠ N a becstelen szerző esetében (illetve az elmés olvasó esetében is, hiszen a hazugság nem 
mindig felicitous), és aztán bízzuk a problémát a hazugság pragmatikájára, amely, tudomásom szerint, 
egyelőre még várat magára.  
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rom relációt a nyelvi jelek általános rendszerére utalva nevezhetnénk akár sze
mantikainak (A–P), szintaktikainak (N–P) és pragmatikainak (A–N) is. A faktuá-
lis és fikcionális elbeszélések közötti különbségre egyedül az utolsó vonatkozik; 
de nem mondanám, hogy fikció- vagy nem-fikció-indexről lenne szó, hiszen az 
A–N közötti reláció nem mindig olyan evidens, mint az N–P közötti, grammatikai 
evidenciájú, vagy az A–P közötti, tulajdonnév-evidenciájú kapcsolat.35 Korántsem 
nyilvánvaló jelről van szó („Én, Kharitón…”), leggyakrabban inkább az elbeszélés 
(más) jellegzetességeinek összességéből következik. Kétségkívül ez a legmegra-
gadhatatlanabb reláció (innen a narrotológusok közötti viták), és gyakran a legin-
kább kétértelmű is, amilyen végtére az igazság és a fikció közötti kapcsolat: ki 
merne állást foglalni az Aurélia vagy a Nadja státuszával kapcsolatban? 

Kölcsön és csere

Mindeddig tulajdonképpen úgy érveltem, mintha egyfelől minden, a fikciona-
litás és a faktualitás közötti megkülönböztető jegy narratológiai rendű lenne, 
másfelől pedig mintha a két mezőt hermetikus fal választaná el egymástól, amely 
bármiféle kölcsönös cserét vagy imitálást megakadályoz. Végezetül relativizálni 
kell tehát ezt a két módszertani hipotézist. 

A fikció „indexei” nem mind narratológiai rendűek, először is, mert nem 
mindegyik textuális jellegű: egy fikciós szöveg a leggyakrabban, és talán mind 
gyakrabban paratextuális jelekkel jelzi magáról, hogy fikcionális, ezek garantál-
ják, hogy az olvasó nehogy félreértés áldozata legyen: a borítón vagy a cím alatt 
található regény műfaji besorolás egy ilyen példa a sok közül. Aztán azért is, mert 
néhány ilyen textuális index például tematikai (egy olyan valószerűtlen kijelentés 
(énoncé), mint az „Egy nap a tölgyfa így szólt a nádszálhoz…” csak fikcionális le-
het) vagy stilisztikai jellegű: a szabad függő beszédet, amelyet a narratív jegyek 
közé sorolok, gyakran stíluseffektusként tartják számon. A szereplők neve olykor, 
a klasszikus színházhoz hasonlóan, regényjelleggel bír. Egyes klasszikus incipitek 
(„Egyszer volt, hol nem volt”, „Once upon a time” vagy a Jakobson által idézett 
mallorcai mesélők formulája szerinti „Aixo era y non era”),36 műfajjelölőkként mű-
ködnek, de nem vagyok benne biztos, hogy a modern regény „etikainak”37 ne
vezett nyitánya („Első találkozásuk során Aurélien bizony csúnyának találta 
Bérénice-t”38) ne lenne éppoly hatékony, sőt még hatékonyabb jelölő: a klasszikus 

35 E két evidencia természetesen nem mindig garantált: a személy-enallagé, mint minden alakzat, 
értelmezés kérdése, és a hős neve is lehet te (számtalan esetet találunk rá) vagy kétséges („Marcel” Az 
eltűnt idő nyomában esetében).

36 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, 239.  
37 Lásd: Genette, Nouveau Discours du récit, 46–48. 
38 Louis Aragon, Sziget a Szajnán (Aurélien), ford. Szekeres György (Budapest: Európa Könyvki-

adó, 1961).
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mese vagy regény „emikai” kezdetéhez képest kétségtelenül felszabadultabb39 
abban, ahogy a szereplők létezését előfeltételezi, és megmutatja familiáris, vagyis 
„transzparens” voltukat. Itt azonban nyilvánvalóan nem állunk messze a belső 
fokalizáció narratológiai indexétől.  

A legfőbb fenntartás az elbeszélés fikcionális és faktuális területének interakci-
ójából következik. Käte Hamburger meggyőző módon mutatta ki az első szemé-
lyű regény „színlelt” jellegét, amely igen gyakran él a valódi önéletrajzi elbeszélés 
narratív módozatainak kölcsönzésével vagy szimulálásával, retrospektív (vissza-
emlékezések) vagy közbeiktatott narrációban (napló, levelezés). E megfigyelés 
nyilvánvalóan nem elegendő ahhoz, hogy ezt a regénytípust – miként azt Ham-
burger szeretné – kizárjuk a fikció mezejéből, egy ilyen kizárás ugyanis a „formális 
mimézis”40 minden formájára ragályszerűen terjedne tovább. A heterodiegetikus 
fikciós elbeszélés márpedig nagyrészt mimézise olyan faktuális formáknak, mint 
amilyen a történelemtudomány, a krónika, a riport – szimulálás, ahol a fikcionali-
tás-jelölők opcionális jogosultságok (licence) csupán, s ezekkel nem kell feltétlen 
élni, miként azt Wolfgang Hildesheimer Marbot-ja41 teszi igen látványos módon: 
egy író fiktív életrajza látszólag a „legigazabb” történetírás minden megkötését 
(és fortélyát) magára kényszeríti. És, fordítva, a Käte Hamburger által felsorolt 
„fikcionalizációs” eljárások az elmúlt néhány évtizedben bizonyos faktuális elbe-
szélésformákban is elterjedtek, mint amilyen a riport vagy (az Egyesült Államok-
ban New Journalismnak elnevezett) tényfeltáró újságírás, vagy más, ezekből szár-
mazó műfajok esetében, mint amilyen a Non-Fiction Novel.

Lássuk például a New Yorker 1988. április 4-i számában megjelenő egyik cikk 
legelejét, Van Gogh Íriszek című festményének elárverezéséről: 

39 Már Strawson is ezen a véleményen volt (Peter Frederick Strawson, „De l’acte de référence” 
[1950], traduit par J. Milner, in Peter Frederick Strawson, Études de logique et de linguistique, 9–38 
[Paris: Seuil, 1977], 22–23.), amikor a népmese „non sophisticated” fikcionalitását szembeállította a mo-
dern regény fejlettebb fikcionalitásával, amely tartózkodik attól, hogy kijelentse (poser) a tárgyak léte-
zését, és beéri azzal, hogy előfeltételezze azt – ez pedig diszkrétebb és egyúttal hatékonyabb is, hiszen 
ami előfeltételezett, az nem képezi vita tárgyát, nem tárgyalási alap. Monroe Beardsley (Aesthetics 
from Classical Greece to Present: A Short History [New York: The Macmillan Co., 1966], 414.) ezt a szem-
benállást két képzeletbeli incipittel illusztrálja: a naiv „Once upon a time the United States had a Prime 
Minister who was very fat” és a szofisztikált „The Prime Minister of the United States said good morning 
to his secretaries as he squeezed through the doorway of his office.” A létezés előfeltételezése az analitikus 
filozófusok kedves példájából is kiolvasható: „Sherlock Holmes a Baker Street 221 B. számban lakott”, 
amelynek naiv típusú regresszálása Russell stílusában íródna újra: „Egyszer volt, hol nem volt egy és 
egyetlenegy férfi, akit Sherlock Holmes-nak hívtak…” Azt is hozzátehetjük, hogy a naiv (emikai) típus 
kijelenti tárgyait, míg az etikai típus predikátumoknak veti alá azokat: valaki, aki a Baker Street 221 B. 
számban lakik, biztosan létezik.

40 A fogalmat természetesen Michal Glowinskitől kölcsönzöm: Michal Glowinski, „Sur le roman 
à la première personne” (1977), in Esthétique et Poétique, éd. Gérard Genette, 229–245 (Paris: Point-
Seuil, 1992). Glowinski azonban, miként Hamburger, a fogalmat a homodiegetikus elrendezés szá-
mára tartja fenn.

41 Wolfgang Hildesheimer, Sir Andrew Marbot (1981) (Paris: Lattès, 1984). 
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John Whitney Payson, Van Gogh Íriszek című festményének tulajdonosa 
már egy ideje nem látta a festményt. Nem gondolta, hogy ilyen hatással lesz 
majd rá, amikor tavaly ősszel, a Sotheby’s New York-i irodájában újra maga 
előtt látja a képet, néhány pillanattal az árverezés bejelentésére összehívott saj-
tótájékoztató megkezdése előtt. Az ötvenes évei felé közelítő, nyájas, derűs 
megjelenésű Payson, vörös hajával és gondozott szakállával…

Felteszem, felesleges külön kiemelnem, miként illusztrálja e néhány sor a fik-
cionalitás hamburgeri indexeit.

E kölcsönös cserék arra ösztökélnek bennünket, hogy jelentősen árnyaljunk a 
fikció és a nem-fikció közötti narratív elrendezés a priori különbségének hipotézi-
sén. Amennyiben tartjuk magunkat a – bizonyára csak az irodalomkritikus labo-
ratóriumában létező – színtiszta, minden keveredéstől mentes formákhoz, a legé-
lesebb különbségek lényegileg látszólag azon modális módozatokra vonatkoz-
nak, amelyek a lehető legszorosabban kapcsolódnak a történész relatív, közvetlen 
és részleges tudása, valamint a flexibilis mindentudás között fennálló szembenál-
láshoz, s e mindentudásnak per definitionem az örvend, aki kitalálja az általa elme-
sélteket. Ha a tényleges gyakorlatot vesszük figyelembe, be kell látnunk, hogy 
sem színtiszta fikció, sem mégoly szigorú történelemtudomány nem létezik, 
amely minden „cselekményszövéstől” („mise en intrigue”) és regényeljárástól tar-
tózkodna; hogy a két elrendezés tehát nem áll olyan távol egymástól, és hogy 
egyik sem olyan homogén, ahogy az távolabbról feltételezhető, illetve hogy igen-
is jelentősebb narratológiai különbség lehet például (miként Hamburger kimutat-
ja) egy mese és egy naplóregény, mint egy naplóregény és egy valódi napló kö-
zött, vagy (ahogy Hamburger nem látja be) egy klasszikus regény és egy modern 
regény, mint egy modern regény és egy kicsit szemtelenebb riport között. Vagy, 
másképp szólva: hogy Searle-nek (Hamburgerrel ellentétben) elvben igaza van, 
amikor minden fikcióról azt állítja – és nem csupán az első személyű regényről –, 
hogy szimuláció, nem-fikciós állítások vagy, miként Hamburger mondja, való-
ságkijelentések (énoncé de réalité) nem komoly szimulálása; és hogy Hamburger-
nek tulajdonképpen igaza van (Searle-lel szemben), amikor a (főleg modern) fik-
cióban (opcionális) fikcionalitásindexeket talál42 – de téved, amikor úgy véli vagy 
azt sugallja, hogy azok kötelezőek, állandóak, és olyan kizárólagosak, hogy a 
nem-fikció nem veheti őket kölcsön. Hamburger erre minden bizonnyal azt vála-
szolná, hogy a kölcsönzéssel a nem-fikció fikcionalizálódik, a fikció pedig, ha eláll 
használatuktól, defikcionalizálódik. Én viszont épp ennek a – legitim vagy nem 
legitim – lehetőségét szándékozom jelezni, és ez egyrészt a bizonyíték arra, hogy 

42 Véleményem szerint sok ilyet találunk a Searle által Iris Murdochtól kölcsönzött fikció egészé-
ben: „Még tíz dicsőséges nap lovak nélkül! – gondolta Andrew Chase-White hadnagy, miután nem-
régiben beosztották az előkelő Edward királyi lovasezredbe, és ráérősen sétálgatott Dublin egyik kül-
városi parkjában ezerkilencszázhat egyik áprilisi, napsütötte vasárnap délutánján.” Käte Hamburger 
sem találhatott volna ennél jobbat.
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a műfajok nagyon is tudnak normát váltani – olyan normákat, amelyeket (ha el-
néznek nekem egy ilyen antropomorf szóhasználatot) magukon kívül senki nem 
kényszerített rájuk, másrészt pedig a végtelenül változékony, tipikusan történel-
mi valószínűség vagy „legitimitás” tiszteletben tartása is egyúttal.43 

Ez a teljesen ideiglenes, salamoni ítéletszerű végkövetkeztetés távolról sem 
érvényteleníti problematikánkat: bármi is legyen a válasz, a kérdést megérte fel-
tenni. E konklúziónak még kevésbé kell eltántorítania az empirikus kutatástól, 
hiszen még – vagy főleg – ha a narratív formák könnyedén át is járják a fikció és a 
nem-fikció közti határt, nem kevésbé, vagy annál is inkább sürgető a narratológia 
számára, hogy kövesse a példájukat.44

Post-scriptum: 1991. november: a 156. oldalon45 felidézett esetet azóta illusztrál-
ta az Adrienne Lecouvreur ou le Cœur transporté Catherine Clément-től (Paris: Ro-
bert Laffont, 1991), amely teljes egészében megerősíti hipotézisünket. Igaz, a szer-
ző nem takarékoskodott a fikcionalitás-tényezőkkel: a Lecouvreur-életrajz elvileg 
George Sand szóbeli elbeszélése Sarah Bernhardtnak. 

(Genette, Gérard. „Récit fictionnel, récit factuel”. In Gérard Genette, Fiction et 
diction, 141–168. Paris: Seuil, 1979.)

Fordította: Marczisovszky Anna

43 Dorrit Cohn a Fictional versus Historical Lives: Borderlines and Borderline Cases (Journal for Nar-
rative Technique 19, no. 1 [1989]: 3–24) című cikkben, hűen a saját maga által is „szeparatistának” vélt 
pozícióhoz, megvizsgál néhány ilyen határincidenst, majd a következő szavakkal minimalizálja jelen-
tőségüket: „Az életrajz és a fikció közötti határ felszámolása helyett csupán még érezhetőbbé teszik 
azt.” A megfigyelés igaz hic et nunc, ám ahhoz néhány évtizednek el kell telnie, hogy kiderüljön, hos�-
szú távon mivé lesz majd. A szabad függő beszéd első előfordulásai, az első belső monológban íródott 
elbeszélések, a New Journalism első kvázifikciói stb. kezdetben meglepőek és zavarba ejtőek lehettek; 
ma már szinte alig akad meg rajtuk a szemünk. Semmi sem kopik gyorsabban a transzgresszivitás ér-
zésénél. Számomra a gradualista vagy, ahogy Thomas Pavel mondja, „integrációs” attitűd, mind nar-
ratológiai, mind tematikai síkon, sokkal valóságosabbnak tűnik, mint a szegregáció bármiféle formája.

44 A kérdés egy másik megközelítéséhez lásd: Michel Mathieu-Colas, „Récit et vérité”, Poétique 
80 (1989): 387–403.

45 Itt: 472. oldal. (A szerk.)
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Angyalosi  Gergely

A szerszámkészítő kacsázik

Gérard Genette a számára emberileg és szakmailag is sokat jelentő Barthes-hoz 
hasonlóan olyan fordulatot hajtott végre 2006-ban, vagyis a hetvenes évei köze-
pén járva, amilyet kevés írástudó enged meg magának. Egész Franciaország és a 
fél világ tudós (nagyjából-egészében „formalista”) poétikusnak és esztétának 
könyvelte el, aki évtizedeken keresztül azon fáradozott, hogy újabb és újabb esz-
közöket fabrikáljon az irodalmi művek megközelítéséhez. Ebben vitathatatlan si-
kereket ért el, ha ugyan maga is sikerként könyvelte el azt, hogy kategóriáit és 
terminus technicusait nemcsak a bölcsészkarok hallgatósága, de (némiképpen le-
butítva) a gimnazisták jelentős része is megismerhette és használhatta. (Már ne-
gyedszázaddal ezelőtt azzal köszöntötték például a toulouse-i egyetemen, hogy 
„itt mindenkinek önnel van tele a feje”.) Nos, Genette, aki munkáscsaládból szár-
mazott, jól megjegyezte apja figyelmeztetését: soha ne hivatkozz a szerszámaid 
rossz minőségére. Rossz szerszámai a rossz munkásnak vannak; a munkás minő-
sége teszi a szerszám minőségét. Ez az „iparos” mentalitás tovább élt benne, mi 
több, büszke is volt rá.1

Ezzel a munkássággal azonosították, vagyis szellemi „szerszámkészítőnek” 
sorolták be, aki azért a kilencvenes évek közepén azt is megengedte magának, 
hogy egy újabb, nagy fejezetet nyisson az esztétika irányában, beágyazva ezzel a 
poétikai kutatásokat egy jóval általánosabb teoretikus közegbe. Mentalitása és 
írásmódja azonban nem változott. Ekkor is ráismerhettünk a kategorizáló, osztá-
lyozó, az elméletek dzsungelében rendet vágó Genette-re, aki nem kevesebbre, 
mint egy olyan elméleti diskurzus kialakítására vállalkozott, amelyben egyaránt 
megfér egymással Kant, Valéry, Goodman és Danto (no meg a saját poétikai 
nyelvhasználata). Genette, mint az köztudomású, szívesebben beszél „esztétikai 
kapcsolatról” (relation esthétique) mint a Művészet autonóm és pontosan körülha-
tárolt birodalmáról. A L’œuvre de l’art (szó szerinti fordításban: a művészet műve, 
működése, tevékenysége, függően attól, hogyan fordítjuk az œuvre szót) az utóbbi 
évtizedek talán legjelentősebb próbálkozása volt az angolszász és a kontinentális 
esztétikai tradíciók ötvözésére. Genette abból indul ki, hogy lehetetlen definiálni 
az esztétikai tárgyat anélkül, hogy ne vizsgálnánk azt a specifikus kapcsolatot, 
amelyet a befogadó kialakít ez utóbbival. Meggyőződése, hogy a műalkotást vagy 
az esztétikai tárgyat nem lehetséges egy feltételezett lényegből kiindulva megha-
tározni; ezzel szemben nagyon is lehetséges annak az attitűdnek a leírása, amely-
nek köszönhetően a tárgy úgy jelenik meg előttünk, mint az esztétikai figyelem 
tárgya. Jogosan idézhetjük ide a fiatal Lukács zseniális (posztkantiánus) kérdését 

1 Gérard Genette, Codicille (Paris: Seuil, 2009), 206.
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a múlt század elejéről: „Műalkotások léteznek – hogyan lehetségesek?”2 Mint tud-
ható, ez a problémafelvetés nem kisebb gondolkodóra, mint Max Weberre gyako-
rolt komoly hatást.3  Nelson Goodman és mások példáját követve a Kantot szintén 
nagyra tartó Genette jelentős mértékben módosítja az alapkérdést, amelyet talán 
így fogalmazhatnánk meg: „Az esztétikai kapcsolat egyedi tárgyakkal és tárgyak 
csoportjaival is kétségtelenül létezik. Hogyan működik ez a kapcsolat?” Hozzáte-
hetnénk, hogy szerinte a műről alkotott negatív ítélet („ez nem művészet!”) egy 
mögöttes értéktételezésen nyugszik, amely ontológiai látszatot kölcsönöz neki, és 
csak még inkább megerősíti a kérdéses tárgyhoz fűződő esztétikai viszonyulásun-
kat.

„A műalkotás mint ilyen igénybejelentésére (candidature) műalkotás-jellegé-
nek (vagyis művészi aktusának) elismerése, amely ipso facto magával vonja eszté-
tikai szemléletét, illokúcióként kielégítő választ képez még akkor is, ha ez az elis-
merés negatívan, vagyis kevéssé hízelgő értékelésben nyilvánul meg: »Ez nulla«  
–  e kijelentés megfelel egy, a művészi jellegről kiállított tanúsítványnak.” Kicsit 
később hozzáteszi, hogy különbség, „sőt kapcsolathiány van a műnek mint ilyen-
nek a definíciója (és identifikációja), valamint pozitív értékelése között”, mint 
ahogy „ahhoz, hogy valóban sakkozzunk, egyetlen játszmát sem szükséges meg-
nyernünk, ám nagyon is szükséges betartanunk a játékszabályokat, így a műalko-
tás státusának elnyeréséhez sem szükséges »kiérdemelni« a pozitív értékelést, 
hanem csupán kinyilvánítani kell, hogy erre törekszünk.”4 Nyilvánvalónak lát-
szik tehát, hogy ez és ez az előttem levő tárgy, amelyet a műalkotások világához 
tartozónak tekintek, igényli (sollicite) az ítéletemet; és lehetetlen elképzelni műal-
kotást e nélkül az igénybejelentés (effet de sollicitation) nélkül, amely az énből vagy 
a tárgyból ered, ha éppen nem az énnek a tárgyhoz fűződő kapcsolatából. Hos�-
szasan hezitálhatok persze egy műalkotás előtt anélkül, hogy biztos és jól megala-
pozott ítéletet tudnék alkotni a szemlélt tárgy „esztétikai érdemeiről”. Ez azonban 
legfeljebb csak arra utal, hogy a „habozás” szakaszában még nem rendelkezem 
adekvát eszközökkel az ítéletalkotáshoz. Ami a lényeges tehát, az a mi reakciónk, 
a válaszunk a mű „igénybejelentésére”, függetlenül a megfogalmazás módjának 
szellemi, vagy akár verbális szintjétől. 

Ehhez a teoretikus ambícióhoz képest a Bardadrac című kötet radikális válto-
zást hozott, méghozzá egészen más típusút, mint amilyen Barthes-nál volt megfi-

2 „»Műalkotások léteznek – hogyan lehetségesek?« – ezzel a – ha részleteiben nem is szó szerinti, 
szellemében – kanti kérdéssel kell kezdődnie minden olyan esztétikának, amelyet az esztétikum tiszta 
érvényességtanaként – tehát nem metafizikaként és nem is pszichológiaként – kívánunk megalapoz-
ni.” Lukács György, A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika; A regény elmélete (Budapest: Magvető 
Könyvkiadó, 1975), 249.

3 „Az esztétikát eddig a befogadó álláspontjáról, majd most az alkotó oldaláról próbálták felépíte-
ni, mígnem végre a »mű« mint olyan jut szóhoz. Ez valóságos jótétemény.” Levél Marianne Weberhez. 
Marianne Weber, Max Weber: Ein Lebensbild (Heidelberg: Verlag Lambert Schneider, 1950), 508. Idézi: 
Hanák Tibor, „Lukács György indulásának szellemi környezetrajzához”, Híd 4 (1972): 515–532, 529.

4 Gérard Genette, L’œuvre de l’art: La relation esthétique, 2 t. (Paris: Seuil, 1997), 2:273–274. 
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gyelhető a hatvanas évek végétől.5 Genette nem a regényességgel kacérkodó es�-
szészerűséget választotta, hanem egy sokkal aleatorikusabb írásmódot (amely 
talán mesterének a szerelem nyelvéről szóló fragmentumaihoz hasonlított a legin-
kább). Ezek is töredékek, amelyeknek van címük – bár inkább amolyan álcímek –, 
s amelyek ábécésorrendben sorakoznak egymás után. Kontingens gondolatok, jó 
és rossz ötletek, hamis és igaz emlékek, esztétikai állásfoglalások, geográfiai ál-
modozások, rejtett és apokrif idézetek, adomák és kitérők szerepelnek ebben a 
kötetben. Fontos a szerző figyelmeztetése, hogy ne keressünk rejtett egységet a 
könyvben; „ez egy olyan puzzle, amelyet nem kell összeállítani”. 

Kedves szerzője, Proust szavával élve állítja, hogy nem elkészítette, hanem in-
kább „leszüretelte” ezt a szövegegyüttest. Az elnevezést pedig egy Jacqueline ne-
vű, nála idősebb nőismerősének, talán plátói vagy nem csak plátói ifjúkori szerel-
mének (ez, mint számtalan személyes célzás, nem derül ki a könyvből)6 óriási és 
formátlan táskája, illetve tulajdonosának a benne uralkodó káoszról kreált szóle-
leménye adta. Ez a névszó (amelyet Genette utóbb jelzőként is használ: bardad-
raque) metonimikusan a táska tartalmára utal, metaforikusan viszont minden ren-
detlenségre, némi kiterjesztéssel pedig az egész világegyetemre alkalmazható. 
Komoly előléptetés a családi idióma egy mozzanata számára…7 Ha Jacqueline-
hoz fűződő kapcsolatának részleteire nem is, ennek a „peritextusnak” a lehetsé-
ges etimológiájára visszatér a szerző a második, hasonlóan szerkesztett könyv-
ben. „Összetett onomatopeia”, vagyis hangutánzó szó szerinte, rokona a francia 
bric-à-brac (limlom), vagy az arab barda szónak, amely rendetlen poggyászt jelent. 
(Az újhéberben pedig „kupleráj” – minden értelemben.) Elmondja azt is, hogy mi 
ragadta meg ebben a kifejezésben: a rendetlenség és az előreláthatatlanság vará-
zsa – „méghozzá az Ödipusz-komplexus nélkül”, teszi hozzá. Ez utóbbi kitételt a 
magam részéről úgy értelmezem, hogy a rendezetlenség és előreláthatatlanság 
nem feltétlenül lázadás a rend és előreláthatóság ellen. Ha volt célja ezzel az írás-
móddal, akkor az, hogy elkerüljön minden narratív vagy diszkurzív kontinuitást, 
s a velük együtt járó kronológiai kényszert. Ám ha azt gondolnánk, hogy ez eset-
ben a szerzői szubjektivitás válik egységesítő elvvé, megint csak tévednénk. „Azt 
mondják, hogy az én gyűlöletes, de az önmagunk gyűlölete – akár a szeretete – 
identifikációt feltételez, amely számomra megragadhatatlan. Borges vagy valaki 
hozzá közelálló mondta, hogy a szubjektum csupán grammatikai illúzió.”8 Ezt az 
illúziót próbálta kijátszani Genette a keresztnevek és személyes névmások cserél-
getésével.

„Kubista kép összetört tükörben” – jellemzi a végeredményt; ám sokkal több-
ször él egy metaforával, amellyel ezeknek a rövid szövegeknek az egymáshoz 

5 Gérard Genette, Bardadrac (Paris: Seuil, 2006).
6 Jacqueline kilétére (hozzávetőlegesen) a negyedik könyvben derül fény. Genette 18 évesen talál-

kozott a fiatalasszonnyal, aki nagy hatást tett rá. Gérard Genette, Épilogue (Paris: Seuil, 2012), 166–168.
7 Genette, Bardadrac, 26.
8 Genette, Codicille, 222.
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való viszonyát jellemzi. Magyarul „kacsázásnak” (ricochet) nevezzük ezt a játékot, 
melynek során egy lapos kavicsot csúsztatunk el a víz felszínén, arra törekedve, 
hogy minél többször pattanjon tovább. Ezek a szökellések természetesen függnek 
a vízhez csapódás erejétől és szögétől, majd – jó esetben – tovább adják energiáju-
kat a következő ugráshoz. Ily módon kialakulnak közöttük bizonyos kapcsolatok, 
de sohasem alkothatnak „struktúrát” vagy befejezett szabályos sorozatot. Az em-
lített Jacqueline-nak még egy belátást köszönhetett egyébként a szerző: azt a meg-
jegyzését idézi fel, hogy a zene nem a hangjegyekben van, hanem a hangjegyek 
között; ezzel ugyanis szerinte megelőlegezte a strukturalista szemléletet. Ha erről 
eszünkbe jut Saussure-nek a jelentést a különbséghez mint feltételhez kötő tétele, 
nem járunk messze az igazságtól, és azt is joggal feltételezhetjük, hogy ez a felis-
merés nem független a „bardadraktól”. Roland Barthes egyszer megjegyezte, 
hogy azért lett strukturalista, hogy ne kelljen többet könyvtárba mennie; mostan-
ra viszont a strukturalizmus is egy nagy könyvtár lett. Genette szerint pedig azt 
végképp nem láthatta előre, hogy egyszer belőle magából is könyvtár lesz, intéz-
mény. Megosztja az olvasóval egy visszatérő lidérces álmát, amelyben a párizsi 
utcák felhalmozott könyvekből állnak, ő pedig nem találja a helyén a keresett 
könyvet. Igazságtalan álom, mondja, mert a könyvtárban éppen az az élvezet, 
hogy olyasmit találunk, amit nem kerestünk és vice versa. A „kacsázás” a szöve-
gekkel éppen ezeknek a véletlenszerű, meglepő, befejezett gondolatmenetet soha 
nem alkotó szemantikai láncolatoknak a létrejöttéhez teremt feltételeket.

Aki a Figures szerzőjében a francia strukturalizmus egyik fontos képviselőjét 
látja, először nyilván azokat az emlékeket keresi ezekben a könyvekben, amelyek 
a mondott irányzat „hőskorára” vonatkoznak. Különös tekintettel a hatvanas 
évek közepére, vagyis az „új kritika” vitáját követő időszakra, amelyet a Barthes–
Picard-vita fémjelez. Genette visszatekintve nem nagyon érti, miért nevezték az 
általa is képviselt „irányzatot” új kritikának. Hiszen kétségtelenül új volt az egye-
temen tanított irodalomtörténethez képest, de lényegében nem volt új a két hábo-
rú közötti kritikához viszonyítva. A kétezres évek elején már úgy látja, hogy az 
„új” fölöslegesen abuzív jelző, mert az újdonság sohasem önérték. Meglehet, 
hogy ennek a kritikai stílusnak az egyik fontos vonulatát, a tematikus kritikát már 
Proust feltalálta; ám szerinte legalább Baudelaire-ig kell visszamenni, hogy ráta-
láljunk a modern kritika premisszáira. (Baudelaire felfogásának „alapozó újdon-
ságát” abban látja, hogy ő tárgyalta először együtt az irodalom, a képzőművészet 
és a zene eseményeit.) Genette elismeri, hogy nagyon sokat tanult a tematikus 
kritika képviselőitől, de az említetteken kívül inkább a két világháború közötti 
kritikus-nemzedékek képviselőit nevezi meg elődeiként (mint amilyenek Valéry, 
Thibaudet, az NRF kritikusai). Mint egy 2010-es interjúban elmondta, 1956 és 
1966 között az irodalmat érintő intellektuális tevékenysége inkább kritikai, mint 
„teoretikus” volt.9 A fordulat 1964-ben történt, amikor felkérték egy folyóirat 

9 Gérard Genette, Postscript (Paris: Seuil, 2016), 258.
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(L’Arc) Strukturalizmus és irodalomkritika című tematikus számában való közremű-
ködésre. Ekkor talált rá Lévi-Straussnál a bricolage, vagyis a „barkácsolás” fogal-
mára (amely gyakran előkerül a 2006-os fordulatot követő művekben is). Abban 
az időben úgy látta, hogy a kritikai tevékenységet ez a „barkácsoló” módszer jel-
lemzi, mint a művekről való immanens, bár szekundér beszédet, míg az elméleti 
tevékenység a műnemekre és a művek létrehozásának és befogadásának transz-
cendens jegyeire vonatkozó diskurzust teremti meg. Ekkor hivatkozik először 
Arisztotelészre, és határozza meg a poétikát mint a művek transzcendens adott-
ságainak elméleti tanulmányozását. 

Ennek ellenére az 1966-ban rendezett és utóbb hírhedetté vált cerisyi konferen-
cián elhangzott hozzászólásában még a „tiszta kritika” kifejezést használta Thi-
baudet nyomán, vagyis a „poétika” műszót még nem vállalta teljes mellszélesség-
gel. Ebből az is kitűnik, hogy egyfajta rokonságot, vagy inkább stratégiai komple-
mentaritást szeretett volna hangsúlyozni a poétika és a kritika között; a nagy el-
lenfél ebben az időszakban nem annyira a „régi” kritika volt, hanem inkább az 
irodalomtörténet-írás hivatalos formája, ahogy azt a régi és a születőben lévő új 
Sorbonne intézményesítette. A Poulet által szervezett 1966-os konferencián (A kri-
tika aktuális útjai) két irányzat rajzolódott ki, amelyek közül egyik sem volt radiká-
lisan új vagy megbonthatatlanul egységes. Az egyik a tematikus, pszichologizáló 
vagy szociologizáló kritika volt (Poulet, Richard, Starobinski, illetve Lukács és 
Goldmann), a másik oldalon a formalista vagy strukturalista vonal, amelyet neki 
kellett képviselnie „jobb híján”, teszi hozzá. (Barthes nem volt jelen a tanácskozá-
son.) A két irányzat közötti szembenállás nem fordult át heves összecsapásokba, 
nem csupán azért, mert a résztvevők jóban voltak egymással, hanem azért sem, 
mert a kutatási területek inkább kiegészítették egymást, mintsem konfliktusok 
színterei lettek volna. (Egyedül a sartre-iánus irányzat egyik képviselője támadt 
neki harciasan a „burzsoá” strukturalizmusnak.) Az 1969-ben a Todorov és 
Doubrovsky által szervezett tanácskozás az irodalomoktatást választotta témául, 
és arról tanúskodott, hogy az új kritika kérdése addigra elveszítette elméleti jelen-
tőségét.10

A Félreértések című, szokatlanul hosszú fragmentumban önmagának a struk-
turalista poétika reprezentánsaként való megítélését egész életműve recepciójára 
kihatónak látja. Mindenekelőtt azt, hogy „beteges ragaszkodást” tulajdonítanak 
neki Arisztotelész Poétikájához. Való igaz, Roland Barthes az első strukturalistá-
nak minősítette egyszer a görög filozófust, és Genette is mérhetetlenül nagy jelen-
tőségűnek látja az első poétikát. (Bár, mint megjegyzi, az évszázadok során jóval 
kevesebben követték, mint ahányan hivatkoztak rá.) Ám az a definíció, amit a fi-
lozófus a poiésziszről ad, túl szűk ahhoz, hogy az egész „irodalomra” vagy akár 
csak a költészetre vonatkoztassuk. A filozófus maga csak a mimetikus (reprezen-
tatív) narratív vagy dramatikus műfajjal foglalkozik (noha természetesen tud a 

10 Genette, Bardadrac, 115.
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ma „lírainak” nevezett költészet létezéséről). A Poétika szerzője teljesen legitim 
módon határolta be az általa vizsgált területet; a rá hivatkozó poétikák többsége 
egészen a 18. századig ott követte el a hibát Genette szerint, hogy alkalmazható-
nak hitték olyan tárgyakra, amelyekkel az utókorra maradt műben nem foglalko-
zott. Az arisztotelészi tekintéllyel való „visszaélő extrapolációt” nem kisebb jelen-
tőségű szerzők vitték tovább, mint például Racine és Corneille. Genette kezdettől 
a nyitott poétika híve volt, tehát nem tett engedményeket a lényege szerint zárt 
arisztotelészi poétikának. De nem vitatja, hogy a filozófus olyan jelenségeket elő-
legezett meg, amelyek még nem léteztek az ő korában – mégpedig a kombinatori-
kus észjárás korrekt használata révén. 

Ahhoz, hogy ebből a zárt térből kiléphessünk, nem volt elég elismerni a „líra-
inak” mondott költészet létezését és fontosságát. Fel kellett tárni a többi irodalmi 
gyakorlatot, amelyekről a Poétika szerzője megfeledkezett, vagy amelyeket egy-
szerűen nem ismert. A modern poétikák ebben a törekvésükben a jakobsoni kér-
désre akartak válaszolni, vagy azt kibővíteni: mi tesz műalkotássá egy nyelvi üze-
netet? Genette azzal járult hozzá ehhez a munkához, hogy a mimézis (vagyis a 
fikció) fogalmához hozzátette a dikcióét, és a konstitutív irodalmiságok fogalmá-
hoz a feltételes irodalmiságokét, amelyek lehetővé teszik, hogy művekként vagy 
legalábbis esztétikai tárgyakként ismerjünk fel mindenfajta – írott vagy beszélt – 
szöveget műfaji kritériumok nélkül, szabad esztétikai értékelés alapján. Saját 
szemléletmódja (szemben Arisztotelész implicit értékhangsúlyával) a „feltételes” 
esztétikai jegyeket részesíti előnyben, amelyek egyfajta figyelemből, az odafordu-
lás egy módjából (attention) és nem a konstitutív intencióból származnak. Vagyis 
a fikció vagy a dikció által megragadható művek közül egyértelműen az utóbbia-
kat választaná; de mint írja, ez nem igazán fontos; mint minden hasonló fogalom-
párosnak, ennek is maga a párosítás a lényege, és mindaz, ami belőle következik.

A nyitottságra törekvés ellenben a relativizmus vádját vonta a fejére; az a fura 
helyzet állt elő, hogy egyszerre minősítették parttalan relativistának és dogmati-
kus arisztoteliánusnak. A relativizmust ráadásul sokan a strukturalizmus logikus 
fejleményének gondolták. Ebben van némi igazság, jegyzi meg Genette, amennyi-
ben a strukturális módszer mindig a struktúra egészére teszi a hangsúlyt, megvon-
va ezzel a struktúra egyes elemeinek az abszolút és önálló értelemhez való jogát 
(nem a piros lámpa jelenti a továbbhaladás tilalmát, hanem szembeállítása a zöld-
del, és megfordítva). „Az esztétikai relativizmus kétségkívül a kulturális relati-
vizmushoz kötődik, mivel az utóbbi konstatálja az ízlések különbözőségét a kul-
túrák szerint, de összefüggése a szemiotikai strukturalizmussal mélyebb, mivel 
az értelem (sens) konvencionális természetéhez kapcsolódik, vagyis ahhoz a tény-
hez, hogy minden különös jelentés az egészhez való viszonytól (relation d’ensemb-
le) függ.”11 Az értékellenesség vádja a strukturalizmussal kapcsolatban azért kép-
telenség, mert ez utóbbi nem az értékek létét tagadja, hanem az értékek abszolút 

11 Uo., 196.
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érvényét. Saussure szerint egy olyan rendszerben, mint a nyelv, csak különbsé-
gek, vagyis értékek vannak (a két fogalom itt mintegy szinonima). Érték csak a 
különbségek és a rendszerben elfoglalt pozíció révén létezik, vagyis minden érték 
meghatározása szerint relatív. Genette többször idézi Lévi-Strauss meglátását, 
mely szerint a totemizmusban nem a hasonlóságok, hanem a különbségek hason-
lítanak. Véleménye szerint Arisztotelész ezzel a felismeréssel teljesen egyezően 
strukturális vagy inkább relacionalista vagy „proporcionalista” poétikát írt. Az 
analógia révén létrehozta az egymást keresztező és kölcsönös ekvivalenciák rend-
szerét. Ha áttekintjük a mimetikus műfajokat, mondja Genette, azt látjuk, hogy a 
feltételezett „paródia” az a komédiához képest, mint az eposz a tragédiához ké-
pest, a paródia ugyanakkor az eposzhoz képest az, ami a komédia a tragédiához 
képest. Tehát Arisztotelész (legalábbis a Poétikában) teljes mértékben relatív meg-
határozásokat követ. A Figures szerzőjét ért, látszólag egymásnak ellentmondó 
bírálatok (arisztotelianizmus és filléres relativizmus) gondolkodói és tudósi alka-
tának egy olyan vonása ellen irányul, amelynek relevanciáját talán maga is elis-
meri. Mint írja, inkább van hajlama a kalkuláló, mint a meditáló gondolkodásra 
– ezt pedig sokan egyfajta „spiritualitásdeficitként” könyvelik el. „Valóban hiány-
zik belőlem (és tartok tőle, véglegesen) a szentséghez, a fenségeshez, és talán a 
komolysághoz való érzék. Ez a mostani megszólalásom ilyen szempontból kivétel 
lenne: tegyük fel inkább, hogy nem mondtam semmit.”12 

A „kalkuláló”, vagyis lehetőség szerint formalizáló, osztályozó vagy rendte-
remtő gondolkodás azonban távolról sem jelent dogmatizmust nála; ez a megíté-
lés életművének totális félreértésén alapul. Az utolsó korszak öt könyvében, me-
lyeknek sorát a Bardadrac nyitotta meg, időnként találunk reflexiókat erre a félre-
értésre. (Elméleti életművét egyébként már korábban is úgy építette tovább, hogy 
ritka módszerességgel reagált az őt ért bírálatokra, olykor belátva az ellenérvek 
igazságát, ugyanakkor cáfolva az alaptalannak tartott kritikákat.) Nem árt néha 
lemondani „az elméleti éberségről a józan ész javára”, mondja például azzal kap-
csolatban, hogy egyszer egy „narratológiailag korrekt” személynek beszélt a 
Combray és Illiers, valamint a Proust és Marcel közötti párhuzamokról. Az illető 
erre megjegyezte, hogy tőle várt volna utoljára ilyen felelőtlen csúsztatásokat a 
szerző és a narrátor, illetve fikció és a realitás vonatkozásában (ráadásul éppen 
Proustról szólván, az író poétikájáról szóló egyik alapmű szerzőjeként). (A „nar-
ratológiai korrektség” nyilvánvalóan ironikus célzás a „politikai korrektség” ne-
vében születő életidegen és merev viselkedésmódokra.)  „Mindazonáltal úgy vé-
lem, hogy a módszertani (és egyéb) elveket a specifikus alkalmazásukra kell fönn-
tartani, és hanyagolni kell őket ott, ahol nincs keresnivalójuk” – így Genette.13 Úgy 
látja, hogy legrosszabb konfúzió a különféle rendtípusok (ordres) összekeverése. 
Pascal méltán kelt ki azok ellen a félintelligensek (demi-habiles) ellen, írja, akik so-

12 Uo., 197.
13 Uo., 141.
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sem képesek megfeledkezni arról a kevésről, amit megtanultak – és akik hajlamo-
sak összekeverni mindent, amiről nem tudnak semmit.

Ez a kavics a Codicille-ben pattan tovább, ahol külön passzust szentel az írói 
életrajz műfajának. Mint írja, sokszor gyanúsították azzal, hogy elvből ellenséges 
a műfaj iránt, s hogy ez az ellenszenv az irodalomtörténet „formalista” elutasítá-
sának a következménye. Ezt egyértelműen tagadja, méghozzá nem csupán azért, 
mert „egy író élete néha érdekesebb is lehet, mint a műve”: megállapítja, hogy 
hibrid műfajról van szó, ahol az életelbeszélés és irodalmi kritika váltja egymást. 
Hiszen elképzelhetetlen úgy elbeszélni egy író életét, hogy ne utalnánk minde-
gyik művére az olyan életperiódusok kapcsán, amikor az illető mű megalkotásá-
nak, vagyis előkészítésének és megjelentetésének (sikerének vagy sikertelenségé-
nek) folyamata áll a középpontban. Az élettörténetet így néha fel kell váltania az 
irodalomkritika bizonyos formájának, mely így, egy másik közegbe ágyazottan 
nemigen válogathat a módszerek közül. A biográfustól elvárható tárgyilagosság 
és viszonylagos semlegesség viszont aligha tesz lehetővé igazán mélyre hatoló 
„műelemzést”. Ráadásul a probléma csak az írók életrajza kapcsán merül fel: ez 
az oda-vissza mozgás nem csupán a politikusok, hanem a festők vagy a zenészek 
életrajza kapcsán sem jelentkezik. Picasso biográfusa nyilván megemlíti a híre-
sebb képeket, de nem szükséges leírnia azokat, mint ahogy Mozart életének elbe-
széléséhez sem szükséges a Jupiter-szimfónia „összefoglalása”. Az életrajz biogra-
fémákból épül fel, márpedig egy befejezett mű önmagában nem biograféma (szem-
ben előkészületének vagy recepciójának folyamatával). Ha rámutatunk ezekre a 
nehézségekre, mondja Genette, az nem a műfaj elvetését jelenti, hanem éppen 
esetleges sikerének kritériumait segít körülhatárolni. 

Genette azonban nem lenne Genette, ha nem reflektálna megváltozott írás-
módjának recepciójára. Képes úgy szemügyre venni a Bardadrac különféle kritiká-
it, hogy önmagát is kívülről nézi; voltaképpen az irodalmi játéktér sajátos műkö-
désmódját akarja megérteni. A könyvet általában „meglepőnek” minősítették, 
ami szerzőjének korábbi megítélése felől nagyon is érthető (elvont strukturalista, 
elméleti zsargonban ír, az irodalmi tanulmányok sírásója – mármint hogy elveszi 
az ifjúság kedvét az irodalomtól). Mindez ráadásul egyetlen könyvének (a Figures 
III-nak, s azon belül is a Proust-elemzésnek) a befogadására vezethető vissza sze-
rinte, amelyet ő maga „módszertani esszének” szánt specialisták számára, ám 
amelyből egyfajta narratológiai tankönyvet csináltak. Ha pedig a kritikusok több-
sége megállapítja, hogy egy kellemetlen szerző ezúttal szórakoztató könyvet írt, 
az irodalmi közvélemény reakciója szinte törvényszerűen az, hogy íróvá „léptetik 
elő”. Persze az a megállapítás, hogy „Genette író lesz”, mindenkiben, aki olvasta 
világhírűvé lett Proust-elemzését, az „összefoglalásnak” álcázott híres mondatot 
idézi fel: „Marcelből író lesz”.14 Érdekes, hogy ezen a ponton szükségét érzi an-
nak, hogy utaljon egy vitás kérdésre közte és Roland Barthes között. Az utóbbi 

14 Genette, Codicille, 34.
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híres megkülönböztetéséről van szó az „írók” (écrivains) és azon személyek kö-
zött, akiknek az írás a foglalkozásuk (écrivants). Az utóbbiak körébe nagyjából 
azok tartoznak Barthes szerint, akiknek az írás eszköz egy olyan üzenet továbbí-
tására vagy egy olyan cél elérésére, amely kívül és túl van magán az íráson. Ge-
nette ezzel szemben úgy véli, hogy bármit is ír valaki, az potenciálisan irodalmi 
mű – hogy az lesz-e vagy sem, egyszerűen az olvasó esztétikai döntésétől függ. 
Az irodalmiság konstitutív jegyei kulturális, vagyis történeti jellegűek (a fikciona-
litás jelenléte, vagy az általában véve irodalminak vagy költőinek tartott formai 
jegyek felismerhetősége). Az egyéb kritériumok kollektív vagy individuális eszté-
tikai (vagyis Kant nyomán: szubjektív) ítéletek folyományai. Ha egy szöveg tar-
talmilag nem minősíthető fikciónak, formája pedig költőinek vagy irodalminak, 
akkor egyedül az olvasók döntik el, hogy irodalomként fogadják-e be. Ez saját 
esetére vonatkoztatva azt jelenti, hogy valaki, aki már néhány évtizede ír, s akit 
sohasem tekintettek írónak, hirtelen íróvá válik némelyek szemében. Márpedig 
ha egy kritikus, filozófus vagy irodalomteoretikus „íróvá válik”, ez sokak szemé-
ben annyit jelent, hogy „belezuhant” az esztétikai felelőtlenség tartományába; 
mások pedig azon sajnálkoznak, hogy nem ezt csinálta egész életében. (Vagyis az 
utolsó művek felértékelése az egész addigi életmű leértékelésével járhat együtt.) 
Genette tehát nem gondolja úgy, hogy véleményt kellene nyilvánítania saját „író-
vá válásáról”: úgy véli, hogy ez teljes egészében az olvasók ügye. 

Ez logikus és védhető álláspont. Az viszont nehezen érthető, hogy ennek kifej-
tése során miért kellett újra leszögeznie, hogy nem ért egyet a barthes-i „écrivain/
écrivant” megkülönböztetéssel. Ha valaki alaposan ismerte Barthes életművét, az 
Gérard Genette volt (ráadásul tőle magától tudhatjuk, hogy milyen fontos szerepe 
volt az 1964-es Kritikai esszék című Barthes-kötet megjelenésében, amelyben helyet 
kapott a különbségtételt tárgyaló, eredetileg 1960-ban született írás is.) Éppen 
ezért különös, hogy figyelmen kívül hagyta Barthes argumentációját ez ügyben. 
„Az író (écrivain) egy funkciót tölt be, az írást tranzitív módon használó személy 
(écrivant) egy aktivitást fejt ki” – mondja Barthes, majd hozzáteszi: az író számára 
az „írni” intranzitív ige. Az író a dolgozik a saját beszédének kimunkálásán, és 
teljesen feloldódik ebben a munkában. Az „écrivant” viszont tranzitív tevékeny-
séget végez, célokat tűz maga elé, vagyis tanúsít, magyaráz, tanít; számára az írás 
(Barthes a parole szót használja) csupán eszköz.15 Ez a megkülönböztetés nem 
veszti értelmét akkor sem, ha egyetértünk Genette-tel abban, hogy végső soron az 
olvasó dönt egy szöveg irodalmiságát illetően, s hogy egy gázszámláról vagy egy 
orvosi receptről is dönthet úgy, hogy irodalomként olvassa. Állításom tehát az, 
hogy valójában nem zajlik vita a mester és a tanítvány között, mert az utóbbi nem 
azon a síkon vitatja az előbbi által működtetett különbségtételt, ahol az valójában 
elhelyezkedik. Ehhez kétségbe kellene vonnia a nyelvhez való tranzitív vagy in

15 Roland Barthes, Œuvres complètes, 5 t. (Paris: Seuil, 1993), 1:1278. 
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tranzitív viszony szembeállításának pertinenciáját, amit viszont sem itt, sem tu-
domásom szerint máshol nem tesz meg. 

Ez a furcsa figyelmetlenség (ami egyébként egyáltalán nem jellemző Genette-
re) azért is szembeszökő, mert az említett esztétikai fordulat során született írása-
iban kidolgozott egy fogalompárost, amelynek segítségével pontosabban is beha-
tárolhatta volna az écrivain–écrivant megkülönböztetést. Utolsó könyvében a stílus 
és a műfaj összefüggéseit taglalva beszél egy rendszerhez való tartozásról szán-
dék, illetve utólagos elvárás szerint (régime intentionnel – régime attentionnel à pos-
teriori). Eszerint Flaubert szándéka volt, hogy a Bovaryné regény legyen, Baude
laire-é pedig, hogy az Exotikus illat szonettként funkcionáljon. Aloysius Bertrand 
viszont még nem tudhatta, hogy a baudelaire-i értelemben vett „prózaverseket” 
írt, és Turold sem gondolhatta magát egy „középkori eposz” szerzőjének.16 Ha 
ezzel egészítjük ki az intranzitív/tranzitív szembeállítást, vagyis a műfaji dilem-
mák helyett az író ember két típusát akarjuk vele jellemezni, láthatjuk, hogy a 
barthes-i elképzelés továbbra is megáll. Écrivain az, aki intenciója szerint irodal-
mat hoz létre, és ezért viszonya a nyelvhez intranzitív; écrivant pedig az, akinek az 
írása nem saját szándéka, hanem a későbbi elvárások szerint minősül irodalom-
nak (az adott esetben egy műfajhoz tartozás révén). Ezek az elvárások, vagy a fi-
gyelemnek egy megváltozott módja, amely egy adott szövegre irányul, származ-
hatnak bármely (szakmai vagy laikus) értelmezői közösségtől. Persze ezen a pon-
ton felvethető az a további kérdés, hogy a régime attentionnel hatókörébe kerülve 
és ezáltal irodalomnak minősülve egy – eredetileg tranzitív – szöveg olvasásmód-
ja is megváltozik-e? Ami azt jelentené, hogy az olvasó intranzitívnak tekinti attól 
a pillanattól, amikor eldönti, hogy esztétikailag fog viszonyulni hozzá?

Hajlok a feltevésre, hogy Genette igennel válaszolna erre a kérdésre, bár erre 
csak következtetni lehet. Több helyen kifejti ugyanis, hogy a művészet/nem-mű-
vészet kérdésében egyetlen kritériumot tekint döntőnek, nevezetesen az esztéti-
kai viszonyulást. A művészeti ágak, műnemek, műfajok zavarba ejtő sokfélesége 
sem ingatja meg ezt a meggyőződését. „Csak egy művészet van, de az több vilá-
got tartalmaz, mint ahogy több hajlék van az Atya házában.”17 Mindezen „hajlé-
koknak” a közös vonása számára az esztétikai funkció, vagyis Kant nyomán az 
érdek nélküli tetszés. Követi a német filozófust abban a vonatkozásban, hogy az 
esztétikai viszonyt alapvetően szubjektívnak tekinti, de nem tart vele az univerza-
litásra irányuló igényében (vagyis abban, hogy az esztétikai reláció szubjektív 
döntés következtében valósul meg, ám ennek a döntésnek a feltételei egyeteme-
sen érvényesek). Genette jól tudja, hogy a kortárs művészet nagy része provoká-
ció, agressziófelmutatás, transzgresszió, nárcizmus, reklámtevékenység, vagy 
éppen csak meghökkentő játék – de mindezek ki vannak téve a befogadó esztéti-
kai viszonyulásának (vagy e viszonyulás hiányának). Ha egy művész tevékenysé-

16 Genette, Postscript, 146.
17 Genette, Codicille, 26.
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gének humorisztikus, polemikus, agresszív vagy más dimenziója nem konvertál-
ható a befogadó szubjektív megítélése szerint esztétikai tetszéssé, akkor az ő szá-
mára kívül marad a művészet mezején. Az esztétikai nemtetszés viszont nem von-
ja kétségbe a tárgy műalkotás-jellegét. Egy általánosan érvényesnek látszó moz-
zanatot azért megemlít: nevezetesen azt állítja, hogy „azonnal tudjuk”, hogy tet-
szésünk vagy nemtetszésünk esztétikai jellegű-e vagy sem. Ám rögtön árnyalja is 
ezt a megállapítást, mondván, hogy legalábbis annyit tudunk, hogy ez az érzé-
sünk „milyen mértékben és milyen címen” minősül esztétikainak. „Ha nem eszté-
tikai, vagy nem eléggé az, a tárgy művészi funkciója egyszerűen nem hat rám, a 
többi (ideológiai, poszturális, kereskedelmi vagy egyéb) funkciói pedig általában 
hidegen hagynak. Vagy talán úgy lehetne mondani, hogy unalmat ébresztenek 
bennem, márpedig kétlem, hogy ez az érzés a szó szoros értelmében esztétikai 
lenne (talán inkább egy nem-esztétikai viszonyulás, amely nem szublimálódott 
esztétikaivá); de tévedhetek is, ha lehetséges tévedni, amikor az ember tétovázik 
(doute).”18

A „szerszámkészítő” Genette saját munkásságával kapcsolatos magatartásá-
ban az a különösen tiszteletreméltó (legalábbis számomra), hogy újra meg újra 
visszatér a saját felelősségére, ha úgy tapasztalja, hogy fogalmait vagy terminus 
technicusait félreértették. Így veszi elő utolsó könyvében a „fikció” és a „dikció” 
megkülönböztetését, amely fogalmakról sokan úgy vélték, hogy irodalmi műfa-
jok megnevezései. Sohasem gondolt arra, állítja, hogy az egész irodalmat két „ős-
műfajra” (archigenre) kellene felosztani. Az irodalmiság kétféle rendszerét (régime) 
akarta leírni ezekkel, vagyis a beszélt vagy írott szövegek irodalomként való befo-
gadásának két típusát. Ahogy annak idején Az esztétikai relációban már megfogal-
mazta, egy szöveget lehet műfaji besorolás alapján irodalomnak minősíteni (re-
gény vagy prózavers stb.), ezt nevezi konstitutív rezsimnek, amelynek a fikcionális 
jelleg csupán egy alesete. A másik lehetőség, hogy szubjektív értékelés alapján 
tekintünk valami irodalomnak (mondjuk egy történelmi szöveget vagy egy es�-
szét), ezeket nevezi feltételes (conditionnelle), vagy elvárás szerinti (attentionnelle) 
irodalmiságoknak. Ez a megközelítés jól beláthatóan kiterjeszthető az esztétikai 
viszony egészére is: a műalkotások különálló területe (pozitív vagy negatív) kons-
titutív esztétikai befogadásmódú, míg azok a természeti vagy mesterségesen elő-
állított tárgyak, amelyek eredetileg nem rendelkeztek a műalkotásokra jellemző 
sajátosságokkal, feltételes esztétikai befogadásban részesülhetnek. Azzal egyide-
jűleg, hogy – ha önismétlés árán is – élete végén újra megpróbálja tisztázni foga-
lomhasználatát, részben elismeri saját szerepét az esetleges félreértésekben. Mint 
írja, lehetséges, hogy a túlságosan esszencialista „konstitutív” jelző helyett a 
„konvencionális” szót kellett volna választania. Ez azonban már késő bánat; ezek 
a dilemmák „nem csatolhatók ehhez a dossziéhoz, amelyet ezúttal újra lezárok, 

18 Uo., 27.

Helikon_2019_4_Könyv.indb   491 2020. 02. 26.   14:14:21



TANULMÁNYOK492

vagy majdnem”.19 (Akik irodalmi erényeket emlegetnek Genette utolsó könyvei 
kapcsán, azok talán az ilyen bájosan önironikus elemekre gondolnak, mint ez a 
„majdnem”.)

Láttuk, Genette szívesen vallotta magát – legalábbis néhány vonatkozásban – 
„kantiánusnak”, a königsbergi mester egy törekvését, az univerzalitásra vonatko-
zó elvárását kivéve. Nem keveredik elvi vitába Kanttal, nem próbálja cáfolni vagy 
akár csak vitatni A szép analitikájának négy híres tételét; egyszerűen csak leszöge-
zi, hogy a filozófus érvelése nem győzi meg arról, hogy az egyetemesség össze-
kapcsolható lenne a szépség tapasztalatával. 

Váltig állítom, hogy az általában vett „értékek” lényegileg szubjektívek 
(mindig valaki vagy valakik számára „érnek” valamit a dolgok); hogy a feltéte-
lezett „igazságértékek” szigorúan véve nem értékek, hanem tényekről alkotott 
ítéletek, amelyek értékét a realitáshoz való gyakorlati alkalmazhatóságuk adja; 
hogy az etikai értékeket olyan argumentálható transzcendens kötelességek 
szabályozzák, amelyeket Kant az ismert módon definiált; ám hogy az esztéti-
kai értékek, kicsúszván az kötelező normák alól, teljesen autonómok; hogy az 
ízlésítélet univerzalitásának igénye csak illúzió, amelyet […] Pascal e három 
„rend” összekeverésének tulajdonítana.20 

Ezt a meggyőződését igen gyakran hangoztatta, ezért az sem érte meglepetés-
ként, hogy (mint korábban már utaltunk rá), sokan és sokszor tartották abszolút 
relativistának. „Számomra minden esztétikai ítélet »legitim«, amennyiben autenti-
kus (ez ritkaság), ami senkit sem kötelez arra, hogy egyetértsen vele, és senkit sem 
hatalmaz fel arra, hogy másokra kényszerítse, vagy kétségbe vonja mások ítéle-
tét.” Ha úgy tetszik, ez valóban relativizmus, de korántsem „parttalan”, ahogy 
hajdanán mondták a realizmusról. Szubjektívnek tartja ugyan a saját ítéleteit, ám 
ez nem akadályozza meg abban, hogy ragaszkodjon hozzájuk, amíg a saját ízlése 
meg nem változik. Még azt is elismeri, hogy Kant tétele, mely szerint a szépségre 
vonatkozó ítélet inherens része az egyetemességre törekvés („a csak nekem szép” 
értelmetlen kijelentés), rá is érvényes. Mint mindenki, ő is spontánul univerzali-
tásra törekszik ezen a téren; ám egyidejűleg fenntartja, hogy ez nem legitimálható 
észérvekkel. Elvileg „meggyőzhetem” a másikat egy-egy konkrét ízlésítélet mó-
dosításáról, de ez nem az ízlésének a megváltoztatása, mert az lehetetlen. Értéke-
léseink mindig „hatás alatt” születnek; valamilyen autoritás, a közvéleményre, a 
konformizmusra vagy antikonformizmusra való hivatkozás alakítja őket. Stend-
hal ezért beszélt „affektált fontoskodásról” (béguelisme), ami számára nem jelen-
tett mást, mint „a mások ízlésével” való műélvezést; Genette kétkedve kommen-
tálja Stendhal leírását arról a műélvezőről, akinek a számára a másik ízlésítélete 

19 Genette, Postscript, 168–171.
20 Genette, Codicille, 125.
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gyakorlatilag nem létezik. Az egyik ember értékítélete természetesen lehet infor-
máltabb a másikénál (történeti, műfajelméleti és egyéb vonatkozásban), de akkor 
ez nem esztétikai, hanem művészeti ítélet, vagyis egy bizonyos, ilyen vagy olyan 
paraméter által meghatározott művészetre vonatkozik. (Valami hasonlóra céloz 
Gadamer egy tanulmányában, amikor azon tűnődik, hogy amennyiben egy vá-
ratlanul előkerülő dokumentum megvilágítaná, hogy mit is ábrázol „valójában” 
Giorgione A vihar című képe, ez alapvetően módosítaná-e esztétikai ítéletünket. 
Az Igazság és módszer szerzője nem hisz ebben, mert úgy gondolja, hogy bizonyos 
mértékig el kell választanunk a műre vonatkozó háttértudást az esztétikai ítélet-
től.21) Genette végül is arra a véleményre jut (a saját ízlésítéletei alapján), egy adott 
művet csak a korszak és a műfaji jellemzők függvényében lehet és érdemes meg-
ítélni: „A művek vagy művészi teljesítmények értékelése majdnem mindig alá 
van vetve ilyen moduláló tényezőknek; ennyiben sohasem tisztán esztétikai 
(»tiszta« ízlésítélet), ám éppen ezért ad alkalmat az álláspontok megvilágítására 
és az érvelésre.” Az esztétikai értékről folytatott vita mindig „perspektívába he-
lyezéssel” jár, amely legalább kétszeresen relativizálja az egymással vitázó értékí-
téleteket, először a vitapartnerek szubjektivitása, másodszor pedig a műnek a sa-
ját történelmi mezején elfoglalt (generikus vagy egyéb) pozíciója figyelembe véte-
lével. Egyetlen esztétikai ítélet sem léphet ki a saját „rendjéből” (ordre) mondja 
Genette; egy, az övétől eltérő rendben teljesen érvénytelenné válhat.

Végül: Apostille című könyvében találunk egy meglepő nyilatkozatot a kritiká-
ról. Azért meglepő, mert olyasvalakiről van szó, aki (legalábbis ifjabb korában) 
rengeteg kritikát írt, utóbb pedig emblematikus alakja lett a kritikaírás elméleté-
nek. „Mindig zavart, amikor ezt az irodalmi műfajt gyakoroltam […] ha találkoz-
nom kellett a kritikus által vizsgált mű egységének és eredetiségének kettős posztulá-
tumával, illetve ennek kihatásaival.” E két posztulátum közös jegye ugyanis az 
illető szerző pszichikai személyisége, amelynek tematikusan ki kell fejeződnie mű-
vének egészében. Tudja azt is, teszi hozzá, hogy hasztalan álmodozik olyan kriti-
káról, amely a hangsúlyt a mű belső sokféleségére (diversité) és személytelenségé-
re helyezné. Pedig ahogy Borges és Eliot is sugallta, ez által léphetne kapcsolatba 
a mű az összes többivel. Lehetetlen egy ilyen kritikát elképzelni, hiszen ez lerom-
bolná magát a kritikai aktivitást, feloldva azt egy parttalan poétikában – hacsak 
nem jelölne ki magának új („nem is olyan új”) határokat a műfajok vagy a transz-
hisztorikus perspektívák rendjén belül. Genette maga is erre törekedett munkás-
ságának jó részében, és vallja, hogy ennek révén sikerült – sokakkal együtt – ki-
lépnie a „kritikusi klausztrofóbiából”. Ám viszonylag hamar felismerték mind-
annyian, hogy az így kivívott relatív szabadság csupán új határokat, új korlátokat 
jelent. Ebből a felismerésből nőtt ki az igény, hogy az irodalomelmélet határait 
átlépjék az általános esztétika irányába, amelynek a műalkotások létrehozása 

21 Hans-Georg Gadamer, „Épületek és képek olvasása”, ford. Loboczky János, in Hans-Georg Ga-
damer, A szép aktualitása, Athenaeum-könyvek, 157–168 (Budapest: T-Twins Kiadó, 1994).
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csak az egyik tárgya a sok közül. Ezen a területen mozogva már nincsenek újabb 
korlátok, újabb (áthágandó) megszorítások. Egy transzgresszió lehetősége talán 
mégis felmerül: „ha egyszer az irodalom terén átléptünk a kritikai viszonyból az 
elméleti viszonyba, miért ne lépnénk tovább (akárcsak ezúttal?) a gyakorlatba (re-
lation pratique).” Ez a megjegyzés aligha értelmezhető másként, mint egy írói tevé-
kenység lehetőségének latolgatásaként. Talán nem úgy, ahogy Barthes beszélt 
élete végén a regény „előkészületeiről”; hiszen ha egyszer Genette szerint bár-
mely szövegből lehet esztétikai tárgy, vagyis egyfajta irodalom az olvasó kegyel-
méből, akkor saját „bardadrakos” könyveit is szemügyre veheti ebből a szem-
pontból. Erre (és az ezzel kapcsolatos kételyeire) utal a zárójelbe tett diszkrét kér-
dőjel („akárcsak ezúttal?”). „Ám a saját esetemben őrizkednék attól, hogy ezt a 
következő lépést fejlődésként tüntessem fel.”22 Értsük pontosan: sohasem írta 
volna le ezt az egyszerű mondatot: „író vagyok”.

22 Gérard Genette, Apostille (Paris: Seuil, 2012), 92–93.
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Bene Adrián

Genette és a posztklasszikus narratológia

Bevezetés

Az 1960-as években Gérard Genette aktív résztvevője volt annak a folyamat-
nak, amelynek során az új regényhez, az új kritikához, majd az 1968-as társadalmi 
és felsőoktatási reformtörekvésekhez kapcsolódóan az irodalomtudományban is 
megkérdőjelezték a kanonizált módszereket, az akkori „egyetemi” tudományos-
ságot. Genette saját írásai mellett (a Figures címen közreadott tanulmánykötetek 
1966 és 2002 között, köztük a Discours du récit 1972-ben, majd az olyan jelentős 
hatású kötetek, mint az Introduction à l’architexte, a Palimpsestes, a Nouveau Discours 
du récit és a Fiction et diction) szerkesztőként is sokat tett az elbeszéléselméleti kér-
dések tudományos igényű vizsgálatáért. Az Hélène Cixous-val és Tzvetan Todo-
rovval közösen alapított Poétique folyóirat és a Seuil kiadó azonos című sorozata1 
deklaráltan a formalista-strukturalista megközelítést képviselte. Hatásukat jelzi, 
hogy az egyre inkább Todorov és Genette nevével összefonódott narratológia és 
poétika2 évtizedekre uralkodóvá vált a francia irodalomelméletben, sőt komoly 
befolyása volt az angolszász és német irodalomtudományra is. Időközben azon-
ban megerősödött a befogadásra, a befogadóra fókuszáló hermeneutikai, recep-
cióesztétikai, majd kognitív szemlélet, a dekonstrukció, a társadalmi nemi szem-
pont képviselete (feminizmus, LMBTQ irodalom és annak értelmezése), a poszt-
kolonialista irodalomtudomány és más kontextuális szempontok, amelyek szá-
mára a szöveg egyre kevésbé önreferenciális képződmény. A nyelv- és szöveg-
központú prózapoétikai elemzés, valamint a narratíva mibenlétének, alkotóele-
meinek tanulmányozása kezdett veszíteni érdekességéből. Mindamellett Genette 
munkássága azért is figyelemre méltó, mert poétikai törekvései az általa megkü-
lönböztetett kétfajta strukturalizmus, a zárt és a nyitott közül egyértelműen az 
utóbbihoz sorolhatók.3

Ami a narratológiát illeti, szórványos előzményekre támaszkodva az 1990-es 
években indult meg egy több évtizedes diszciplináris önreflexió és útkeresés, 
amelyet összefoglaló néven posztklasszikus narratológiaként szokás emlegetni. A 
francia klasszikusokhoz képest önmagukat posztklasszikusként meghatározó 
(vagy legalábbis a kategorizálást hallgatólagosan elfogadó) szerzők főként ameri-
kaiak, skandinávok, németek; az új gondolatok jellemzően nem francia szerzők-

1 Erről bővebben lásd: Gérard Genette, „Quarante ans de Poétique” (Entretiens avec Florian Pen-
nanech), Fabula-Lht, no. 10. (2012): 2–6, hozzáférés: 2020.01.15, https://www.fabula.org/lht/10/genette.
html.

2 Lásd például: Frank Wagner, „Aimez-vous »Genette«? (Éloge de la poétique cum grano salis)”, 
Fabula-Lht, no. 10. (2012): 6, hozzáférés: 2020.01.15, https://www.fabula.org/lht/10/wagner.html.

3 Genette, „Quarante ans de Poétique”, 23.

Helikon_2019_4_Könyv.indb   495 2020. 02. 26.   14:14:21



TANULMÁNYOK496

höz köthetők, a narratológusok nemzetközi szakmai nyelve pedig már elsősorban 
az angol. A központi kutatási kérdés pedig a narratíva, a narrativitás meghatáro-
zása, számot vetve az 1960-as évek óta a barthes-i, bremondi, greimasi szemioló-
giát és a strukturalista típusú narratológiát ért kihívásokkal.4 Ennek részletes be-
mutatására természetesen itt nincs mód, kiemelünk azonban néhány szerzőt és 
gondolatmenetet, elméleti problémát, amelyek jól mutatják a konceptuális kü-
lönbséget a klasszikus és a posztklasszikus narratológia között – hozzátéve, hogy 
valójában nincs szó egységes megközelítésről egyik részről sem, és a többes szám 
használata lenne indokolt. A leegyszerűsített kép is alkalmas azonban arra, hogy 
Genette szerepét és pozícióját megvilágítsa ebben az elmélettörténeti konstelláci-
óban. Kétségtelenül markáns elméleti váltásról van szó, ami ritkán kíméli a köz-
tiszteletnek örvendő „apafigurákat”, Genette esetében azonban nem beszélhe-
tünk igazi trónfosztásról, sem utóéletről, már csak azért sem, mert 2018-ban bekö-
vetkezett halálát megelőzően legalább két évtizeden keresztül párhuzamosan, sőt 
időnként (mint például a metalepszis kérdése kapcsán, amelyre még kitérünk) 
kölcsönhatásban tevékenykedett az új irányzatokkal, gondolatokkal. A poszt-
klasszikus narratológia képviselői gyakran támaszkodnak Genette munkásságá-
ra, de már elsősorban a továbbgondolás, a kiigazítás szándékával, bizonyos elmé-
leti alapfogalmak vonatkozásában. Ezek közé tartoznak a fokalizáció, illetve né-
zőpont,5 a narrátor, valamint a (fikciós) elbeszélés. Ez alapján Genette szemléletét 
Monika Fludernik a diskurzusközpontú narratológiához sorolja, hasonlóan Ge-
rald Prince, Seymour Chatman, Franz Stanzel, Dorrit Cohn, Susan Lanser és saját 
maga (vagyis többségükben Genette kritikusai) megközelítéséhez.6

„Posztklasszikus” narratológia, hatás és kritika

Magát a posztklasszikus kifejezést 1997-ben vezette be David Herman Scripts, 
Sequences, and Stories: Elements of a Postclassical Narratology című tanulmányában.7 
A szerző pragmatikai és kognitív tudományos elméleti keretben keresi a választ 
arra, mitől lesz egy mondatsor narratív szekvenciává. A strukturalista poétikák 
válaszait nem tartva kielégítőnek, a kognitív pszichológia és a mesterséges intel-
ligencia-kutatások hatására a séma, a szkript (forgatókönyv) és a fogalmi keret 
segítségével próbálja bevonni a befogadói tapasztalatot, elvárásokat a narratíva 

4 Lásd erről H. Porter Abbott Narrativity című szócikkét a Living Handbook of Narratology lap-
jain: H. Porter Abbott, Narrativity, hozzáférés: 2020.01.15, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/
narrativity. 

5 Ezzel kapcsolatban, különösen Wolf Schmid koncepciójáról és egyben a kognitív megközelítés 
példájaként lásd: Szabó Erzsébet, „A nézőpont kérdéskörének újabb narratológiai megközelítései: fó-
kuszok, paraméterek és kognícióelméleti hozadékok”, in Nézőpont és jelentés, szerk. Szabó Erzsébet és 
Vecsey Zoltán, 101–142 (Szeged: Grimm, 2010).

6 Monika Fludernik, An Introduction to Narratology (London–New York: Routledge, 2009), 9, 11.
7 David Herman, „Scripts, Sequences, and Stories: Elements of a Postclassical Narratology”, 

PMLA 112, no. 5. (1997): 1046–1059.
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definiálásába. Herman itt Gerald Prince narrativitás (narrativity) fogalmát kiegé-
szíti a narratívaság (narrativehood) terminussal (amelyet aztán Prince vesz át tőle), 
utóbbival azt kívánja megragadni, hogy mi az a fejünkben, amitől egy mondatsort 
történetnek tekintünk (avagy nem). Ezzel szemben a narrativitás azokra a formai 
és kontextuális vonásokra értendő, amelyek meghatározzák, hogy egy narratíva 
milyen mértékben elbeszélő jellegű.8 Herman kiemeli, hogy a strukturalista ihle-
tésű narratológiában is voltak törekvések arra, hogy a narrativitás formai, szöveg-
beli kritériumai mellett az olvasói tapasztalatot is figyelembe vegyék a narratíva 
definiálása során (például Barthes az S/Z-ben),9 azonban ennek megfelelő fogalmi 
apparátusa nem állt rendelkezésükre. A kognitív pszichológiából átvett szkript-el-
mélet viszont tökéletesen alkalmas szerinte a befogadói oldal leírására az ese-
ménysor történetként való létrejöttében.10 Mint látható, a strukturalista narratoló-
giát foglalkoztató formai, szerkezeti kritériumok helyett itt a tartalmi mintázatok 
kerülnek előtérbe, amelyek funkciója, hogy irányjelzőkként (cue) segítsenek akti-
válni a befogadó elméjében lévő forgatókönyveket. Herman a posztklasszikus 
megközelítés példájaként idézi Prince-t, aki szerint a narratívát elsősorban a tar-
talmi vonatkozások formája, nem pedig a kifejezés formája határozza meg.11 So-
katmondó, hogy a szerző az egyik jegyzetben jelzi is, hogy a narratíva és a törté-
net kifejezések a tanulmányban ugyanazt jelölik.12 

Herman cikke felől indulva érdemes szót ejtenünk az általa többször idézett 
Gerald Prince szerepéről is. A Herman által idézett, a kifejezéssel szemben a tar-
talmi oldalt hangsúlyozó cikk 1980-ban jelent meg,13 három évvel Genette Nou-
veau Discours du récit-je előtt. Prince a narrativitás fogalmával kapcsolatos koncep-
cióját 1987-ben fogalmazta meg először A Dictionary of Narratology című művé-
ben,14 majd ennek 2003-as új kiadása után 2008-ban tovább árnyalta azt Narrative-
hood, Narrativity, Narratability című tanulmányában.15 2003-ban Surveying Narrato-
logy című írásában tekintette át az addigra jelentősen megszaporodó, magukat 
narratológiainak nevező irányzatokat, amelyek a szociális, társadalmi, nemi, po-
litikai és egyéb kontextust is belefoglalják a narratívába – megjegyezve, hogy a 
határok divatossá vált eltörlésével és a mindent narratológiának vétellel a maga 
részéről nem azonosul, az expanzív helyett a restriktív felfogás híve.16 Nem mint-
ha bármilyen kontextuális elemet kizárna a narratológia vizsgálódási köréből, ha 

 8 Uo., 1048.
 9 Uo., 1050.
10 Uo., 1051.
11 Uo., 1053.
12 Uo., 1057.
13 Gerald Prince, „Aspects of a Grammar of Narrative”, Poetics Today 1, no. 3. (1980): 49–63.
14 Gerald Prince, A Dictionary of Narratology (Lincoln: University of Nebraska, 1987 [2003]).
15 Gerald Prince, „Narrativehood, Narrativity, Narratability”, in Theorizing Narrativity, eds. John 

Pier and José Ángel García Landa, 19–27 (Berlin: de Gruyter, 2008).
16 Gerald Prince, „Surveying Narratology”, in What Is Narratology?, eds. Tom Kindt and 

Hans-Harald Müller, 1–16 (Berlin–New York: de Gruyter, 2003), 1–3.
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az releváns az elbeszélés elméleti kérdései kapcsán, egyszerűen nem minden 
ilyen elem produktív narratológiai szempontból.17 A narratíva minimálisan szük-
séges feltétele számára inkább szemantikai, mint szemiotikai: egy tényállás nem 
véletlenszerű átalakulásának, azaz egy eseménynek a bemutatása.18 Teljes mér-
tékben megengedő azonban a medialitás (vagyis a narratíva nem nyelvhez és nar
rátorhoz kötött) és a fikcionalitás, illetve faktualitás tekintetében. Mindezek a 
narratívára és narrativitásra vonatkozó kérdések középpontiak a posztklasszikus 
narratológia számára, azonban nem a klasszikus narratológiával való szakítás cél-
jával, hanem annak kiterjesztése, továbbfejlesztése, finomítása érdekében – írja 
Classical and/or Postclassical Narratology című cikkében.19 Amit ezek az új irányza-
tok hozzátesznek a genette-i elemzésekhez: a narratíva és a valóság kapcsolatának 
figyelembe vételét, a narratíva működésmódja mellett szerepének vizsgálatát, az 
adott narratíva egyediségét az általános vonások mellett, a keletkezését, létrejöt-
tét, kontextusát, a történeti szempontot.20 A különböző irányzatok különböző 
aspektusokkal egészítik ki az eddig lehetséges kérdéseket, éppen ez adja meg a 
jogosultságát a közös diszciplináris nevezőnek a feminista narratológia, a poszt-
modern narratológia, a posztkoloniális narratológia, az etnonarratológia, a szocio
narratológia, a pszichonarratológia esetében.21 A módszer már nem a strukturalis-
ta nyelvészetre támaszkodik, hanem a szociolingvisztikára, a pszicholingvisziká-
ra, a számítógépes nyelvészetre, a kognitív tudományokra, az antropológiára, a 
dekonstrukcióra, vagy éppen a fenomenológiára. Az új narratológia, amit egye-
sek inkább narrative studiesnak neveznek, módszertanilag sokszínűbb, és nagyobb 
figyelmet szentel a kontextuális és befogadói tényezőknek, a szigorú leíró tudo-
mány felől az interpretáció felé mozdult el, ami néha magában hordozza annak 
veszélyét, hogy szem elől téveszti tárgyát, a szöveget – cserébe számtalan inspira-
tív felfedezést tesz.22 

Ansgar Nünning ezeket az új megközelítéseket veszi számba Narratology or 
Narratologies? című tanulmányában, jelezve azt is, hogy ezek nem feltétlenül il-
leszkednek a hagyományos narratológia önértelmezésébe, nem beszélhetünk már 
egyetlen narratológiáról.23 Az új modellek a szöveg kontextusából indulnak ki, 
zárt és statikus produktum helyett nyitott, dinamikus folyamatokban gondolkod-
nak, kiemelten kezelve az olvasás, az interpretáció különböző lehetőségeit. Olyan 
alkalmazott módszert kínálnak, amely az általános vonások kutatása helyett fogé-
kony az egyediségre, és az időtlen narratív grammatika helyett bármilyen elemző 

17 Uo., 5.
18 Uo., 5–6.
19 Gerald Prince, „Classical and/or Postclassical Narratology”, L’Esprit Créateur 48, no. 2. (2008): 

115–123, 116.
20 Uo., 116.
21 Uo., 117.
22 Uo., 118.
23 Ansgar Nünning, „Narratology or Narratologies? Taking Stock of Recent Developments, for 

Future Usages of the Term”, in Kindt–Müller, What Is Narratology?, 239–276, 240–242.
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eszköztár megfelel neki, ha az illeszkedik a mű formai, tartalmi, történeti, kultu-
rális, etikai meghatározottságaihoz.24 Nünning közel ötven irányzatot különít el, 
nyolc csoportba osztva, jellemző képviselőik felsorolásával.25 

Nünning is kiemeli a 2000-es évek elején talán legnagyobb hatású kognitív 
tudományi megközelítést, amelyet akkoriban David Herman és Monika Fluder-
nik is képviselt. A filmes elemzésekben már az 1980-as évektől megjelenő elméle-
ti eszköztár az irodalmi elemzésekben az 1990-es évek közepétől terjedt el, a kog-
nitív narratológia kifejezést Manfred Jahn használta először 1997-ben. A befoga-
dásközpontú irodalomelméleti irányzatokhoz kapcsolódó kognitív narratológia a 
narratívának az olvasó elméjére gyakorolt hatását vizsgálja, a kognitív pszicholó-
gia szemléletével és fogalomkészletével. (A kognitív irodalomtudomány Magyar-
országon is gyorsan ismertté vált,26 a kognitív narratológia27 kevésbé.) Fludernik 
szerepe azért is jelentős, mert „természetes narratológia” koncepciójának nagy 
szerepe volt a nem természetes narratológia – ellenhatásként is értelmezhető28 – 
kialakulásában és mai sikereiben.29 

Fludernik a narrativitás minimális feltételét a maga antropocentrikus modellje 
révén az emberi szereplő jelenlétében és az „experiancialitásban”, „emberi ta-
pasztalatiságban” és annak kvázi-mimetikus felidézésében találta meg.30 Vélemé-
nye szerint az emberi tapasztalat közlése garantálja a narratív jelleget, és az elbe-
szélt történet befogadhatóságát.31 A cselekvésekből, eseményekből felépülő cse-
lekmény viszont nem feltétlenül szükséges eleme a történetnek. Az ő kognitív 
narratológiai megközelítésében a lényeg, hogy valamilyen módon betekintést 
nyerjünk egy másik emberi elmébe, a gondolatokba, szándékokba és érzésekbe.32 
Ezzel összefüggésben Genette (és Mieke Bal) fokalizációelméletét is revideálja a 
narrátorral, a narráció módjával kapcsolatban, nem számol például a korlátozott 
perspektívával.33 Valójában minden esetben külső nézőpontból „látunk rá” egy 
másik tudatra, a kérdés inkább az, hogy „hús-vér” szereplő nézőpontjából vagy 
személytelen narráció közvetítésével. Nem kevésbé kritikus Fludernik Genette 

24 Uo., 243–244.
25 Uo., 249–251.
26 Lásd a Helikon 2013/1-es, Kognitív irodalomtudomány című számát (szerkesztette: Horváth Márta 

és Szabó Erzsébet).
27 Erről lásd David Herman szócikkét a Living Handbook of Narratologyban: David Herman, Cogni-

tive Narratology, hozzáférés: 2020.01.15, https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/38.html. 
28 Henrik Skov Nielsen, „Természetessé és nem természetessé tevő olvasási stratégiák: a fokalizá-

ció újratárgyalása”, ford. Gregor Lilla és Melhardt Gergő, Helikon 64, 2. sz. (2018): 171–199, 175–176.
29 Az irányzatról lásd a Helikon 2018/2-es, Nem természetes narratológia című számát (szerkesztette: 

Tóth Csilla).
30 Lásd erről Marco Caracciolo szócikkét a Living Handbook of Narratology lapjain: Marco Carac-

ciolo, Experiantiality, hozzáférés: 2020.01.15, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/experientiality.
31 Monika Fludernik, Towards a ’Natural’ Narratology (London–New York: Routledge, 1996).
32 Vö. Fludernik, An Introduction to Narratology, 59, 109.
33 Uo., 37–39.
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egész, grammatikai metaforikát alkalmazó hangkoncepciójával kapcsolatban.34 
Ez azért is említést érdemel, mert Fludernik mára az egyik legnagyobb hatású 
narratológussá vált, amiről az eddigi életmű előtt tisztelgő How to Do Things with 
Narrative: Cognitive and Diachronic Perspectives című kötet35 is tanúskodik. 

Szólnunk kell napjaink másik kiemelkedő hatású narratológusáról, Marie-
Laure Ryanről is, aki szintén már az 1990-es évek elejétől új utakat keres az elbe-
szélés mint narráció problémáival kapcsolatban. Possible Worlds, Artificial Intelli-
gence, and Narrative Theory című könyvében36 a nem nyelvi narratívák vizsgálata 
alapján elutasítja a narrátort mint kötelező konceptuális elemet, bár az irodalmi 
elbeszélések kapcsán még megtartja ezt a hagyományos keretet. Magyarul is ol-
vasható A belemerülés allegóriái: virtuális narráció a posztmodern prózában című ta-
nulmánya,37 amelyben Gerald Prince elméletére az „el nem beszéltről” és David 
Herman „hipotetikus fokalizáció”-fogalmára épít. Ezeknek a valóságra vonatko-
zó elvárást megszüntető és a fikción belül ontológiai szintváltást jelentő narráci-
ós módozatoknak kiegészítéseképpen fogalmazza meg a virtuális narráció kon-
cepcióját, szemben a valóságvonatkozást evidenciaként kezelő „reális” narráció-
val.38 Az ontológiai szintekre összpontosító koncepció fényében Genette diegeti-
kus szintekről szóló elmélete úgy jelenik meg, mint amelyben a virtuális narráció 
ontológiai szintváltásai és az ezekhez a szintekhez kapcsolódó szükségszerűen 
eltérő elbeszélők nem különböztethetőek meg. „Genette rendszere, tekintve, 
hogy nem képes elkülöníteni az ontológiai szinteket az illokúciós szintektől, nem 
tudja leírni az átjárásnak ezt a típusát.”39 Ezért Ryan javasolja Genette rendszeré-
nek (heterodiegetikus/homodiegetikus, extradiegetikus/intradiegetikus) kibőví-
tését az intraontologikus/extraontologikus narráció kettősségével.40 Ez a négy
osztatú modell minden kategórián belül érvényes, így egy nyolc módot tartalma-
zó felosztás jön létre. 

Marina Grishakova Toward a Typology of Virtual Narrative Voices című cikkében 
a hang és  fokalizáció genette-i koncepciójával kapcsolatban felidézi azt a prag-
matikai kiindulópontú (gyakran bahtyini ihletésű) kritikai hagyományt, amely a 
hang pluralitására, képlékeny, olvasó által konstruált jellegére hívja fel a figyel-

34 Lásd: Monika Fludernik, The Fictions of Language and the Languages of Fiction: The Linguistic 
Representation of Speech and Consciousness (London–New York: Routledge, 1993); Monika Fludernik, 
„New Wine in Old Bottles? Voice, Focalization and New Writing”, New Literary History 32, no. 3. 
(2001): 619–638.

35 Jan Alber and Greta Olson, How to Do Things with Narrative: Cognitive and Diachronic Perspec-
tives (Berlin–Boston: Walter de Gruyter, 2018).

36 Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory (Bloomington: In-
diana University Press, 1991).

37 Marie-Laure Ryan, „A belemerülés allegóriái: virtuális narráció a posztmodern prózában”, 
ford. Horváth Györgyi, in Narratív beágyazás és reflexivitás, szerk. Bene Adrián és Jablonczay Tímea, 
Narratívák 6, 209–241 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2007).

38 Uo., 210–211.
39 Uo., 234.
40 Uo., 235.
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met. Richard Aczel és Brian Richardson mellett ide sorolja Monika Fludernik és 
Manfred Jahn kognitív megközelítését is a hanggal kapcsolatban.41 A szabad füg-
gő beszéd és a nem harmadik személyű narráció esetei kapcsán a fenti szerzők 
írásaiban a szövegről mint rögzített jelentések hordozójáról egyre inkább a kom-
munikációs folyamatra, a befogadó tevékeny szerepére terelődik a figyelem.42 
Grishakova ebben az elméleti keretben foglalkozik a virtuális hang narratív je-
lenségével, elsősorban Ryan virtuális narrációról és Prince disznarrációról kifej-
tett elméletére támaszkodva. Ennek elméleti jelentősége abban áll, hogy – szem-
ben Genette nyelvészeti alapú formalista felfogásával – a nyelvi megjelenés nem 
lehet kiindulópont, hiszen sejtetett, implicit, illetve az olvasó által tulajdonított 
jelentésekről van szó.43 A „virtuális hang” jelensége egyben kapcsolódik a nem 
természetes narratológia vizsgálódásaihoz is, gondoljunk olyan lehetetlen, fan-
tasztikus esetekre, amikor egy halott vagy egy szellem beszél. Mindez megkér-
dőjelezi a hang genette-i (még ha metaforikusan is) személyhez kötött, beszéd-
szerű koncepcióját.44

Henrik Nielsent a nem természetes narratológia képviselőjeként szintén az 
foglalkoztatja Genette fokalizációelméletében, ahogyan lehetőséget ad a „ki be-
szél?” és a „ki lát?” elválasztására. A különbségtételt elengedhetetlennek, mégis 
problematikusnak tartja.45 Véleménye szerint Genette számára a hangok merev, 
rögzített szólamok, márpedig a szabad függő beszédben például keveredés fi-
gyelhető meg, amely egyáltalán nem hiba, anomália, hanem nagyon is funkcioná-
lis eszköz. Ebben tehát Fludernik Genette-kritikáját követi, miközben a „termé-
szetes narratológiát” antropocentrizmusa és tapasztalatra irányultsága miatt ke-
vésbé tartja árnyaltnak, mint a mód és a hang genette-i megkülönböztetését, az 
általánosabb nézőpont-kategória helyett.46 Fludernik Genette-kritikája pedig, fi-
gyelembe véve a Nouveau discours du récit pontosításait, tulajdonképpen nyitott 
kapukat dönget, vagyis nem ismeri fel, hogy alaptétele pontosan megegyezik Ge-
nette – félreértelmezett – fokalizációelméletének lényegével. Merthogy ez Nielsen 
szerint, a félrevezető auditív és vizuális metaforikusság ellenére pontosan azt 
vizsgálja: „Mely szereplő/szereplők tapasztalatiságához nyújt a narrátor hozzáfé-
rést (ha nyújt)?”47 A mód és a hang tehát két olyan narrátornak tulajdonított funk-
ciót képvisel, amelyek nem függnek egymással össze, sőt összeegyeztethetetle-
nek: a történet közreadójáét és a fokalizáció megválasztásáét.48 

41 Marina Grishakova, „Toward a Typology of Virtual Narrative Voices”, in Strange Voices in Nar-
rative Fiction, eds. Per Krogh Hansen, Stefan Iversen, Henrik Skøv Nielsen and Rolf Reitan, 175–190 
(Berlin–Boston: Walter de Gruyter, 2011), 175.

42 Uo., 176.
43 Uo., 178.
44 Uo.
45 Nielsen, „Természetessé és nem természetessé tevő olvasási stratégiák”, 175. 
46 Uo., 176–178.
47 Uo., 180.
48 Uo., 181.
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Mindezeket a – többnyire Genette munkásságával, pontosabban annak első 
felével azonosított – klasszikus narratológiával szembeni kifogásokat némileg ár-
nyalja, hogy Genette ugyan a narratológiát a nyelvi elbeszélések tanulmányozásá-
ra korlátozta, amelyek működését a szövegből magából kiindulva igyekezett leír-
ni, azonban távolról sem volt vak a történeti dimenzióra, a szerzői és befogadó 
szempontokra, ahogyan a más médiumokra sem. John Pier a vele folytatott egyik 
beszélgetésében49 ezt a metalepszis témájához kapcsolja, amely esetében már nem 
a „minimális elbeszélés” a kiindulópont, hanem a figuralitás révén a fikciós jelleg, 
illetve az olvasóra gyakorolt hatás. Vagyis nem csupán a szöveg sajátosságainak 
objektív leírására szorítkozik, hanem már a képzelet(i) (imagination créatrice/
réceptrice; illetve imaginaire) működését érinti, vagyis az elbeszélés forrását és ha-
tását. Ahogy Genette fogalmaz: 

Mert természetesen az elbeszélésnek nem az a feladata és szerepe, hogy 
ösztönözze a narratológia leíró, elemző és osztályozó tevékenységét, hanem 
hogy működésbe hozza a befogadó képzeletét; a metalepszis pedig sajátos 
módon ennek a képzeletnek a játékos és/vagy fantasztikus oldalait hozza moz-
gásba.50

Pierrel ellentétben azonban nem érez a metalepszissel kapcsolatban saját mun-
kásságában (amit általánosan poétikának, még általánosabban esztétikának te-
kint) koncepcionális váltást, ahogyan az új narratológiai törekvésekhez való le-
hetséges kapcsolódást sem. Bevallja, ezeket nem túlzottan ismeri, azonban min-
dig is a sokféle elméleti megközelítés békés egymás mellett élésének híve volt, 
ezért a jól elhatárolt kutatási területet és módszert többre tartja a kölcsönhatások-
nál, közös nevezőknél.

A mai francia narratológia áttekintésekor Raphaël Baroni azzal indít L’empire 
de la narratologie, ses défis et ses faiblesses című cikkében, hogy a strukturalista örök-
ség és Genette fogalmisága annak ellenére széles körben használatos ma is, hogy 
a kutatók más szempontokat érvényesítenek, fokozottan figyelembe véve a kon
textus valamely tényezőjét (társadalmi helyzet, történelmi folyamatok, kulturális 
sajátosságok), illetve a befogadás folyamatát (kognitív és etikai értelmezések).51 
Az interdiszciplináris munkamódszer elterjedésével a narratológia egyre inkább 
instrumentalizálódott, alárendelődött más diszciplínák céljainak, fejtegeti Baroni. 
Ennek ellenére vannak továbbra is olyan frankofón kutatók (nyelvészek, irodal-
márok, filozófusok, esztéták), akik a narrativitással, a narratív jelenségekkel ön-
magukban foglalkoznak, ha ritkán is nevezik már őket narratológusnak (esetleg 

49 John Pier, La métalepse: De la figure à la fiction (Entretien avec Gérard Genette), hozzáférés: 
2020.01.15, http://www.vox-poetica.org/entretiens/intGenette.html.

50 Uo.
51 Raphaël Baroni, „L’empire de la narratologie, ses défis et ses faiblesses”, Questions de commu-

nication 30, no. 2. (2016): 219–238.
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ők saját magukat sem). Baroni kiemeli többek között Jean-Michel Adamot, Alain 
Rabatelt, Françoise Revazt, John Piert, Jean-Marie Schaeffert, Jan Baetenst, Marc 
Litst.52 Sokat mondó a diszciplína mai helyzetével kapcsolatban, hogy a tudomá-
nyos életben a narratológia-„címkét” ma már azok sem szívesen vállalják, akik-
nek ez a fő kutatási területük.53 

Genette és a fiatalabb generációkhoz tartozó irodalomtudósok között nem 
csak hatás(iszony)ról beszélhetünk, hiszen legalább egy témával, a metalepszissel 
kapcsolatban egyazon diskurzus résztvevői voltak. A 2002. november 29–30. kö-
zött megrendezett La métalepse, aujourd’hui című konferenciára írt szövegével Ge-
nette újra eleven szereplőjévé vált a kortárs narratológiai kutatásoknak. A konfe-
rencia anyagát közreadó tanulmánykötet54 és Genette könyvvé bővített55 írásai 
éveken keresztül meghatározták a mai kutatók vizsgálódásait, akár irodalmi mű-
vekről, akár filmekről, vagy más művészeti alkotásokról szóltak. A korábbinál 
tágasabb, transzmediális értelmezői horizont, amelyhez az idős Genette kapcso-
lódott, előtérbe állította a diegetikus szintezettség, a narratív beágyazás, a me-
tafikció, a reflexivitás, a fikcionalitás, egyúttal a fikció és a valóság közötti határok 
kérdéseit, amelyek meghatározóak voltak a 2000 utáni narratológiai diskurzus-
ban. Genette könyve, ahogyan a konferenciakötet több tanulmánya is, hamarosan 
magyarul is hozzáférhetővé váltak,56 ami ritkán fordul elő az aktuális nemzetközi 
narratológiai trendekkel kapcsolatban. 

Anti-Genette

A francia narratológia berkein belül Gérard Genette leghevesebb kritikusa Syl
vie Patron, aki a megnyilatkozás-nyelvészet (magyarul lásd még Émile Benvenis-
te és Antoine Culioli kapcsán a „kijelentéselmélet” megnevezéssel) alapján álló 
narratológia nevében támadja Genette kijelentésre szűkített elbeszéléselméleti 
koncepcióját, és ennek tengelyében a narrátorra vonatkozó elképzelését. A meg-
nyilatkozás-narratológia képviselői, René Rivara, Laurent Danon-Boileau és Alain 
Rabatel ugyan kiigazítják a genette-i koncepciót, azonban a narrátorral kapcsolat-
ban ők is tévúton járnak Patron szerint. Ezért javasolja a megnyilatkozás eredeti 
forrásaként a szerző újraértékelését. Enunciative Narratology: a French Speciality 
című írásában57 Patron a pragmatikai szempont elsődlegességét hangsúlyozva 

52 Uo., 228.
53 Uo., 229–230.
54 John Pier et Jean-Marie Schaeffer, Métalepses: Entorses au pacte de la représentation (Paris: École 

des hautes études en sciences sociales, 2005).
55 Gérard Genette, Métalepse: De la figure à la fiction (Paris: Seuil, 2004).
56 Gérard Genette, Metalepszis: Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. Varga Zoltán (Pozsony: Kalligram 

Könyvkiadó, 2006); Bene–Jablonczay, Narratív beágyazás és reflexivitás. Lásd továbbá a Filológiai Köz-
löny 2006/1–2-es, Új narratológia című számát (szerkesztette: Bene Adrián és Jablonczay Tímea).

57 Sylvie Patron, „Enunciative Narratology: a French Speciality”, in Current Trend sin Narratology, 
ed. Greta Olson, 312–335 (Berlin–New York: de Gruyter, 2011).
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méltatja az Oswald Ducrot nyelvészeti eredményeit felhasználó Alain Rabatel te-
vékenységét a nézőpont fogalmával kapcsolatban. Ebben a koncepcióban, az iro-
dalmi szöveg sajátosságait figyelembe véve, megkülönböztetésre kerül a beszélő 
a megnyilatkozás tulajdonképpeni forrásától (ahogyan a fokalizáció fogalmával 
Genette megkülönbözteti a beszélőt az észlelőtől). Hasonló belátásokra jutott a 
nézőpontkezeléssel, a fokalizációval kapcsolatban már 1982-ben Danon-Boileau, 
Culiolitól inspirálva. A Patron számára eredetinek és franciának tűnő megközelí-
tés a külföldi számára kísértetiesen emlékeztet az angolszász pragmatikára, külö-
nösen az Austin és Searle nevéhez kapcsolt beszédaktus-elméletre. Mindezek Ge-
nette előtt sem voltak ismeretlenek, sorolja a szöveghelyeket a szerző,58 azonban 
– idézi Rivarát – a Discours du récit-ben és később is háttérbe szorítja a grammati-
kai szempontot a narratív elemzés javára, például alig tulajdonít fontosságot an-
nak, hogy egy elbeszélés első vagy harmadik személyben van elmondva.59 A mód 
és a hang koncepciójából pedig a beszéd (discours) dominanciájának hatására ki-
szorul a benveniste-i histoire. Danon-Boileau narrátorra, narrációra vonatkozó fel-
osztása nem feltétlenül meggyőzőbb Genette-énél, viszont az író és a szerző ins-
tanciájának bevezetése60 kétségtelenül megnyitja azt az elméleti horizontot, ame-
lyen azután mások az angolszász kezdeményezések (Wayne C. Booth már 1961-
ben említi) nyomán a beleértett/implicit szerző kérdéseit kezdték feszegetni a 
kortárs narratológiában. Patron Danon-Boileau nyomán az „írót” iktatja be 
ugyanebbe a szerepbe, ami tekinthető pusztán terminológiai különbségnek is. 
Patron ugyanakkor észleli, hogy a „névtelen narrátort” bevezető konkurens elmé-
let sem kielégítő, és fogalmilag sem tisztázottabbak a különbségek narrátor, író és 
szerző között. 

Alain Rabatel a genette-i fokalizáció kérdéseit nézőpont-hatás elnevezéssel 
fogalmazta újra, a szövegbeli jelölőkre koncentrálva.61 A kétségtelenül alapos 
osztályozás magában foglalja például a szabad függő beszéd jellemző szerkeze-
ti, szemantikai, szintaktikai, stilisztikai jelzéseit. Mindazonáltal, a koncepció 
inkább alkalmas a genette-i narratológia finomítására, mint egy produktívabb 
paradigma bevezetésére. Patron ezzel ellentétes értékelése kevéssé meggyőző. 
Szerinte nem csak pontosabb és használhatóbb Rabatel szövegnyelvészeti mód-
szere, hanem olyan problémákra is választ ad, amikre Genette nem, például a 
beágyazott, másodlagos fokalizáció. Ezután Rivarával kapcsolatban pedig az 
igeidők jelentőségének felismerését hangsúlyozza, ami ugyancsak nem össze-
egyeztethetetlen a genette-i narratológiával, ha elfogultság nélkül, nem cáfolan-
dó, hanem egyszerűen finomítandó módszernek tekintjük azt. Különösen, ha 
figyelembe vesszük, hogy danon-boileau-i eredetű kulcsfogalmai (névtelen és 
önéletrajzi narrátor) az ő átértelmezésében még Patron szerint is visszatérést 

58 Uo., 315.
59 Uo., 316.
60 Uo., 318.
61 Uo., 321–322.
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jelentenek Genette-hez, amennyiben megfeleltethetőek a heterodiegetikus és a 
homodiegetikus narrátornak.62 

Patron végül arra a belátásra jut cikkében, hogy az enunciatív narratológia is 
osztozik a narratológia azon téves elméleti kiindulópontjában, mely szerint min-
den elbeszélésnek szükségszerűen kell, hogy legyen narrátora.63 Ez a szerzőtől 
megkülönböztetett hipotetikus narrátor elterelte a figyelmet a szerzőről, amiben 
ráadásul Genette összemossa az életrajzi és a poétikai értelemben értett szerzőt.64 
Igen jellemző a Genette-értésre, hogy Patron itt (egy 2011-es szövegben) figyel-
men kívül hagyja Genette 1983 utáni munkásságát, sőt a szerzőkoncepció kap-
csán hivatkozási alapja Lucien Dällenbach 1977-es Récit spéculaire-je. Megjegyzen-
dő, hogy a szerző, narrátor, beleértett szerző kérdései valóban továbbgondolásra 
érdemesek, Genette már a Discours du récit-ben sem véletlenül használja a narrá-
tor helyett a narratív instancia kifejezést. A személytelenített hang nem csak a 
funkcióként való felfogást szolgálja, a strukturalizmus cseh típusú rendszerszem-
léletéhez hasonlóan, hanem arra is alkalmassá teszi a „narrátort”, hogy magába 
foglalja azokat a rendező, jelentést elosztó funkciókat, amelyeket mások a beleér-
tett szerző vagy az író, illetve szerző alatt tárgyalnak. Patron és nyelvészeti inspi-
rációjú forrásai ezért némileg félreértésben vannak, amikor a narrátort beszédak-
tusok résztvevőjeként értelmezik. Ennek ellenére kétségtelenül érdekes Patron 
törekvése, hogy a szerző és a narratíva viszonyát állítsa középpontba, újragondol-
va a „ki beszél (a fikcióban)?” kérdését.65 

Patron részletesebben is kutatja a fenti kérdéskört, az először 2009-ben, majd 
bővített formában 2016-ban kiadott Le Narrateur című monográfiájában.66 Köny-
vének bevezetésében azonnal Genette válik főszereplővé, aki valószínűleg helyte-
lenül értelmezte Ann Banfieldet a narrátor nélküli narratíva kérdéséről 1983-ban, 
ezért nehéz komolyan venni elméletíróként…67 Patron emiatt érzett indignációja 
valóban igen erős lehet. Ez nem jelenti azt, hogy Genette álláspontja megingatha-
tatlan volna, vagy akár Banfielddel szembeni érvelése szimpatikus és meggyőző, 
a felismert hiányosságokra azonban Patron mintha a kellő távolságtartás nélkül 
reagálna. Mindenesetre kész igazolni az elbeszélő nélküli elbeszélések lehetősé-
gét, áttekintve azon elméleteket, amelyek ezt tételezik. Az ezzel ellentétes genet-
te-i (azaz: narratológiai) álláspontnak három premisszáját vázolja fel: 1, nem léte-
zik elbeszélő nélküli elbeszélés; 2, az elbeszélő, nyíltan vagy hallgatólagosan, 
mindig egy én; 3, a szerző valódi, a narrátor fiktív, illetve fikcionális.68 Ezt fejti ki 
a könyv Genette-nek szentelt első fejezete. A bevezető is jelzi Genette kiemelkedő 

62 Uo., 327.
63 Uo., 328.
64 Uo., 329.
65 Uo., 330–331.
66 Sylvie Patron, Le Narrateur: Un problème de théorie narrative (Limoges: Lambert-Lucas, 2016).
67 Uo., 13.
68 Uo., 15.
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hatását, mivel Patron minden egyes megállapításhoz hozzáfűzi, hogy az miért 
Genette narratológiájának cáfolata. A narrátor terminus történeti áttekintése69 
után Patron megállapítja (Käte Hamburger nyomán), hogy ezek többnyire nem 
tettek különbséget a mesélés aktusa kapcsán aközött, hogy a szerző mesél, avagy 
a fikció részét képező narrátor.70 Ez a leegyszerűsítő szembeállítás a szerzővel a 
megtörtént eseményekről szóló beszámolót társítja, a narrátorral pedig a szavai 
által megjelenő fiktív eseményeket. Patron nem találja sokkal szerencsésebbnek a 
későbbi német elméleti fejleményeket (Wolfgang Kayser, Käte Friedemann, Franz 
K. Stanzel), amelyek hangsúlyozzák a szerző és a narrátor megkülönböztetését, 
meghatározó hatást gyakorolva a francia narratológiára.71 Patron Genette szemére 
hányja, hogy a Discours du récit-ben Percy Lubbock showing/telling fogalompárjá-
nak első felét elveti, illuzorikusnak minősíti az elbeszéléssel kapcsolatban.72 
A benveniste-i fogalmak Todorov és Genette általi átértelmezése Patron szerint 
természetesen helytelen;73 emellett arra is fény derül, hogy a narrátorral kapcsola-
tos Genette elleni kifogások eredeti céltáblája tulajdonképpen Barthes, akinek 
szemiológiai elmélete a Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe című írásában 
eleve nem illeszkedett a Patron által javasolt irányhoz.74 Úgy tűnik, Patron képte-
len megérteni azt a módszertani elvet, miszerint a szemiológia ugyan a szövegben 
immanensen megjelenő nyomokból rekonstruálja a narrátort (és a narratíva cím-
zettjét), de ettől még tudatában van a szöveg kommunikációs kontextusának, 
amely magában foglalja az anyagi szerzőt és a közönséget. Ezért lehetséges, hogy 
Patron, észlelve a szemiológiai modell egyoldalúságát, és némileg el is túlozva 
azt, majd kivetítve mindezt Genette narratológiájára, mégiscsak nyitott kapukon 
dörömböl időnként.

Újabban, 2018-as írásában Patron a tőle megszokott pragmatikai megfontolá-
sok alapján arra hívja fel a figyelmet, hogy a narratológia (értsd: Genette) nem 
tulajdonít megfelelő jelentőséget az írott és a szóbeli elbeszélés különbségének.75 
A szerző ezúttal is Ann Banfieldre, Sige-Yuki Kurodára és Käte Hamburgerre tá-
maszkodik, valamint Dan Shen 2001-es tanulmányára Genette narrációfelfogásá-
ról. Patron véleménye szerint: „Ezen elméletek olyan jellemzőket mutatnak, ame-
lyek pontról pontra szembeállíthatóak a narratológiával.”76 Miután a klasszikus 
narratológiai elméletek (Patron Genette-et, Balt és Stanzelt nevesíti) sokáig kizá-
rólag az írott fikciós szövegekkel foglalkoztak, Genette a Fiction et diction-nal ezt 

69 Uo., 16–17.
70 Uo., 18.
71 Uo., 20.
72 Uo., 21.
73 Uo., 23–24.
74 Uo., 25–26.
75 Sylvie Patron, „Les catégories narratologiques et la (non-)distinction oral-écrit dans la théorie 

narrative (narratologie et autres théories du récit de fiction)”, in Narrativité, oralité et performance, éd. 
Alain Gignac, 19–42 (Leuven: Peeters Publishers, 2018).

76 Uo., 19.
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részben korrigálta, azonban a szóbeli és az írott szövegek közötti különbség to-
vábbra sem tematizálódott. A mediális viszonyokkal az újabb narratológiai kuta-
tások kezdtek foglalkozni: Shlomith Rimmon-Kenan, Seymour Chatman, majd 
Marie-Laure Ryan, a szóbeli elbeszélésekkel pedig többek között Monika Fluder-
nik és David Herman. Valóban, a genette-i hang egy beszélőt posztulál az írott 
szöveg narrátorában, szóhasználatában legalábbis összemosva a két eltérő kom-
munikációs helyzetet.77 Ezáltal pedig negligálja írott jellegét, annak ellenére, hogy 
a narrátor szavai nyelvészeti szempontok alapján is összeegyeztethetetlenek a 
szóbeliség jegyeivel.78 Ez azért probléma, írja Patron, mert így „lehetetlenné válik 
az írott fikción belüli szóbeliség ábrázolásának helyes elemzése”.79 A lehetséges 
okok számbavétele után a szerző megállapítja, hogy minden narratológus, leszá-
mítva Susan Lansert (The Narrative Act), eleve a szóbeli kommunikáció paradig-
májában értelmezte az írott fikciós szövegeket, legfeljebb összetettebbnek tételez-
ve azt.80 Patron szempontjából a mediális viszonyokkal foglalkozó kortárs kuta-
tók eredményei sem elfogadhatók, amennyiben sem Fludernik, sem Ryan nem 
lép túl a genette-i paradigmán, és nem számol a fiktív narrátor mögött a szerző-
vel.81 Patron választott elméleti kerete (Hamburger, Kuroda, Banfield) szerint 
azonban a „ki beszél?” kérdésnek a legtöbb írott elbeszélésben egyszerűen nincs 
értelme, ellentétben az eddigi, többek között Genette által is képviselt szemlélet-
tel.82 A „poétikus” vagy „nem-kommunikációs” pragmatikai megközelítések sze-
rint a fikciós irodalmi elbeszélések nem a hétköznapi beszédhelyzetek mintájára 
képzelendők el – ellentmondva a klasszikus narratológiának. 

Gérard Genette és Käte Hamburger elmélettörténeti szerepéről magyarul is 
olvasható Michael Scheffel Ki beszél? című tanulmánya,83 amelyben Hamburger és 
Searle pragmatikai fikciókoncepcióinak Genette általi recepcióját (a Fiction et dic-
tion-ban) állítja középpontba. Elgondolkodtató Sylvie Patron fenti gondolatai fé-
nyében Scheffel kijelentése Genette eljárásáról: 

Megoldásának elvileg az a célja, hogy, tekintettel a fikcionális elbeszélésre, 
egyrészt Hamburger nyomán bizonyos (bár csak fakultatív) nyelvi fikcionali-
tás-jegyek meglétéről beszéljen, ezek eredetét másrészt Searle nyomán a 
„mintha” struktúrában, azaz a „nem-fikcionális asszerciók nem komoly szi-
mulációjában” lássa, és az elbeszélés mondatait egy fiktív kijelentőinstanciá-
nak tulajdonítsa, azaz ebben a sajátos esetben a szerző és az elbeszélő szétvá-

77 Uo., 21.
78 Uo., 22.
79 Uo., 23.
80 Uo., 25.
81 Uo., 29–30.
82 Uo., 31. 
83 Michael Scheffel, „Ki beszél? Gondolatok a ’hang’ fogalmához fikcionális és faktuális elbeszé-

lésekben”, ford. Nagy Hajnalka, Literatura 32, 2. sz. (2007): 123–134.
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lasztásából indul ki – aminek során e megkülönböztetés indokára ugyan utal, 
de azt konzekvensen nem fejti ki.84

Scheffel szerint egyébként Searle (és Genette) álláspontja összeegyeztethető 
Hamburgerével, ha annak „imaginárius objektivitását” komolyan vesszük: „egy a 
nyelv segítségével megalkotott imaginárius objektivitáshoz mindig hozzátartozik 
egy (fiktív) kommunikációs kontextus is”.85

Az írott és beszélt „hang” különbsége kapcsán pedig Andreas Blödorn és Da-
niela Langer tanulmánya86 kapcsolódik Patron észrevételeihez. Egyrészt felhívják 
a figyelmet a hang metaforikus (illetve részben metonimikus) használatára, amely 
Patron figyelmét elkerüli a vita hevében, másrészt emlékeztetnek, hogy a hang 
nem a narratív instanciához kapcsolódik csupán, Genette ide sorolja a tér- és idő-
viszonyokat is.87 Az emögött a „hang” mögött mégiscsak feltételezett metaforikus 
szubjektum pedig nem feltétlenül koncepciózus, inkább az általános nyelvhasz-
nálathoz igazodik. Ugyanez vonatkozik a szereplő (personnage) személyként való 
tételezésére, a francia nyelvi homonímiából adódóan. Genette hangfogalmának 
antropológiai implikációi nem merítik ki a terminus teljes jelentéstartományát, 
egyébként pedig prosopopeiaként ez a retorikai funkció teljes mértékben legitim, 
akár Derrida és Bahtyin elképzeléseivel összevetve is.

A hang és a genette-i kategóriarendszer kapcsán érdemes megfontolnunk Rik-
ke Andersen Kraglund észrevételét, aki felhívja a figyelmet arra, hogy Genette 
rendszerének Dorrit Cohn és Minika Fludernik által nyújtott kritikája nem feltét-
lenül állja meg a helyét. Az állítólagos strukturalista merevség, a dichotomikus 
fogalmiság, a szinkronikus megközelítés kizárólagossága valójában egy némileg 
előítéletes félreértelmezés.88 

Összegzés

A fenti, töredékes áttekintésből néhány következtetés levonható a – gyakran 
Genette-tel azonosított – klasszikus narratológia és a mai megközelítések közötti 
ambivalens viszony vonatkozásában. Először is, Genette nyilvánvalóan egyfajta 
apafigura helyzetbe került a narratológusok körében, hiszen a posztklasszikus 
narratológiát bemutató kötetekben (lásd például a de Gruyter kiadó Narratologia 
sorozatát) az ő neve kerül említésre a leggyakrabban, mondhatni lépten-nyomon, 
általában az ő több évtizedes elméletének, annak bizonyos elemeinek az újragon-

84 Uo., 129.
85 Uo., 130.
86 Andreas Blödorn és Daniela Langer, „Egy metaforikus hangfogalom implikációi: Derrida – 

Bahtyin – Genette”, ford. Gyurácz Annamária és Mitnyán Lajos, Literatura 33, 2. sz. (2007): 135–156.
87 Uo., 136–137.
88 Rikke Andersen Kraglund, „’Alternate Strains Are to the Muses Dear’: The Oddness of Ge-

nette’s Voice in Narrative Discourse”, in Hansen–Iversen–Nielsen–Reitan, Strange Voices in Narrative 
Fiction, 37–54, 38–40.
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dolása a kiindulópont. Természetesen a tiszteletteljes korrekciós szándékok mel-
lett akadnak agresszív elutasító hangok, és mindezek mögött kirajzolódnak való-
ban jelentős paradigmaváltások is. Aki alapjaiban nem is vitatja Genette nyelvi, 
kommunikáció alapú nézőpontját, az is találhat problémákat a narráció és külö-
nösen a narrátor tételezése kapcsán. Az elbeszélői megbízhatóságot középpontba 
állító narratívák (és Wayne C. Booth újrafelfedezése) felvetették az implicit/odaér-
tett szerző problémáját,89 ezzel együtt pedig a szerző és a lokúció, a szerző és a 
narrátor viszonyának kérdését. Genette a maga textualista programjához híven az 
implicit szerzőt (és az implicit olvasót) – mint részben olvasói konstrukciót, amely 
túlmegy a szövegbeli nyomokból rekonstruálható narratív instancián – nem te-
kintette a narratológia vizsgálódási körébe tartozó kérdésnek.90 (Ezzel a leíró nar-
ratológia olyan képviselői, mint Mieke Bal és Nilli Diengott is egyetértettek, hasz-
nosnak tartva ugyanakkor a fogalmat az értelmezés területén.)91 Ehhez járult a 
mediális fordulat után a narratíva nem kizárólag nyelvi, beszédhelyzet alapú 
meghatározásának igénye, megint csak a narráció és a narrátor koncepcionális 
elégtelenségét feszegetve. Az irodalmi művekről a figyelem a narratíva általáno-
sabb konstituenseire, a narrativitás meghatározására terelődött. Ennek megfelelő-
en felülvizsgálatra került például a narratív linearitás, a szekvencia;92 elsősorban 
nem szemiotikai, hanem (Genette módszerétől eltérően) szemantikai megközelí-
tésben, de ezzel kapcsolatban a kognitív megközelítés is megjelent (mitől és ho-
gyan érzékel az olvasó valamit elbeszélő szekvenciaként?).93

Ezzel egyidejűleg azonban a metalepszis témájával Genette egy kortárs dis-
kurzus teremtő középpontjában találta magát a 2000-es években, amikor a fikció 
és a valóság viszonya, az olvasó és a fikciós szöveg pragmatikai és ontológiai kér-
dései, valamint a narratív beágyazás jelenségei (keretezés, mise en abyme, belső 
metalepszis) legalább másfél évtizedre a figyelem középpontjába kerültek, narra-
tológiai elemzések százait, ezreit orientálták. Ez utóbbi még a narratológiai fejle-
ményekre sokáig kevéssé fogékony magyar irodalomtudományos közösségben is 
elérte az ingerküszöböt, elsősorban a Metalepszis gyors magyar megjelenése94 és a 
Thomka Beáta által szerkesztett Narratívák sorozat kötetei révén.95

89 Lásd erről: Tom Kindt and Hans-Harald Müller, eds., The Implied Author: Concept and Contro-
versy (Berlin–New York: Walter de Gruyter, 2006).

90 Gérard Genette, Nouveau discours du récit (Paris: Éditions du Seuil, 1983), 94.
91 Kindt–Müller, The Implied Author, 110.
92 Lásd erről: Raphaël Baroni and Françoise Revaz, eds., Narrative Sequence in Contemporary Nar-

ratology (Columbus: The Ohio State University Press, 2016).
93 Lásd Gerald Prince, „On Narrative Sequence, Classical and Postclassical”, in Baroni–Revaz, 

Narrative Sequence in Contemporary Narratology, 11–19, 15–16.
94 Gérard Genette, Metalepszis: Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. Varga Zoltán (Pozsony: Kalligram 

Könyvkiadó, 2006).
95 Bene–Jablonczay, Narratív beágyazás és reflexitás; Fenyvesi Kristóf és Kiss Miklós, szerk., Elbeszé-

lés, játék és szimuláció a digitális médiában, Narratívák 7 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2008). 
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Más kérdés, hogy Genette a mai narratológusok által hivatkozott művekben 
nem is tekintette céljának a nem nyelvi, nem irodalmi narratívákra is érvényes 
általános szemiológiai modell megalkotását. Amire szánta, irodalmi (írott) elbe-
szélések textuális-formalista elemzésére, arra az esetek nagy részében ma is alkal-
mas az általa vázolt elemzési keret. Az irodalmi elbeszélések elenyésző hányada 
problematizálja a narrációt, a narrátort, a narrátor és a szerző viszonyát, a narra-
tivitás határait és fokozatait. Az ettől még fontos és érdekes említett irodalomel-
méleti kérdésekre fogékony szerzők, olvasók, kritikusok pedig bőven el vannak 
látva koncepcióval ezekre vonatkozóan, az egymással is gyakran vitában álló 
posztklasszikus narratológiáknak, narratológusoknak köszönhetően. A döntő 
változás, hogy az irodalmi elbeszélés, a nyelv mint elsődleges médium, a szöveg-
központúság átadta a helyét a transzmediális szempontoknak, a kontextus és a 
befogadó fokozott figyelembe vételének, a szöveg szintaktikai vonásainak leírása 
pedig rendszerint kiegészül a szemantikai tartalmak, mintázatok és a pragmati-
kai megfontolások hangsúlyozásával. Végül, a mesterséges intelligencia-kutatás 
és a poszthumanizmus, valamint a nem természetes narratológia, illetve a Herman 
által javasolt bionarratológia96 hatására egyre komolyabban tanulmányozott nem 
emberi nézőpontok felhívják a figyelmet a nem antropocentrikus ismeretelméleti 
és narratológiai pozíciók lehetőségére. Itt már végképp nem lehet a narratíva pro-
totípusa az emberi beszéd mint a kommunikáció írott formába transzponálható 
alapesete, ahogyan Genette-nél. Ezzel az objektivista-tudományos leíró szándék 
is fokozatosan teret engedett az értelmezői, „kritikusi” szempontoknak, az ezek 
alapjául szolgáló szubjektív értékválasztásoknak.

96 David Herman, Narratology beyond the Human: Storytelling and Animal Life (New York: Oxford 
University Press, 2018).
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Ádám Anikó

Szédület, avagy Genette és a kis sárga faldarab

Gérard Genette halála után, sőt korábban is, miután megjelentek a Bardadrac1 
(2006), majd a Codicille [Záradék] (2009), az Apostille [Feljegyzés] (2012), az Épilogue 
[Epilógus] (2014), és végül a Postcript [Utóirat] (2016) című személyes hangvételű, 
önéletrajzi könyvek, igen sok kritikus és újságíró vélte úgy, hogy ezek az utolsó 
művek új dimenzióba helyezik a genette-i életművet. Az intim, humoros, kifeje-
zetten irodalmi, karcolatszerű, flaubert-i ihletésű, az esszé és az autofikció közé 
sorolható szövegeket szembeállították a korábban született elméleti, poétikai, kri-
tikai esszékkel és írásokkal. Holott maguk a címek is jelzik, amit Roland Barthes 
már 1972-ben, a Figures III megjelenésekor felismert – ahogy később részleteseb-
ben látni fogjuk –, hogy a Genette által kidolgozott új elmélet, vagyis a poétika 
önmagára is reflektálva eltörli a határvonalat író és glosszaíró között, irodalmi és 
nem irodalmi szöveg között. De magából a genette-i életműből is következik 
mind formailag, mind pedig tartalmilag, hogy ezek az utolsó szövegek nem vál-
hatnak el az előzményektől, közvetlenül utalnak vissza a régebbi esszékre, ahogy 
a régebbi szövegek is közvetlenül vetítik előre egymást egészen az utoljára írt 
könyvekig. Sőt, hogy az életműben több törésvonalat is felfedezhetünk, vagyis 
inkább több réteget, amelyek egymásra rakódnak, egymást kiegészítik, egymást 
bevilágítják, végül létrejön az ideális szöveg, ahogy Barthes írja az S/Z-ben: „Eb-
ben az ideális szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amelyek úgy alkotnak 
játékteret egymással, hogy egyik sem képes elfedni a másikat. Ez a szöveg nem a 
jelentettek struktúrája, hanem a jelentők galaxisa; nincs kezdete, reverzibilis, több 
bejárattal rendelkezik”.2 

Az életművet így olvashatjuk egyetlen szövegként, előállíthatjuk a szövegek 
virtuális kronológiáját, és Genette esszéit, elemzéseit olvashatjuk Marcel Proust 
regényének lenyomataként is, ahol adott esetben a genette-i taxonómia közvetle-
nül Az eltűnt idő nyomában című regény és az előszövegek elemzéseiből születik. 
Természetesen Genette elemzései nem állnak meg Proustnál, bár mindig visszatér 
hozzá: hatalmas korpuszt dolgoz fel, mint valami világirodalmi enciklopédia, a 
szerzők Stendhaltól Madame de Lafayette-ig, Homérosztól Kafkáig, korstílusok 
és műfajok a barokktól a posztmodernig játszanak egymással, úgy ömlenek egy-
másba, mint egy barokk kertben az egymásra épült medencék zuhatagai, hogy az 
író Genette irodalmi és személyes emlékeit felszínre és mozgásba hozzák. Ez egy 
örökké örvénylő galaxis, ha belenézünk, vagy csak távolról figyeljük, elszédü-
lünk. A szédület lehet talán az a kulcsfogalom, amelyre Genette a kreatív neolo-

1 Genette egyik ismerőse alkotta a szót, ezzel jelölve táskájában az összevisszaságot.
2 Roland Barthes, S/Z, ford. Mahler Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 1997), 16.
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gizmusokból álló szédítő narratológiai fogalmi rendszerét építi, ahogy a szédülés 
és a szédület a prousti regény egyik toposza is. 

Már 1966-ban a Figures I-ben, a Robbe-Grillet-ről szóló esszében rögzített szé-
dületről [vertige fixé] beszél Genette, hogy a fogalmat azután tovább árnyalja a 
Palimpseste: La Littérature au second degré [Palimpszeszt: Másodfokú irodalom] című 
munkájában, ahol kidolgozza a transztextualitás fogalmát. A prousti szöveg idézi 
elő nála ezt a szédületet, ahogy egymásra rakódnak a szövegváltozatok, egymás-
ba fonódnak, kilépnek egymásból; ez Genette szerint Proust regényének a lénye-
ge, amit azután kivetít az irodalom egészére, hogy megszülethessen a hipertextu-
alitás fogalma, a jelenség, amelynek felismerése csakis az olvasótól függ.

Az irodalom Genette számára munka, büszkeség, öröm és csönd, ahogy egyik 
késői írásában vallja.3 Az elismert elméletíró és alkotó tollából fricska ez azok-
nak, akik túl komolyan veszik a konceptualizált rendszereket. De ne tévesszen 
meg minket, mert Genette, akit most már az életmű teljes ismeretében biztosan 
nevezhetünk írónak, kifinomult stiliszta a hosszú mondataival, ugyanakkor vég-
telenül pontos és konkrét. Legelső írásaitól kezdve a látszólagos bonyolultság 
ellenére soha nem homályos. Az egyes esszék és elméletek annyira egymásból 
következnek, hogy előszövegeihez hasonlóan, újra és újra helyet találnak továb-
bi kötetekben, újabb és újabb kontextusokban, egyre szélesebbre tárva az értel-
mezés kijáratait. 

A fenti eszmefuttatás kísértetiesen jellemezhetné Marcel Proust írásait, iroda-
lomról és életről való reflexióit is. Hiszen Proust sem tudott dönteni, filozófiai 
esszét vagy regényt írjon,4 író legyen vagy filozófus. Ám, ahogy a későbbiekben 
látni fogjuk, ez Genette számára soha nem volt kérdés. Genette és Proust kapcsán 
még megelőlegezett plágiumról5 sem beszélhetünk például az idősíkok és a róluk 
szóló genette-i rendszer esetében, hiszen, bár Proust időkezelése és narrációs stra-
tégiája gerjeszti a taxonomikus forgószelet Genette Proustról szóló elemzéseiben, 
de maga a prousti szöveg csillapítja is le a vihart, például a prousti narráció és 
elbeszélés esetében, hiszen az Eltűnt időben, ahogy Genette is megállapítja, a fo-
lyamatos önreflexión keresztül a narráció [narration] maga is elbeszélés [récit]. Te-
hát a fogalmak szinte kioltják egymást.

Roland Barthes-nál, aki bizonyos fokig Genette mentora, ugyanezt a galaxissá 
duzzadt szövegköziséget figyelhetjük meg például az S/Z esetében.6 Amikor 
Barthes-tal együtt olvassuk Balzacot, feltételezzük, hogy Barthes-nak Proust és a 

3 Idézi: Franc Schuerewegen, „»Genette devient écrivain«”, Fabula-LhT, no. 10.  (2012), L’Aventure 
poétique, hozzáférés: 2019.09.17, http://www.fabula.org/lht/10/schuerewegen.html.

4 Lásd a 28. jegyzetet.
5 Lásd: Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation (Paris: Les Éditions de Minuit, 2009). (A magyarul 

még nem publikált szövegekből származó idézeteket jelen tanulmány szerzője fordította. Minden el-
lenkező esetben külön említjük a fordítót.)

6 Lásd: Franc Schuerewegen, „Az elemzés kerete – Barthes”, ford. Ádám Anikó, in A szöveg kijá-
ratai: Tanulmányok Roland Barthes-ról, szerk. Ádám Anikó és Radvánszky Anikó, 101–115 (Budapest: 
Kijárat Kiadó, 2019).
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Szodoma és Gomorra is a fejében van, amikor épp a Sarrasine című Balzac-regényről 
ír. Barthes tehát egyfajta affabuláló olvasatot alkalmaz, vagyis nem az a célja, 
hogy magyarázza Balzac szövegét, hanem inkább meghosszabbítja, sőt újra kita-
lálja. Az elemzés segítségével a kommentár helyett egy konkurens szöveget fe-
dezhetünk fel a Balzac-szöveg sorai között. Elképzelhetjük, hogy a jövőben az S/Z 
című esszét egy kiadó úgy jelenteti meg, hogy a függelékben nem csupán a 
Balzac-novella szövegét közli, mint az 1970-es legelső kiadásban, hanem a teljes 
Epizódokat [Incidents] is, vagyis azt az önéletrajzi szöveget, amelyet Barthes 
észak-afrikai utazása során írt, miközben az S/Z kefelevonatait javította. Az Epizó-
dok így az S/Z „átdolgozott és aktualizált” kiadásában jelenhetne meg, olyan len-
ne, mint egy genetikai dokumentum, egyfajta előszöveg (avant-texte). Egy tanul-
mány követné a szövegkiadást, és elmagyarázná, hogyan kapcsolódnak egymás-
hoz a szövegek. Kiemelné az ok-okozati összefüggéseket egyik szövegről a má-
sikra. „Az S/Z az Epizódokból született, valahogy úgy, ahogyan Combray öltött 
testet egy csésze teának köszönhetően Proustnál.”7

Így tehát Pierre Bayard-t, Genette csodálóját parafrazálva8 – és egyfajta termé-
szetes anakróniát feltételezve az irodalmi művek között, ahol felbomlik az ok-oko-
zati összefüggés, a jövőbeli okozat pedig a múltbéli ok okozataként is felfogható 
–, feltehetjük a kérdést: lehet-e Proustot Genette nélkül olvasni, illetve Genette 
olvasható-e Proust nélkül? Alkalmazhatjuk-e Proustot Genette-re? Lehet-e az iro-
dalmat alkalmazni az elméletre? Bayard így vall egy interjúban: 

Amikor például írtam egy könyvet Le Hors-sujet [Az elkalandozás] címmel a 
prousti szövegekben található digresszóról, és azt javasoltam, hogy vegyük ki 
ezeket a digressziókat a szövegből, komoly Proust-kutatók elmagyarázták ne-
kem, hogy ez lehetetlen, hiszen Proust regényében éppen ez a digresszó az 
érdekes… az is igaz, hogy pszichoanalitikai tapasztalataimnak köszönhetően 
számomra a fikció és az elmélet közel vannak egymáshoz, sőt hasonlóak. […] 
Freud hasonlatával élve ilyen a kapcsolat delírium és elmélet között is. Szerin-
tem nincs olyan elmélet, amelyben ne találhatnánk fikciót, és fordítva, nincs 
olyan fikció, amelyben ne lenne egy részelmélet.9

Proust említése után Bayard Genette-ről is beszél, megerősítve minket abban, 
hogy bár Genette folyamatosan meghúzza a határokat, szenvedélyesen alkot 
rendszereket és definiál, végül a humoros író kerekedik felül: „Nagy csodálója 
vagyok az életművének. Tudja, létezik a 70-es évek poétikáját kidolgozó és ex-
hausztív taxonómiát felállító legismertebb Genette mögött egy Lewis Carroll-t 

7 Uo., 114–115.
8 Franc Wagner, Demain est écrit: Entretien avec Pierre Bayard, hozzáférés: 2009.09.15, http://www.

vox-poetica.org/entretiens/intBayard.html.
9 Uo.
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követő, humoros Genette, a taxonómia üres rubrikáit kitöltő Genette. A Palimp-
szeszt egyes részletei nagyon is mulatságosak.”10

Az akrónia, sőt anakrónia, ahogy láttuk, nem csupán az irodalom egészére, 
annak befogadási sorrendjére érvényes, hanem magára az egész életműre is, és 
ebben Genette nagyon hasonlít Proustra. Az idő megtalálása nem a kronológia 
helyreállítását jelenti, hiszen az írás és maga az irodalom szükségképpen anakro-
nisztikus. A kronológia illúzió csupán, ahogy Georges Didi-Huberman megálla-
pítja, amikor Fra Angelico freskóin felfedezi Jackson Pollock fröcskölt foltjait. 
Olyan ez, mint valami megelőlegezett képi plágium, amely összeköti a régmúltat 
a jelennel és a jövővel: „A történelem csak közvetve olvasható, tünetek, kísértő 
szellemek, szöveg- és képrészletek sokaságán keresztül. Minden képhez kötődik 
emlékezet, és mindegyik valamilyen sorsot is kivetít.”11 És tegyük hozzá, minden 
egyes szöveghez kötődik emlékezet, és mindegyik valamilyen sorsot is kivetít. Az 
idő megtalálása mindennek a felismerése. Proust olvasása jelenti Genette számára 
ezt a felismerést.

A genette-i életmű egészét áttekintő kritikusok kimutattak egyfajta paradig-
maváltást már korábban is, a L’œuvre de l’art [A művészet műve] című kétrészes 
könyv megjelenésekor (1994, 1997). Ez a szöveg Nelson Goodman analitikus esz-
tétikájának alkalmazása, de nyilvánvalóan lehetséges Proust rendszerén keresz-
tül is olvasni, hiszen az addig érvényes poétika az esztétika irányába tolódik az 
immanencia és transzcendencia szétválasztásával. A befogadó és az olvasó pedig 
egyre önállóbb szerepet játszik ebben a rendszerben, hiszen ő működteti a művé-
szetet. Genette ezzel kidolgozza a művészet ontológiáját. Eszerint az immanencia 
azt a számos megjelenési formát jelöli, amelyet egy mű magára ölthet. A műalko-
tás egy anyagi vagy ideális tárgyban jelenhet meg (ami megfeleltethető annak, 
ahogy Goodman autográf és allográf megjelenési formákra osztja a művészetet). 
Ebben a rendszerben a művészet (irodalom és képzőművészet egyaránt) akkor 
jön létre, amikor működni kezd, amikor tapasztalattá lesz. Ilyenformán a határok 
kezdenek elmozdulni, halványulni, éppen úgy, ahogy Proust regényében Elstir 
festményén a határvonal tenger és szárazföld között. Az ezt követő szövegek sze-
rint a transzcendencia kikerülhetetlen lesz, és egyre nagyobb jelentőségre tesz 
szert a kontextus. A Metakritikai nyitányban, mely Genette késői művei közé tarto-
zik, és a metareflexív szövegalkotás különféle típusait és lehetőségeit veszi szám-
ba, maga Genette is arra az álláspontra helyezkedik, hogy a tökéletes immanencia 
gyakorlatilag lehetetlen és végrehajthatatlan kritikai vállalkozás.12 

Proust tehát Genette számára, még azokban a tanulmányokban is, ahol nem 
említi, egyfajta háttérszöveg [arrière-texte], amely két lépésben aktiválja az olva-

10 Uo.
11 Georges Didi-Huberman, „Devant l’image: devant le temps”, in Georges Didi-Huberman, De-

vant l’image: questions posées aux fins d’une histoire de l’art (Paris: Éditions de Minuit, 2000), 16.
12 Gérard Genette, „Metakritikai nyitány”, ford. Ádám Anikó, in Fejezetek a francia irodalomelmélet 

történetéből, vál. és szerk. Szávai Dorottya, Spatium 8, 155–180 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2009).
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sást: először a Proustot olvasó Genette újrajátssza az író kottáját, majd hozzáteszi 
saját hangsúlyait, természetesen a prousti szöveghez képest kívülállóként és elto-
lódásokkal.13

Ez a háttérszöveg tartalmaz minden idézetet, plágiumot, allúziót és látensen 
megbújó szöveget. A jelenséget George Steiner14 „kölcsönösségnek” nevezi, ami-
kor egy szöveg kölcsönhatásba kerül minden fordításával, imitációjával, sőt a róla 
szóló paródiákkal. Ez a rendszer annyira komplex, hogy szinte lehetetlen elmélet-
be zárni. Ezek a szövegek közötti viszonyok hordozzák a jelentéssel és annak kro-
nológiai változásaival, a nyelvvel és hatásaival kapcsolatos, eredeti és konkrét 
formáján túli problémákat. 

Azonban nem csupán a szövegek vannak egymással kölcsönös viszonyban, 
nem csupán szövegek alkotnak hálózatot, nem csupán szövegekből lehetnek hát-
térszövegek, nem csupán intertextualitás létezik, a művészet csakis sokkal tágabb 
keretek között működve válhat tapasztalattá, ahogy Genette is rámutatott a L’œuvre 
de l’art című könyvben. Létezik intermedialitás, sőt háttérmedialitás is. Kép, fotó, 
film, zene is kapcsolódhat egymáshoz, egy szöveghez, és keveredhet érzéki ta-
pasztalatokkal. Ez Proust regényének a lényege, és ezt a komplexitást előlegezi 
meg Genette elemzése már 1972-ben a prousti metonímiáról a Figures III című 
kötetben.

Kenyeres Zoltán15 szerint az Eltűnt időben minden képzőművészeti alkotásra 
való utalás Jan Vermeer Delft látképe című képéhez vezet, a regény központi jele-
netéhez, Bergotte halálához, holott Proust le sem írja a festményt. Közvetve, Ber-
gotte szemével láttatja festményt, nem is magát a képet, hanem azt a hatalmas 
erejű emóciót, azt a szédületet, az úgynevezett Stendhal-szindrómát, amelyet a 
kép látványa vált ki az író Bergotte-ból, s ami végül feltételezhetően a halálához 
vezet. Ahogy a képek, zenék, épületek, sőt például a különböző közlekedési esz-
közök beépülnek a szövegbe, a felsorolások és leírások nem véletlenszerűen egy-
máshoz illesztett kollázst, hanem montázst16 alkotnak, egymásba épülnek. Hans 
Belting szerint Proust a Delft látképét választja, hogy „belőle formálja meg a kulcs-
fontosságú vezérmotívumot, amelyre nagyregénye épül.”17 

A fogoly lány című kötetben található jelenet, amelyben a Delft látképe játssza a 
főszerepet, valóban a prousti esztétika csúcspontja lehet, hiszen az apró hétköz-
napi dolgok szépsége jelenik meg rajta a narrátor számára (és tudjuk, hogy az író 
ebben az esetben konkrét élmény alapján dolgozik), ahol a tökéletes szépséget 

13 Alain Trouvé, „L’arrière-texte: de l’auteur au lecteur”, Poétique no. 164. (2010): 495‒509. DOI 
10.3917/poeti.164.0495

14 Lásd: George Steiner, Bábel után, ford. Bart István (Budapest: Corvina Kiadó, 2009).
15 Kenyeres Zoltán, „A Proust-recepció körül”, in Kenyeres Zoltán, Korok, pályák, művek: Válogatott 

tanulmányok, 293–310 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2004).
16 Végső soron Proust kis cédulái sem azok, amelyeket a kefelevonatokhoz és a kéziratokhoz ra-

gasztott. A prousti metonímiához méltón az író reflexióinak és regényének a szerkezetét és a szinta-
xisát jelentik. 

17 Idézi Kenyeres, „A Proust-recepció körül”, 297.
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egy kis sárga faldarab jeleníti meg, amelyről a művészettörténészek azt állítják, 
hogy nem is faldarab, hanem tetődarab. Ennek azonban nincs jelentősége, hiszen 
nem a tény rejti az igazságot, hanem az impresszió. Egy lefestett falrész a tökéle-
tesség, amely Bergotte-ot ráébreszti, hogy így kellett volna neki is írnia, majd 
meghal: 

Végre ott állt a Vermeer előtt, amely az emlékeiben ragyogóbb volt, jobban 
különbözött minden egyébtől, amit ismert, de amelyen, hála a kritikus cikké-
nek, először vette észre a kék ruhába öltözött, apró emberalakokat, azt, hogy a 
homok rózsaszínű, s végül a kicsiny sárga faldarab becses anyagát. Szédülése 
egyre fokozódott; tekintetét, mint gyermek egy sárga lepkére, melyet meg akar 
fogni, a becses kis falrészletre szegezte:  „Így kellett volna írnom.” – mond-
ta. „A legutóbbi könyveim túlságosan ridegek, több rétegben kellett volna fel-
vinnem a festéket, minden egyes mondatot becsessé kellett volna tennem, 
olyanná, amilyen ez a kis sárga faldarab.”18 

A megtalált idő végén (vagy az Eltűnt idő elején?) a narrátor ugyancsak hosszú és 
szédítő felsorolásba kezd, hogy hogyan kellene megírni azt a regényt, amelynek 
éppen a végére értünk. És, ha figyelmesen olvassuk ezt a – nem is felsorolást, ha-
nem – montázst, akkor megbizonyosodhatunk róla, hogy a teljes regényt, a regény 
egész univerzumát, a világot és a róla szóló benyomásokat is magába foglalja: 

Milyen boldog lehet, aki ilyen könyvet ír ‒ gondoltam ‒, és micsoda munka 
áll előtte! Hogy erről képet alkothassunk, a legmagasztosabb és a legkülön-
félébb mesterségekből kellene hasonlatokat kölcsönöznünk; hiszen az írónak, 
aki egyébként mindegyik szereplőjének ellentétes vonásait is megjelenítené, 
hogy így tegye plasztikussá, úgy kellene előkészítenie a könyvét, aprólékos 
munkával, haderejének állandó átcsoportosításával, mint egy támadást, úgy 
kellene tűrnie, mint egy fáradságot, elfogadnia, mint egy regulát, felépítenie, 
mint egy templomot, betartania, mint egy diétát, leküzdenie, mint egy aka-
dályt, elnyernie, mint egy barátságot, felhizlalnia, mint egy gyereket, megte-
remtenie, mint egy világot, nem feledkezvén meg azokról a rejtelmekről, me-
lyeknek magyarázata minden valószínűséggel csak más világokban lelhető 
meg, s melyeknek megsejtése a legmegrendítőbb az életben és a művészetben 
egyaránt. […] Gyarapítjuk, gyenge pontjait megerősítjük, óvjuk, de később 
maga nő tovább, jel a sírunkon, megvédi a szóbeszédtől, és ideig-óráig a felej-
téstől is.19

18 Marcel Proust, Az eltűnt idő nyomában: A fogoly lány, ford. Jancsó Júlia (Budapest: Atlantisz 
Könyvkiadó, 2012), 207–208.

19 Marcel Proust, Az eltűnt idő nyomában: A megtalált idő, ford. Jancsó Júlia (Budapest: Atlantisz 
Könyvkiadó, 2009), 377–378.
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Amikor Antoine Compagnon egy interjúban20 Gérard Genette-et a régmúlt 
időkről faggatta, legelőször azt kérdezte tőle, hogy hogyan jutott el Proustig, és 
hogyan kezdődött a pályája Barthes-tal és Todorovval. A Figures írója azt vála-
szolta, hogy a kérdés felidézi számára, ahogy a már gyengélkedő Charlus báró A 
megtalált időben az eltávozott ismerősök nevét sorolja, valahányszor, amikor a 
„halál” szó ráhullt egy elhunytra, mintha az utolsó lapátnyi földet dobták volna 
rá, ami egyre mélyebbre temette a halottat. 

1966-ban Genette irodalomkritikai szövegeket írt az Új kritika jegyében, és 
mestere saját bevallása szerint Roland Barthes volt (sok éve meghalt, ahogy távo-
zott a barát Tzvetan Todorov is, a narratológia másik alapítója). Ekkortól érezte a 
már említett szédületet, amely éppen Proust szövegeit elemezve kerítette legin-
kább hatalmába.

Marcel Proust szövegei és reflexiói természetesen nem csupán Gérard Genette 
számára jelentették a narratológia és a poétika alfáját és omegáját. Elmondhatjuk, 
hogy a francia és nemzetközi Új kritika nemzedékeire is nagy hatással volt, mind-
nyájan olvasták Proustot, belőle kiindulva formálódott az a metakritikai zsargon, 
amely ma már a középiskolás diákok számára is közérthető.21 

Az illusztráció kedvéért kissé leegyszerűsítve, találhatunk közös pontokat a 
prousti esztétika forrásának tekinthető romantikus ontológia és az Új kritika iro-
dalomról szóló elképzelései között, ahogy ezt a nyolcvanas években Anne Henry 
nagyhatású könyvei bemutatták:22 a szubjektív időszemlélet, amely elmossa a tör-
ténetiséget, a rendszerszemlélet, az alany és a tárgy egybeesése, a művészet és az 
irodalom organikus és mindenre kiterjedő felfogása. Mintha Proust helyezte vol-
na az új kritikusok szemére az új irodalomfelfogás, a narratológia, az új poétika és 
új kritika szemüvegét az önmaga allegóriájaként olvasható regényével, ahova 
minden addig megírt és később megírandó szövege tart. Proust ugyanúgy benne 
volt a levegőben, mint az orosz strukturalisták akkoriban franciára lefordított 
munkái. A hatvanas, hetvenes években az irodalomkritika is önmagát kezdi értel-
mezni, saját magából vonja le a saját eljárásait és módszereit legitimáló konklúzi-
ót. A mindent átfogó törvényszerűségek keresése vezeti az új kritikust a szöveg-
ben megbújó részletekhez, mintha teleszkóppal vizsgálná a csak mikroszkóppal 
látható jelenségeket.23 

Elmélyedve Genette életművében, jelen esetben főleg Proust-olvasataiban, vi-
lágossá válik, hogy a francia kritikus horizontálisan járja be a prousti világot, min-
den elemzésében igyekszik, ha nem is eltörölni, de relativizálni az analógia szere-

20 Gérard Genette, „Autour de Figures”, Fabula-LhT, no. 11. « 1966, annus mirabilis », décembre 
2013, hozzáférés: 2019.09.17, http://www.fabula.org/lht/11/genette.html.

21 Florian Pennanech, Proust et la Nouvelle Critique, hozzáférés: 2019.09.17, http://www.paris sor-
bonne.fr/fr/rubrique.php3?id_rubrique=1220.

22 Anne Henry, Marcel Proust: Théories pour une esthétique (Paris: Klincksieck, 1983).
23 Proust, Az eltűnt idő nyomában: A megtalált idő, 387. 
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pét, amely pedig uralkodónak látszik az Eltűnt időben. Minden Proustról szóló 
esszéjében a metaforák metonímiákká alakulnak. 

Búzakalász harangtorony […] a búzamező közepén, hal harangtorony a 
tengernél, bíbor színű harangtorony a szőlők fölött, briós harangtorony a süte-
mények idején, párna harangtorony alkonyatkor, nyilvánvalóan Proust egy 
sor visszatérő, szinte sztereotip sémát dolgozott ki, amit a kaméleon harangto-
rony toposzának nevezhetünk.24

Genette szerint a tárgyleírásnak ezek a változatai nemigen vesznek tudomást 
a referenciákról, és rámutatnak a prousti leírások irrealizmusára. A térbeli közel-
ség irányítja a hasonlóságot, a metaforát mindig egy metonímia támasztja alá és 
motiválja. 

Ha a metonímia érvényes a prousti univerzumban, akkor érvényesnek kell 
lennie a róla szóló kritikai diskurzusban is, hogy ebből születhessen meg az ana-
logikus kapcsolatoktól kevésbé függő vizsgálati módszer, vagyis a logikus vi-
szonylatokra épülő poétika. A vizsgálat tárgyát paradox módon tehát saját képére 
alakítja a kritikai szöveg, ami végső soron mégiscsak analógia. Ha levonjuk a ta-
nulságot az elméletíró kritikus számára Proust örvénylő, szédítő és a linearitás-
nak ellentmondó fenti felsorolásából arról, hogy hogyan kellene a regényét meg-
írni, és összevetjük Genette későbbi szövegeivel, megérthetjük, hogy a kritikus 
tanulmányai is alapjában véve más szövegvilágokban találják magyarázatukat és 
soha nem érnek véget, ahogy a Métonymie chez Proust [A metonímia Proustnál] 
című esszé utolsó mondatában olvashatjuk: „Itt kezdődik tehát, és csakis itt – a 
metaforából kiindulva, de a metonímiába ágyazva – itt kezdődik az elbeszélés.”25

Genette poétikája egy kettős elutasításból indul ki. Egyrészt elutasítja az orga-
nikus szemléletet, másrészt pedig azt, hogy a nyelvnek „természetes valódisá-
ga”26 lenne. A Figures-köteteket olvasva, különös tekintettel a Prousttal kapcsola-
tos elmélkedésekre, kirajzolódik számunkra, hogy az analógia jelentőségének re-
lativizálása párhuzamosan zajlik azzal, ahogy a Kratülosz tanait hívő narrátor a 
regényben valójában a Hermogenész által vallott nézetek felé hajlik Genette tolla 
nyomán. A poétikai gondolkodó „regényében” a Hermogenész-hívő, vagyis a 
nyelv konvencionális természetét valló kritikus Proust olvasása közben végül 
Kratülosz követőjének mutatkozik, vagyis a nyelv motiváltságát is felismeri pél-
dául, amikor eljut a tiszta prousti analógiáig, vagyis a metaforáig, amit maga 
Proust reminiszcenciának nevez.

24 Gérard Genette, „Métonymie chez Proust”, in Gérard Genette, Figures III, 50–71 (Paris: Édi-
tions du Seuil, 1972).

25 Uo., 71.
26 Lásd Platón, „Kratülosz”, ford. Szabó Árpád, in Platón, Összes Művei, 3 köt. Bibliotheca Clas-

sica, 1:725–852 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1984).
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Az Új kritika valóságos „proustológiai” doxát állított fel: reflexivitás, a jelentés 
kimeríthetetlensége, organikus forma, a tudattalan szerepe, a kritikus-író alakja 
stb. A prousti módszer mimézise érzékelteti, ahogy a kritikai gondolkodás valójá-
ban az irodalmi szövegek minden elemét motiválni igyekszik, és létokot biztosít 
nekik, ahogy Proust szerint a filozófus végső reflexiói igazolják a művészet léte-
zését. És fordítva, hiszen a kritikai aktus soha nem legitimálható elégséges módon 
egy kultúrában, ahol a szöveget szentnek és érinthetetlennek tartják, amelyet a 
metatextus kiszolgál csupán.

Genette és sok más új kritikus szövegében Proust hangját27 hallhatjuk, mint 
valami háttérzajt vagy háttérsugárzást, amely szétterül az egész életművön és be-
világítja azt. Proust már-már kultusz, rögeszme sokuk és sokunk számára. 

Jól ismert Proust Léon Blumnak írt levele, amelyben bizonytalankodik a terve-
zett könyv műfaját illetően, megelőlegezve Genette koncepcióját az irodalmi szö-
veg természetes határtalanságáról: „Nem emlékszem, hogy mondtam-e már, 
hogy ez a könyv regény. Vagyis egy regényhez hasonlít leginkább. Van egy úr, aki 
mesél, és azt mondja: »én«.”28 Ahogy jól ismert Genette parafrázisa is a regényről, 
mely szerint a mű tömör összefoglalása, hogy „Marcelből író lesz”.29 Proust fenti 
generikus meghatározása jól definiálhatná az esszé sokat vitatott műfaját,30 amely 
felfogható az igazság keresését célzó egyfajta nevelési regénynek, amelynek hőse 
maga az író. Proust az általános igazságok didaktikus keresésével védekezik a fi-
nomkodó, részletekben elvesző stílus vádja ellen, ahogy egy 1914-es levélben re-
ménykedik, hogy: „Végül csak találok egy olvasót, aki rájön, hogy a könyvem 
dogmatikus és jól megszerkesztett mű.”31

A Nouveau discours du récit című [Új elbeszélő diskurzus (1983)] című írásában32 
Gérard Genette megmagyarázza, hogy a már több mint tíz éves Az elbeszélő disz-
kurzus című munkáját miért Az eltűnt idő nyomában című regény köré dolgozta ki. 
Felidézi egy amerikai útját, amikor a rossz időjárás miatt kénytelen volt egy na-
gyon szegényes könyvtárra hagyatkozni, ahonnan Proust regényének kritikai ki-
adását tudta csupán kikölcsönözni.33 Nyilvánvaló, hogy az Eltűnt idő a puszta 
meteorológiai viszonyokon túl sokkal komplexebb szerepet játszik a történetben, 
annyira, hogy a prousti korpusz ismerete nélkül szinte lehetetlen lenne megérteni 

27 Lásd: Olivier Stucky, „La Voix de Proust: Des influences d’A la recherche du temps perdu sur la 
construction des notions de narration et de voix narrative chez Gérard Genette”, Cahiers de Narratologie 
31, (2016), hozzáférés: 2020.01.15.

28 Marcel Proust, „Lettre du 23 février 1913”, in Correspondances de Marcel Proust: Tome XIII: 1913, 
éd. Philip Kolb (Paris: Plon, 1984), 91–92. 

29 Genette, Figures III…, 72, 75.
30 Pierre Glaudes, éd., L’essai: métamorphose d’un genre (Toulouse: Presse Universitaire du Mirail, 

2002).
31 Kolb, Correspondances de Marcel Proust…, 70–93.
32 Gérard Genette, „Discours du récit (Essai de méthode)”, in Genette, Figures III, 65–274; Gérard 

Genette, Nouveau discours du récit (Paris: Seuil, 1983).
33 Genette, Nouveau discours du récit, 9.
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Genette tanulmányát és a narratológia kommunikációelméleti alapjait, mely sze-
rint az elbeszélésben mindig van egy narrátor, aki „beszél”. Az itt kidolgozott 
egész narratológiai elmélet a prousti regény komplexitására épül, amely csak rá 
jellemző, és amely az egyes szám első személyű narrátor beazonosíthatóságából 
indul ki. Ez a narrátorfelfogás azóta sokkal árnyaltabb lett.34

Genette kísérleti módszerének kiindulópontja az a Proustéhoz kísértetiesen 
hasonló, fent említett elméleti háttér, melynek célja, hogy „egy specifikus tárgyat 
[…] általános érvényű perspektívába helyezzen, és a kritikai elemzést pedig az 
elmélet szolgálatába állítsa”.35 Tudja, hogy ezzel azt kockáztatja, hogy „az Eltűnt 
idő [esetleg] csak ürügyként szolgál, példák tárháza és illusztráció lesz csupán egy 
narratív poétika számára, és elvesznek egyedi vonásai az »általános műfaji tör-
vényszerűségek« transzcendenciájában.” A tisztán kritikai megközelítés a poéti-
kával szemben viszont „fogalmakat, osztályozásokat és eljárásokat kínál, megan�-
nyi olyan kézenfekvő eszközt, amelyek kizárólag abban segítenek, hogy a lehető 
legegzaktabban és legpontosabban írhassuk le a prousti elbeszélést a maga egye-
diségében, az »elméleti« kitérő pedig csakis a módszertani összegzés miatt szük-
séges.”36 

Roland Barthes szintén megkülönbözteti a két radikálisan eltérő megközelítést 
a Kritika és igazság37 című tanulmányban, ami jól tükrözi a hatvanas évek második 
felének törekvését egy valódi irodalomtudomány megalapozására szemben a tör-
téneti és életrajzi elemzésekkel.38 Az Eltűnt idő természetes módon épülhetett bele 
ebbe a projektbe, hiszen a kritikai és elméleti szemlélet közötti határvonal bizony-
talanságát magának a regénynek a komplexitása szavatolta: 

Lehetetlennek tűnik számomra – írja Genette –, hogy Az eltűnt idő nyomában 
című regényt egyszerűen példának tekintsem csupán általában az elbeszélés, 
a regényes elbeszélés vagy az önéletrajzi elbeszélés, vagy Isten tudja milyen 
egyéb osztály, fajta vagy változat illusztrálására. A sajátosan prousti narráció, 
ha a teljes szöveget nézzük nem redukálható elemekre, és minden általánosító 
extrapoláció módszertani hiba lenne; az Eltűnt idő csakis önmagát illusztrálja.39

Az Eltűnt idő tehát a priori egyedi tárgya a kutatásnak, így az elméletnek csak 
kiindulópontja lehet. Dominique Maingueneau a Contre Saint Proust [Szent Proust 
ellen]40 című könyvében kifejti, hogy Proust milyen nagy hatást gyakorolt az új 
kritikusnemzedékre. Proust szövege radikalizálta a művészről kialakított roman-

34 Lásd: Sylvie Patron, Le Narrateur: Introduction à la théorie narrative (Paris: Armand Colin, 2009), 30.
35 Genette, „Discours du récit…”, 68.
36 Uo.
37 Roland Barthes, Critique et vérité (Paris: Seuil, 1966), 61‒82.
38 Lásd: Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire: Paratopie et scène d’énonciation (Paris: Ar-

mand Colin, 2004), 18.
39 Genette, „Discours du récit…”, 67.
40 Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust, ou la fin de la littérature (Paris: Belin, 2006), 112.
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tikus mítoszt azzal, hogy módszeresen egész életében a szerző halálát készítette 
elő, amit végül a strukturalista episztemológia is hirdetett. Proust regénye az Új 
kritika reflexióinak kitüntetett tárgya, és ezt legjobban Az elbeszélő diszkurzus első 
mondata illusztrálja: „Ennek a tanulmánynak a tárgya Az eltűnt idő nyomában 
című elbeszélés.”41 

Az elbeszélő diszkurzus tehát narratológiai esszé, ugyanakkor kritikai szöveg is, 
amely Proust regényének irodalmi egyediségét próbálja megragadni. Kritika és 
elmélet ugyanannak a szövegnek a két oldala. Gyakorlatilag minden fejezet az 
Eltűnt idő komplexitásának kimutatásába torkollik, ahogy például az elrendezés-
nek (ordre) szentelt rész végül eljut a regény komplex anakróniájáig. Anélkül, 
hogy részletesebben ismertetnénk Az elbeszélő diszkurzus egyes fejezeteit, megálla-
píthatjuk, hogy Genette elméleti rendszere Proust regényének olvasásával párhu-
zamosan egyre bonyolódik. Végül kijelenti, hogy „Proust narratív szövege teljes 
egészében jelenetként (scène) definiálható”.42 Az elbeszélés tehát narratív aktus, 
amely megszakad, de soha nem ér véget, és amelynek az idősíkjai nem a hagyo-
mányos regény rendszere szerint változnak, éppen ezért csak a prousti szövegre 
alkalmazható eszközökkel elemezhető: 

Jól látható, hogy a prousti elbeszélés egyetlen hagyományos narratív folya-
matot sem hagy érintetlenül, és hogy a regény elbeszélésének ritmikai rend-
szere ezektől teljes mértékben eltér. De szólnunk kell a legutolsó, valószínűleg 
a legmeghatározóbb módosulásról, amely felszínre tör, és általános érvényűvé 
válik, amikor az Eltűnt idő elbeszélésének időrendjét egészen új – soha nem 
hallott – ritmus hozza működésbe.

Ez az újdonság a „szünet (pause)”,43 amely nagyon sajátosan jelenik meg Proust 
szövegében: 

Levonhatjuk tehát a következtetést, hogy a leírás […] lassan beleolvad a 
narrációba (narration), és hogy a második kanonizált ütemtípus – a leíró szünet 
– nem létezik, nyilvánvalóan azért, mert itt a leírás minden, csak nem az elbe-
szélést (récit) megszakító szünet.44

Minél inkább elmélyül Genette elemzése a prousti elbeszélés komplexitásá-
ban, annál összetettebbé válik rendszerében minden elbeszélő aktus, hogy bizo-
nyítsa egyediségüket. Mielőtt belefogna a narratív idősíkok elemzésébe, ezt a 
szintézist fogalmazza meg, rávilágítva a prousti szöveg sajátosságaira, ugyanak-
kor saját módszerének a lényegére is: 

41 Genette, „Discours du récit…”, 67.
42 Uo., 141.
43 Uo., 133‒138.
44 Uo., 138.
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A szimultán vagy beágyazott narrációval szemben, amelyet a tartama, va-
lamint a tartama és a történet időtartama közötti kapcsolat tart életben, az utó-
lagos narráció abból a paradoxonból merít energiát, hogy időbeli helyzethez 
köthető (a már lezajlott történethez képest), ugyanakkor időtlen lényege is 
van, mivel nincs saját tartama. A prousti reminiszcenciához hasonlóan extati-
kus állapot, villanás, csodálatos ritmuszavar, az idő rendszeréből felszabaduló 
pillanat.45

Genette elmélete tehát egyre bonyolódik, ahogy a Proust regényét elemző kri-
tikája mélyül, és ez még nyilvánvalóbb lesz a narrációs szintekről szóló részek-
ben, ahol megjelennek az intra-, extra- és pszeudodiegetikus fogalmak: 

Ugyanakkor az Eltűnt idő elbeszélésének állandó gyakorlata mindenhol az, 
amit pszeudodiegetikusnak neveztünk el, vagyis egy elvileg másodlagos elbe-
szélés, amely azonnal elsődlegessé válik, amikor a forrásától függetlenül átve-
szi a szereplő-narrátor. Az első fejezetben kimutatható legtöbb analepszis 
vagy a szereplő által újra felidézett emlékekből származik, tehát egyfajta ner-
vali belső elbeszélés, vagy a szereplő számára harmadik személyek által létre-
hozott kapcsolatoknak köszönhető.46

Genette-nek tehát a prousti szöveg által megjelenített homályos mondatokkal 
kell szembenéznie, és ez a kihívás végül igen szélsőséges szintetizáló megállapí-
tásokra készteti: „Az egész Eltűnt idő egy hatalmas pszeudodiegetikus analepszis, 
mivel a közbeiktatott szubjektum emlékeiről szól, de ezeket az emlékeket a végső 
narrátor azonnal magáévá teszi, és sajátjaiként ő beszéli el őket.”47 Itt csak utalunk 
a Swann szerelme híres fejezetére, ahol valóban egy másodlagos aktus folyamán 
egy harmadik személy beszéli el a narrátornak a történetet. A prousti narrátor 
emlékező tevékenysége azonban, amikor bizonyos álmatlan éjszakákon felidézi a 
részleteket, nem igazán nevezhető narrációnak, inkább elbeszélésre hasonlít. 

Elmélet és kritika óhatatlanul összekeveredik tehát, az elméleti projekt ve-
szélybe kerül, a kritikai elemzés pedig egyre nehézkesebbé válik. Sylvie Patron48 
szerint Genette két összeegyezhetetlen pozíciót közelít egymáshoz a narrátor fo-
galmában, az egyik valóban létrehozza a szöveget, a másik ennek fiktív reprezen-
tációja magában az elbeszélésben, és szerinte ilyen Az eltűnt idő nyomában című 
regény narrátora.

A fenti kísérlettel, amely során elméletet és kritikát próbált összeegyeztetni 
Genette, vajon saját elméletének dekonstrukcióját hajtotta végre, és Barthes-hoz 
hasonlóan később ő is elutasította volna az elméletet? Ahogy eddig is láttuk, Ge-

45 Uo., 234.
46 Uo., 248‒249.
47 Uo., 250.
48 Patron, Le Narrateur…, 280.
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nette nem húzta meg véglegesen a határokat, újra és újra áthelyezte őket. Az el-
méleti reflexiókat soha nem hagyta el, élete vége felé írt szövegeiben is kevered-
nek az önéletrajzi töredékek és az elméleti jegyzetek.

Az írók kiteljesítik a nyelvben rejlő lehetőségeket, nem kiforgatják, és nem fel-
forgatják a nyelvet. A stílus nem a normától való eltérés, hanem a nyelvben rejlő 
virtuális gazdagság feltárása. Ebben az értelemben mondhatjuk-e, hogy Genette 
író volt? A neologizmusai, a taxonómiája, a központozás a szövegeiben, a szinta-
xisa, s főleg a kezdetektől fellelhető iróniája meglehetősen egyedi stílusú íróvá 
teszik a Figures szerzőjét. Barthes maga is tökéletesnek nevezte Genette stílusát: 
„újraolvasom Genette-et, ahogy Genette olvasta újra Stendhalt: egyre növekvő él-
vezettel.”49 Barthes csodálata ellenére Genette egyáltalán nem osztotta mestere 
véleményét az íróról és a szöveg irodalmiságáról. Barthes megkülönböztette az 
írót (écrivain) és azt, aki ír valamit valamilyen céllal (écrivant).50 Mivel egész életé-
ben egy könyv, a Vita Nova megírásáról álmodott, nyilvánvalóan nem tartotta ma-
gát írónak. Ugyanakkor tisztában volt vele, ha író lesz, akkor a puszta technika 
szintjére lép vissza a tudomány területéről, mivel az írónak, az őt övező tisztelet 
ellenére meg kell elégedni azzal, hogy a nyelv mestere; egyedül a valamilyen 
tárgyról elmélkedő író képes tudományt vagy filozófiát művelni. Mivel Genette, 
ahogy fentebb is láttuk, nem tett különbséget irodalmi és nem irodalmi szöveg 
között, és mivel sokkal nagyobb autonómiát biztosított az olvasónak a szöveggel 
kapcsolatban (Genette-et parafrazálva a barthes-i immanens írófigurával szem-
ben egy transzcendens íróról beszél), számára minden szöveg lehet potenciálisan 
irodalmi. Egy szöveg irodalmisága tehát nem a szövegben rejlik, hanem abban a 
tekintetben, amellyel a szöveget olvassuk. Következésképpen bármelyik szöveget 
tekinthetjük irodalminak, ha az olvasói így akarják.

Az irodalom átalakítása, vagyis az új kritika fő törekvése Genette szerint csak 
akkor lehetséges, ha a kritikus maga is belép az irodalom játszóterére az írók mel-
lé. Már 1967-ben ezt írja a Raisons de la critique pure [A tiszta kritika érvei] című 
szövegben: 

Ebben az értelemben nyilvánvaló, hogy a kritikus nem nevezheti magát 
valóban kritikusnak, ha nem adja át magát annak, amit szédületnek, vagy ha 
úgy tetszik az írás magával ragadó halálos játékénak nevezhetünk. Mint az 
írónak – mint írónak – a kritikusnak két feladata van, ami valójában csak egy: 
írjon és hallgasson.51

49 Roland Barthes, „Le retour du poéticien”, in Roland Barthes, Œuvres complètes, 5 t. (Paris: 
Seuil, 1994), 2:1433.

50 Roland Barthes, „Écrivains et écrivants”, in Roland Barthes, Essais critiques, 147–154 (Paris: 
Seuil, 2002 [1964]), 153.

51 Gérard Genette, „Raisons de la critique pure”, in Gérard Genette, Figures II, 7–22 (Paris: Seuil, 
1979 [1969]), 22.

Helikon_2019_4_Könyv.indb   523 2020. 02. 26.   14:14:23



TANULMÁNYOK524

És ezt olvashatjuk 2009-ben a Codicille [Záradék] című könyvben: „Szerintem 
mindenki, aki bármit is ír, potenciálisan irodalmi művet alkot, az átlépés a lehető-
ségből az aktusba egyszerűen az olvasó elhatározásától függ.”52  

Az irodalom természeténél fogva nyitott és a megosztás működteti, ezért ál-
landóan ki van téve az átalakulás lehetőségének. Ugyanakkor a közvélekedés sze-
rint a Genette által is művelt elméleti műfajok (esszék, kritikák) mintha az elsőd-
leges irodalmi szövegeknél magasabb rendűek lennének, ahogy ezt Barthes-nál is 
láttuk, amikor megkülönböztette az írót, akinek a nyelv problémát okoz (kritika) 
és az írót, akinek a nyelv eszköz és a szépséget keresi (irodalom).53 A szekundér, 
vagyis metairodalom egy irodalmon kívüli cél felé tart, tehát másképp olvassuk, 
mint az irodalmat, amely konszenzus, értékítélet kérdése. Irodalom tehát az a 
szöveg, amelyet egy adott közösség annak tart. Magyarán, paktum kérdése.

Ennek alapján gondolhatjuk-e Genette írásairól, vagy a kérdést extrapolálva 
Proust szövegeiről, hogy irodalmi szövegek; elemzésünk tárgya lehet-e olyan szö-
veg, amely világosan kimondja, és formailag is erre utal, hogy egy irodalmi szö-
vegvilágon kívül helyezkedik el? Ahogy már említettük, Genette szerint a választ 
nem az író, hanem az olvasó adja meg: 

Az esztétikai dimenzió, amellyel szívesen felruházzák az Esszéket vagy a 
Gondolatokat, miért ne lehetne sajátja bármilyen másik szövegnek, a Romanti-
kus művészetnek, Az eljövendő könyvnek, az Irodalom és érzékelésnek, pusztán 
csak azért, mert maguk is egy vagy több szövegről szólnak.54

A fentiek alapján tehát Genette esetében nem beszélhetünk arról, hogy egyfaj-
ta barthes-i Vita Nováról álmodott volna.55 De egészen a korai írásaitól kezdve a 
késői szövegekig a saját Vita Nováját írta, és a saját szövegeire szükségképpen po-
étikai tárgyként tekintett, azaz nem azt kereste, hogy a vizsgált szöveg „mit je-
lent”, hanem „egyszerűbben és súlyosabban azt, hogy hogyan csinálják?”, ahogy 
Barthes maga összegzi a La Quinzaine littéraire-ben a Figures III megjelenésekor.56 
Sőt, Barthes ugyanebben az írásában egyenesen „regényesnek” nevezi a szerző 
lexikális kreativitását, éppen azt az aspektust, amely sok kortársnál – pestiesen 
szólva – kiverte a biztosítékot, és amelyet ma már a középiskolások is ismernek. 
Barthes tehát, akire Proust szintén nagy hatással volt, a Figures III szerzőjét írónak 

52 Gérard Genette, „Bienvenue”, in Gérard Genette, Codicille (Paris: Seuil, 2009), 35.
53 Lásd: Roland Barthes, „Kritika és igazság”, ford. Kelemen János, in Roland Barthes, Válogatott 

tanulmányok, ford. Kelemen János, Modern könyvtár, 215–240 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1971), 
216. Idézi: Z. Varga Zoltán, „Szöveg – mű, olvasás – írás: Roland Barthes szövegelmélete negyven év 
múltán”, Literatura 39, 3. sz. (2013): 273–280, 276.

54 Gérard Genette, „Fiction ou diction”, Poétique, no. 134. (2003): 131–139, 134. 
55 Schuerewegen, „Genette devient écrivain…”.
56 Idézi: Schuerewegen „Genette devient écrivain…”. Roland Barthes, „Le retour du poétici-

en”, La Quinzaine littéraire, 16 octobre 1972 és ua., in Roland Barthes, Essais critiques IV: Le bruissement 
de la langue, 215–218 (Paris: Éditions du Seuil, 1984), 201.
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tekinti. 1978-ban a Collège de France-ban Longtemps, je me suis couché de bonne 
heure címmel tart egy előadást, ahol nyíltan elmondja, hogy az előadás lehetséges, 
sőt ideális formája a regény lenne: 

Egy nap szeretném kifejleszteni magamban a Regény képességét […], vagy 
egy Esszének (az előbb patetikus irodalomtörténetről beszéltem), vagy egy Re-
génynek megfelelő formában, és az egyszerűség kedvéért minden olyan for-
mát így hívok, amely újdonság az eddigi gyakorlatomhoz és az eddigi szöve-
geimhez képest.57

A Vita Nováról, vagyis a soha el nem készített regényéről álmodik, amely egy 
igazi író, és nem egy kritikus író életéről fog szólni. Franc Schuerewegen valósá-
gos nagyjelenetnek, írói coming outnak nevezi ezt a gesztust. 

A barthes-i elismerés ellenére Genette esetében nem fantazmagóriáról van szó 
(és ebben osztozik Marcel Prousttal), hiszen nem vált nyelvezetet, nem álmodik 
egy másik „írói” életről. Prousthoz hasonlóan, bár sokféle nyelvi regiszterben, de 
mindig, minden szövegében ugyanazt a „regényt” írja. Ezt jól illusztrálja Genette 
Figures III végére írt utószava: 

Az olvasónak az az érzése, hogy maga is részt vesz a mű írásában, és talán 
a felismerésnek – vagyis inkább a mű által gyakran a szerző tudtán kívül fel-
színre hozott jellemzőknek – köszönhetően valóban részt is vesz, és igen kis, 
de döntő mértékben hozzá is járul a mű megszületéséhez.58

És Genette Proustra hivatkozik, ami nem csoda, hiszen a narratológiai elemzés 
Proust művéről szól: „ez a hozzájárulás, sőt beavatkozás, nem győzzük hangsú-
lyozni, több mint legitim Proust számára. A poétikai író szintén »saját maga olva-
sója«, és a felfedezéssel (ahogy a modern tudomány állítja) ki is találunk dolgo-
kat.”59 Genette a diskurzus különféle lehetőségeit kutatja és fedezi fel. A már meg-
írt művek, a már kitöltött formák ezeknek megannyi megvalósulásai, megannyi 
egyedi esetei, amelyeken túl további lehetséges és előre látható kombinációk is 
kirajzolódnak.60

A genette-i poétika valódi praxis akar lenni, egyfajta „kreatív praxis”. A fent 
említett utószóban Genette éppen azt fejti ki, hogy, még ha Proust befejezettnek 
álmodta is meg az Eltűnt időt, a kritikai utókor megnyitotta és folytatta: 

57 Roland Barthes, „Longtemps, je me suis couché de bonne heure”, in Barthes, Le bruissement de 
la langue…, 4:333–346, 344.

58 Gérard Genette, „Après-propos”, in Genette, Figures III, 269–274, 271.
59 Uo.
60 Uo., 11.
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Bár az Eltűnt idő egy nap befejeződött, ma már nem lehet befejezettnek te-
kinteni, és ahogyan ez a regény megengedte, hogy az utókor ilyen csodálatos 
módon kibővítse, azt bizonyítja, hogy az esetleges befejezés, mint minden be-
fejezés, retrospektív illúzió csupán. El kell fogadnunk, hogy a regény befeje-
zetlen, hogy borzongatóan megragadhatatlan és átjárja a tökéletlenség. Az El-
tűnt idő nem körüljárható tárgy: nem tárgy.61

2009-ben a Codicille [Záradék] című könyvében a beköszöntőben Genette beszá-
mol arról, hogy a média milyen kedvezően és lelkesen fogadta a Bardadrac című 
művet, amelynek a Codicille valójában a folytatása. A kritikusok üdvözölték az új 
Genette-et, aki ezekben a késői szövegekben nem kritikát, nem is poétikát ír, tehát 
„Genette-ből író lesz.”62 De ő ezzel nem ért egyet, ugyanis neki nem kell íróvá 
válnia, hiszen mindig is az volt, vagyis senki nem választja, hogy író legyen, az 
íróság megtörténik az emberrel, gyakran nem is akarja: 

A második motívummal kapcsolatban, mely szerint „Genette író lesz”, 
ahol az „író lesz” formula, gondolom, kikacsintás arra, amikor látszólag cum 
grano salis így foglaltam össze Az eltűnt idő nyomában című regényt. Csak ismé-
telni tudom, és ezúttal vicc nélkül, hogy nem értek egyet Roland Barthes kü-
lönbségtételével „író” és egyszerű „író kritikus” között.63

A Figures III szerzője magát mint író alanyt is beleírja a szövegeibe, ahol Proust 
regényrészletei szabadon és természetesen mozognak, anélkül hogy bármiféle tu-
dományos közönyösség és távolságtartás érződne az elemzésekben. A genette-i 
gépezet segítségével éppen a megragadhatatlant követhetjük végig az Eltűnt idő-
ben úgy, hogy az intertextusok és a műfajelméleti kitérők (például a populáris 
regényhez való kapcsolódásokon) keresztül a regény az irodalomtörténetben is 
elhelyezkedik. Ki beszél a Proust-elemzésekben? Marcel a szereplő? Marcel a nar
rátor? Proust? Genette? A szereplő, a narrátor vagy a szerző? A különböző és 
egymásba olvadó elbeszélői hangok hálózata Genette szövegeit, ahogy Barthes 
mondja, nietzschei értelemben, fikcióvá változtatják, ahol az összefüggések és az 
idősíkok keresését az osztályozás öröme motiválja.64 A módszer hatékonyságát és 
erejét a konceptuális invenciók, neologizmusok is segítik, és Genette ennek mes-
tere: kreatív módon külön nyelvet alkotott, terminusokat talált ki, összefüggést 
teremtett közöttük, átalakította, újraalkotta és áthelyezte őket egyik szövegből a 
másikba, holott sokan bírálták ezt a konceptuális forgatagot. Ennek egyik leg-
szebb példája, amelyet az Elrendezés című részben olvashatunk a Figures III-ban, 

61 Genette, „Après-propos”, 272.
62 Genette, Codicille, 34.
63 Uo.
64 Lásd: Jean-Louis Bachellier, La poétique lézardée: Figures III de Gérard Genette, hozzáférés: 

2019.09.15, https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1973_num_12_4_1994.
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és ahol Genette szédítő átírásában újraolvashatjuk Proustot. Itt az elemzés egy 
valóban invenciózus, szinte költői képben csúcsosodik ki, ha eltekintünk a fogal-
mak elvont definícióitól: 

De a legérdekesebb eset, bár a kritikusok ritkán említik, talán, mert nem 
akarják komolyan venni, a titokzatos „kis kuzin” esete, akiről megtudjuk ab-
ban a pillanatban, amikor Marcel egy kerítőnőnek adja Léonie néni kanapéját, 
hogy ugyanezen a kanapén ismerte meg ezzel a kis kuzinnal „életében elő-
ször a szerelmi örömöket”; és éppen Combray-ban, vagyis elég régen, mivel 
pontosítja, hogy ez a „beavatás akkor történt, amikor Léonie néni még fel-
kelt”, mert tudjuk, hogy utolsó éveiben Léonie már nem hagyta el a hálószo-
bát. Tegyük félre a vallomás lehetséges tematikus értékét, és megállapíthat-
juk, hogy mivel az esemény kimaradt a Combray című részből, ez tiszta időbe-
li ellipszis: a családi tablóból kimaradt szereplőt pedig csakis paralipszisnek 
tekinthetjük, amitől ez a cenzúra talán még erősebb. A kis kuzin a kanapén 
tehát számunkra – minden életkornak megvan a maga öröme – paralipszisen 
nyugvó analepszis.65

Megérthetjük tehát, hogy ez a szédületes levezetés és a kis unokatestvér motí-
vumának paralipszisen nyugvó analepszis formulában való összefoglalása az alkotó-
nak és az olvasónak egyaránt intellektuális, sőt érzéki örömöt okoz. 

Az idősíkok egymásba játszását Genette A metonímia Proustnál utolsó monda-
tában vetíti rá a kritikai szövegre, és méltán érezhetjük úgy, hogy itt önmagáról 
beszél: 

Még – és főleg – amikor elhallgat, a kritikus akkor is túl sokat mond. Az 
lenne talán a legjobb, ha magához a prousti elbeszéléshez hasonlóan soha nem 
„fejeződne be” a kritika, vagyis ha bizonyos értelemben soha el se kezdődne. 
Ahol ez nem kezdődik el, és ahol ez nem fejeződik be, ott születik az írás.66

A prousti elbeszélés időtlen dimenzióban mozog, ami nem egyenlő az időza-
varral vagy az idősíkok logikai összezavarásával. Éppen ellenkezőleg, és éppen a 
térbeli metonímiák által működésbe hozott metaforáknak köszönhetően jelen, 
múlt, jövő örökidővé változik. Elég csak Proust hatalmas művének címére, a ben-
ne rejlő logikára gondolni, és érthetővé válik Genette rendszere, a mű időbeli au-
tonómiája, az akrónia: az „elveszett idő” szükségképpen analepszis, amelyet az 
emlékezet működtet; a „nyomában” prolepszis, vagyis a vállalkozás végét jelzi, 
ugyanakkor jelenti az előre és hátra felé való mozgást is, de egy időn és teren kí-

65 Gérard Genette, „Ordre”, in Genette, Figures III, 77–121, 93–94.
66 Genette, „Métonymie chez Proust”, 71.
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vüli állapotot, a „halált” is. A címbe sűrítve a szintagma két eleme pedig szillep-
szissé alakul.

Valahogy ezt értette meg Bergotte is, akit a Vermeer-festmény előtt elfogott a 
szédület, az extázis, amikor visszamenőleg megértette a kis sárga faldarab szép-
ségének titkát, az egymásra rakott színeket és rétegeket; így írt folyamatosan Ge-
nette is, azt kutatta, hogy mi mozgatta a prousti szédületet, számára mintha 
Proust regénye lett volna a kis sárga faldarab. Proust, Bergotte, Genette – író, sze-
replő, kritikus – mindhárman írók voltak, mindhárman részesültek a metafora 
titkában, a pillanatban, „amikor elkezdődik a valódi élmény, nem abban a pilla-
natban, amikor felismerik magát az érzékletet, hanem akkor, amikor átérzik az 
»örömöt«, a »tökéletes boldogságot«, amelyet először mintha semmi sem kapcsol-
na a saját okához.”67 Ahogy Genette írja, ebben a kivételes pillanatban csak egyet-
len röpke pillanatra villanhat fel talán a térbeli és az időbeli ok-okozati kapcsolat, 
amikor egy utólagos elemzésből megtudhatjuk, hogy hol kezdődött a reminisz-
cencia, mert az elemzés rámutathat az öröm okára.68

Mindhárman írók voltak, így mindhármuk számára a halál pillanata prolepszi-
sen nyugvó analepszis, amely szillepszisben oldódik fel, vagyis a természetüknél fog-
va jövőt, múltat és jelent átfogó könyvekben: „[Bergotte] Halott volt. Halott örök-
re? […] Az írót eltemették, de a gyász éjszakáján, a kivilágított kirakatokban hár-
masával felállított könyvei kiterjesztett szárnyú angyalokként virrasztottak hajna-
lig, mintha annak a feltámadását jelképeznék, aki nem volt többé.”69

67 Uo., 64.
68 Uo.
69 Proust, Az eltűnt idő nyomában: A fogoly lány…, 207–208.
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Földes Györgyi

A költői nyelv álma
Genette Mallarméja

Genette viszonya Mallarméhoz rendkívül szorosnak mondható, szinte min-
den könyvének az egyik leggyakrabban visszatérő alakja, hivatkozási pontja; vál-
tozó azonban, hogy milyen módon, milyen szerepben kerül elő a neve a különbö-
ző szövegekben, illetve hogy milyen és mekkora terheket pakol rá életművére, 
milyen összefüggésbe helyezi a munkásságát. Az viszont nem, hogy mindahány 
írását olvasva rájövünk: Mallarmé munkássága alapvető referenciapont nála. 
Egyrészt, mert úgy ítéli meg, hogy bár a líra története természetesen nem állt meg 
Mallarménál, a 20. századi költészetet nagyrészt a 19. századi romantikus és 
szimbolista költészet továbbfejlődésének tekinthetjük, s az alapvető követelmé-
nyek és sajátosságok – értsd: a modern lírapoétika, illetve, mint azt a későbbiek-
ben látni fogjuk, nyelvpoétika – megfogalmazása épp e költő nevéhez fűződik. 
Másrészt, Mallarmé poétikája nem egyéb, mint garanciája, létfeltétele annak a 
kvázi-fordulatnak, amely Genette saját pályáján lejátszódott a szigorú struktura-
lizmustól a költői nyelv, és ennek mentén a poétikai-esztétikai elképzelések felé 
– amelyek persze továbbra sem voltak mentesek a rá sajátszerűen is jellemző, 
analitikus gondolkodásmódtól.1 

Már csak a Palimpsestes-ből2 is – bár Mallarmé ebben a könyvben csupán egy a 
sokat hivatkozott számos szerző közül – világosan láthatjuk, milyen fontos helyet 
képvisel a szimbolista költő Genette személyes kánonjában, illetve azt is, hová és 
hogyan pozicionálja őt az irodalomolvasó és -értő olvasóközönség számára kiraj-
zolódó irodalomtörténeti kánonban. Az itt bemutatott transztextuális (általáno-
sabb, bár kevésbé genette-i kifejezéssel élve, intertextuális) jelenségek kapcsán 
ugyanis rengeteg olyan szöveghellyel találkozunk, ahol Mallarmé az idézetforrás, 
hiszen szövegei, illetve az azok nyomán létrejövő más textusok gyakorta használt 
illusztrációk az egyes transztextuális alkategóriákra. Számos költő (Verlaine, Va-

1 Genette legelső, teljes egészében a költőhöz kapcsolódó cikke a Bonheur de Mallarmé? című, 
amelynek tárgya ugyan nem közvetlenül a költő munkássága, hanem kritikaként szolgált Jean-Pierre 
Richard monográfiájához – Jean Pierre Richard, Univers imaginaire de Mallarmé (Paris: Seuil, 1962) –, 
ugyanis Genette jó strukturalistaként kifogásolhatónak ítél minden olyan értelmezést, amely Mallar-
mé költői munkáját nem hagyja önmagában megjelenni, hanem keveri az azon kívül álló, „megélt” 
jelenségekkel, amelyeket Richard pedig belevetít a versekbe is („álmodozás, erotika, életrajzi eset-
legességek, naplójegyzetek, levelezés”) – érdekes, hogy itt még az „álmodozás” (holott szóba kerül 
a költői nyelvet érintő „rêverie” is) nem bír különös jelentőséggel, elmélyítésre váró felvetésként a 
recenzens számára. Később, a költői nyelv koncepciójának megalkotásakor Genette is egy „álom” felé 
kanyarodik, de az kétségtelen, marad a nyelv igézetében, és továbbra sem keveri a textusokat tapasz-
talati természetű tényekkel. Gérard Genette, „Bonheur de Mallarmé?”, in Gérard Genette, Figures I, 
91–100 (Paris: Éditions du Seuil, 1966).

2 Gérard Genette, Palimpsestes: La Littérature au second degré, Collection poétique (Paris: Seuil, 
1982).
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léry, vagy éppen Raymond Queneau, Marcel Bénabou, Beauclair és Vicaire, néha 
pedig maga Mallarmé) alakította át e szöveghelyeket különféle transzpozíciós el-
járásokkal; s bár a felhasználás módja változatos, annyi minden esetben remélhe-
tő vagy elvárható Genette szerint, hogy e Mallarmé-idézetek a befogadó számára 
is felismerhetőnek vagy ismerősnek hassanak, áttetszenek vagy csak átderengje-
nek a létrejött szövegen: azaz, mondjuk így, ebben az értelemben klasszikusnak 
minősülnek, az élő irodalmi közkincs részének. (Csak néhány példa a sok közül: 
a gépies műveletek [opérations machinales] körébe tartozik, amikor Queneau az -yx 
szonettből haikut hoz létre az egyes verssorok végének átvételével, lexikális per-
mutációs átalakítás segítségével,3 vagy amikor Marcel Bénabou szavanként for-
dítja ellentétébe az Azúr című ismert verset, egy antonímasorozatot létrehozva 
ezáltal;4 vagy amikor Verlaine másokkal együtt parodizálja a Párhuzamosan [Pa-
ralèllement] című kötetében Mallarmé hermetizmusát: szintaktikai csavarásait 
csak imitálja, majd miután felkeltette az olvasó gyanúját a parodizált szerző kilé-
tét illetően, egy felkiáltójeles szó beidézésével – „Palme!” – konfirmálja is a meg-
oldást, eleget téve a Genette által pastiche-paktumnak nevezett kritériumnak.5)  

A Figures IV-ban (1999) olvasható Genette „önpályarajza” (Du texte à l’œuvre, 
magyarul: A szövegtől a műig),6 amely szerint a teoretikus 1970–1971-ben a Yale-en, 
majd a Johns Hopkins Egyetemen töltött időszakában – amelyet azóta „egy sze-
rencsés New Yorki sorozat első epizódjának” érez – találta meg azt a munkatere-
pet és utat, amelyet a „költői nyelv” ideája jelölt ki a számára, és amely előzetesen 
is lefedte irodalmi univerzuma későbbi „két fő kontinensét”, a fikciót és a dikciót 
(fiction et diction). Genette ebben az önéletrajzi cikkében a költői nyelv történetének 
fő gócpontjait is kijelöli, legalábbis Franciaországra vonatkoztatva: szerinte ez az 
alapjában posztromantikus és „szimbolista” [az idézőjel Genette-től való. F. Gy.] 
elmélet Mallarmétól, majd Valérytól származtatható, s aztán – különös módon – 
Roman Jakobson tanulmányai helyezték vissza jogaiba, fontos vonása továbbá, 
hogy eltér az úgymond klasszikus – valójában formalista – nézőponttól, miszerint 
a költői diskurzus lényegi kritériuma a verselés megléte lenne. Ezt a költői nyelvet 
még csak nem is tematikai szempontok határozzák meg, hanem a nyelv egy olyan 
specifikus szemantikai szempontú kezelése, amelynek, Mallarmé eredeti kifejezé-
sével élve, az a célja, hogy „kifizesse” az egyes, természetes, hétköznapi nyelvek 
„hibáit”, azaz, hogy megfizessen értük, kompenzálja, javítsa azokat a problémá-
kat, amelyek a nyelv nem-mimetikus, konvencionális, jelölő és jelölt önkényes 

3 Leur onyx? / Lampadophore! / Le Phénix? / Amphore… Genette, Palimpsestes…, 52–53.
4 De la gueule éphémère de la gravité soucieuse / Allège, laide, insolemment comme l’épine
Le prosateur fécond qui bénit satorpeur / Au sein d’une oasis fertile de Bonheurs. Genette, Pa-

limpsestes…, 52.
5 Genette szerint egy szöveg akkor tud pastiche-ként funkcionálni, ha ekképp tünteti fel magát, 

hasonlóan a Lejeune-féle önéletírói paktumhoz (X imitálja Y-t). 
6 Gérard Genette, „Du texte à l’œuvre”, in Gérard Genette, Figures IV, 7–45 (Paris: Seuil, 1999). 

Magyarul: „A szövegtől a műig”, ford. Bakcsi Botond, Helikon Irodalomtudományi Szemle 52, 1–2. sz. 
(2006): 40–72.

Helikon_2019_4_Könyv.indb   530 2020. 02. 26.   14:14:23



FÖLDES GYÖRGYI / A KÖLTŐI NYELV ÁLMA 531

kapcsolatán alapuló jelrendszer voltából adódnak: ez a korrekció számos eszköz-
zel képes elérni – vagy csupán: képes annak az illúzióját adni – hogy mégiscsak 
vissza lehet szolgáltatni a mimetikus motivációt a nyelv számára.7  (A szimbolista 
költő egyébként a Mots Anglais című didaktikai munkájában, illetve a René Ghil 
kötetéhez írt előszóban [Avant-dire au Traité du Verbe] fogalmazta meg a nyelv poé
tikájának gondolatát, amely a nyelvi motiváció álmát foglalta magában, és az en-
nek a nyomán kibontakozó nyelvi képzeletet – magát a kiváltó okot, a „nyelvi 
botrányt” azonban már a Crise de vers című tanulmányában is szóvá tette, elpana-
szolva a természetes nyelvek tökéletlenségét, amivel már ő is Saussure önkényes 
nyelvi jelről szóló teóriáját előlegezte meg, azaz jelölő és jelölt közötti kapcsolat 
konvencionális, nem mimetikus jellegét állította, melyet egyértelműen hibának 
tekintett. Minden bizonnyal ösztönösen érzett rá a problémára, de azért érzékeny-
ségét megtámogathatta nyelvészeti tájékozottsága is, amelyre nem csupán angol-
tanárként, gyakorlati kérdéseket illetően tett szert: figyelemmel követte kora 
nyelvtudományos felfedezéseit is. A 19. századi paradigma, többek között Hum-
boldt és Bopp teóriái – különösen ez utóbbi volt rá hatással – a nyelvcsaládok 
felfedezésével egyébként annyiban is segíthette álláspontjának kialakításában, 
hogy a nyelvrokonság fogalma nagyban gyengíti a kratüloszi elméletet: alapértel-
mezettnek tekinti, hogy nem egyetlen nyelv létezett minden nyelvek eredeténél, 
nem volt egy olyan ősi nyelv, amely bárhol, a világ minden pontján működött 
volna, és tökéletesen leképezte volna a létezőket.) 

A Mallarmé által „nyelvi botránynak” tartott problémát – illetve áttételesen 
Roman Jakobson reakcióját rá – mutatja be és viszi tehát tovább Genette, aki Mal-
larméról és a költői nyelv kialakításának igényéről, illetve ennek részlegesen kra-
tüloszi eredetéről viszonylag sok szövegben ír; kissé repetítív módon is teszi ezt, 
bár más hangsúlyokat használ egyik vagy másik változatban. Költői nyelv, a nyelv 
költészettana című tanulmányában mindenesetre programként tűzi ki a költői 
nyelv efféle tanulmányozását, amely a nyelv poétikájára kell támaszkodjék: ez a 
nyelvi képzelet számtalan variációját (azok feltérképezését) felölelhetné, mondja 
ő, de egyik megvalósult formája mindenképpen a motivált nyelv álma vagy a 
kratüloszi álom lehet, amely Mallarmé inspirációja nyomán továbböröklődött Va-
léry,8 sőt, az elmélet területén Barthes felé is.9 A szövegtől a műig-ben (utólag) körül 
is írja az ehhez szükséges tevékenységi területet: a nyelv poétikáját kidolgozva az 
irodalmi szemiotika területén kellett munkálkodnia, melyet e „megvilágosodá-
sig” szűz területnek vélt, és amelynek szükségesnek tartotta kimutatni rokonsá-
gát Bachelard poétikájával. Ugyanakkor kiköti, nem szigorú értelemben véve „al-

7 Gérard Genette, „Le jour, la nuit”, in Gérard Genette, Figures II, 101–122 (Paris: Seuil, 1969).
8 Paul Valéry, „Stéphane Mallarmé, esquisse orale”, Mercure de France, févr, 1924.
9 Roland Barthes, „Proust et les noms”, in To honor Roman Jakobson: essays on the occasion of his 70. 

birthday, 11 October 1966, Janua Linguarum, Series Maior 31, 150–158 (The Hague: De Gruyter Mou-
ton, 1967); Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux Essais Critiques, 121–134 (Paris: 
Seuil, 1972), 134, https://vdocuments.mx/barthes-proust-et-les-noms.html.   
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kalmazott” szemiológiát kell értenünk ez alatt, tekintve, hogy az irodalom terüle-
tére fókuszál; vagy még sokkal inkább egy „irodalomelőtti” vizsgálódásra kell 
törekednünk, amely mindazokkal a „forrásokkal, alkalmakkal, elhajlításokkal, 
korlátokkal, kényszerekkel” foglalkozik, amelyeket minden természetes nyelv rá-
erőltet az írókra. Mindezt azonban annak tudomásul vételével, mondja Genette, 
hogy a nyelvi alapanyag valójában nem adott, hanem konstruált – azaz reflektált, 
értelmezett, szelektált –, és egy kettős kötöttségű aktív nyelvi „álmodozás” kíséri, 
amelyet egyszerre végez a nyelv a képzeleten, illetve a képzelet a nyelven (azaz a 
képzeletben a nyelv adta korlátokat átszakítva, egy képzeletbeli mimológiát létre-
hozva).10

A mimológia „kalandozásai”

A legterjedelmesebb, legteljesebb verziója Genette mimológiai vizsgálódásá-
nak kétségkívül a monográfia terjedelmű Mimologiques: Voyage en Cratylie,11 ahol 
az egész elképzelés történetét fekteti le, számos állomást bemutatva, összevetve, 
tipologizálva, kategorizálva, a Platón-féle vitától egészen a 20. századig, saját be-
vallása szerint Bachelard-közeli álláspontot képviselve a könyvben, mármint 
hogy egyszerre viseltet kritikai distanciával az ilyesféle álmodozásokkal szem-
ben, miközben esztétikai szempontból szimpatizál velük.12 Genette e könyvében 
a mimológia huszonkét századnyi történetének jár utána számos állomáson ke-
resztül, interdiszciplináris kutatást végezve, több tudományterületet fogva egy-
be: eszmetörténetet, nyelvészettörténetet, nyelvfilozófiát, episztemológiát stb., 
ám könyvének végén, az összegzésben – úgy tűnik – végső ambícióját tekintve 
inkább filozófusként pozicionálja magát, akinek szemlélete komplementer pár-
ként egyesíti magában a poézist és a tudományt. Bachelardtól idéz, a Psychanalyse 

10 Genette, „A szövegtől a műig”, 48–49. A Mimologiques-ban képviselt hozzáállás, sőt munka
éthosz rendkívül jellemző Genette-re, tudniillik hogy teljesen analitikusan és taxinomikusan gon-
dolkozik, minuciózusan minden elérhető forrást végigolvas, felderít, aprólékosan bemutat, ezáltal 
azonban mégiscsak eljut egy egyáltalán nem mérhető, nem osztályozható, imaginatív ideálképig. 
Így aztán, ami karrierje alakulástörténetét illeti, jelentős váltás mégsem történt benne a mentalitá-
sát tekintve, hiszen a poétika területén, az alakzatok tanulmányozása közben is adózott osztályozó 
szenvedélyének. Akár pályafutása metaforája is lehet (bár metonomikus kapcsolatban) ahogy ebben a 
visszatekintő írásában, a A szövegtől a műig-ben lefekteti: a strukturalizmustól az analitikus filozófiáig, 
a szövegtől a műig ötven év alatt alig változtak a meggyőződései – a dialektikus megfogalmazás sze-
rint: „egy kevés ez eltávolít attól, sok  viszont visszavisz hozzá”. (72.) Az is árulkodó, ahogy az alkotói 
képzeletről – a sajátjáról – vall a Codicille-ban. Igaz, e késői könyvében arról beszél, hogy miként mű-
ködik a képzelőereje a valósághoz képest, de véleményem szerint tudósi fantáziájának alakulásában is 
jelen van ez a mentalitás, mármint hogy a fantáziakép a ténylegesen tapasztalt, aprólékosan lejegyzett, 
osztályozott, kategorizált (és immanens) szövegjelenségek nyomán bontakozik, nő ki, fejlődik ki, mint 
gyöngy az osztrigában egy homokszemcséből. (Anyja pedig gyermekkorában azt vetette gyakran a 
szemére, hogy hajlamos a „hímezgetésre”, apró képzeletbeli részletekkel gazdagítani azt, ami a ren-
delkezésére áll.) Gérard Genette, Codicille (Paris: Seuil, 2009), 133.

11 Gérard Genette, Mimologiques: Voyage en Cratylie, Collection Poétique (Paris: Seuil, 1976).
12 Genette, „A szövegtől a műig”, 48–49.
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du feu-ből (A tűz pszichoanalízise): „»A költészet és a tudomány előbb ellentétes 
irányultságú. Minden, amit a filozófia remélhet, az az, hogy a költészetet és a tu-
dományt komplementerré tegye, mint két jól megalapozott ellentétet egyesíteni 
tudja.«”13 Bár nem nélkülözi az érdekes meglátásokat, nem érdemes most hos�-
szabban elidőzni a Mimologiques-ban elemzett tudománytörténeti kísérletsorozat-
nál (bemutatja például Wallis – 17. századi matematikus, nyelvész, teológus – 
koncepcióját, Locke és Leibniz diszkusszióját, de Brosses, Antoine Court de Gébe-
lin elméleteit, a 17. és a 18. században Wachter és Jones vizuális-grafikai rendsze-
reit stb.), a továbbiakban csak a szempontunkból jelentősebbekre utalok – Mallar-
mé előtt és után. Többek között a romantika polihisztorának, Nodier-nek nyelvé-
szeti alapvetésére, amely mintegy a fonákjaként előlegezi meg Mallarmé elképze-
lését: ő a szavak szintjén véli megtalálni a mimészisz-elvet, a hangutánzó(nak te-
kintett) szavak poétikájában (etimológiáját tekintve majd minden szóban hang-
utánzást érzékel), illetve meglepő harmóniát feltételez egyes dolgok színe és má-
sok formája között, ami alapján szinesztéziás érzékenységgel hasonló hangzású 
szavak születtek (például a rouge [piros] szó színe harmonizál a roue [kerék] kerek 
formájával, ezért hasonlítanak egymásra). Az emberiség hajnalán a szóalkotó em-
ber költő volt; sőt, maga a nyelv tette a költészetet. A költészet két alapvető voná-
sa, a harmónia és az alakzat (figure) tehát egyúttal a természetes nyelv két alapvető 
vonása. Nodier szerint költők valójában nem is léteznek, ehelyett többé-kevésbé 
költői nyelvállapotokról beszélhetünk: vagy másképp, „a költészet az ember nyel-
vével azonosíttatott”,14 s mivel a költészet egy harmonikus és alakzatosított nyelv
állapot, nem felfogható művek összességének sem (szerinte a szavak a költemé-
nyek, és az igazi „remekmű” nem más, mint egy szótár). Ezért tehát Mallarmé és 
Nodier felfogása gyökeresen ellentétei egymásnak: a nodier-i költői nyelv (langue 
poétique) csal, amikor megelőlegezni tűnik a Mallarmé által megálmodott modern 
költői nyelvet (langage poétique): az utóbbi belül esik ugyanis a nyelven, egy 
nyelv (langage) lenne azon belül, márpedig Nodier-nál tökéletesen fedi egymást a 
kettő. Ráadásul, Mallarmé és Valéry elképzelésével szemben, Nodier felfogása 
szerint a nyelven – amely önmagában is vers – nincs is semmi javítani-, jóvátenni-
való. Költészeti szempontból érdekes lehet továbbá, hogy a kötetet a számunkra 
talán a leginkább A magánhangzók szonettjéből [Les voyelles] ismert szinesztéziás 
hangzó-szín megfelelés témája zárja, amely egyáltalán nem Rimbaud kizárólagos 
ötlete, egyéni találmánya volt, hanem mint Genette kifejti, a magánhangzókkal 
kapcsolatban Schlegelt, Hugót, Jakob Grimmet, René Ghilt, Brandest, majd Nabo-
kovot is foglalkoztatta a nyelvi szimbolizmus, a hangok (szinesztéziás) szimboliz-
musának eme lehetősége (sok esetben mint az univerzális szimbolizmus, az egye-
temes analógia része), sőt, néhányuk Rimbaud-hoz képest tágabban értette ezt az 
elvet, kiterjesztette a mássalhangzókra is.

13 Genette, Mimologiques…, 426–427.
14 Uo., 180. Vö. Charles Nodier, Notions élémentaires de linguistique (Paris: Renduel, 1834), 60.
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Egy korrekciós eset példatára

Mallarmé a Crise de vers-ben, ebben a töredékszerű bekezdésekből álló esszé-
jében állásfoglalásának alátámasztásául egy asszociatíve azonnal adódó, francia 
nyelvű szópárt idéz, amelynek tagjai – különösen egymás mellé állítva – egy fo-
nikus, hangzó, szinesztéziás, de fals expresszivitást létesítenek: a magas hang-
rendű nuit szó világos színt, a mély hangrendű jour szó sötétet idéz fel: „Az ár-
nyék (ombre) mellett, mely átlátszatlan, a sötétség [ténèbres] kevéssé vaksötét; s 
csalódás tölt el azon romlással szemben, mely a nappalhoz [jour] és az éjszaká-
hoz (nuit) járul, ellentmondást hordozva: míg az előbbi mély hangzású, az utób-
bi magas.”15  

Mallarmé a nuit [éjszaka/sötétség] / jour [nappal/fény] párra vonatkoztatott e 
reflexiója, s különösen költői szóválasztása nem véletlen. Két olyan szóval kap-
csolatban közli fenntartásait a nyelvvel szemben, amely – mint Genette is rámutat 
az ezt elemző tanulmányában (Le jour, la nuit) – példaértékű, tekintve gyakorisá-
gát, mindenütt jelenvalóságát a költészet történetében, kozmikus, egzisztenciális 
és szimbolikus fontosságát.16 Genette Mallarmé ezen botrányt kiváltani akaró, 
„erős” példájára tanulmányában még rá is tromfol, kiegészítő aspektusokkal gaz-
dagítva az egyedi nyelvek antimimologizmusára vonatkozó problémát: a nuit rá-
adásul együtthangzik a luire, luit [csillog(ni), fénylik(-eni), világít(-ani)] ige miatt 
származékával, a lumière-rel [fény], a jour viszont a lourd-ra [nehéz] és a sourd-ra 
[süket, halk, zöngétlen] rímel. 

Nem Genette az első, aki Mallarmé e megjegyzésének figyelmet szentelt, sőt, 
Roman Jakobson Nyelvészet és poétika című tanulmánya17 erős hatással is volt rá, 
amelyben az orosz teoretikus Mallarmét interpretálva eseti fonológiai megoldá-
sokat (a problémával ellenkező irányúakat) vázol fel a francia költészetben – ami-
vel meg is érkeztünk a költői nyelv mimologikus eljárásmódjainak témájához. 
Jakobson ezen, Genette által is idézett18 cikkében rámutat hang és jelentés ütközé-
sének módszerére: például amikor a szerző a nuit szót „tompa”, a jour-t „éles” 
fonémákkal fogja közre, vagy amikor szemantikai áthelyezéshez folyamodik, a 
jour-hoz és nuit-hez kötődő világos és sötét képeket más, a mély–magas fonéma-
ellentét szempontjából ellentétes szintesztéziás fonológiai kapcsolattal helyette-
sítve (ha a súlyos, meleg napot [la chaleur lourde du jour] helyezi kontrasztba a 
szellős, hűvös éjjel [la fraîcheur aérienne de la nuit]); „mert az emberek, úgy látszik, 
a fényes, éles, kemény, magas, könnyű, gyors, átható, keskeny és még sokáig le-
hetne folytatni, élményét kapcsolatba hozzák egymással. És megfordítva, a sötét, 

15 Stéphane Mallarmé, „Crise de vers”, in Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. par Bert-
rand Marchal, 2 t. 2:212 (Paris: Gallimard, 2003). 

16 Genette, „Le jour, la nuit”, 102.
17 Roman Jakobson, „Nyelvészet és poétika”, ford. Barczán Endre, in Roman Jakobson, Hang–jel–

vers, 229–276 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1972).
18 Gérard Genette, „Langage poétique, poétique du langage”, in Gérard Genette, Figures III, 

123–153 (Paris: Seuil, 1972). Magyarul: Gérard Genette, „Költői nyelv, a nyelv költészettana”, ford. 
Vajda András, Helikon 20, 3–4. sz. (1974): 290–308, 304.
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meleg, lágy, puha, tompa, alacsony, nehéz, lassú, mély, széles és így tovább élmé-
nyét szintén”.19 A költők tehát nem magát a jelölőt változtatják meg, deformálják 
(az túl brutális lenne), hanem a kontextust: erre is mallarméi példát hoz Jakobson, 
a híres -yx szonett korai változatának (Sonnet allégorique de lui-même) jellegzetes 
sorát, amely szerint – a csillagos égbolt évszázados hagyományába illeszkedve – a 
„jóváhagyását adó éjszaka meggyújtja ónixait” (La Nuit approbatrice allume les 
onyx).

Visszatérve Genette-re: ő, a költői nyelvről szóló cikkében, felvázolva az alter-
natívákat, valójában két lehetséges útját különbözteti meg a két oldal, jelölő és je-
lölt közelítésének:20 vagy megváltoztatni, elhajlítani a jelentést, azaz a „szémikus 
vizualitások” (értsd: képiség) tekintetében azt választani, amelyik a leginkább 
megfelel a szó érzéki kifejezésének: erre példa a Roman Jakobson által a Nyelvészet 
és poétikában javasolt megoldássorozat, amelyet előbb láthattunk. Vagy a másik 
lehetőség, írja Genette – többféle alesettel –, hogy a költő módosítja a meglévő 
formákat, s újakat kreál. Morfologikus szinten például új szavakat, neologizmu-
sokat hoz létre: itt Michaux-t és Fargue-ot említi, Mallarmét nem, pedig éppen-
séggel az ő hapax legomenonjai – mint a ptyx a Sonnet allégorique de lui-même-ben 
vagy annak véglegesnek tekintett változatában, a Sonnet en xy-ben – is hasonló 
célt szolgálhatnak. (Igaz, Mallarmé saját bevallása szerint inkább az üres jelölő – a 
jelölt nélküli üres jelölő – és az erre épülő jelentésnélküli rím üres hangzósságára 
épített leginkább.)21 Eljárhat a költő szemantikus szinten is, amikor nem átalakítja, 
hanem „áthelyezi” a jelölőt: eltéríti eredeti használatától, újszerűen alkalmazza, 
új jelentést bíz rá (e kategóriával kapcsolatban Genette csak Verlaine „szakkifeje-
zését” említi, a méprise-t – viszont Mallarmé „hamis barátai”, faux ami-jai, azaz 
angol jelentésben használt francia szavai is ide sorolhatók). Retorikai szinten pe-
dig a (szó)alakzatok és trópusok találhatók, amelyek egy érzéki/érzékeny nyelv 
(Éluard: „parler un langage sensible”) beszéléséhez szükségesek. Genette amúgy 
a Le jour, la nuit-ben más, nem kategorizált, de annál konkrétabb eseteket is idéz a 
francia költészet történetéből, Racine, Péguy és Supervielle e szópárt tartalmazó 
sorait, illetve az azokban kibontakozó kompenzációs stratégiákat: az elsőnél a 
hangzós és szemantikai korrekciókat, a másodiknál az esszencialitást sugalló 
egyes számnak (nuit) a hétköznapiságot sugalló többes számmal való ütközteté-
sét (jours), a harmadiknál a nuit-re vonatkozóan a kozmikus intimitás megterem-
tését nemcsak a szavak, mondatok jelentését illetően, hanem a jelölőn belüli hang- 
és grafikai hatások segítségével is. 

19 Jakobson, „Nyelvészet és poétika”, 267.
20 Genette, „Költői nyelv…”, 304–305.
21 Vö. Mallarmé levelezésében: Stéphane Mallarmé, „À Eugène Lefébure”, 3 mai 1868, in Mal-

larmé, Œuvres complètes, 1:728.
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Az álom állapotába kerülő nyelv

Részleteiben tekintve a genette-i értelemben vett költői nyelv kérdését, első-
sorban a már említett A Költői nyelv, a nyelv költészettana (Langage poétique, poétique 
du langage) című, a definíciót nagy pontosággal kidolgozó tanulmányt érdemes 
alapul venni, amelyben végül a szerző az irodalmi nyelv és a Jakobson-féléhez 
hasonló poétikai funkció felé tolja el a Mallarmé-interpretációt: a francia szó, a 
„vers” szerinte nem a lírát mint műfajt vagy műnemet jelenti, hanem irodalmi 
nyelvet vagy esetleg poétikai funkciót.22 E cikkében azonban több álláspontot is 
bemutat: kifejti, hogy a klasszikus (és formalista) szemlélet szerint a költői nyelvet 
a normához – többnyire a „prózaként” értelmezett normához – viszonyított elté-
réssel szokás definiálni, amelyet Valéry, Cohen, Spitzer és Bally nyomán a stílus 
meglétének jeleként foghatunk fel: ezek az eltérések ebből a perspektívából nem 
egyéniek, hanem nyelvi szintűek. Sőt, a költészetet egyenesen antiprózának te-
kintik, valami olyannak, amely homlokegyenest szemben áll a prózával: abszolút 
eltérés tehát. Azonban született erre ellenérv is, méghozzá éppen Cohentől, némi 
önellentmondás árán: Genette a Structure du langage poétique-ban megfogalmazott 
véleményt idézi,23 amely szerint stilisztikai értelemben a költészet csak kvantita-
tív értelemben különbözik a prózától; az irodalmi próza nem más, mint mérsékelt 
költészet, vagy másképp, a költészet a próza vehemens formája. A stílus az iroda-
lomban mindig egy, s mindig azonos az alakzatkészlete, legfeljebb az a kérdés, 
hogy mennyire vakmerően használjuk fel ezeket. 

Mallarménál például – mint láttuk – a konkrét, egyedi nyelvek vétsége válik a 
költészet létjogának megalapozójává: „ha a nyelvek tökéletesek lennének, nem lé-
tezne a vers, mert minden beszéd költészet lenne; s tehát semelyik sem”.24 A poéti-
kai funkció ebben áll, a tökéletességre törekvésben, pontosabban, tekintve a szo-
morú realitást, a nyelv tökéletlensége miatt mindenképpen adott hiba kijavításá-
ban, ami egyszersmind a nyelv (időlegesen) motiválttá tételét jelenti. Mallarmé 
ezt így fogalmazza meg René Ghil kötetéhez írott előszavában, miután megkülön-
böztette a beszéd kettős állapotát, amelyek közül az egyik, amely nyers és közvet-
len, a hétköznapi kommunikációt szolgálja (alkalmas emberi gondolatokat egy-
más között megosztani, elbeszélésre és leírásra), a másik viszont lényegi, esszen-
ciális, az ideát hordozni tudó,25 ez pedig a vers (le vers): 

22 Genette, „Költői nyelv…”. Azt már csak kiegészítésképpen lehet hozzátenni, hogy a francia 
„vers” szó másfelől verssort is jelenthet, és az Avant-Dire au Traité de René Ghil-ben mondottakat akár 
úgy is érthetjük, hogy a vers által végrehajtott nyelvi kompenzáció a verssorok szintjén történik meg, 
amely egy új, a nyelv számára idegenszerű és varázserővel bíró teljes szóként jelenik meg: azaz az 
eredeti, a szótári szó helyére lép, orvosolva annak fogyatékosságait. Genette efelé nem kanyarodik el, 
de amikor a kompenzációs-korrekciós példákat vagy Jakobson példáit említi, ezen a szinten mozog, 
verssornál vagy legfeljebb versszaknál nagyobb egységbe soha nem lép át magyarázatai során.

23 Jean Cohen, Structure du langage poétique (Paris: Flammarion, 1966).
24 Genette, „Költői nyelv…”, 303.
25 Mert Mallarmé a hangos ejtéshez, artikulációhoz köti mindezt, akár még egy szó kapcsán is: 

„Mire is lenne jó, hogy egy természeti tényt áttegyünk a majdnem teljes rezgő eltűnésébe, mindamel-
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A vers, amely több szóból alkot újra egy teljes, új, a nyelv (langue) számára 
idegen, és mintegy varázslásra alkalmas szót, kiteljesíti a beszéd ezen elszige-
teltségét: egyetlen fensőséges vonással tagadva a véletlent, amely azon fortély 
ellenére is megmarad a szavakban, hogy hol a jelentésben, hol a hangzásban 
edzik őket; meglepetést okozva ezáltal önnek, aki így még soha nem hallotta 
ezt a hétköznapi részletet, vagyis úgy, hogy megnevezett tárgyra való homá-
lyos visszaemlékezést új atmoszféra lengi be.26

Ha e gondolat utóéletére gondolunk, eszünkbe juthat Valéry, akire nagy hatás-
sal volt Mallarmé itt kifejtett elképzelése, és több ízben visszatért hozzá. Ő más-
képp fogalmaz: ő, elkülönítve a prózai funkciót a poétikaitól, úgy definiálja őket, 
hogy az előbbi lényege a tranzitivitás, a forma eltörlődik, míg az utóbbi esetében 
– amely intranzitív, akár a tánc – a forma összekapcsolódik a jelentéssel. Barthes 
pedig szintén e kratüloszi keretben fogalmazza meg az irodalmiság, az irodalmi 
funkció lényegét, miközben ő ebben a tekintetben az egyébként ugyancsak Genette-
favorit Proustot használja saját szócsöveként: 

Ezért senki nincs közelebb a kratüloszi Törvényhozóhoz, a nevek megalko-
tójához (demiurgosz, onomalón), mint a prousti író, nem azért, mert szabadon 
találhat ki neki tetsző neveket, hanem mert „helyesen” kell kitalálnia őket. Ez 
a realizmus (a szó skolasztikus értelmében), miszerint a szavaknak az ideák 
„tükröződésének” kell lenniük, Proustnál radikális formát öltött, ám érdemes 
feltennünk a kérdést, hogy vajon nincs-e többé-kevésbé tudatosan jelen min-
den írásaktusban, és hogy valaki írhat-e anélkül, hogy valamilyen módon ne 
hinne név és esszencia természetes kapcsolatában: a poétikai funkció, a kifeje-
zés legtágabb értelmében ekképpen a jelek kratüloszi tudatosságával lenne 
meghatározható, az író pedig nem lenne más, mint aki elbeszéli ezt a nagy, 
sokévszázados mítoszt, amely szerint a nyelv az ideákat utánozza, a jelek pe-
dig – szemben a nyelvtudomány állításaival – motiváltak. Ez a belátás a kriti-
kust még inkább afelé terelné, hogy az irodalmat a nyelvalkotás mitikus per-
spektívájában olvassa, és hogy ne úgy fejtse meg (déchiffrer) az irodalmi szót 
(amely a legkevésbé sem azonos a hétköznapi szóval), ahogy a szótár magya-
rázza, hanem ahogy az író megalkotta.27 

lett a beszéd működésének megfelelően, ha nem azért, hogy kiáradjon belőle, minden közeli vagy 
konkrét utalás kellemetlensége nélkül, a tiszta fogalom? Azt mondom, virág! És a feledésben, amely-
ben a hangom nem szorít vissza semmilyen kontúrt, zeneként, valahogyan másként mint az ismert 
kelyhek, kikel ugyanaz az a selymes idea, amely hiányzik az összes csokorból.” Stéphane Mallarmé, 
„Avant-dire au Traité pour René Ghil”, in Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, texte établi et annoté 
par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Pléiade, 857–858 (Paris: Gallimard, 1945), 857. 

26 Uo., 858.
27 Barthes, „Proust et les noms”, 134.
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A költői nyelv tehát, amely hivatott lenne kompenzálni a nyelv által elkövetett 
hibákat, nem egyszerűen a költészethez mint lírához, hanem a költészethez 
mint az irodalmi nyelvhez tartozik. A költő azonban nem teoretikus, s szövegé-
nek hatóköre átlépi a szűk korlátokat, amiket az elmélet, az immanens szöveg-
hez viszonyulás jelent.28 Genette, a nem-teljesen-strukturalista strukturalista 
tehát eddig jut Mallarmé – és Baudelaire, továbbá minden más költő, szépíró – 
segítségével: 

Az így felfogott költői nyelv […], amit talán helyesebb lenne úgy nevezni, 
hogy költői állapotú nyelv vagy a nyelv költői állapota, anélkül, hogy túlerőltet-
nénk a metaforát, azt mondhatjuk, hogy ez az álom állapotában levő nyelv, és jól 
tudjuk, hogy az álom az ébrenléthez képest nem eltérés, hanem ellenkező-
leg…29 

A költészet szférájában a nyelv delíriumban, módosult tudatállapotban műkö-
dik, mintegy önálló életre keltve saját magát: 

A stílus eltérés, igen, olyan értelemben, hogy bizonyos különbségek és 
különlegességek révén eltávolodik a semleges nyelvtől; a költészet azonban 
nem így jár el: helyesebb lenne úgy mondani, hogy befelé húzódik el a nyelv-
től, valamiféle – kétségkívül nagymértékben illuzórikus – elmélyülés és 
visszhangzás által, ami azokhoz a kábítószer okozta szertelen érzékletekhez 
hasonlítható, amelyekről Baudelaire30 azt állítja, hogy ,,a nyelvtant, magát a 
sivár nyelvtant” is átalakítják valamiféle ,,szellemidéző boszorkánysággá: 
feltámadnak a szavak hús-vér testet öltve, a főnév a maga fővezéri méltósá-
gában, átlátszó ruhája, a melléknév, mely úgy öltözteti és színezi, mint hol-
mi lazúrfesték, és az ige, a mozgás angyala, mely lendületbe hozza a mon-
datot.31 

S ekkor történik meg, ebben az álomban megy végbe a nyelv illuzórikus ön-
korrigáló aktusa, amelynek eredménye az „eltérés az eltéréstől”, az eredendő hi-
ba helyreállítása: „Antipróza és az eltérés redukciója, eltérés az eltéréstől, tagadása, 
elutasítása, felejtése, eltörlése az eltérésnek, annak az eltérésnek, ami a nyelvet 
alkotja; illúzió, álom, szükséges és abszurd utópia egy eltérés nélküli, hiátus nél-
küli – hibátlan nyelvről.”32

28 Genette, „Költői nyelv…”, 307–308. 
29 Uo., 307. Kiemelések az eredetiben.
30 Charles Baudelaire, „A hasis költeménye”, ford. Hárs Ernő, in Charles Baudelaire, A mester-

séges mennyországok, 9–60 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1990), 46.  
31 Genette, „Költői nyelv…”, 307. Kiemelés az eredetiben.
32 Uo., 308. Kiemelések az eredetiben.
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Lezárásképpen pedig azt is hozzátehetjük, hogy Mallarmé nagy vágyálma, a 
Könyv (így, nagybetűvel) úgy is elképzelhető, mint a költészet világa, az a hely, 
az a szféra, ahol a nyelv erre az álombeli életre kel, megelevenedik és saját ideájá-
vá válik.
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ben szerencsére több, nagy értékű trubadúr-szak-
irodalom eljutott. Zemplényi Ferenc és a két éve 
elhunyt Szabics Imre irodalomtörténeti, illetve 
Falvy Zoltán zenetörténeti elemzésein túl meg 
kell említenünk a trubadúr verselméletet részle-
tesen feltáró Szigeti Csaba kutatásait (például A 
hímfarkas bőre és Magyar versszak című köteteit), 
Seláf Levente munkásságát, továbbá Michel Zink 
A trubadúrok címmel, Rajnavölgyi Géza fordításá-
ban megjelent monográfiáját (2017). A Vágyba fel-
öltözve, ruhátlan (1997), A tavaszidő édessége (2004) 
és az Udvariatlan szerelem (2006) című antológiák 
műfordításai is hozzájárultak ahhoz, hogy a ma-
gyar olvasók betekintést nyerjenek ebbe a gazdag 
univerzumba, amelynek új, francia szakirodalma 
ugyancsak érdekes újdonságokat ígér.

A lyoni egyetem jeles tanára nemrég egy vas-
kos kézikönyvet tett le a középkori irodalom ba-
rátainak asztalára. A szerző neve ismerősen 
cseng a magyar közönség előtt: 1986-ban a Kecs-
kés együttes vendégeként énekelt egy 12. századi 
trubadúr életműkiadásán (Gaucem Faidit: Songs, 
Hungaroton HCD 12584-2), sőt magyar ének-
mondó barátjával, Kobzos Kiss Tamással közö-
sen Franciaországban is készített egy latin nyelvű 
lemezt (Ultima lacrima: Chants spirituels du Moyen 
Age IXe–XIIIe siècles, Studio SM 19851, 19972). Az 
elhivatott énekes-hárfás jellegzetes, halk, légies, 
szinte dúdoló énekhangja sokszori újrahallgatás-
ra hív, mintha megannyiszor újra rögtönözné a 
dallamokat. Egy kreatív, belső húrokat pengető 
előadói praxis örököse ő, aki több nemzedék szá-
mára vált meghatározó előadóvá a lelki és zenei 
nyitottságot kívánó trubadúrzenében. 

Gérard Le Vot azonban legalább ilyen elhiva-
tott kutató és tanár, aki a kettős pálya sokféle ta-
pasztalatát összegezte új kötetében. Ezt tan-
könyvnek is tekinthetjük, bár alapvetően nem 
pedagógiai szempontokat követ, viszont mar-

káns metrum- és dallamtörténeti összefoglalást 
ad a középkori okszitán költők hagyatékáról. 
Nyomon követhetjük e rendkívül szubtilis, szin-
te az okkultizmusig kifinomult költői nyelv és 
rímkultúra kristályosodását a 12–13. században, 
összehangoltan a zenetörténet eredményeivel.

Gérard Le Vot kötete hét nagy fejezetre osz-
lik, amelyek mintegy koncentrikus körökkel kö-
zelítenek a csaknem megragadhatatlan témához: 
a trubadúrzene előadói praxisához. Bölcs mér-
téktartással a szerző nem sugall sarkos igazságo-
kat vagy recepteket, ám az érdeklődő kutatók és 
muzsikusok sok új szempontot kapnak. Az I. fe-
jezet a trubadúrok művészetének történelmi-élet-
rajzi kereteit tárja fel. A virágkor után kitér a pro-
vence-i kulturális-politikai autonómia felszámo-
lásának kényes témájára is: a 13. század folyamán 
a francia királyok tűzzel-vassal, sőt keresztes ha-
dakkal irtották az itt élők nyelvét, albigens hitét 
és a déli grófságok jogait – a központosított hata-
lom udvari kultúrájába mégis felszívódott valami 
a trubadúrok örökségéből, méghozzá a trouvère-
ek művészetébe. Külön hangsúlyt kap a névadó 
trobar (’[fel/meg]találni’, ’költeni’) gondolatkör 
formálódása, a trubadúrlíra stíluskorszakai. 
A  leghíresebb költők (például IX. Vilmos, Peire 
Cardenal, Bertran de Ventadorn) egy-egy bekez-
désnyi életrajza mellett jó néhány kevésbé ismert 
trubadúrról is olvashatunk (többek közt Guil-
helm Figueiráról, aki Erdődy János Énekes az or-
szágúton című regényének hőseként vált ismertté 
hazánkban). Apróság, hogy a magyar Imre király 
udvarában járt trubadúrok (Peire Vidal, Gaucem 
Faidit) nem Budán (38, 41), hanem Esztergomban 
léphettek fel – a budai vár ekkor még nem állt, az 
óbudai királynéi palota is később épült ki. A II. 
rész a trubadúrok ikonográfiájából von le követ-
keztetéseket: kit ábrázoltak hangszerrel, kit lova-
gi viseletben, kit közemberként. A zenei-előadói 
praxis adatmorzsáiból, a vándormuzsikusok, jog-
larok hivatásából szintén ízelítőt kapunk. A trobar 
és a chantar, tehát az alkotói és az előadói szerep 
különbségeiről és összjátékáról, sőt e szakterüle-
tek versengéséről is olvashatunk.
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A III. fejezet a trubadúrköltészet legfőbb 
írott forrásait veszi sorra, főként a hangjegyes 
kódexeket, kitérve azok repertoárjára, szer-
zői-műfaji csoportjaira, notációjára. E kéziratok 
az 1230-as évektől készültek, akár száz évvel a 
szerzők halála után, így a dallamoknak inkább 
az utóéletére következtethetünk belőlük, sem-
mint az egykorú megszólalásukra. A versfor-
mák terén kedvezőbb a helyzet, a rímek és hívó-
szavak gazdag rendszere szépen kirajzolódik a 
kései lejegyzésekből is. E fejezet már átvezet a 
metrum- és dallamfilológia világába, összefog-
lalva a korábbi adattárak (például Pillet–Cars-
tens, István Frank) tanulságait. A IV. fejezetben 
Le Vot a műfajok (canso, sirventes, alba stb.) és a 
versformák párhuzamos fejlődését veszi szem-
ügyre, ami különösen fontos a Dante és Petrarca 
miatt közismert irodalmi utókor szempontjából, 
de a szerelmi és közéleti műfajok latin és anya-
nyelvi változatait, sőt az udvari és populáris re-
gisztert tekintve is. Poetológiai elemzést kapunk 
a joi (’öröm’) és a szenvedés kompozíciós hatá-
sairól – hiszen egy igazi canso a szerelem teljes 
érzelmi skáláját megszólaltatja –, topikus és 
egyénibb lírai megoldásokról, a trobairitzek, 
azaz női trubadúrok műveiről. A vizsgálat zene-
történeti terepen folytatódik a melizmatikus 
(hajlításokban gazdag) és szillabikus (szótago-
ló) dallamok, valamint a hozzájuk tartozó ver-
sek összefüggéseiről. Az V. fejezet a canso for-
matörténetével foglalkozik. Le Vot aprólékosan 
elemzi a vers-, strófa-, sor- és rímszintű össze-
függéseket – e kifinomult hagyomány a gótikus 
katedrálisok légies mérnöki bravúrjait juttatja 
eszünkbe. 

A VI. rész (La vie du chant) valóban a truba-
dúrénekek „életmódjához” közelít, egymásra ve-
títve a rímek, sorok és zenei formulák rendszerét, 
áttekintve a dallamok variálódását, sőt a „zenei 
intertextualitást”: a gregorián himnuszok és az 
egykorú világi dallamok (főként költőtársak) ha-
tását a trubadúrok muzsikájára. A VII. fejezet La 
déclamation vocale címmel csakugyan az élő előa-
dás jeleit kutatja, s az aprólékos táblázatok között 
a hangsúlyviszonyokat, emellett a nyelvészeti és 
népzenei párhuzamokra is kitér. A kötetet egy 
összegző fejezet zárja, a függelékben pedig a 
jegyzetapparátus, a fő kódexek tartalomjegyzé-
ke, bibliográfia és névmutató kapott helyet.

Gérard Le Vot kézikönyve a jövőben aligha-
nem állandó társa lesz a középkori irodalom ba-
rátainak, a régizenészeknek és a művelődéstörté-
nészeknek egyaránt.

Csörsz Rumen István

Katalin Bartha-Kovács. Diderot et Watteau: 
Vers une poétique de l’image au XVIIIe siècle. Ou-
verture philosophique. Paris: L’Harmattan, 2019. 
256.

Bartha-Kovács Katalin témaválasztását az 
ösztönös affinitás sugallta: a furcsa, a szavakkal 
körülírhatatlan, a nyugtalanító keltette fel figyel-
mét. Diderot et Watteau című könyvének kézhez-
vétele előtt javasoljuk Watteau két, témájában 
egymástól meglehetősen távol álló festményének 
megtekintését. A Szobrászat és A perspektíva című 
képeken elmerengve próbáljuk meg megfogal-
mazni érzéseinket. Attól sem kell megijednünk, 
ha gondolatainkat nem tudjuk szavakba önteni, 
nyugodtan hagyjuk kibontakozni magunkban a 
„tudom-is-én-micsoda” érzését, amely a szavak-
kal megragadhatatlan jelenségek hatására fog el 
bennünket – ezt követően vegyük elő a könyvet, 
és merüljünk el a szerző kutatásaiban.

Mivel Diderot és Watteau művészi elképzelé-
sei gyökeresen eltérnek egymástól, a kritikus és a 
festő művészetfelfogásának egy kötetben történő 
elemzése valóban eléggé meglepő. Bartha-Ko-
vács Katalin a párizsi L’Harmattan Kiadó filo-
zófiai könyvek sorozatának részeként megjelent 
francia nyelvű tanulmánykötetében mégis arra 
vállalkozik, hogy ezeket a különböző művészi 
koncepciókat közelítse egymáshoz. A szerző a 
kötetben tizennégy, a témában 2004 és 2018 kö-
zött megjelent publikációját válogatta össze; a 
művészet, a művészetkritika és -elmélet, vala-
mint az irodalomtudomány határterületein elhe-
lyezkedő írások változatos elemzéseket kínálnak 
a 18. századi képekről és a képiségről való gon-
dolkodásról. Módszere a nehezen definiálható 
kategóriák köré egyfajta fogalmi háló építése: 
többek között a melankólia, az álom, a ritmus, a báj 
vagy a könnyedség fogalma szolgál kapocsként 
Diderot és Watteau között. A könyv célja, hogy új 
megvilágításba helyezzen bizonyos művészeti 
kérdéseket, és ezáltal hozzájáruljon a klasszikus 
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francia művészetelmélet fogalmainak újraértel-
mezéséhez.

A szerző két részre osztja könyvét. A kötet 
első része – hét cikk – elsősorban Diderot írásai-
val, második része – szintén hét tanulmány – a 
Watteau nevéhez szorosan köthető fogalmak 
elemzésével foglalkozik. A tárgyalt téma sokol-
dalú bemutatása mellett – mivel a cikkek önálló 
egységeket képeznek – az írásokban óhatatlanul 
találunk párhuzamokat. A szerző törekedett a re-
dundancia csökkentésére, de az egyes szövegek 
koherenciájának megőrzése érdekében van pár 
visszatérő gondolat a fejezetek között.

A könyv első tanulmánya Diderot szalonkri-
tikáiban a „fecsegő” Boucher-festményeken és a 
„néma” Chardin-képeken keresztül vizsgálja a 
művészetkritika kifejezőeszközeinek korlátait, a 
szöveg megszakításának különböző alakzatait és 
azok jelentéseit. A következő két cikk szintén sti-
lisztikai szempontból tárgyalja Diderot Szalonja-
it. Az első a szenvedélyábrázolás – és annak hiá-
nya – kapcsán mutatja be a 18. században zajló 
paradigmaváltást: Charles Le Brun szenvedélyel-
méletéből kiindulva jutunk el azokig a Dide-
rot-kritikákig, amelyek a néző nagyfokú bevonó-
dását feltételezik a műfaji hierarchia alján elhe-
lyezkedő, mindennemű szenvedélyábrázolást 
nélkülöző festményekbe. A téma további el-
mélyítésével, Chardin csendéletfestészetének és 
a művészi illúzió keltésének vizsgálatával már a 
következő cikk foglalkozik. Diderot a kolorittal 
összefüggő elméletét elsősorban Chardin csendé-
letei kapcsán dolgozza ki, a festő munkásságá-
hoz mégis ambivalensen viszonyul: méltatja ki-
dolgozását és színhasználatát, mindazonáltal hi-
ányolja az élő hús ábrázolását.

A következő két cikk témája a romfestészet 
különböző aspektusainak vizsgálata. A szerző 
egyfelől bemutatja, mennyire erőteljes képi vilá-
got hoz létre Diderot – Hubert Robert romfest-
ményeiről írt – 1767-es kritikáiban, másfelől leve-
zeti a „romok költészetének” a fenséges fogalmá-
val való szoros összekapcsolódását. A francia fi-
lozófus magyarul eddig még kiadatlan műveiből 
2013-ban megjelent néhány részlet, e fordítási 
program résztvevőjeként Bartha-Kovács Katalin 
két Vernet-sétát ültetett át magyarra. Tanulmá-
nyában olyan problémákat mutat be, amelyek 
nem csupán általában a 18. századi francia nyel-
vű művészeti tárgyú írások, hanem specifikusan 

Diderot művészetkritikai szövegeinek fordításá-
val állnak összefüggésben. Az első rész utolsó 
tanulmánya a Gondolattöredékek a festészetről című 
Diderot-műben azt vizsgálja, hogy a műfajelmé-
leti kérdések koherensen jelennek-e meg ebben a 
töredékes szerkezetű írásban, vagy a kritikus 
többféle értékrendszer alapján teoretizál.

A kötet második része Watteau munkásságát 
és a hozzá szorosan kapcsolódó művészetelméle-
ti fogalmakat elemző tanulmányok izgalmas 
gyűjteménye. Az első cikk a melankólia és a külö-
nösség fogalmain keresztül arra a különbségre 
világít rá, ahogyan a kortárs és a későbbi korok 
művészetelmélet-írói az elsősorban Watteau ne-
véhez köthető „gáláns ünnepségek” műfajáról 
vélekednek. A következő cikk széles körű primer 
irodalmat elemezve a festő sajátos stílusával fog-
lalkozik, a kizárólag rá jellemzőt és utánozhatat-
lant a modorostól elválasztó vékony határvona-
lat mutatja be.

A következő négy tanulmány központi kér-
déskörét az udvari művészethez szorosan kap-
csolódó könnyedség, báj és kellem fogalmai képe-
zik. Watteau és Fragonard festői stílusának ös�-
szevetése korántsem olyan meglepő, mint Wat-
teau és Chardin egymás mellé helyezése. Előbbi-
ek hinta-motívumának összevetésével a festmé-
nyek központi témájához kötődő kifejezések fo-
galmi hálóját bontja ki a szerző, utóbbi páros 
munkásságának elemzésekor pedig az ecsetkeze-
lés mint művészi kifejezőeszköz válik a vizsgálat 
fő tárgyává. A kellem fogalmának többjelentésű-
ségére a szerző Félibien és Roger de Piles művé-
szetelméleti írásainak vizsgálatával mutat rá: a 
tudom-is-én-micsoda, a báj, a tünékenység mind 
egyazon fogalmi háló részei. A hatodik Wat-
teau-cikk az elsősorban a költészethez társítható 
ritmus fogalmának elvont elemzésére vállalko-
zik. A 17. századi művészetelméleti szövegek ter-
minológiájának vizsgálatán keresztül a szerző 
célja Watteau művészetének újfajta értelmezése. 
Az utolsó cikk a szerző legújabb kutatási irányá-
ba, a művészetekben megjelenő állatábrázolá-
sokba ad bepillantást az olvasóknak. Watteau 
kapcsán a majom-motívumot egyrészt a maga 
konkrét mivoltában, másrészt elvontságában, pe-
joratív minőségében vizsgálja.

Hiányérzetünk a kötettel kapcsolatban csu-
pán egy ponton van. Mivel a tanulmányok köz-
ponti problematikája a festészet, a fejezetek olva-
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sása még érdekesebb lenne, ha a kötetben illuszt-
rációkat is találnánk. És bár Watteau festészete az 
egyik fő téma, a címoldalon egy Gulácsy La-
jos-festményt találunk, amely témájában és stílu-
sában ugyan kapcsolható Watteau művészetéhez, 
mégis meglepő választás. A könyvben ugyan ta-
lálunk egy rövid hivatkozást Gulácsyra, mégis 
felmerül a kérdés a címoldallal kapcsolatban: va-
jon mi volt ezzel a szerző szándéka? Figyelemfel-
keltés, fricska a francia olvasóknak, vagy a szerzői 
jogok miatt nem került az elemzett képek közül 
egy ikonikus darab a kötet borítójára? 

Összefoglalva elmondható, hogy Bartha-
Kovács Katalin számos művészetelméleti problé-
makört vizsgál, ami a hozzáértő közönség szá-
mára izgalmas, új megvilágításba helyezi a kü-
lönböző témákat. A publikálás nyelve francia, 
ezért itthon sajnos csak viszonylag szűkebb kö-
zönségre számíthat a kötet, mindazonáltal – mi-
vel a cikkek igen gazdagon dokumentáltak – a 
18. századi francia művészetelmélet iránt érdek-
lődő olvasók, kutatók számára kifejezetten hasz-
nos olvasmány.

Iván-Szűr Zsófia

Le singe aux XVIIe et XVIIIe siècles: Figure de 
l’art, personnage littéraire et curiosité scientifique. 
Sous la direction de Florence Boulerie et Katalin 
Bartha-Kovács. Paris: Hermann, 2019. 516.

A tanulmánykötet a 2015. május 27–29. kö-
zött Bordeaux-ban megrendezett konferencia 
előadásainak szerkesztett változatát mutatja be, 
valamint néhány olyan tanulmányt is olvasha-
tunk benne, amelyek nem hangzottak el ezen a 
konferencián. Központi témája a majom alakja, 
ami kissé provokatívnak tűnhet, de jól illeszke-
dik a humántudományok területén jelenleg nép-
szerű trendekhez.

Antropomorf kinézete miatt a majom egy-
szerre vonzó és nyugtalanító. A téma időtlen, hi-
szen a különféle majomábrázolások már az ókor-
tól fogva léteznek. A kötet azt vizsgálja, hogy a 
17–18. században miért szerepel annyi majom az 
irodalmi művekben és képzőművészeti alkotáso-
kon, valamint arra is választ keres, miként válto-
zik a majomról alkotott kép ezekben a művek-
ben. A téma feldolgozása során több tudomány-

területet is érintenek a kutatók: természettudo-
mányos szempontú vizsgálata mellett a majom 
az irodalomban allegóriaként is megjelenik, és 
útleírásokban is gyakran feltűnik. A tanulmá-
nyok a fentiek mellett bemutatják a korszakban a 
majmok megjelenését a királyi udvarban, a zené-
ben, a filozófiában, a festészetben és a színpadon.

A kötetre jellemző hármas tagolás (három fő 
fejezeten belül három-három alfejezet), valamint 
a tanulmányokat követő összefoglaló bibliográfia 
és részletes név- és tárgymutató nagyban meg-
könnyíti a könyvben való tájékozódást.

Az első részben elsősorban a természettudo-
mányos megközelítés és az utazási irodalom kap 
kiemelt helyet, emellett megjelennek a ma-
jom-ábrázolás változásai és szimbolikája is. Ta-
nulmányában Loreline Pelletier a 18. századi ter-
mészettudományi munkákban fellelhető csim-
pánz- és orángutánábrázolásokat veszi górcső 
alá, miközben arra is választ keres, hogy megfe-
leltethető-e egymásnak egy művész által készí-
tett illusztráció és a természettudományos leírás. 
A 17. századi útleírások teljesen más szempont-
ból közelítik meg a majom ábrázolását, miként 
azt Arlette Girault-Fruet tanulmánya jól mutatja. 
A keleti utazóknál megjelenő majomra olyan em-
berként tekintenek, aki szövetséget kötött az ör-
döggel: anélkül hágja át az alapvető társadalmi 
és erkölcsi törvényeket, hogy bármiféle büntetést 
kapna érte. Ocsovai Dóra írása – korabeli filozó-
fusok szövegeire támaszkodva – azt a két evolú-
cióelméleti felfogást vizsgálja, amely a 18. század 
emberét foglalkoztatta: az ember a tengerből 
vagy a majomtól származik?

A korabeli írások mellett a majom önmagá-
ban vagy más állattal együtt festményeken is 
gyakran jelen van. A majom és a papagáj együttes 
megjelenését a flamand képeken Dominique 
Moncond’huy is említi tanulmányában, és ez a 
központi témája Bartha-Kovács Katalin írásának 
is, amelyben a szerző e két állat szimbolikáját tár-
gyalja, valamint azt mutatja be, hogy miért éppen 
a majom kapott kitüntetett helyet a művészeti 
utánzáselméletekben.

A tanulmánykötet második fő része a szóra-
koztató és díszítőművészetekben feltűnő majo-
mábrázolásokat mutatja be. Rendkívül sokszínű-
ek az e részben olvasható tanulmányok: szó esik 
bennük a cirkuszban, színházban, komédiákban 
fellépő majmokról, valamint olyan festmények-
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ről, amelyeken a rajtuk szereplő majom hozzájá-
rul a kép szórakoztató jellegéhez. Bert Schepers 
17. századi flamand festmények alapján követi 
végig a majom-motívum történetét, valamint te-
matikus és művészeti fejlődését, Molnár Luca 
pedig izgalmas tanulmányában Jean-Antoine 
Watteau 2009-ben felfedezett, a párizsi Condé 
utca 26. mennyezetén található arabeszkjeit vizs-
gálja, miközben igazolja azt a hipotézist, mely 
szerint ezek a dekorációk – mindenféle moralizá-
ló tartalom nélkül – könnyed iróniával szórakoz-
tatják a szemlélőt. A Marivaux korában népsze-
rűvé váló dekorációs, szórakoztató céllal készí-
tett majomábrázolások (singerie-k) kétségtelenül 
hatottak az Alfredo Arias által rendezett, A szere-
lem és véletlen játékai című Marivaux-darab mo-
dern feldolgozására, melyben a színészek külön-
féle majom-álarcokat viselnek, és hozzájuk ha-
sonló gesztusokat is tesznek, tudhatjuk meg Me-
lissa Percival tanulmányából, aki a singerie külön-
böző jelentésárnyalatait vizsgálja Marivaux szö-
vegében. Ez a fogalom elsősorban az arisztokrati-
kus viselkedésforma paródiájaként, mesterkélt 
viselkedésként jelenik meg, de a tanulmány szer-
zője annak a folyamatnak a jellemzésére is hasz-
nálja, melynek során Marivaux saját, autentikus 
stílusának kialakítására törekszik.

A kötet harmadik része a majom kritikai 
funkcióját helyezi a középpontba erkölcsi, politi-
kai szatírákban vagy filozófiai elmélkedésekben. 
Ebben a részben a majomnak már nem csak a 
francia reprezentációja jelenik meg, hanem Mał-
gorzata Sokołowicz írásának köszönhetően meg-
ismerhetjük a majom szerepét a lengyel művé-
szetben és irodalomban, valamint Céline Ventura 
Teixeira tanulmányában a portugál azulejókon 
(díszes csempéken) megjelenő majmok politikai 
szimbolikájáról is olvashatunk. A kötetet Albert 
Sándor írása zárja, amely – a képpel kapcsolatos, 
szokványos esztétikai elmélkedéseket félretéve – 
Chardin Festő majom című alkotásával kapcsolat-
ban fogalmaz meg nyelvfilozófiai kérdéseket.

A fent említettek mellett még számos izgal-
mas és figyelemre méltó írás található a kötetben. 
A rendkívül sokszínű, több tudományterületet 
felölelő kiadványban mindenki találhat érdeklő-
désének megfelelő tanulmányt.

Szabolcs Enikő

Lion Feuchtwanger. Ein möglichst inten-
sives Leben: Die Tagebücher. Herausgegeben 
von Nele Holdack, Marje Schuetze-Coburn 
und Michaela Ullmann, unter Mitarbeit von 
Anne Hartmann und Klaus-Peter Möller. Mit 
einem Vorwort von Klaus Modick. Berlin: Auf-
bau, 2018. 639.

Egy író eleve kiadásra szánt naplója többszö-
rösen megszűrt, szerkesztett, stilisztikailag átfé-
sült szöveg, amelyből úgy ismerjük meg a szer-
zőt, ahogyan ő láttatni szeretné magát. Ezek a 
textusok az életmű szerves részei, de valóságtar-
talmuk nem egyszer kérdéses. Más a helyzet az 
olyan naplókkal, amelyeket szerzőjük nem a 
nyilvánosságnak szánt, hiszen itt teljes őszinte-
séggel jegyezhet fel minden eseményt, gondola-
tot. Lion Feuchtwanger eleve kiadásra szánt nap-
lót nem írt, de vannak önéletrajzi jellegű művei: a 
Moskau 1937: Ein Reisebericht für meine Freunde 
(magyarul Vallomás Moszkváról címmel jelent meg 
1938-ban), illetve az Unholdes Frankreich (később 
Der Teufel in Frankreich címmel adták ki), amely 
1942-ben jelent meg, és a francia internálótábo-
rokban eltöltött idejéről szól. Ezen kívül több re-
gényhőse viseli a szerző vonásait. 

Sokáig úgy tudták, hogy Feuchtwanger egy-
általán nem vezetett naplót. 1991-ben azonban 
Harold von Hofe, a University of Southern Cali-
fornia professzora, a Feuchtwanger Institute for 
Exile Studies vezetője, Feuchtwanger utolsó tit-
kárnője, Hilde Waldo lakásának felszámolásánál 
rábukkant kilenc jegyzetfüzetre, amelyek az író 
naplófeljegyzéseit tartalmazták. Nem tudjuk, mi-
kor és miért kerültek ezek Waldóhoz, talán a Mc-
Carthy-korszakban adta át neki a füzeteket – 
ahogy más dokumentumait is – a baloldali néze-
teit soha nem titkoló író. A feljegyzések az 1906-
tól 1940-ig terjedő időszakot ölelik át. Bizonyos 
évekről azonban nem készültek (vagy elvesztek, 
esetleg lappanganak) feljegyzések, a legnagyobb 
hiátus az 1923 és 1930 közötti időszak. Nem tud-
juk, hogy mekkora volt e konvolutum eredeti 
terjedelme, és hogy 1940 után is készített-e Fe-
uchtwanger feljegyzéseket. Feleségének egy, az 
An Émigré Life című könyvben elejtett megjegyzé-
se viszont arra utal, hogy az író az ötvenes évek-
ben is vezetett naplót. Hilde Waldo 1940-tól dol-
gozott az írónak. Vajon a későbbi füzeteket meg-
semmisítette, mert viszonya volt Feuchtwanger-
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rel, és ő maga is szerepelt bennük? A kérdést 
egyelőre nem tudjuk megválaszolni.

Hogy az író nem a nyilvánosságnak szánta a 
naplót, azt az is bizonyítja, hogy a szöveg kb. fe-
lét a Gabelsberger-gyorsírással jegyezte fel. En-
nek átírása megnehezítette a szerkesztők munká-
ját, és ez is magyarázza, hogy miért csak most je-
lent meg a könyv. Az író néhány nap kivételével 
minden nap készített feljegyzéseket, általában 
csak a tényeket, eseményeket jegyezte fel, a moti-
váló tényezőket nem. A szűkszavúság nem adott 
lehetőséget az elegáns megfogalmazásra, nagyon 
gyakran csak elliptikus mondatokat vagy szava-
kat jegyzett le.

Jelen kiadás a naplószövegek nagyjából felét 
adja közre, mivel a szerkesztők nem kritikai ki-
adásnak szánták. Elsősorban olyan feljegyzése-
ket hagytak el, amelyek napról napra ismétlőd-
nek (például hogy éjjel hogyan aludt). Elhagyták 
az 1940. május 21. és szeptember 16. közötti idő-
szakról szóló feljegyzéseket, mivel ezek koráb-
ban már megjelentek a Der Teufel in Frankreich 
2018-as kiadásában. Vannak viszont olyan ré-
szek, amelyeket fontosságuk miatt rövidítetlenül 
közöltek. Ilyenek például a moszkvai útja során 
készült feljegyzések, amelyeket néhány, zömé-
ben olvashatatlan szó kivételével, teljes egészé-
ben közre adtak. E feljegyzésekből egyébként 
megtudhatjuk, hogy Feuchtwanger a Vallomások 
Moszkváról című könyv bizonyos részeit (minde-
nekelőtt a Trockijról szólókat) a megjelenés előtt 
a szovjetek kívánságára nem jó lelkiismerettel 
ugyan, de átírta. 

Naplójának négy fő témája van. Egyrészt 
Feuchtwanger írói munkássága: információkat 
tudhatunk meg műveinek keletkezési körülmé-
nyeiről, de mindig csak adatszerűen, soha nem 
részletekbe menően, illetve ide sorolhatjuk a ki-
adókkal, ügynökökkel való tárgyalásait is. Más-
részt ezzel összefüggően anyagi helyzete: gondo-
san feljegyezte, mikor jött meg egy-egy honorá
rium (többek között a magyar fordítás után ka-
pott pénzt is megemlíti), vagy hogy éppen ki kért 
tőle kölcsön. Harmadrészt reflektál a korabeli 
politikai helyzetre, és végül beszámol fölöttébb 
kicsapongó szexuális életéről, hiszen akribikus 
pontossággal feljegyezte, hogy éppen melyik nő-
ismerősével, melyik író barátja feleségével, vagy 
ha más nem volt, melyik prostituálttal feküdt le 
(a szerkesztők terjedelmi okok miatt több mint 

ezer ilyen bejegyzést kihagytak). De ír ezen kívül 
olvasmány- és színházi élményeiről, minden 
egyes találkozójáról, vendégeiről, beszámol 
egészségi állapotáról, a szerencsejáték iránti 
szenvedélyéről és sok egyéb, mindennapi dolog-
ról. Írókról, ismerőseiről tömören, de mindig 
őszintén leírja véleményét. A feljegyzések így az 
író legintimebb magánszférájába engednek be-
pillantást. 

A szerkesztők az egyébként folyamatosan 
vezetett naplót hat életrajzi szakaszra osztották, 
mindegyik elé rövid bevezetőt írtak, amely meg-
világítja a szóban forgó évek hátterét, illetve ös�-
szefoglalja azokat az éveket, amelyekről nem ké-
szültek (vagy nem maradtak fenn) feljegyzések. 

A szöveg jellegéből fakadóan nem olvasmá-
nyos, sztorizgatós mű, ezért aki ilyenre számít, 
az csalódni fog és unalmasnak találja majd. 
Mindazonáltal úgy véljük, nem volt haszontalan 
kiadni e szöveget, hiszen a Feuchtwanger-élet-
művel foglalkozók számára rengeteg adalékkal 
szolgálhat. Maximálisan egyetérthetünk a könyv 
végén lévő kiadói jegyzetben megfogalmazott kí-
vánsággal, miszerint a kutatók számára hasznos 
lenne a teljes szöveg kritikai kiadása, akár digitá-
lis formában is.

Lőkös Péter

Jadwiga Węgrodzka. Popular Genres and 
Their Uses in Fiction. Berlin: Peter Lang, 2018. 200.

A Populáris műfajok és használatuk a regényiro-
dalomban a népszerű és művészi irodalom két ka-
tegóriájának kapcsolatát vizsgálja. A lengyel 
szerző arra mutat rá, hogy a populáris irodalmi 
műfajoknak is meg lehet az a szemantikai, filo-
zófiai és művészi potenciáljuk, mint amivel a ma-
gas irodalom rendelkezik. Nem beszélve arról, 
hogy néhány népszerű regény a két csoport met-
szetében foglalhat helyet vagy hordozhatja ma-
gán azokat a konvenciókat és jellemvonásokat, 
amelyek a magas irodalomra jellemzőek. A szer-
ző amellett érvel, hogy néhány populáris műfaj 
(románc, thriller, fantasy, science fiction, detek-
tívtörténetek, horror stb.) eltérő vizsgálata mind-
két irodalmi formán alkalmazható a komplexitás, 
kétértelműség és szubverzivitás különböző mér-
tékével. A könyv egy előszóból, kilenc fejezetből 
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(amelyek a kötet három központi részét teszik 
ki), valamint konklúzióként szolgáló záró meg-
jegyzésekből áll.

A bevezetésben a cím legfőbb kulcsszavait 
definiálja Węgrodzka, nevezetesen: populáris iro-
dalom és műfaj. A népszerű irodalom a magas és 
művészi irodalommal szemben a tömegek szóra-
koztatására szolgáló írásként van meghatározva. 
Nem törekszik a magas fokú formai szépségre 
vagy bonyolultságra, és nem arra szánják, hogy 
fennmaradjon. A művészi irodalommal szemben, 
amit eredetiség és komplexitás jellemez, és ami 
intellektuális hozzáállást igényel az olvasótól, a 
populáris irodalmat az egyszerűség és az ismétlő-
dő sémák jellemzik. Emellett nagyon kifejező be-
szédmódot használ, túlzásokkal és nyomatékosí-
tásokkal, amelyeknek célja az olvasó szórakozta-
tása és érzelmi bevonása (9). A népszerű irodalom 
az érzelmi varázst helyezi előtérbe és az eszképiz-
musra buzdít, míg a magas irodalom esetében 
hangsúlyosabbak a pszichológiai, erkölcsi, filo-
zófiai, egzisztenciális stb. reflexiók.

A szerző kezdésként kijelenti, hogy a popu-
láris irodalomban az érzelmekre gyakorolt hatás, 
a cselekményen keresztüli szórakoztatás, a ka-
rakterek és a narratív technikák nem teljesen zár-
ják ki a komoly filozófiai, egzisztenciális vagy 
erkölcsi kérdésekről való elmélkedések jelenlétét. 
Számára a két irodalmi kategória különböző mó-
don elhelyezett részeken osztozik abból, amit az 
orosz elméletíró, Jurij Lotman „irodalmi szemio
szférának” hív (idézi Węgrodzka, 11). Nemcsak 
hogy hasonló konvenciókon osztoznak, de egya-
ránt igénybe veszik a mitikus, vallási, politikai 
stb. referenciák kulturális forrásait, különböző 
kiterjedésben és mélységben. Ennek tükrében a 
szerző azt állítja, hogy a népszerű regényiroda-
lom, a komolyhoz hasonlóan, szintén felajánl in-
tellektuális és megfontolt olvasási lehetőségeket.

Érvelését három fő gondolattal támasztja alá. 
Az első, amit az első fejezet dolgoz fel, azt veszi 
alapul, hogy mindkét irodalmi kategória mint-
egy stratégiaként keveri a műfajokat, azért, hogy 
gyarapítsák, komplikálják és kiterjesszék a saját 
szemantikai határaikat. Ebben a fejezetben a 
szerző a műfaji keveredést veszi figyelembe, és 
analizálja azokat néhány sablonos románcon, va-
lamint Michael Faber Under the Skin és a The Eyes 
of the Soul mainstream szövegein keresztül. 
A második állítása, amit a második fejezetben fejt 

ki, az intertextualitás és adaptáció alkalmazása 
körül forog: ezek olyan narratív technikák, ame-
lyeket megint csak a komoly irodalommal szok-
tak azonosítani. Néhány populáris regény azzal, 
hogy adaptálja és újrameséli az olyan régi klas�-
szikusokat, mint a Beowulf, a Macbeth és a Sir 
Gawain and the Green Night, a két irodalmi kategó-
ria keresztmetszetében helyezi el magát. Az iro-
dalmi múltat új és eltérő relációba hozzák a jelen-
nel. A harmadik elképzelés, amivel a kritika a 
népszerű regényirodalom relatív fontossága és 
komplexitása mellett érvel, az a feltevés, hogy a 
regényirodalom ezen kategóriája filozófiai, erköl-
csi, teológiai és más intellektuális tükröződések-
kel van telítve. Hogy ezt bemutassa, a szerző a 
„világmodelleket”, „világvíziókat” és a karakte-
rek „konfliktusait” (121) vizsgálja olyan szöve-
gek válogatásában, mint Ursula le Guin Earthsea 
Cycle és C. S. Lewis That Hideous Strength című 
művei. A bennük lévő különböző világmodellek, 
víziók és konfliktusok megragadják az olvasó in-
tellektuális befogadóképességét azzal, hogy azok 
filozófiai kérdések és kétségek megfogalmazásá-
ra ösztönöznek.

A könyv utolsó alfejezetében a szerző fordí-
tott stratégiát alkalmaz, ezúttal művészi, magas 
irodalmi művet vizsgál, és azt, ahogy azokat a 
konvenciókat alkalmazza, amelyeket általában a 
populáris regényirodalommal azonosítunk. Az 
utolsó állítása az, hogy néhány klasszikus író, 
mint például Willian Golding, a népszerű műfaj 
konvencióit használja fel arra, hogy komoly erköl-
csi, filozófiai vagy vallási kérdéseket vessen fel. 
A tanulmány Golding The Scorpion God-ját anali-
zálja, és felmutatja a prehisztorikus regényiroda-
lom, valamint a „mi lett volna, ha?” (alternatív 
történelem) spekulatív regényirodalom konvenci-
óit, amelyeket a populáris regényirodalom két iro-
dalmi műfajához szoktak társítani. A szerző amel-
lett érvel, hogy a populáris műfajok ezen konven-
ciói olyan többszintű és gazdag szemantikai struk-
túrára épülnek, amelyek pszichológiai, filozófiai 
és történelmi tükröződések (172). Számára a 
szemantikai gazdagság fontos határvonal a művé-
szi és populáris szövegek között.

A Populáris műfajok és használatuk a regényiro-
dalomban bonyolult könyv, ami annyi általános 
fogalmat és jellegzetességet fejt ki részletesen, 
hogy akár az irodalmi műfajok mini-szótáraként 
is működhet. Az összetett műfajokra és általános 
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irodalmi kritikai terminusokra vonatkozóan 
definíciókat és megvitatást kínál (populáris iro-
dalom, művészi irodalom, műfajkeveredés, mű-
fajpolimorfizmus, adaptáció, intertextualitás, 
metatextualitás, világmodell, konfliktus, exo mi-
metikus műfaj, sablonos műfaj, horror, thriller, 
állatmese, pszichológiai novella, disztópia, pász-
torjáték, fantasy, tudományos regényirodalom, 
történelem előtti regényirodalom stb.). A szerző 
nemcsak definiálja és megvitatja ezen terminu-
sok különböző helyezetekben lévő, karakterisz-
tikus jellemvonásait, hanem gyakorlottan elemzi 
is őket néhány bestseller populáris művön ke-
resztül. A könyv gazdag ebben az általános és 
analitikus összefüggésben.

Mégis, ez a populáris irodalom melletti érve-
lés azt az érzetet kelti bennem, mintha a szerző 
egy apológiát írna ennek az irodalmi kategóriá-
nak, a komoly és jóval igényesebb alkotások ro-
vására. Véleményem szerint ez akár ösztönzés is 
lehet az embereknek arra, hogy ne a klasszikus, 
komoly irodalom olvasói legyenek, ahol az intel-
lektus és a kritika világáért kiáltanak, hanem – a 
szerző szavaival élve – legyenek a népszerű, szó-
rakoztató bestsellereknek „fogyasztói”. A könyv-
ben az általános definíciók és értekezések való-
ban fontos tudományos értékkel bírnak. Összes-
ségében azonban a szerző érvelése a kétfajta iro-
dalom közti határ eltörlésére vonatkozóan in-
kább a bestsellerek fogyasztását népszerűsítő 
védekezésnek tűnik.

Houssem Hamrouni
Fordította: Jancsovics Klaudia

Hódosy Annamária. Biomozi: Ökokritika 
és populáris film. Szeged: Tiszatáj Könyvek, 
2018. 414.

Hódosy Annamária a Szegedi Tudomány-
egyetem Vizuális Kultúra és Irodalomelmélet 
tanszékének adjunktusa. Biomozi: Ökokritika és 
populáris film című kötetében szándékosan nem 
az egyértelműen ökokritikus – tehát a klímavál-
ságot, környezetszennyezést központilag temati-
záló – filmeket vizsgálja, amelyeknek meglehe-
tősen határozott, nyílt retorikája sokszor vissza-
felé sülhet el, hanem a témát marginálisabban, 
látensen tárgyaló alkotásokat helyezi kutatása 

fókuszába. Ezek működési stratégiáit, retorikai 
eszközeit, inter- és transzmediális összefonódá-
sait tárja fel és mutatja be, impozánsan széles 
körű elméleti háttér birtokában, elemzéseit meg-
felelő szakirodalmi keretbe ágyazva.

A Bevezetésben felvázolja a kötet struktúrá-
ját, definiálja a biomozi fogalmát, valamint is-
merteti az ökokritika – mint a környezettudatos 
szempontrendszert különböző tudományterü-
leteken érvényesítő irányzat – fejlődésének fon-
tosabb mérföldköveit és megállapításait. Azokat 
a filmeket sorolja ide, melyek komolyan veszik 
az ökológiai válság problémáját. Emellett törté-
neti kontextusba helyezi és számos példán ke-
resztül mutatja be a tematikát feldolgozó filmek 
és a média, valamint a bennük felmerülő para-
digmák evolúcióját, és arra a következtetésre 
jut, hogy „a feldolgozások sorában határozott 
elmozdulás figyelhető meg a nyugati kultúra 
ünneplésétől az attól való elhatárolódás felé” 
(19), amely folyamat együtt jár a természet ural-
mi modelljére alapot adó antropocentrizmus 
megkérdőjelezésével. Az ökokritikai megközelí-
tés arra is jó eszköz, „hogy leleplezze a látszólag 
környezetbarát szemlélet mögött meglapuló – s 
annak végeredményben ellentmondó fogyasz-
tói mentalitást” (23).

A biomozi retorikai stratégiái című második 
fejezetben – mely a szerző szerint a bevezetés 
gyakorlatiasabb, elemzésorientált folytatása – 
szintén olyan filmeket tárgyal, ahol a természeti 
problematika bújtatottan, például metaforiku-
san, vagy mintegy mellékesen jelenik meg (Ome
ga ember, Állatok napja, Az 5. hullám, Vaiana), az 
antropomorfizáció vagy az üdvtörténeti narratí-
va struktúrájának alkalmazása révén. Mindezek 
haszna az lehet, hogy „[a] »biomozi« lehetővé 
teszi, hogy anélkül dolgozzuk fel »ökológiai fé-
lelmeinket«, hogy eközben szemtől szembe kell-
jen kerülnünk azokkal, s így anélkül szélesítsük 
örökölt antropocentrikus perspektívánkat öko-
centrikus látásmóddá, hogy tudatos döntést kel-
lene hoznunk a változást illetően” (66). 

A harmadik fejezetben, Az ökológia testamen-
tumában a bűnbeesésmítosz ökokritikájáról ol-
vashatunk Aronofsky Noé és Jarmusch Halhatat-
lan szeretők című filmje kapcsán, melyek a mo-
dern életvitelnek a természet rendjével való ös�-
szehangolhatatlanságát és az ebből adódó eg-
zisztenciális problémákat szokatlan módon és 
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keretek között vetik fel. A bibliai történet újra-
gondolásában Noé mint az ökofundamentaliz-
mus archetipikus figurája tűnik fel, aki a fenn-
tartható fejlődés jegyében él a családjával. A Hal-
hatatlan szeretők is a zsidó–keresztény mítosz 
metaforikus értelmezésére, a természet és a kul-
túra egymástól való elszakadásából fakadó prob-
lémákra épít.

A Föld iszonytató nőiségében immár az öko-
feminizmus területére evezve a nőiség és a férfi-
asság princípiumait, és azoknak a természettel, 
vagy épp a környezet leigázásával és annak legi-
timációjával való összefüggéseit tárgyalja, a 
Mint a hurrikán, az Armageddon, a Rejtélyek szige-
te, A búra alatt és az Avatar című filmek példáin 
keresztül. 

A nőiség fogalmának rétegzettsége és konno-
tációi számos metaforán keresztül bomlanak ki a 
vizsgált művekben: egyszerre viszonyokban való 
lét (férfi–nő, anya–gyermek, nő–természet kap-
csolat), többértelműség, meghasadtság, valamint 
jellemzi a határok bizonytalansága is. A nő min-
dig valamihez képest definiálódik, nem létezhet 
magában. Az ökológiai üzenet ravasz megkom-
ponáltságát érhetjük tetten, ha az Avatarban a 
Na’vi vs. ember, természet vs. destruktív techno-
lógia deklarált szembenállása mögé pillantunk. 
Az Avatarban az emberek mechanikus, anyagi 
haszonszerzésre és pusztításra létrehozott gépei-
vel szemben a pandorai bioszféra, amely szintén 
nőként – méghozzá Eywaként – aposztrofálódik, 
hálózatosan, wifiszerűen kapcsolja egymáshoz és 
foglalja magában az élővilág tagjait, felkínálva 
ezzel egy, a természet és a technológia finom, de 
mély és építő jellegű összefonódását ábrázoló jö-
vőképet.

Az ötödik fejezet, a Gynökológia: a feminizmus-
tól az ökofeminizmus felé PETA-reklámokon, vala-
mint két film példáján (Alien: Resurrection, Tar-
kovszkij: Solaris) keresztül elemzi az állatokkal 
való bánásmód, az állatkísérletek, valamint az 
állat és a nő egymással való szimbolikus behe-
lyettesíthetőségét, illetve a kultúra és a tudomány 
nőiséghez való viszonyát. A folyamat, amely so-
rán a fentebbi két film női karakterei megvetett, 
megalázott és bántalmazott tárgyból konszen-
zusra és együttműködésre vágyó szubjektumok-
ká válnak, egy új típusú gondolkodási minta ki-
alakulásának allegóriájaként is felfogható, 
amelynek a gyakorlatban való alkalmazása esélyt 

biztosíthat a bioszféra és ezáltal a bolygónk meg-
mentésére.

A hatodik fejezet, az Ökopszichózis: a betegség 
mint környezetpolitikai ellenállás olyan filmekkel 
foglalkozik (Trier: Melankólia, Nichols: Menedék), 
melyek a depressziót, a skizofréniát, illetve a hisz-
tériát különböző módokon és mértékben hozzák 
összefüggésbe a természeti katasztrófával.

A Raptorokkal suttogó: Felügyelet és büntetés az 
állatkiképzés „új iskolájában” című hetedik fejezet-
ben az állatokhoz való megváltozott hozzáállás 
és az emberjogi mozgalmak, az emancipáció és a 
szabadságjogok kiterjesztése közötti párhuza-
mok kerülnek vizsgálat alá.

A fejezetből választ kaphatunk arra, hogy a 
különböző hatalmi technológiák működése, illet-
ve evolúciója hogyan függ össze az állatokkal és 
a nőkkel való bánásmódban bekövetkezett para-
digmaváltással. Ugyanakkor ennek paradox jel-
legére is felhívja a figyelmet a szerző: ami az álla-
tok felé megnyilvánuló érdeknélküli szeretetnek 
tűnik, valójában haszon az ember számára, a gaz-
da érdeke, mint ahogy a társadalom számára 
gazdaságilag is hasznos a klasszikusan elvárt női 
szerepek természetesként, illetve szükségszerű-
en belülről fakadóként való bemutatása. Minden 
szempontból kifizetődőbb az állatot – és az em-
bert – a vágyak interiorizációjával rávenni arra, 
amire máskülönben kendőzetlen erőszakkal 
vagy elnyomással kellene kényszeríteni. 

Az utolsó, az Energiát a pajzsokba! az energiá-
hoz való viszony filmekben való megjelenítését 
tárgyalja, összehasonlítva a különböző korok 
energiafelhasználással, illetve -termeléssel kap-
csolatos ideológiáit, továbbá az energiagazdálko-
dás és az ökológiai problémák kapcsolatának 
ábrázolására is kitér.

Az olvasó a fejezetek végén található infor-
matív végjegyzeteken túl a kötet végén elhelye-
zett bibliográfiából, valamint filmográfiából is 
tájékozódhat. A kötet fontos erénye a feldolgo-
zott téma komplex interdiszciplináris megközelí-
tése, melynek során a szerző gazdag érvanyaggal 
és meggyőző logikával támasztja alá gondolat-
meneteit.

Babos Orsolya
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