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Bevezetés  
Az irodalom geográfiája felé

Fiam,
ez itt a térré vált idő.1

1. Tábornok, egy hadjárat során…

A regény atlasza. A cím mögött az az egyszerű gondolat rejlik, hogy a földrajz 
az irodalmi fejlődés és gondolatteremtés döntő aspektusa, aktív és konkrét erő, 
mely nyomot hagy a szövegeken, azok áthallásain, az elvárások rendszerén. Így 
földrajzot és irodalmat egymással kapcsolatba hozni – azaz az irodalmat térképen 
ábrázolni (mivel a térkép pontosan egy kapcsolat leképeződése egy bizonyos tér és 
egy bizonyos jelenség közt) – olyan gyakorlat, mely az irodalom területén eddig 
rejtett kincseket hozhat napvilágra.

Az irodalom földrajza azonban két egymástól igen eltérő dolgot jelenthet: egy-
aránt vonatkozhat a tér vizsgálatára az irodalomban vagy az irodaloméra a térben. Az 
első esetben a vizsgálat tárgya képzeletbeli: az Emberi színjáték Párizsa, Afrika a 
koloniális regényben, Jane Austen Angliája, míg a második esetben valós történel-
mi térrel állunk szemben, mint a viktoriánus vidék könyvtárai vagy a Don Quijote 
és A Buddenbrook ház európai elterjedése. Megeshet, hogy a két tér keresztezi egy-
mást (és ez mindig igen érdekes), de ezek természetüknél fogva különbözők, és 
ennek fényében kell őket tanulmányozni: a könyv első és második fejezetében a 
képzelt tér, míg a harmadikban a történelmi tér lesz fókuszban.

A tárgyak megkülönböztetése nem vonatkozik azonban a kutatásmódszertan-
ra, amely minden esetben ugyanaz és a térképek szisztematikus használatán alap-
szik. Nem a metaforikus értelemben vett vagy a diskurzus illusztrációjára szolgá-
ló térképekre gondolok, hanem vizsgálati eszközökként használt térképekre, me-
lyek az általánostól eltérő módon szedik ízeire a művet, és új feladatokat állítanak 
a kritikus gondolkodás középpontjába. Egy jó térkép ezer szóval is felér, fogalmaz 
találóan a térképészek számára kedves közmondás. Ez abban az értelemben igaz, 
hogy ezer szót juttat eszünkbe: kétségeket, kérdéseket, ötleteket ébreszt bennünk. 
Új problémákat vet fel, így terelgetve minket új megoldások megfogalmazására.

1 Richard Wagner, Parsifal [librettó], ford. Kereszty István és Lányi Viktor, hozzáférés: 2019.10.07, 
http://www.tarjangz.eu/libretto/szovegek/parsifal.txt.
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A térkép mint munkaeszköz: a század elején Charles Sanders Peirce így írt erről:

Bátorság, drága Olvasóm, alkossunk egy diagramot, mely általánosságban 
mutatja meg a gondolat működését […].

„Miért kellene ezt tennünk – fogalmazta meg ellenérvként egy vagy két 
felsőbbrendű bölcs, akik közül kitűnt egy eminens és dicsőséggel telt tábornok 
alakja – ha a gondolat maga nem ismeretlen számunkra?”

Micsoda remete vagyok, nem álltam készen egy ellen-ellenérvvel, amely 
így hangzott volna: „Tábornok, a hadjáratok során ön térképet használ. Miért 
teszi, ha az ott ábrázolt ország pontosan a szeme előtt van?”

Majd a szóváltás után, melyben a tábornok mindinkább alul marad, Peirce így 
zárja a gondolatot:

Nos, tábornok úr […], ha összefoglalhatom az ügyet, ahogy ön is tenné, 
egyforma diagramokon pontos kísérletek végezhetők, persze csak ha nyitva 
tartjuk a szemünket minden akaratlan és váratlan változás iránt, melyeket a 
diagram különböző részei közti kölcsönösség hoz létre. Ezek a műveletek a 
diagramokon megfeleltethetők a fizikai és kémiai kutatások valós tárgyain 
végzett kísérleteknek. A vegyészek már egy ideje a természetnek feltett kérdé-
sekként beszélnek a kísérleteikről. Nos, ennek fényében a diagramokon vég-
zett kísérletek a kérdéses viszonyok természetéhez szóló kérdések.2

A következő térképeket a leginkább úgy lehetne meghatározni, hogy kérdés-
feltevésük a regényforma és annak belső viszonyai felé irányul. A kísérletekben 
előbb felcseréltem, majd lépésenként visszarendeztem a különböző elemeket 
(mely szereplőket, hány szereplőt ábrázoljak?; a történet mely pillanatait jelenít-
sem meg?; a kontextus mely aspektusait emeljem ki?) egészen addig, amíg úgy 
nem éreztem, hogy meggyőző választ találtam: egy mintát, egy patternt, az értel-
mezés felé nyitott, térbeli történetet kerestem, amely észrevételem szerint annál 
világosabb, minél több és egyszerűbb adaton nyugszik. A kísérlet akkor volt sike-
res, ha az elvonatkoztatás és a számszerűsítés előfeltételén alapult: szabályos, kohe
rens és nagylélegzetű sorozatok, ahol egy bizonyos forma közös jelentése mindig 
nagyobb, mint a különálló szövegek együtteséé. Ez egyike az irodalomtörténet 
határainak, a mennyiség kihívása – az irodalom azon 99%-áé, mely a semmibe 
veszett, és melyet senkinek nem áll szándékában visszaszerezni. A földrajzi vizs-
gálódás során felfedezett régmúlt területének eme hirtelen kitárulkozása teljesen 
felkészületlenül ért, s a könyv pontosan ezért csak néhány lépést tesz ebbe az 
irányba. (Mivel ez egy nagy vizsgálati terület, igyekszem minél hamarabb vissza-
térni hozzá.)

2 C. S. Peirce, „Prolegomena to an Apology for Pragmaticism”, The Monist 16, 4. sz. (1906): 492–493.
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Mindeközben mit mutatnak az irodalmi térképek? Azt mondanám, két dolgot. 
Elsőként felhívják a figyelmet az irodalom ortgebunden, azaz helyhez kötődő ter-
mészetére,3 minden formában, ahogy látni fogjuk, annak saját geometriájával, ha-
táraival, saját térbeli tabuival és mozgásáramlásaival. Ezen túl a térképek felfedik 
a narráció belső logikáját, a cselekmény szemiotikai terét, mely köré a narráció 
önszerveződik. A műfajválasztás így két egymással ellentétes és ugyanannyira 
fontos belső és külső erő eredményének tűnhet. Ez az irodalomtörténet örök, sőt, 
egyetlen igazi kérdése: a társadalom, a retorika és ezek egymásba fonódása.

Itt megállok, mivel az elméleti ígérgetések – az ígérgetések, s nem az elmélet 
formájában – halálra untatnak. Ebben a könyvben magától értetődően a módszer 
a minden.4 Pontosan emiatt kell komoly próba alá vetni a teljes kutatás során, 
hogy láthassuk, valóban képes-e megváltoztatni az irodalmi terület belső tagozó-
dását és az értelmezési kérdések természetét. Ezúttal is, mint mindig, az olvasó 
dönt a kérdésben.

2. „művészeti atlaszaink nincsenek”

E kutatás alapötlete véletlenül jutott eszembe Braudel művének5 egy lapjáról, 
mely újra és újra visszatért az emlékezetembe 1991 nyarán egy hosszú autóúton: 
művészeti atlaszaink nincsenek, irodalmi atlaszaink sincsenek… Akkor miért is ne 
próbáljunk meg készíteni egyet?

A következő két évben majd’ minden szabadidőmet ennek az ötletnek szentel-
tem. Újra elkezdtem földrajzot tanulni olyan lelkesedéssel, ahogy az iskola befeje-

3 A kifejezés Reiner Hausherr-től származik. Lásd Reiner Hausherr, „Kunstgeographie: Aufga-
ben, Grenzen, Möglichkeiten”, Rheinische Vierteljahrsblätter 34 (1970): 158–171, 158.

4 A munka során gyakran szegezték nekem a kérdést, miért szeretnék térképeket csinálni ahelyett, 
hogy a már meglévőket elemezném. Lehetséges, hogy nem értem, hogy a térkép ugyanolyan textus, 
mint bármelyik másik, és hogy nem tudom, hogy nyúljak egy szöveghez? Aztán nem látom, hogy ez 
a dolog „menő” volt az irodalomkritikusok közt? Értettem, láttam, és érdeklődéssel olvastam azokat 
a tanulmányokat, melyek középpontjában a térképek álltak. John Gillies Shakespeare-ről írt (John 
Gillies, Shakespeare and the Geography of Difference [Cambridge: Cambridge University Press, 1994]), J. 
Hillis Miller Hardyról (J. Hillis Miller, Topographies [Stanford: Stanford University Press, 1995]), A. 
McClintock Salamon király bányáiról (Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in 
the Colonial Contest [London: Routledge, 1995]), L. Lipking Miltonról (Lawrence Lipking, „The Genius 
of the Shore: Lycidas, Ademastorm and the Poetics of Nationalism”, PMLA 111, 2. sz. [1996]: 205–221). 
Mégis mit tehetnék? A térképek „olvasnivalóként” nem érdekelnek annyira, mint egy regény, inkább 
vizsgálati eszközként, melyek megváltoztatják az olvasásmódomat. Számomra az igazi kihívás a módszerben 
rejlik.

5 „De úgy tűnik, a barokknak ez a messze kiterjedő befolyása talán erőteljesebb, tartósabb volt, 
mint magáé a reneszánszé. A barokk két hatalmas birodalmi kultúrának, Róma és Spanyolország 
kultúrájának a terméke. De hogyan mutatható ki és követhető terjeszkedésük, mozgalmas külső éle-
tük, ha nem állnak rendelkezésre a nélkülözhetetlen térképek. Csak múzeumi katalógusaink van-
nak, művészeti atlaszaink nincsenek, mint ahogy csak irodalom- és művészettörténeteink vannak, és 
nem áll rendelkezésünkre kultúratörténet.” Fernand Braudel, A Földközi-tenger és a mediterrán világ 
II. Fülöp korában, ford. R. Szilágyi Éva, 3 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó–Osiris Kiadó, 1996), 2:878.
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zése előtt sem tettem, a Columbia Egyetemen kísérleti jellegű doktori szemináriu-
mokat vezettem. Meggyőztem vagy húsz irodalomtörténészt, legyenek a szer-
kesztőbizottság tagjai, akik 1992 decemberében két tartalmas, közös gondolko-
dással eltelt nap erejéig összegyűltek, hála Maristella Lorch és az Italian Academy 
for Advanced Studies in the United States vendégszeretetének. Végül hosszú, részle-
tes kutatási tervet készítettem. Mit mondhatnék, nem vagyok ügyes a hasonló 
dolgokban: aki finanszírozhatta volna a kutatást, nem volt elég elszánt, a szer-
kesztőbizottság feloszlott, az atlasz terve füstbe ment. Számomra viszont tovább-
ra is érdekesnek tűnt az ötlet, így egyedül folytattam a kutatást. Leszűkítettem a 
területet az általam legjobban ismert 19. századi európai regényre (egy kis hátra-
tekintéssel a spanyol pikareszk műfajára), és íme az eredmény, mely egyben a 
kutatási módszer egyfajta manifesztuma is, ugyanakkor konkrét példa, és remé-
lem, érdekes olvasmány, amin igazán élvezet volt dolgoznom. Leginkább azt re-
mélem, hogy kiindulópontként szolgálhat az egész irodalom történelmi atlaszá-
nak elkészítéséhez.

Időközben arra is rájöttem (egészséges felismerésként), hogy nem én vagyok 
sem az első, sem az utolsó, akinek hasonló ötlete támadt. Egy történelmi–irodalmi 
atlasz létrehozásának célját fogalmazta meg Carlo Dionisotti is (a Geografia e storia 
della letteratura italiana szerzője) egy 1970-es cikkében.6 Sőt, ha jobban megnézzük, 
hasonló atlaszokból már született pár: J. G. Bartholomew Literary and Historical 
Atlas of Europe művének kiadása egészen 1910-re tehető. 1964-ben jelent meg a 
Guide littéraire de la France, 1973-ban A literary Atlas and Gazeteer of the British Isles 
Michael Hardwick tollából. 1979-ben a Literary Landscapes of the British Isles: A 
Narrative Atlas David Daiches-től, 1983-ban pedig Horst Dieter Schlosser jegyzi az 
Atlas zur deutchen Literatur című kötetet. 1990-ben jelenik meg a Grand Atlas des 
Littératures Gilles Quinsat és Bernard Cerquiglini gondozásában, majd 1996-ban 
Malcolm Bradbury Atlas of Literature monográfiája.7 Mindegyik eltér a többitől, 
mindegyik úgy ír (még ha ez kissé hihetetlen is), mintha nem is tudna a többi lé-
tezéséről, de mégis van egy közös tulajdonságuk: a földrajzi térképek csupán de-
korációs célt szolgálnak bennük. Nélkülözhetők. Akad egy pár térkép, főként az 
újabb kiadású kötetekben, de inkább színes függelékek, mintsem munkaeszkö-

6 Carlo Dionisotti, „Culture regionali e letteratura nazionale in Italia”, Lettere Italiane 22, 2. sz. 
(1970): 133–143, 134.

7 John George Bartholomew, Literary and Historical Atlas of Europe (London: Dent, 1910) (1936-ig 
több kiadása jelent meg); Guide littéraire de la France, éd. Raymond Bonnefous et al. (Paris: Hachette, 
1964); Michael Hardwick, A Literary Atlas and Gazeteer of the British Isles (Detroit: Gale Research Co., 
1973); D. Daiches, Literary Landscapes of the British Isles: a Narrative Atlas (New York: Paddington Press, 
1979); Horst Dieter Schlosser, Atlas zur deutchen Literatur (München: Deutschen Taschenbuch Verlag, 
1983); Grand Atlas des Littératures, éd. Gilles Quinsat, Anne-Marie Christin, Jean Hébrard et Philippe 
Hamon (Paris: Encyclopaedia Universalis, 1990); Malcolm Bradbury, The Atlas of Literature (London: 
De Agostini, 1996). Nemrég jelent meg John Steer és Anthony White gondozásában az Atlas of Western 
Art History (New York: Facts on File, 1994).
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zök. Nem befolyásolják, nem irányítják a gondolatmenetet, sőt, néha csak a szö-
veg végén tűnnek fel az érvelés lezárása után.

Ahogy valószínűleg már kiderült, véleményem szerint ez hiba. Egy irodalmi 
jelenséget „elhelyezni” a saját terében nem a földrajzi munka vége, hanem csak az 
eleje. Ekkor kezdődik a feladat talán legszebb (és legnehezebb) része: szemügyre 
vesszük a földrajzi térképet és tanulmányozzuk, megpróbáljuk megérteni, hogy 
egy bizonyos térbeli elrendezés – az utak, melyek mind Spanyolország déli része 
felé haladnak, a Londontól oly távoli hegységek, a Szajna másik partján élő nők 
– milyen módon alakulhat át meggyőző történetté. Tehát hogyan képes megalkotni a 
földrajz a modern európai regényt.

A kötetben szereplő földrajzi térképek számomra tartópillérek, melyeken a ta-
nulmány gondolatmenete és számos leírása nyugszik, és amelyek kijelölnek szá-
mos lehetséges további útvonalat egy mű, egy kritikai feltevés vagy a historio-
gráfiai gondolat megközelítéséhez. Nem volt könnyű egybefogni ezeket az egy-
másba fonódó, ugyanakkor egymással oldalanként akár többször is szembemenő 
gondolatokat; és attól tartok, ettől a ritmus szakadozottá, nehézkessé vált (legin-
kább a tanulmány elején, amikor még meg kell határozni a feladat természetét). 
De szeretném azt gondolni, hogy így is, valamint a hibákkal együtt is, amelyek 
bizonyosan nem hiányoznak, hasznos lesz a könyv: ezt a melléknevet álmomban 
sem gondoltam volna a saját munkámra vonatkoztatni, de most büszke vagyok 
rá, hogy megtehetem.

Ha a könyv valóban hasznos, azt legfőképpen egy embernek köszönhetem, 
Serge Boninnek. Az Atlas de la Révolution Française szerkesztése után (mely egy 
csoda az összetettsége és a pontos munkamódszere miatt), Boninnek volt türelme 
és jó szándéka segíteni egy hozzám hasonló dilettánsnak. A könyv minden egyes 
lapját részletesen megvitatta velem, javításokat, alternatívákat és bennem fel sem 
merülő megoldásokat javasolt (ezeket mindig igyekeztem megfogadni). Bonin ta-
nított meg a kartográfiai eszközökkel való gondolkodásra, neki köszönhetem ezt 
a csodálatos, egy új nyelv elsajátításához hasonlítható tapasztalást. Bonin volt az, 
aki meggyőzött arról, mondjak le a színek használatáról a fekete-fehér ábrázolás 
kissé janzenisztikus intelligenciájának javára. Azt mondani, hogy köszönöm a se-
gítségét, túlságosan is enyhe kifejezés.

Hálás vagyok továbbá David Kastannak és Martin Meiselnek, akik 1992-ben 
pénzügyi forrást biztosítottak számomra a Columbia Universitytől, amely nélkül 
ki tudja, elkezdtem volna-e valaha a munkát. Ez nem haladt volna sokat a Colum-
bia könyvtárosai, a NYU, a New York Public Library Map Division és a Società 
Geografica Italiana nagylelkű és hozzáértő segítsége nélkül. Az elmúlt években 
bemutathattam a kutatás bizonyos aspektusait különböző amerikai egyetemeken, 
ezen túl Cambridge-ben, Londonban, Koppenhágában, Olaszországon belül a 
Malatesta iskolában Santarcangelóban és a Scuola Holden tanulóinak Torinóban. 
Szívből köszönöm azoknak, akik ezen alkalmakkor és a Columbia Egyetemen tar-
tott kurzusokon beszélgettek velem a munkáról, és rajtuk kívül Irene Babboni, 
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John Brenkman, Keith Clarke, Joe Cleary, Margaret Cohen, Robert Darnton, Er-
nesto Franco, David Lipscomb, Sharon Marcus, Michael Matin, D. A. Miller, 
Christopher Prendergast és James Raven segítségét. Azoknak is hálámat fejezem 
ki, akikkel a kutatás teljes időszaka alatt kapcsolatban voltam: Perry Anderson-
nak, a nagyban való gondolkodás szenvedélyével és az őt jellemző, kutatás iránti 
mély komolysággal; Carlo Ginzburgnak, aki éveken keresztül ugratott, mint azok 
a filmbéli edzők, akiknek egy kissé lusta bokszolót kell felrázniuk; Francis Mul-
hernnek, aki részletesen elmagyarázta, mi működött, és mi nem, és miért; Be
niamino Placidónak, aki olyan könyvekről és kutatásokról beszélt, amelyeknek 
létezését el sem tudtam képzelni; és Teri Reynoldsnak, aki minden nap felnyitja a 
szemem az élet és a kutatás szépségére, a benne rejlő millió lehetőségre.

Említettem Braudel hatását a könyv megszületésében, de a Földközi-tenger 
azon oldalának hatását számos korábbi olvasmány előkészítette. Gondolok itt 
Kristin Ross könyvére Rimbaud-ról (The Emergence of Social Space) a földrajz és az 
irodalmi képzelet kapcsolatát boncolgató gondolataival; és Fredric Jameson mun-
kájára, aki öröktől fogva térben „látja” a kultúrát – legyen ez A jegyesek kettős 
szüzséje vagy Chandler Los Angeles-képe, a Geopolitical Aesthetics, a posztmodern 
„kognitív térképészet”, Greimas szemiotikai négyzete, a regény Japánban… Ha 
kicsit visszamegyünk az időben, emlékszem Marco D’Eramóra, aki megmutatja 
Pierre Bourdieu az Érzelmek iskolájához készített lenyűgöző térképeit (de nem iga-
zán tudom, mihez kezdjek velük). Ha még visszább lépünk, eszembe jut egy nyá-
ri éjszaka Londonban, a hetvenes évek derekán, amikor éjszakázom, hogy elejétől 
a végéig elolvassam Perry Anderson Considerations on Western Marxism című 
könyvét: és a legelső oldalakon, melyek leírják a marxista bölcselők térbeli elosz-
tását, hirtelen világos lesz, a földrajz miképpen írhatja le a kultúrtörténetet (de 
aztán még húsz évre lesz szükségem ahhoz, hogy igazán megértsem). És aztán, 
még ennél is korábban, ott rejtőzik egy minden eddiginél fontosabb jelenet, amely 
talán egy vasárnapi reggelen történt az ötvenes évek vége táján: négy hatalmas 
márványtérkép a Földközi-tengeri térségről a Forum Romanumot körbeölelő kő-
falba építve, a Via Fori Imperiali utcánál, és édesapám, aki elmagyarázza, mit je-
lentenek. Ez a könyv aznap vette kezdetét. 
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Első fejezet 
Regény és nemzetállam

1. Home-land

Kiindulási pontként vegyünk egy híres regényeket ábrázoló térképet, az 1. áb-
rát, mely azt mutatja, hol kezdődnek és érnek véget Jane Austen regényei. A klast­
rom titka például Fullertonban kezdődik és Woodstonban ér véget; az Értelem és 
érzelem Norland Parkban indul és Delafordban végződik, és így tovább minden 
regénnyel (kivéve a Meggyőző érvek esetében, melyben nem világos a záró hely-
szín). Kérem, szánjanak néhány percet az ábra tanulmányozására, mert az iroda-
lomföldrajz maga az ábra: kiválasztjuk a szöveg egy aspektusát (esetünkben a 
történet elejét és végét), megkeressük az adatokat, feltüntetjük őket, majd szemre-
vételezzük az eredményt abban a reményben, hogy a térkép többet jelent az egyes 
részek összegzésénél, és kirajzolódik valami plusz, egy minta, ami hozzátesz va-
lamit mindahhoz, amit már a feladat előtt is tudtunk.

Ez esetben az ábra főképpen kizárásokat jelenít meg: sem Írország, sem Skócia, 
sem Wales, sem Cornwall nem szerepelnek. Semmi „kelta periféria”, ahogy Mi-
chael Hechter nevezte,8 csakis Anglia, amely az Egyesült Királyságnál jóval ki-
sebb tér. Sőt, nem is egész Anglia: hiányzik Lancashire, Észak – az ipari forrada-
lom helyszínei. A regényekben szereplő Anglia az ősibb, mezőgazdasági tulajdo-
non alapuló ország, melynek fő arculatát birtokok, parkok és vidéki házak hatá-
rozzák meg, utóbbit a térképészeti hagyomány „estate poems” formájában is ge-
nerációkon keresztül ünnepelte (2. ábra). Ez az első példa arra, mit mutathat meg 
számunkra az irodalmi földrajz. Egyszerre két dolgot is: azt, ami belekerülhetne 
egy regénybe – és azt, ami ténylegesen belekerült. Egyrészről ott van „Nagy”-Bri-
tannia, amely bekebelezte a vele szomszédos területeket, és az ipari termelés útjá-
ra lépett, másrészről a kis, homogén, vidéki Anglia Austen regényeiben.

Anglia kisebb az Egyesült Királyságnál, és napjainkban is kis országnak mond-
ható. De kevésbé volt az Austen idejében, amikor a térképen feltüntetett helyeket 
egy- vagy akár kétnapnyi fáradságos utazás választotta el. Mivel ezek a helyszí-
nek egybeesnek a főhősnő házával (a regény kezdetén) és a vőlegénye otthonával 
(a regény végén), távolságuk azt mutatja, hogy Austen történetei olyan embereket 
kötnek – „házasítanak” – össze, akik különböző megyékben élnek. Ez új és fontos 
adalék, mert azt sugallja, hogy Austen a modern Anglia történészei által „Natio-
nal Marriage Market”, azaz nemzeti házassági piac néven emlegetett jelenséget 
kívánja ábrázolni. A nemzeti házassági piac a 18. század során kialakult mecha-
nizmus, és az emberektől (legfőképpen a nőktől) teljesen újszerű mobilitást kíván 

8 Michael Hechter, Internal Colonialism: The Celtic fringe in British national development, 1936–1966 
(Berkeley: University of California Press, 1975).
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meg, természetesen fizikai értelemben is, de még inkább lelki síkon.9 Hiszen vilá-
gos, hogy a nemzeti házassági piac csak akkor működhet megfelelően, ha az em-
berek (és leginkább a nők) megtanulják „otthon érezni magukat” (az 1. ábra helyei 
leginkább családi házak), ha egy nő képes otthon érezni magát nem csupán ott, 
ahol született, hanem egy tágabb térben is. Ha a nemzet valóban egy „otthonországgá” 
válik számára, egy kiterjedt hajlékká. Ez nem feltétlenül a teljes ország, de lega-
lább a „core area”-nak nevezhető központi terület, mely gazdag, népes (és bizton-
ságos, hogy egy fiatal lány félelem nélkül utazhasson át rajta). A klastrom titkában 
a következő olvasható:

Elbűvölőek bár Mrs. Radcliffe művei, s elbűvölőek még utánozóié is, de tán 
mégsem bennük keresendő az emberi természet, legalábbis Közép-Anglia gró-
fságait illetően. Hűséges rajzolatát adhatják az Alpoknak s a Pireneusoknak, 
fenyveserdeikkel s bűneikkel; s meglehet, Itália, Svájc és Dél-Franciaország 
szakasztott úgy bővelkedik borzalmakban, ahogy e regények tanúsítják. Cat-
herine kételyeit nem merte országa határain túl is kiterjeszteni, s ha sarokba 
szorítják, tán még szülőhazája északi és nyugati végeit illetően is enged. Ám 
Anglia középponti részén bizonnyal még a megunt feleség is remélhet némi 
biztonságot országa törvényeitől, korának szokásaitól.10

But in the central part of England… (Ám Anglia középponti részén…): nem is ad-
hatnánk jobb címet az Austen regényeit ábrázoló térképnek. És ami Radcliffe as�-
szonyt, valamint utánzóit illeti, a 3. ábra ismét bizonyítja a gót világ és Catherine 
Morland univerzuma közti hatalmas távolságot.

Ahogy mindannyian emlékszünk, az irodalmi szociológia sokáig kitartott a 
regény és a kapitalizmus kapcsolata mellett. De Austen térbeli története egy lega-
lább ugyanennyire szoros kapcsolatra utal a regény és a nemzetállam közt, ahogy 
Benedict Anderson Elképzelt közösségek című művében is olvashattuk. A nemzetál-
lam modern jelenség, mely óriási hatással volt az emberiség létezésére, de ame-
lyet érdekes módon nehéz ábrázolni. Az emberi lények lakhelyeik közül sokat 
képesek közvetlen módon megragadni: egy falut, egy völgyet egy pillantással 

 9 Szögezzük le, hogy Austen regényeinek tere túl explicit módon angol ahhoz, hogy az egész 
brit nemzetet ábrázolhassa. Ebből a szempontból Maria Edgeworth The Absentee (Maria Edgeworth, 
The Absentee [London: Penguin Classics, 2000]; első megjelenés: 1812) vagy Susan Ferrier Marriage 
(Susan Ferrier, Marriage [Oxford: Oxford University Press, 2001], első megjelenés: 1818) című regé-
nyei – melyek Anglián túl Írországot és Skóciát ábrázolják – szabályosabbak Austen műveinél (még ha 
Edgeworth és Ferrier a maguk részéről kimetszenek is egy nemzetet a nemzetből, és elhagyják a javít-
hatatlanul korrupt Angliát Írországért és Skóciáért). Tény, hogy Angliának mindig is ellentmondásos 
és kiváltságos helye volt Nagy-Britannián belül: Skóciához, Írországhoz és Wales-hez hasonlóan része 
az Egyesült Királyságnak, de a domináns része, amely kiköveteli magának a jogot, hogy a nemzetet 
annak egészében „képviselje”. Austen földrajzi–narratív rendszere egyike a legsikerültebb és leghatá-
sosabb kísérleteknek Anglia és Nagy-Britannia ellentmondásos átfedésének ábrázolására.

10 Jane Austen, A klastrom titka, ford. Borbás Mária (Budapest: Palatinus Kiadó, 2006), 180.
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körülfognak, ugyanígy az udvart vagy a várost (főleg a városalapítás idején, mi-
kor a város még kicsi, és falak határolják körbe) és az egész univerzumot – a csil-
lagos égbolt végül is ennek egy gyönyörű leképeződése. De hol helyezkedik el a 
nemzetállam? Hogy néz ki? Miképpen látható? Mind a falu, az udvar, a város, a 
völgy, az univerzum vizuálisan megjeleníthető, például egy képen. De a nemzet
állam? Nos, a nemzetállam rátalált a regényre, és fordítva, a regény rátalált a 
nemzetállamra, mivel ez az egyedüli szimbolikus forma, amely képes ábrázolni a 
nemzetállamot, s ami egyúttal kultúránk alapvető részévé vált.

Természetesen bizonyos nemzetállamok, mint Franciaország és Anglia/
Nagy-Britannia már a 18. századi regény „fellendülése” előtt is léteztek, de in-
kább hatalommal bíró államokként, mintsem „tényekként”. Volt udvartartás, 
uralkodóház, tengeri flotta, valamilyen adórendszer, de még közel sem voltak 
integrált rendszerek, ezer meg ezer helyi területre tagozódtak, ahol a kifejezetten 
nemzeti elem még nem szivárgott be a mindennapi létezésbe. A 18. század végén 
különböző természetű folyamatok együttese (mezőgazdasági területek végleges 
felosztása, ipari fellendülés, kommunikációs csatornák fejlesztése, nemzeti piac 
egyesítése, tömeges sorozás) egymást erősítve szakítja el az embereket a helyi di-
menziótól, és taszítja őket egy tágasabb térbe. Charles Tilly ebben az időben egy 
új erényről, „a nemzeti lojalitásról” beszél, amelyet az állam megpróbál a régi 
„helyi lojalitások” fölé és ellen állítani.11 A konfliktus a régi és az új lojalitások 
közt azt is bizonyítja, hogy a nemzetállam annak születésekor igazi problémát kép-
viselt: váratlan kényszert, mely különbözik a régi helyi hatalomtól, kiterjedtebb, 
absztraktabb, megfejthetetlenebb területet, amelyet csak egy új, szimbolikus forma 
ruházhatott fel értelemmel.

Jane Austen narratív földrajza itt mutatkozik meg a maga teljes érvényességé-
ben. Az irodalom problémamegoldó célkitűzésének tökéletes példájaként a törté-
netek a területtől való elszakadás fájó valóságából merítenek – a regény elején a 
családi fészek általában veszélyben van –, és önfeledt, a szereplők által áhított és 
boldog befejezéssel véget érő utazásként mutatkoznak meg. Szereplőiket a vidé-
ki, helyi dzsentri osztályból válogatják, mint a Bennet család, amelyet a Darcy és 
hozzá hasonlókból álló nemzeti elit természetes szövetségesévé emelnek.12 
A nemzetállam furcsa és kegyetlen újdonságához nyúlnak, hogy átalakítsák azt 
tágas és elegáns otthonná.

2. Felfordult Anglia

A nemzeti házassági piacnak, mint minden piacnak, konkrét térre van szüksé-
ge, ahol zavartalanul működhet. A 4. ábra mutatja, pontosan hol: London, Bath és 
néhány tengerparti város a helyszín, ahol az emberek üzérkedés céljából találkoz-

11 Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States (Cambridge: Blackwell–Oxford 1990), 107.
12 A két gentry rétegről (helyi és nemzeti) lásd Lawrence Stone and Jeanne C. Fewrier Stone, An 

Open Elite? England 1540–1880 (Oxford: Oxford University Press, 1986).
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nak. Ugyanitt kerül sor az austeni világ minden intrikájára, legyen az pletyka, 
fellángolás, botrány, csábítás, házasságtörés… Mindez azért, mert a házasság pi-
aca a többihez hasonlóan létrehozta a saját csalóit: gátlástalan rokonokat, törtető-
ket, lecsúszott nemeseket, nyerészkedőket, csábítókat…

Logikus, hogy ez a térkép az 1. ábra ellentettje, amely a vidéki, magába forduló 
Angliát ábrázolja, egy szigetet a szigeten belül, míg a 4. ábra nyit a tenger és Bath, a 
világ lezsúfoltabb városának színes forgataga felé. Az előbbi itt-ott szétszórt birto-
kokat ábrázol, utóbbi egy zárt ellipszis, melynek két fókusza London és Bath.

Ott házak, itt városok: ezek a városok igaziak, míg a házak a fantázia szülemé-
nyei. A valóság és a képzelet aszimmetriája – a földrajz és az irodalom szabályta-
lansága – hatja át a teljes kutatást.13

Két Anglia, ahol a narratív funkciók és az ellentétes értékek közeli és mégis 
különböző helyekhez vannak „ragasztva” (lásd 5. ábra): melyik fog nyerni közü-
lük? Az elitréteg, amely becsben tartja vidéki és helyi gyökereit vagy a csábítók 
vándorló és elvárosiasodott csoportja? Föld vagy Pénz, ahogy a 18. században 
mondták? Jól ismerjük a választ: Föld (lehetőleg rengeteg Pénzzel). Ennél a végső 
választásnál sokkal fontosabb az alapfeltevés jellegű valóság, hogy Austen Angliá
ja nem csak „egy”. A regény a nemzetállam szimbolikus leképeződése, ahogy em-
lítettem, és mint olyan (egy himnusszal vagy egy zászlóval ellentétben) nemcsak 
nem rejti véka alá a saját országában megfigyelhető belső ellentéteket, hanem képes 
elbeszéléssé formálni őket. Az 5. ábra két Angliájára gondolok: egymásnak feszülő 
erőterek, amelyek újra és újra ismétlődő összecsapásai egyfajta kiterjedt narratív 
rendszerként sejtetik a nemzetet, akár a területén esetlegesen végbemenő történetek 
összességét. London, avagy az élet fájdalmas komplikációinak centruma; a vidék a 
végső megpihenés helye; a tenger és a tiltott, veszélyes érzelmek; Skócia mint a 
titkos szeretők úti célja; Írország és a Felföld talán a gótikus irodalom hazája…

Austen Angliája igazán nagyszerű találmány, és okkal nevezem találmánynak, 
hiszen ha manapság a térbeli történet magától értetődőnek tűnik is, történetileg 
egyáltalán nem evidens. Egy szimbolikus formára volt szükség a nemzetállam 
értelmének meghatározásához, ahogy mondtam, kifejezetten szükség volt rá, 
igen – de Austen előtt ez senkinek nem sikerült igazán.

Figyeljük meg a 6. ábrát, mely Amelie Opie Adeline Mowbray című regényében 
a hősnő és a fontosabb szereplők mozgását jeleníti meg. A tér ez esetben olyan�-
nyira kitágult, hogy már-már határtalannak tűnik: egyetlen szövegben annyit 
utaznak a szereplők, mint Austen minden művében együttvéve (lásd a 7. ábrát), 

13 Van-e logika a valós és elképzelt helyek vegyítése mögött, ami a modern regényben tetten ér-
hető? Létezik-e egy specifikus narratív funkció az egyik és a másik esetében? Vannak-e események, 
amelyek valós helyen történnek meg inkább, míg mások az elképzelt helyeket „részesítik előnyben”? 
Korai még választ keresni, de Austen művei egyértelműen azt sugallják, hogy az elképzelt helyek 
nagyszerűen alkalmasak a boldog végkifejlethez, melynek feladata a jelképes megnyugtatás. Érdekes 
módon minél borúlátóbb a történet lezárása, annál ritkábbak, sőt, néha nem is léteznek az elképzelt 
helyek (például Balzac, Zola esetében).
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és főleg a hősnő utazik sokat, még Anglia határait is átlépi. Indokolt döntésről van 
itt szó (aki szembeszáll az aktuális erkölccsel, az mindenütt üldözni fogja, Lissza-
bonba, Perpignanba, Londonba, vidékre…), a szerző mindazonáltal így nem be-
fogadó otthonként ábrázolja a nemzetállamot. Vagy vegyük például „a Manőver 
nagyszerű történetét” Maria Edgeworthtől, amelyet Scott is méltatott az Ivanhoe 
bevezetőjében (8. ábra). Ez egy Opie terével szimmetrikus terület: a két hősnő 
mozdulatlan a Devonshire határán fekvő birtokokon – miközben a vőlegényeik a 
világot járják, hogy legyőzzék a franciákat és megtalálják a szerencséjüket. Egy-
szerű és világos felosztása ez a narratív térnek: a nők otthon, a férfiak külföldön 
(és a nemzetállam ismét eltűnt a látótérből).

Austen földrajza valóban különbözik a többitől: egy köztes világ, mely sokkal 
tágasabb Edgeworth birtokánál, és kisebb Opie Európájánál. A nemzetállam jel-
lemzően közbülső tere: „elég tágas a túléléshez és ellenségeink megfélemlítésé-
hez, ugyanakkor elég kicsi, hogy egy egyedüli központ ellenőrizze”, Kiernant 
idézve.14 Esetleges, kompromisszum által létrehozott tér („elég tágas… elég ki-
csi…”): talán azért olvassák még ma is Austen műveit, mert kitalálta ezt a köztes 
teret, míg riválisainak regényei a könyvtárak polcain porosodnak.

Egy köztes világ, ahol a „távolság” gondolata más jelentéssel párosul. Opie 
vagy Edgeworth műveiben (de gondolhatunk Susannah Gunning, Mary Charl-
ton, Barbara Hofland, Selina Davenport irodalmára, ahogy a teljes szentimentalis-
ta hagyományra is) a távolság egy abszolút és ontológiai kategória, a másik vagy 
Itt van, vagy Távol. Otthon vagy a Nagyvilágban; Jelen van vagy Hiányzik (és 
valószínűleg Halott). A hellenisztikus görög regények atmoszféráját idézi, a tér 
mítoszi hatalomként jelenik meg, amelynek elválasztó erejével szemben az embe-
reknek (és leginkább a nőknek) egyetlen fegyverük van: az állhatatosság. Annak 
maradni, amik vagyunk, a távolság ellenére is, türelmesnek, bizakodónak és hűsé­
gesnek maradni.

A tér eme igaz, hús-vér ideológiájával szemben az austeni hősnők az angol 
megyéket átszelő utazásaik során felfedezik minden távolság viszonylagos és 
konkrét természetét. Willoughby és Darcy húsz, negyven vagy hatvan mérföldre 
élnek, mint London vagy Portsmouth. Talán találkoznak, talán nem, mert negy-
ven mérföldet utazni időigényes és fáradságos. A mérsékelt, „realisztikus” bi-
zonytalanság azt sugallja, hogy a távolságot ismételten földhöz szegezték: kiszá-
mítható, érzékelhető, már nem a Sorshoz kapcsolódik, hanem az érzelmekhez, 
amelyeknek egyfajta érzékeny hőmérője. Ez újabb mód arra, hogy értelmet ad-
junk a nemzetállamnak, szó szerint érzelmeket vetítve a területére. Mikor Darcy, 
akinek Londonban kellene lennie, ismét feltűnik Longbourn közelében, Elizabeth 
„szeme megcsillant az örömtől”.15 Ha már eddig utazott…

14 Victor G. Kiernan, „State and Nation in Western Europe”, Past and Present 31, 1. sz. (1965): 
20–38, 35.

15 Jane Austen, Büszkeség és balítélet, ford. Szenczi Miklós (Szeged: Könyvmolyképző Kiadó, 
2010), 383.
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3. A nyugat-indiai veszteségek a közelmúltban…

Anglia, Nagy-Britannia, a nemzeti házassági piac, London, Bath, a kelta peri-
féria… és a gyarmatok? Edward Said írja a Culture and Imperialism című tanulmá-
nyában:

A mansfieldi kastély című regényben mindenütt utalásokat találhatunk Sir 
Thomas Bertram tengerentúli birtokaira: megalapozzák vagyonát, utazásra 
kényszerítik, meghatározzák társadalmi státuszát hazájában és külföldön egy-
aránt, valamint világnézetének zálogai.

Bertram antiguai birtoka ad anyagi alapot az élethez a mansfieldi kastély-
ban. Akármennyire is elszigetelt, az angol rezidenciának szüksége van az At-
lanti-óceánon túli támogatásra […]. A Bertram család nem létezhetett volna a 
rabszolga- és nádcukor-kereskedelem, valamint a gyarmati ültetvények nél-
kül.16

A Bertram család nem létezhetne… tetszik az állítás szókimondása, ugyanak-
kor nem értek vele egyet. Nem azzal nem értek egyet, hogy az angol gyarmatok 
valóban ennyire jövedelmezőek, vagy hogy milyen kegyetlen szabályok szerint 
tartják fenn ezeket, hanem azzal, hogy az angol vezetőosztály nem jöhetett volna 
létre ezek nélkül. Antigua nélkül, ahogy Said sejteti, a mansfieldi kastély eltűnik: 
semmi „gazdagság”, „társadalmi pozíció”, „anyagi támogatás”. Valóban így van?

A kérdésnek két aspektusát vizsgálhatjuk: a gyarmatok gazdasági szerepét és 
narratív ábrázolásukat. Az első, ismereteimtől távol álló kérdés megválaszolása-
ként csak annyit mondhatok, hogy azokkal a történészekkel értek egyet, akik sze-
rint a gyarmatok igen jelentős szereppel bírtak, de nem voltak nélkülözhetetlenek az 
angol gazdasági élethez.17 Ez még igazabb a mansfieldi kastély megyéjére (Nort-

16 Edward Said, Culture and Imperialism (New York: Knopf, 1993), 62, 85, 89, 94.
17 Az alapvető, A mansfieldi kastélytól kissé távoli kérdés az, hogy a gyarmatokról származó profit 

hozzájárult-e vagy sem az ipari forradalomhoz, tehát hogy az európai kapitalizmus fejlődése hason-
lóan meglódult volna-e a gyarmatok nélkül is. Ebben a kérdésben a következő érveléseket tartottam 
a legmeggyőzőbbnek: P. K. O’ Brien, „The Costs and Benefits of British Imperialism”, Past and Pre­
sent 120, 1. sz. (1988): 163–200; V. G. Kiernan, Imperialism and its Contradictions (New York–London: 
Routledge, 1995); P. Bairoch, Economics and World History: Myths and Paradoxes (Chicago: University 
of Chicago Press, 1993), még ha Robin Blackburn a könyv befejezése után olvasott The Making of New 
World Slavery című monográfiája (Robin Blackburn, The Making of New World Slavery: From the Baroque 
to the Modern [London: Verso, 1997]) kissé meg is ingatta az elméleteimet.

Kiernan (aki mellesleg élesen kritizálja az angol gyarmatbirodalmat) úgy gondolja, hogy „a Ben-
gáliából származó zsákmány […] számos kerülő úton eljuthatott egészen Lancashire gyáraiig, de nem 
olyan sebesen [hogy beindítsa az ipari forradalmat]”. Később hozzáteszi, hogy a kései 18. században 
a beruházóknak „nem volt bejárásuk a legfelsőbb pénzügyi körökbe, másrészről [tekintve az ipari 
fellendüléshez szükséges szerény pénzügyi forrásokat] nem is volt rá nagy szükségük”. (Kiernan, Im­
perialism and its Contradictions, 54–55.) Bairoch szerint az elmélet, miszerint az ipari forradalom anyagi 
hátterét a gyarmatok kiszipolyozása biztosította, a gazdaságtörténet igazi mítosza, melyet meg kellene 
fordítani a következőképpen: „a 18. és a 19. században a gyarmatosítás lényegében az ipari fejlődés 
eredménye volt, nem pedig fordítva” (Paul Bairoch, Economia e storia mondiale [Milano: Garzanti, 1996], 
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hamptonshire), ahol 1600 és 1800 között a gentry réteg, amelyhez a Bertram csa-
lád is tartozik, az üzleti élet (és a gyarmati beruházások) színterére lépett, Stone és 
Stone szerint az egész egy-két százalékát soha meg nem haladó mértékében:

A helyi földbirtokos elitben – ahogy megjegyzik – a bármiféle üzletnek kö-
szönhetően meggazdagodott emberek mindig is elhanyagolható kisebbséget 
alkottak […]. Az interakció, házasság, beszivárgás és mindenféle más típusú 
keveredés eléggé ritka 1879-ig.18

Ez a gazdaságtörténet. Ha A mansfieldi kastélyt nézzük, Said állítása még in-
kább megkérdőjelezhető. A regény eleje felé a Bertram-ház elsőszülöttjének sze-
rencsejáték miatti tartozásai „tíz, húsz, harminc évre, talán élete végéig” megfosz-
tották „Edmundot jogos jövedelmének több, mint a felétől.”19 Ezzel ellentétben a 
pár sorral lejjebb említett tény, hogy Sir Thomast „az utóbbi időben némi veszte-
ségek érték nyugat-indiai birtokán”, nincs hatással a Bertram-család életére: vesz-
teség ide vagy oda (hamar lesz rá gyógyír), semmi nem változik. Ki tudja, talán az 
a birtok nem volt annyira nélkülözhetetlen. Másrészről, íme Bertram az Antiguá-
ról való visszatérésekor:

Egyébként nagyon sok dolga volt aznap délelőtt. Idejének csak kis részét 
tölthette családi beszélgetéssel. Vissza kellett zökkennie a mansfieldi lét meg-
szokott kerékvágásába; tárgyalt az intézőjével és a tiszttartójával; mindent el-
lenőrzött, mindennek utánaszámolt, s két elintéznivaló között megnézte az 
istállóit, a kertjeit, a nem nagyon távoli földeket.20

Ellenőrizni, számolni, bejárni az istállókat és a kerteket, beszélgetni az intéző-
jével és a tiszttartójával (akik felelősei a birtok ügyeinek, a bérleti díjak beszedésé-
nek és minden más anyagi természetű kérdésnek). Mindez a hazán belüli, sőt, 

107, kiemelés a szerzőtől). Ahogyan Bairoch részletesen kifejti, ez a mítosz nagyon elterjedt, mivel 
„ha a Nyugat nem is profitált sokat a gyarmatosításból, nem azt jelenti, hogy a Harmadik Világ ne 
veszített volna sokat” (114). Más szóval, ha a Harmadik Világ nem is járult hozzá jelentősen az ipari 
forradalomhoz, a folyamat ugyanakkor katasztrofális hatást gyakorolt magára a harmadik világra, 
pl. a dezindusztrializáció révén, amely Bairoch tanulmányában a nyolcadik fejezet központi témája.

Blackburn részletesen bemutatja a nyugat-indiai rabszolgatartó ültetvények rendkívüli jövedel-
mezőségét, és az alábbiakban foglalja össze álláspontját: „Láthattuk, hogy a brit kapitalista iparosodás 
üteme jelentősen felgyorsult a dél-amerikai rabszolgák kizsigerelésén alapuló, tartós és kezdetleges 
felhalmozási rendszer megteremtésének sikere okán. Ebből a konklúzióból egyáltalán nem követke-
zik, hogy az angol felhalmozás követett volna bármilyen modellt, […] ahogy az sem, hogy az Újvilág 
rabszolgaságának eredménye a kapitalizmus. Kutatásunk azt mutatja, hogy a brit kapitalizmusnak a 
kereskedelem a rabszolgatartó ültetvényekkel segített riválisaihoz képest előbb elérni az ipari fejlettsé-
get és egy globális jellegű gazdaságot.” Blackburn, The Making of New World Slavery, 572.

18 Stone and Stone, An Open Elite?, 141, 189. Lásd az ábrát is a 141. oldalon.
19 Jane Austen, A mansfieldi kastély, ford. Réz Ádám (Szeged: Lazi Kiadó, 2013), 23.
20 Uo., 172. 
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talán pont a mansfieldi kastély közelében lévő élénk gazdasági érdeklődés jele. 
A regény harmadik fejezetében szerényen feltűnő gyarmati bevételek mellett sok-
kal nagyobb figyelmet kapnak a brit területen beszedhető javak: ez pontosan az 
ellenkezője Said állításának.

Megoldatlan azonban egy kérdés: Bertram végül valóban elmegy Antiguára, 
és hosszan időzik ott. Ha Antigua nem nélkülözhetetlen társadalmi pozíciójának 
megtartásához, miért utazik el?

Nem azért indul útnak, mert pénzre van szüksége, hanem mert Austen el akar-
ja távolítani. Bertram tekintélyt parancsoló férfi, aki megfélemlíti a többi szerep-
lőt, tehát fennáll a veszély, hogy az elbeszélés az ő hibájából megtorpan: így Bert-
ramnak el kell tűnnie, hogy a cselekmény megmeneküljön. Ahogy az orosz for-
malisták mondanák, ez a különbség egy narratív epizód funkciója és motivációja 
közt, tehát Bertram utazásának következményei (a színház, a flört Edmund és 
Mary közt, Maria házasságtörése: tehát szinte minden, ami A mansfieldi kastélyban 
megtörténik) és ennek előfeltételei közt, amelyek sokkal kevésbé súlyos elemek, 
mert (mint a freudi „racionalizáció”, amely nagyon hasonlít a formalisták „moti-
vációjához”) egy „ok” mindig minden nehézség nélkül egy másik helyébe léphet.

Tehát Bertram nem azért megy Antiguára, mert pontosan oda kell mennie – 
hanem mert el kell hagynia a mansfieldi kastélyt. Ez így rendben is lenne, de Austen 
mégis Antiguára küldi, és a cselekmény megindokolásához meg kell magyarázni 
az általa választott pontos úti célt. A korabeli szentimentális irodalomban rendkí-
vül elterjedt a gyarmatok motívuma: háromból két könyvben szó esik róla, és a 
tengerentúli javak az ezekben a regényekben szereplő összes pénz körülbelül 
egyharmadát (vagy ennél is többet) teszik ki (9. ábra). Miért ez a ragaszkodás? 
Ahogy Said állítja Austenről, ez a 19. század eleji regény egy realisztikus vonása 
lenne?

Lehetséges, viszont őszintén azt gyanítom, hogy a korabeli regényekben a 
gyarmati szerencse eleme nem csupán a gazdasági valóság pontos visszaadása 
miatt, hanem kifejezetten szimbolikus okokból fordul elő oly gyakran. Jamaica 
vagy Bengália eltávolítják a gazdagság megteremtését, messzi és homályos vilá-
gokba röpítve azt, amelyek valós ismerete a kor olvasói számára hasonló, mint a 
Bertram lányoknak: „mintha egyáltalán nem érdekelné őket a téma”.21 A gyarma-
ti gazdagság leírásának módja jelzi a dolgok állását: kevés, odavetett általános 
szó, a gyarmatokat a 9. ábrán szereplő tizenhárom regény közül pedig egy sem ábrázolja 
közvetlenül, legfeljebb retrospektív (és gyanakvásra okot adó) elbeszélés formájá-
ban, mint a Jane Eyre Rochester grófjának emlékezése. Ez egy mitikus földrajz, 
pecunia ex machina: gazdagság, amely nem valójában teremtődik meg (soha egyet-
len szó sem esik a gyarmatokon zajló munkáról), hanem varázsütésre „megtalál-
ják” az óceánon túl, minden alkalommal, amikor a regénynek szüksége van rá. Ily 

21 Uo., 179. 1800 körül a The Ladies’ Magazine több százoldalnyi elbeszélést és anekdotát szentel 
a gyarmatvilág témájának, melyek között csak egy pár valódi tényen alapuló hír volt.
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módon lehetséges felbontani az összefüggést a brit uralkodó osztály jóléte és a 
mai Anglia „dolgozó szegényeinek tömege” közt: az elit lelkiismerete tiszta, fel 
van mentve. Nagyszerű dolog ezt a hősnőnek tudni, aki pontosan arra vágyik, 
hogy felérjen a rangjához; és még inkább vágyott cél a modern angol történelem 
osztályellentéteinek legkeserűbb évtizedeiben.

Véleményem szerint ez a 9. ábra igazi jelentése. Nem a gazdaságtörténet tudja 
megmagyarázni, hanem az ideológia: egy ideológia, amely a szó szoros értelmé-
ben egy Angliától távoli, zavarba ejtő valóságot vetít elénk.

6. Elméleti közbevetés I.

Tér és stílus

A történelmi regény műfaji elemzésének lezárása előtt vessünk közbe egy 
módszertani kérdést. A munka kezdetekor úgy gondoltam a földrajzra, mint a 
narratív cselekmény tanulmányozásának egy nagyon ígéretes eszközére, de nem 
tekintettem más, főleg nem a stilisztikai elemzés eszközének. A történelmi regény 
vizsgálatakor azonban támadt pár kételyem. A kiindulópontot Enrica Villari egy 
tanulmánya adta, amelyben hangsúlyozza Scott regényeiben a komikus és a tra-
gikus–nemes szereplők jelenlétét:22 ez ténylegesen érvényes vonás (és nem csak 
Scott esetében), ugyanakkor markáns, helyhez kötődő résszel bír abban az érte-
lemben, hogy ezek a szereplők nem véletlenszerűen vannak szétszórva minde-
nütt, hanem sokkal gyakrabban jelennek meg a határ közelében.23 Ha viszont a komikus 
és tragikus elemek száma nő a határhoz közel, az azt jelenti, hogy Scott vagy Pus-
kin műveiben a stilisztikai választások összekapcsolódnak a földrajzi helyzettel: a 
tér befolyásolja a stílust, így az két irányba válik szét – a komikus és a tragikus, az 
alacsony és a magas felé – a 19. századra jellemző komoly és realisztikus középre-
gisztertől. Francesco Orlando szavait idézve bár a regényforma általában igen 
szerény mértékű figuralitással bír, a határ közelében a figuralitás megnő.24 A tér és az 
alakzatok összefonódnak, sőt, az alakzatok függnek a tértől. Ez a tulajdonnevek-
ben is visszatükröződik, amelyek a fronton elveszítik megkülönböztető jellegüket 
(a saját „értelmetlenségüket”), és erős szemantikai intenzitással gazdagodnak: a 

22 Enrica Villari, „La resistenza alla storia nei romanzi giacobiti di Walter Scott”, in Storie su sto­
rie: Indagine sui romanzi storici (1818–1841), a cura di Enrica Villari, 5–30 (Verona: Neri Pozza, 1985), 
legfőképp 16–30.

23 Általában ugyanabban a sorrendben tűnnek fel: a határ előtt a komikus, a határvonal átlépése 
után a tragikus szereplő. A Highlands előtt Cosmo Bradwardine; később Fergus. Előbb Pugačëv egy 
öreg, nevetséges koldus rongyaiban, majd Pugačëv a vérszomjas lázadó. A Parvis Notre Dame-on 
Quasimodo, a bolondok pápája, a katedrálison belül Claude Frollo, a gonosz hűbérúr. Logikus, hogy 
a komikus szereplők általában kapcsolódnak azokhoz a földrajzi–társadalmi terekhez, melyek kevés 
ellenállással megadják magukat az új centrális hatalomnak. A tragikus–nemes szereplők az idomulás-
ra nem képes terek előtt hajolnak meg, így azok teljesen elpusztulnak.

24 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura (Torino: Einaudi, 1973).
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Nagy Giovanni fia, a Szarvaspusztító, a Megnevezhetetlen, Halott vér, az Ördög 
Kertje, a Nagy Kígyó… Nem meglepő, ha a Huhogók című regényben a forrongó 
Párizs racionális centralizmusa erővel próbálja meg kiirtani a breton ragadvány-
nevek használatát.

A tér és a szereplők kontinuuma. Íme, mi történik Scott – általában végtelenül 
analitikus – leírásaiban, mikor Waverley közeledik a skót Felföldhöz: 

A fénypont, amelyhez már közel jártak, nagyobb lett, vörösebb, és hol erő-
sebben, hol halványabban világított. Jól látszott, hogy hatalmas a tábortűz 
lángja, ám hogy egy szigeten égett-e vagy a szárazföldön, Edward még nem 
tudta eldönteni. Úgy tűnt, mintha magán a felszínen úszna az izzó, vörös tűz-
gömb, és arra a tüzes szekérre emlékeztetett, amelyen a Gonosz Szellem robog 
által szárazon és vízen valamelyik keleti mesében. […] Közeledett a parthoz a 
csónak, és Edward most már azt is kivette, hogy a tűz, amelyet fenyőgallyak-
kal bőségesen táplált két alak, akik szinte démonnak tetszettek a vörös visszfé-
nyénél, óriási barlangban ég […].25

Világos, hogy a fény egy tűz volt… Később Scott elhagyja az egyszerű stílust: 
izzó gömb, borzalmas fogat, Gonosz Szellem, démonok, pofák… A határral való 
találkozás hirtelen ugrást eredményezett az alakzatok számában (mint a régi tér-
képészek „szörnyei”, amelyek az ismeretlen határán burjánzottak).26 Ezzel ellen-
tétben, mihelyt átlépték a határt:

A barlang üregét, amely e helyütt igen magas volt, éles, villódzó fényt bocsá-
tó, fenyőszilánkokból készített fáklyák világították meg, amelyek egyben erős, 
habár nem kellemetlen illatot is árasztottak magukból. Halomnyi vörösen izzó 
faszén körül öt vagy hat felfegyverkezett hegyi lakó ült, míg a barlang távolabbi 
zugaiban pokrócukon kuporgó többiek csak homályosan látszottak.27

25 Walter Scott, Waverley, ford. Bart István (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1986), 163.
26 Még két példa A párizsi Notre-Dame-ból, Victor Hugo városi történelmi regényéből (a városok-

nak is megvannak a saját határaik): „A szegény költő tanácstalanul tekingetett körül. Csakugyan a 
félelmetes Csodák Udvarában volt, ahová tisztességes ember ily késő órán soha be nem tette a lábát; 
bűvös kör […], csúf bibircsók Párizs ábrázatán; kloáka, ahonnét reggelente kiáradt, s ahová estén-
ként visszahúzódott a bűnözés, a koldulás, a csavargás szennyes hulláma, amely folyton elöntéssel 
fenyegeti a fővárosok utcáit; iszonyú darázsfészek, ahová esténként zsákmánnyal rakodva megtér-
tek a társadalom rablódarazsai; csalóka menhely…” Victor Hugo, A párizsi Notre-Dame, ford. Antal 
László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1979), 119. És később, Párizs ellentétes pólusán: „Mellékesen 
mondva, különös végzése volt a sorsnak, hogy a Notre-Dame-templomot egyazon időben, más-más 
módon ily hűséges ragaszkodással szeresse két ennyire különböző lény: Claude és Quasimodo; […] a 
másik, a tudós és szenvedélyes képzelet, a jelentéséért, a mítoszáért, a benne rejlő értelemért, a min-
denütt fellelhető jelképekért, amelyek úgy rejtőzködnek a homlokzatának faragványai alatt, mint új 
szöveg alatt a régi egy átírt pergamenlapon; egyszóval: azért szeresse, mert örökös talányt ad fel az 
elmének.” Uo., 119.

27 Scott, Waverley, 164.
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A fáklyákról azt is rögtön megtudjuk, milyen anyagból készültek, milyen típu-
sú fényt (két külön melléknév jelzi) és milyen szagot bocsátanak ki (ezt is két kü-
lönböző melléknév jelzi, az egyik később pontosításra kerül). Ebben az aprólékos 
ok–okozati szekvenciában az előző részlet metaforikus tömörségét felváltotta egy 
kendőzetlenül analitikus leírás. Ami nem objektív, ez legyen világos, hiszen egy 
leírás nem is lehet az, inkább belső, az érzelmi hatás helyett ismeretlen valósággal, 
és annak részletes, szőrszálhasogató tagolásával.

Egy példa az Ernest Gellner által metaforikusan értett „common intellectual cur­
rency”, vagyis egységes szellemi valuta fogalmára:

Az egységes vagy egyedi szellemi valuta kifejezés alatt azt értem, hogy 
minden tény egyetlen logikus és a kontinuitás megoldásaitól mentes térben 
foglal helyet. […] Emiatt elvi síkon a világot csak egyetlen, belsőleg egységes 
nyelv írhatja le anélkül, hogy léteznének különleges, kiváltságos jelenségek 
vagy mások által nem befolyásolható, esetleg megkérdőjelezhető helyek. […] 
Pontosan ez a premodernség és a preracionalitás koncepcióinak jellegzetes tu-
lajdonsága: számos, nem összekapcsolt, inkább hierarchikusan elrendezett al-
világ egyidejű létezése, és különleges, szakralizált és a kritika alól kivont té-
nyek létezése a belsejükben.28 

Egy folytonos logikai tér, mint a Waverley második, analitikus leírásában. 
Figyeljünk fel a Gellner által használt metaforára: a társadalom mint diskurzív 
terek rendszere – és tereké, amelyeket a modernitás egységesít. Az Ország lét-
rehozása vízszintezést igényel, ahogy fentebb említettem: fizikai határokat, 
ahogy a rengeteg tájnyelv és a helyi dialektusok száma is egyetlen nyelvvé 
redukálódik fokozatos, de visszafordíthatatlan folyamatként. A regény nyel-
vezete – informális, személytelen, „egységes” – talán minden másnál jobban 
hozzájárult a folyamathoz. Ebben az értelemben a regény valóban a nemzetál-
lam jelképes formája.29

A határ közeledtével nő a figuralitás, a határ átlépése után csökken. A kezdeti 
feltevés bizonyítást nyert: a történelmi regényben a földrajz valóban befolyásolja 
a stílust, látványos ingadozásokat generálva. És a többi regényben?

A többi regényben igen is, és nem is. Igen, mert a tér változásával együtt a 
stílus is változik. Ugyanakkor nem, mert a stílus a tér változásakor módosul – 
nem pedig a földrajzéval. Még ha a határok közelében a metaforák továbbra is 

28 Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca: Cornell University Press, 1983), 21.
29 Vagyis alapjában véve a regényforma nem felerősítette a társadalmi polifóniát (ahogy Bahtyin 

elmélete állítja), inkább lecsökkentette azt (ahogy azt alábbi munkáimban is igyekeztem bemutatni: 
Franco Moretti, Romanzo di formazione [Milano: Garzanti, 1986] és Franco Moretti, Opere Mondo [Tori-
no: Einaudi, 1994]). Az orosz dialogikus regény tagadhatatlan polifóniája kivétel és nem általános 
szabály a regény műfajának fejlődésében: nem véletlenül a nemzeti helyett egy európai intellektuális 
konfiguráción alapszik.
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tolonganak, a határ egy olyan térbeli viszonylatot ír le, amelynek kapcsán föld-
rajzról beszélni teljesen oda nem illő lenne. A gótikus elbeszélések lépcsősorai, az 
Üvöltő szelek ablaka, Dosztojevszkij küszöbe, a Germinal kútja: ezek mind erős jel-
képes intenzitással bíró határok, „frontvonalak”, és ezek közül egyik sem földraj-
zi jellegű.

Ez további gondolkodásra ad okot. Ahogy a stílus kapcsolódik a térhez, úgy a 
tér a maga részéről kapcsolódik a szüzséhez: olyan értelemben, hogy a határátlépés 
általában, Propptól Lotmanig az elbeszélés lényegi pillanata: a történet kezdete 
vagy a cselekmény döntő fordulópontja. A kapcsolat háromoldalú: alakzatok, tér, 
cselekmény. Az alakzatok, a metaforák száma nő a határoknál. De miért? Mi az 
oka ennek a lépésváltásnak a szöveg nyelvezetében?

Nem könnyű választ találni erre a metaforaelméletek között (csak hogy szűkí-
teni tudjuk a területet), mert ezek az elemzések rendszerint arra keresik a választ, 
hogy „mi” a metafora – miközben engem jobban érdekel a „mikor” és a „hol” 
kérdése. Az élő metafora vége felé, A diskurzus szféráinak kereszteződése (ismét egy 
újabb térrel kapcsolatos metafora) című fejezetben Paul Ricœur kijelöli a kérdés 
legfontosabb határait. A metaforák nélkülözhetetlenek, írja, egy nem közvetlenül 
megközelíthető referenciális mező leírásához. Így folytatja: 

Ami a másodlagos jelentést illeti […], az olyan referenciális mezőhöz tarto-
zik, amelynek a megfelelő predikátumokkal nem végezhető el azonosító leírása.

S mivel nem folyamodhat referencia és predikáció kétirányú mozgásához, 
a szemantikai szándék a már jól ismert referenciális mezőben működő állítmá-
nyok hálózatát veszi igénybe. Ez már az első referenciális mezejének köteléké-
től eloldott és újabb referenciális térbe vetített, megalkotott értelem, amely 
konfigurációjának megjelentetését segíteni tudja.30

Állítmányok eloldott és referenciális térbe vetített hálózata… Ahogy Waverley 
vagy Pierre Gringoire, Ricœur egy felfedezetlen területen lépked, és egyik meta-
forához nyúl a másik után (amelyek között megtaláljuk Novalis csodás metaforá-
ját: „az elmélet háló: csak aki eldobja, az fog halat” – amit Popper mottóként hasz-
nál A tudományos kutatás logikája című könyvében31). Ez a lényeg: egy ismeretlen 
térben minél hamarabb fel kell skiccelni egy „előzetes szemantikai vázlatot” (még 
mindig Ricœur), és csak a metaforák képesek teljesíteni a feladatot. Csak a metaforák 
képesek kibontani, ugyanakkor magukba foglalni a velük szemben álló ismeretlent… 

30 Paul Ricœur, Az élő metafora, ford. Jeney Éva, Jeney Éva fordítását átdolgozta Földes Györgyi 
(Budapest: Osiris Kiadó, 2006), 437–438.

31 Az angol kiadásban szerepel mottóként: Hypotheses are nets: only he who casts will catch. 
Novalis (in Karl Popper, The Logic of Scientific Discovery [London: Hutchinson&Co, 1959]). Az első 
német (Karl Popper, Logik der Forschung zur Erkenntnistheorie der modernen Naturwissenschaft [Wien: 
Springer-Verlag, 1935]) és a magyar kiadásban (Karl Popper, A tudományos kutatás logikája, ford. Petri 
György [Budapest: Európa Könyvkiadó, 1997]) nem jelenik meg. (A ford.)
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Kifejezni, „elmondani” a hozzárendelés furcsaságával – démonok egy szörnyeteg 
fáklyáiban, a csodák udvara, kőpalimpszeszt –, ami igazi vészcsengőként szól (itt 
valami furcsaság van). Magában foglalni, tartalmazni, mert a metafora egy „szá-
munkra ismert jelentéstartományhoz” nyúl, és ily módon formába önti az isme-
retlent: megmagyarázza, levezeti, bizonyos értelemben ellenőrzés alatt tartja.32

Ezért oly gyakoriak a metaforák határátlépéskor – és gyakoriatlanok, vice 
versa, ha a határátlépés megtörtént. A határon túl már nem nélkülözhetetlenek: 
mint a Waverley második idézetében, helyettesíthetők „megfelelő”, analitikus 
hozzárendelésekkel, amelyek elindítják az új tér „belső tagozódását”. És mivel a 
regények nagyobb része ennek vagy annak a térnek a „belsejében” tölti ideje 
legnagyobb részét, és nem az egyik és másik közti határvonalon, érthető, hogy a 
metaforák miért bírnak olyan szórványos és valójában mellékes szereppel a regé-
nyekben. Egy Cambridge-ben tanuló barátom mesélte: megtanítottak bennünket 
regényt olvasni úgy, hogy lapozzunk és várjuk azokat az átkozott metaforákat, 
melyek azonban soha nem jöttek.

(Moretti, Franco. Atlante del romanzo europeo [1800–1900]. Torino: Einaudi, 
1997. 5–31; 43–51.)

Fordította: Ludmann Ágnes

Kontrollfordítás: László Laura

32 Ricœur gondolatát követve a metafora kognitív szerepére korlátoztam a figyelmemet, de vi-
lágos, hogy annak érzelmi funkciója legalább ugyanennyire jelentős (az emberek démonokként való 
ábrázolása vagy egy széles utat szennyvízcsatornaként megnevezni minden, csak nem szenvtelen 
„szemantikai vázlat”).  A kérdés kivételes módon szerepel a Logique de Port-Royal-ban: „A figuratív 
kifejezések az elsődleges jelentésen túl a beszélő mozdulatait és szenvedélyét is magukban hordozzák, 
így mindkét dolgot rávetítik szellemünkre, ahol az egyszerű kifejezések csakis a csupasz igazságot 
írnák le.” Antoine Arnaud et Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser (Paris: Gallimard, 1662), I, 14. A 
metafora érzelmi funkciója összekapcsolódik a határ gondolatával: az ismeretlen előtt a mi „szemanti-
kai vázlatunk” nemcsak azt sugallja, ami maga az ismeretlen, hanem azt, amit az ismeretlen számunkra 
jelent. „Mi a dolgokat nem az alapján határozzuk meg, amik – ahogy Arnaud és Nicole írják –, hanem 
a velünk való viszonyuk alapján: és számunkra az igazság és hasznosság egy és ugyanaz.” (III. 20).
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Ábrák

1. ábra 
Jane Austen Angliája

Jane Austen műveiben a szomszédok nem azok az emberek, akik ténylegesen 
közel élnek, hanem azok, akik picit távolabb laknak, de akiket egyfajta kölcsönös 
társadalmi elismerésként meg lehet látogatni. Austen egy házakból, birtokokból és 
családokból álló hálót lát, amely sűrű szálai közt a legtöbb ember eltűnik. Az ő vilá-
gában a találkozás azonos társadalmi osztályba való tartozást jelent […]. A vidék 
[…] csak a főbb csomópontjait alkotó házaknak köszönhetően válik valódivá.

Raymond Williams: The Country and the City
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2. ábra  
Az angol „Estate poem” műfaja 1650–1850

Az „estate poem” egy témája szerint vidéki birtokot leíró és ünneplő költői 
műfaj. Legsűrűbben Dél-Anglia megyéiben fordul elő, ahol Jane Austen regényei
nek színhelyét is találjuk. A „kelta periféria”, Skócia, Wales és Írország ezen műfaj 
képviselői közül is hiányzik.
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3. ábra  
Angol gótikus novellák 1770–1840

Ebben a körülbelül hatvan szöveget feldolgozó mintavételben a gótikus elbeszé-
lések koncentrációja a Rajna, a Fekete-erdő és a Harz-hegység (a régió, amely megal-
kudott az ördöggel) által határolt háromszögben a legnagyobb. A földrajzi elosztást 
valószínűleg befolyásolja a hatalmas mennyiségű, német nyelven írt gótikus szöveg 
(mely mára feledésbe merült). Általánosságban elmondható, hogy a gótikus iroda-
lom helyszíneként legelőször Olaszországot (és Franciaországot) választja, majd 
1800 körül Észak felé, Németország irányába terjed el, hogy aztán 1820 körül még 
északabbra, Skóciába áramoljon. Egy reneszánsz Londonban játszódó novellán kí-
vül egy történetnek sem helyszíne az Austen regényeiben megjelenő Anglia területe.

Reginald, a nagy hírű Di Venoni ház egyedüli élő leszármazottja egész kis-
gyermekkorától kezdve kitűnt erőszakos, már-már frenetikus hóbortjával. 
Szászország egy búskomor kastélyában élt, a Fekete-erdő határán. A vad és ma-
gányos épületet a kor ízlése szerinti legkomorabb gótikus stílusban építették. 
Nem messze emelkedtek az egykor híres rudsteini vár romjai…

Ismeretlen szerző: A csillagász jóslata avagy a bolond sorsa [La profezia  
dell’astrologo, o il destino del pazzo] (1826)
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4. ábra  
Jane Austen Angliája

Körülbelül egy éve kivettük az iskolából [a húgomat], és lakást rendeztünk be 
neki Londonban. Múlt nyáron Ramsgate-be utazott azzal a hölggyel, aki a háztartást 
vezette – s odautazott Mr. Wickham is, nyilván előre megfontolt szándékkal. Kide-
rült ugyanis, hogy régi ismerőse Mrs. Younge-nak, akinek jellemében keservesen 
csalódtunk. Az ő cinkos támogatása révén Mr. Wickham teljesen behízelegte magát 
a húgomnál (Georgiana szerető szívében mély nyomot hagyott, hogy kislány korá-
ban kedvesen bánt vele); húgom szerelmesnek képzelte magát, és beleegyezett, hogy 
Wickham megszöktesse. Még csak tizenöt éves volt, s ez mentségéül szolgál.33 

Jane Austen: Büszkeség és balítélet

33 Jane Austen, Büszkeség és balítélet, ford. Szenczi Miklós (Szeged: Lazi Kiadó, 2009), 178.
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5. ábra  
Jane Austen Angliája

Minden 18. század végi moralista a vidéket részesíti előnyben a várossal szem-
ben, de Fanny Price A mansfieldi kastély regényben kifejezetten konzervatív érté-
kek nevében teszi ezt: a vidék olyan közösség, ahol az egyéneknek jól kijelölt fel-
adatai vannak a közösség felé. […] Ezzel szemben a városi élet Mary Crawfordot 
is egoista viselkedés felvételére késztette, jó példa erre, mikor kineveti a paraszto-
kat, akik nem akarnak kölcsönadni neki egy szekeret a hárfája szállítására.

Marilyn Butler: Jane Austen and the War of Ideas
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6–8. ábrák  
Anglia és a világ
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A korai 19. század szentimentális regényeiben a nemzeten felüli tér kifejezet-
ten „atlanti” tulajdonságokkal bír, és általában hosszú, retrospektív elbeszélések 
formájában jelenik meg, melyek a történet „férfi” (és másodlagos) szálait részesí-
tik előnyben: tengeri csaták, kereskedelem távoli országokkal, bengáli nábob, ül-
tetvényes Nyugat-Indiában…

Kortársaihoz képest Austen hangsúlyozza a középső (és „angol”) tengely fon-
tosságát, ennek következtében pedig csökkenti a nemzetközi, másodlagos cselek-
ményszál szerepét.

H.M.S l’Ambuscade
Mélyen tisztelt szüleim,
levelemet a tenger közepéről írom – É 44.15 szélességi kör, NY 9,45 hosszúsági 

kör, északi, észak-keleti széljárás – és értesítem önöket, hogy nem fogunk olyan 
hamar találkozni, ahogy azt a 16-i levelemben megelőlegeztem. Tegnap délután 
kettőkor a kapitányunk kézhez kapott pár táviratot, amelyek miatt holnap meg-
változik úticélunk, ha az időjárás és a szél is engedi. Nem árulhatom el, milyen 
jellegű információról van szó. […] A magam részéről alig várom, hogy megküzd-
jünk a franciákkal.

Maria Edgeworth: Maneuvering
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9. ábra  
A szerencsés gyarmati meggazdagodás  

az angol szentimentális regényben

Levelet kaptam az apósomtól Jamaicából, melyben felhatalmaz, hogy felve-
gyek 900 fontot a bankjából, és megkér, menjek utána. Úgy érzi, fogytán az ereje, 
és szeretné, ha én gondoskodnék a birtokról és a fiamról, aki minden vagyonát 
örökölni fogja, és akinek érdekeinek védelme, véleménye szerint, egy édesapa 
kezében kifejezetten biztonságban van.

Amelie Opie: Adeline Mowbray
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15. ábra  
A skót Lowlands a Waverley és a Rob Roy regényekben

A hat birtok színe az 1822-ben Clark által jegyzett Chart of the World ábráját 
tükrözi.

Scott regényeiben […] az időbeli diszkontinuitás három birtok mentén helyez-
kedik el: Angliában „civilizált” birtok, a Lowlands területén, a „csodás topográfi-
ai határvonal” lábánál „félcivilizált”, végül egy teljesen feudális birtok a Felföld 
területén, amely Fergus, Burley vagy Rob Roy hazája. […] A hannoveri rezsimhez 
kötődő főhős és a jakobita örökösnő közti házasság sosem lépi túl a regény által 
kijelölt topográfiai határvonalat. […] Sosem lehet biztosan tudni, mi történik a 
Felföld terében, de kétség sem fér hozzá, hogy elveszítette azon fenyegető konno-
tátumait, melyek kezdetben megrázták a főhőst. […] A skót kultúra betagozódik 
a brit nemzetbe a Lowlands birtokain keresztül, míg a skót politikai nacionaliz-
mus a múltba száműzetik, a térképhatárokon túlra.

David Lipscomb: Greographies of Progress
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16. ábra  
Földrajzi tér A jegyesek című regényben

34

A jegyesekben a szerelmesek elválasztása biztosítja Manzoni számára a két igen 
különböző cselekményvonal követését, melyeket két különböző műfajként értel-
mezhetünk. Lucia sorsa például egy gótikus regényhez szolgáltat témát, amelyben 
az áldozat elmenekül egy csapdából, csak hogy utána még nagyobb bajba kerüljön, 
és egyre visszataszítóbb gonosz karakterekkel kelljen megküzdenie. Így a szemanti-
kai teret a gonosz és a szabadulás hatja át, valamint az emberi lélek sorsának vallási–
pszichológiai víziója. Mindeközben Renzo a történelem nagyvilágában bolyong…

Fredric Jameson: Magical Narratives

34 Alessandro Manzoni, A jegyesek, ford. Révay József (Budapest: Új Palatinus Könyvesház Kft, 
2008), 320. 
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