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Határsértés és hibriditás
Szétbomlasztott valóság Bartók Imre szövegeiben

Bartók Imre A patkány éve (2013), A nyúl éve (2014) és A kecske éve​ (2015) című 
regényei a fokozott nyelvi és műfaji hibriditásnak köszönhetően szokatlan olva-
sási stratégiát követelnek a befogadótól. A trilógia a poszthumanista irodalom 
égisze alatt született monumentális, figyelemreméltó vállalkozás, amely azonban 
bizonyos pontokon érezhetően nehezen működteti a befogadáshoz szükséges 
stratégiát vagy stratégiákat. Jelen tanulmányban ezeknek a stratégiáknak a jel-
legzetességeire és esetleges buktatóira szeretnék rávilágítani, valamint megmu-
tatni, hogyan dolgozik együtt Bartók szétbomlasztott, túlburjánzó posztapoka-
liptikus valósága a monstrumként örvénylő, összetett narratívával. A kérdés 
messze túlmutat a regények kritikai sikerének mérlegelésénél: a kortárs poszt
humanista irodalmi színtérre szánt szöveg a poszthumanizmus kontextusaihoz, 
az irodalomelmélet kapcsán pedig többek között az újabb narrációpoétikai ten-
denciák megismeréséhez vezethet. Ezek feltérképezésének érdekében tanulmá-
nyomban hangsúlyt fektetek a műfaji sokszínűség narratív tétjére, majd kiemelt 
szövegrészek részletesebb bemutatásával megvizsgálom a trilógia narrációpoéti-
kai eszközeinek működését, mindezt elsősorban a több tekintetben megfigyelhe-
tő hibriditás lehetőségeit szem előtt tartva.

George Sarton, a 20. század első felében alkotó kémikus és történész The New 
Humanism című szövegében, bizonyos tekintetben a poszthumanista elméletek 
előzményeként, a kötete címében is jelölt új humanizmus terminust használta a hu-
mán- és természettudományok elválaszthatatlansága mellett érvelve.1 A poszthu-
manizmus fogalmának elterjedését az 1990-es évekre datálhatjuk, bár a poszthuma-
nizmus kérdéskörével What Is Posthumanism című tanulmánykötetében foglalkozó 
Cary Wolfe felfedezi a fogalom első nyomait az 1945-től 1953-ig tartó Macy conferen-
ces kibernetikával foglalkozó előadásaiban,2 ahol a kifejezést olyan tudósok hasz-
nálták, akik biológiai, mechanikai és kommunikációs folyamatok kapcsán mozdí-
tották ki az ember, illetve a Homo sapiens sapiens addigi, privilegizált helyzetét a 
jelentés, az információ és a megismerés kérdéseivel kapcsolatban. Wolfe a poszthu-
manizmus definiálása során a klasszikus humanizmus fogalma felől indul, de ko-

1 „Ezt az új irányzatot bátorkodom új humanizmusnak nevezni, mert bár mélyen humanista, 
mégis éles ellentétben áll azzal a régi humanizmussal, amit elsősorban az erősen tudományellenes 
előítéletekkel lehet a leginkább jellemezni.” (George Sarton, The history of science and the new humanism 
[New York: H. Holt and Company, 1931], 9. – Fordítás Vidosa Eszter.)

2 Az olyan kibernetikával foglalkozó tudósok, mint Gregory Bateson, Warren McCulloch vagy 
Norbert Wiener olyan új biológiai, mechanikai és kommunikációs modelleket kívántak kidolgozni, 
amely törölte az emberi és a Homo sapines privilegizált pozícióit a jelentés, információ és megismerés 
problémáit illetően. Cary Wolfe, What is Posthumanism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2009), 12.
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rántsem azért, hogy a két terminust egymással ütköztesse: N. Katherine Haylesszal3 
vitázva Wolfe a poszthumanizmust nem a megtestesülés (embodiment) meghaladá-
saként érti, hanem olyan fogalomként, amely szemben áll a testtől való elszakadás 
(disembodiment) és az autonómia (Hayles által egyébként okkal kritizált) humaniz-
mustól örökölt fantáziáival (XV.). Utóbbi az ember mesterséges evolúcióját, tehát 
bizonyos attribútumok, a test, az elme, az érzelmek, vagy akár a betegségekkel 
szemben való ellenállás felerősítését jelenti, azt a transzhumán állapotot, ami való-
jában csak a poszthumanizmushoz vezető folyamatként fogható föl. Wolfe poszt-
humanizmus-fogalma saját meglátása szerint Jean-François Lyotard paradox 
posztmodern-felfogásával analóg, amennyiben egyszerre bizonyul humanizmus 
előttinek és utáninak: „Az ember immár nem csak biológiai, de technológiai foga-
lom is, ami a humán minőségek protézisszerű koevolúcióját jelenti az őt körülvevő 
eszközökkel és a külső archiválási mechanizmusokkal, például a nyelvvel vagy a 
kultúrával” (XV.). Wolfe szerint azonban nem elégedhetünk meg az ember evolúció, 
az ökológia vagy a technológia felől újraértett fogalmával: azt is tisztázni kell, ho-
gyan ütköztethető a gondolkodásunk a felsoroltakkal. Wolfe a poszthumanizmus 
korábbi szakirodalmát ismer(tet)ve egyértelmű képet fest arról, milyen elméleti 
modellt érdemes követni a fogalom használata során, viszont hangsúlyozza, hogy 
nem lehet egyszerűen a humanizmus utáni korszakként vagy kultúraként tekinteni 
rá, mert így továbbra is a történelmi változások humanista narratívájára kellene 
támaszkodni. Utóbbit Wolfe elutasítja annak ellenére, hogy kiemelt célja a huma-
nizmus egyébiránt nem elhanyagolható vágyait és elvárásait új keretek közé he-
lyezni.4

Bartók Imre trilógiájára úgy is tekinthetünk, mint a magyar poszthumanista 
ősregény megírására tett kísérlet, mely talán épp a humanizmus vágyainak és 
várásainak dekonstruálására és újrafogalmazására törekszik.

Akár a klasszikus humanista elképzelések újragondolásaként, például a test 
újraírásának lehetőségeként,5 akár már létező állapotként6 definiáljuk a poszthu-

3 A kötet gyakran idézi N. Katherine Hayles 1999-ben megjelent How We Became Posthuman című 
munkáját, amely a poszthumanizmust, a kibernetikus diskurzust és a kiborgot mint kulturális jelen-
séget vizsgálta olyan szerzők művein keresztül, mint Philip K. Dick science-fiction szövegei, vagy 
Bernard Wolfe 1952-es Limbo című regénye.

4 A szerző egy interjúban fejti ki a gondolatait a kötettel kapcsolatban: szemléletes példaként hozzá-
teszi a gondolathoz, hogy a legtöbb nyugati civilizációban nevelkedett egyén egyetért az állati jogokkal, 
és az állatokkal való kegyetlenkedés elítélésével kapcsolatban. Véleménye szerint viszont „a humaniz-
mus által használt elméleti és filozófiai keretek a vágyott cél ellen fordítják a szóban forgó diskurzust.” 
A teljes videó elérhető az alábbi linken: https://www.youtube.com/watch?v=5NN427KBZlI.

5 Paul Sheehan Posthuman Bodies című kötetében hangsúlyos ez a definíció. Paul Sheehan, Posthu-
man Bodies (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).

6 Sós Dóra a Poszthumán álmaink című szövegében veti össze a transz- és poszthumanizmus ki-
fejezéseket, Kevin LaGrandeur szövegének segítségével: a transzhumanizmus egy projekt az emberi 
faj módosítására bármilyen magas szintű tudományos módszer segítségével, beleértve a genetikai 
tervezést, a digitális és biotechnológiát. A felvilágosodásig, humanizmusig visszavezethető irányzat 
centrumában az ember áll. A fő szempont a normál emberi funkciók és adottságok jobbítása, fejleszté-
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manizmust, kétségtelen, hogy a testről, szubjektumról, társadalomról való gon-
dolkodásunkat új keretek közé helyezi. A mesterségesen kiterjesztetett, augmen-
tált testek látványa például átformálja a természetes, naturalizált testről való 
gondolkodásunkat, a mesterséges intelligencia fejlődése felforgatja mindazt, amit 
a szubjektumról gondolunk, és így tovább. A 21. század poszthumanista törekvé-
sei nemcsak világirodalmi, hanem a kortárs magyar irodalom színterein is egyre 
jobban kitapinthatók: az irányzat hatásai, mint a technológia és kibernetika válto-
zásai vagy a testi hibriditás ábrázolásának ezekkel a változásokkal összefüggő 
tendenciái kulcsfontosságúak a poszthumanista tematikát egyébként kifejezetten 
programszerűen magukénak valló hazai kortárs szerzők költészetében, például 
Tóth Kinga vagy Nemes Z. Márió lírájában. A kifejezetten poszthumanista ihleté-
sű kortárs magyar epika kevésbé látszik termékenynek, így kevés az olyan prózai 
szöveg, amely jelentősen formálta volna a hazai kortárs értelmezői diskurzust. 
Bartók Imre trilógiája az a kivétel, amely módszeres a poszthumanista szempon-
tok játékba hozását tekintve, emellett irodalmi kísérletként is figyelemreméltó. 
A trilógia a poszthumanizmus jelenségével foglalkozó nemzetközi elméleti dis-
kurzusban és kritikákban felmerülő szinte valamennyi interpretációs stratégiát 
mozgásba hozza, továbbá Bartók korábbi munkásságát, a vele készült interjúkat7 
olvasva is egyértelmű, hogy a szerző eleve ebbe az alakuló irodalmi hagyomány-
ba szánta a hibrid textuális monstrumként életre kelő trilógiát. Azzal is számot 
kell vetnünk, hogy a szöveg célja minden bizonnyal ennek a hagyománynak az 
átformálása, kiforgatása is lehetett.

A szövegek ambivalens kritikai fogadtatását illetően sokatmondó a trilógiáról 
értékítéletet kifejező kritikusoknak nemegyszer egymással ellentmondó vélemé-
nye. A magyar kortárs poszthumanizmus törekvéseit jól ismerő irodalomtörténé-
szek és kritikusok ennek a hagyománynak a lehetőségei és kritikus pontjai felől 
közelítették meg a szöveget. A trilógiáról írt kritikájában Sipos Balázs „eretnek-
nek” nevezi Bartók Imrét:

A derűs játékkedv és a fogékony kíváncsiság hiánya még nem bűn, ám úgy 
tűnik, az irodalmi masinéria nem akarja érteni, hogy ha egyszer a szerző is az 
irodalom intézményei között nevelkedett (Bartók diplomás filozófus-esztéta), 
akkor hogyan lehet, hogy a célja nem a táborban való letelepedés, hanem a 
szökés. Hogyan lehet, hogy Bartók ismeri ugyan a tábori hagyományt (eret-
nek, nem dilettáns!), mégis a kijutással kísérletezik? Az ilyen eretnek szöveg-

se, kiterjesztése. Az emberi agyműködés és érzékelés fokozása, az emberi életminőség (egészség, élet-
hossz) javítása áll középpontban, nem pedig emberi minőségeink alárendelése más, fejlettebb életfor-
mák lehetőségének. A poszthumán kifejezést ők az ember következő stádiumának tartják, hipotetikus 
fogalom egy majdani „új-emberre”. Sós Dóra G., „Poszthumán álmaink”, Opus 3 (2016).

7 Interjú Bartók Imrével: Várkonyi Zsolt, Itt nem elpusztulnak a dolgok, hanem átalakulnak, hozzá-
férés: 2015.05.29., http://www.librarius.hu/2015/05/29/bartok-imre-itt-nem-elpusztulnak-a-dolgok-ha-
nem-atalakulnak.
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nek talán nem a táborbeli helyét kellene megtalálni, hanem a pontot, ahol lyu-
kat üt a kerítésen.8

A szövegek olvasása viszont ettől a gondolattól függetlenül is lehet proble-
matikus. Csuka Botond A patkány évét tárgyaló kritikájában ezt a problémát 
érintve úgy vélekedik, hogy a regény éppen az átfogó interpretációkban bízó, a 
szövegben egyértelműen kijelölt centrumokat váró olvasókból kíván csúfot űz-
ni.9 Az említett recenziók lelkesedésével is szembehelyezkedve fejti ki a vélemé-
nyét A patkány évéről Radics Viktória: kritikájában kifogásolja, hogy Bartók Im-
re, a klasszikus és a modern filozófiák kritikus olvasója mégis bizalmat szavaz a 
bestseller és trashműfajoknak.10 A kritikus kiemeli a szöveg elnagyoltságát, a 
kidolgozatlanságot, a nyelvileg kiérlelt filozófia és az írói felelősség hiányát. Ra-
dics nem vitatja a poszthumanista értelmezési keret helyénvalóságát, amelyet 
poszthumán teóriák együtteseként nevez meg, ám hozzáteszi, hogy ezek a re-
gényben inkább leszerepelnek, semmint kibontakoznak. Radics elsősorban nem 
a poszthumanista hagyomány felől olvassa a szöveget, így érthető, hogy nem 
elégszik meg a poszthumán próza textuális kísérleteivel: érvelésének kevéssé 
vitatható pontja, hogy a  számára pszeudotudományosnak és pszeudofizikus-
nak tűnő első kötetben a monumentalitás ellenére sem tud kibontakozni, hogy 
mi is a poszthumanizmus tétje – ő azok közé a befogadók közé tartozik, akik ezt 
elvárják a szövegektől. Olyan egyértelmű olvasói tapasztalatot hiányol, ame-
lyek nem engedik, hogy a „mindegy kultúrája” helyett a jelentésrétegeket és az 
utalásokat letisztultabban működésbe hozó, az előállított kaotikusság ellenére is 
egyértelmű irányvonalakat kijelölő narratíva jellemezze a regényt. Ezen a pon-
ton felmerülhet a kérdés, hogy csak a poszthumanista hagyomány ismeretében, 
vagy az azt érintő elvárásokkal sikerül-e teljes mértékben élvezni és érteni a re-
gényeket? A kérdés odáig vezethet, hogy elég jól sikerült-e mindhárom szöveg 
ahhoz, hogy prekoncepciók, a témában való jártasság, elvárások, a szöveg és a 
cselekmény az előbbiekből adódó automatikus egymásra vetítése nélkül is mű-
ködjön? A szöveg összetettségét vizsgálva kétség sem férhet ahhoz, hogy a szer-
ző a felsoroltakra nagy figyelmet fektetve, illetve azok koherens összefűzését 
célul kitűzve komponálta meg a regényeket, amelyek olvasásakor mégis kérdé-
ses marad, hogy meddig lehet feszegetni a szöveg és a befogadói aspektusok 
határait. Még pontosabban: olyan vezérszavak, mint a hibriditás vagy a kaoti-
kusság mennyire engedik meg, hogy félretegyük az olvasás folyamatának a 
szerző és az olvasó közötti felelősségen és bizalmon álló támpilléreit?

 8 Sipos Balázs, Kreatív evolúció, hozzáférés: 2016.01.28., https://m.magyarnarancs.hu/konyv/kre-
ativ-evolucio-98024.

 9 Csuka Botond, Elszabadult tenyészet, hozzáférés: 2013.09.07., kulter.hu/2013/09/elszabadult-te-
nyeszet.

10 Radics Viktória, A mindegy kultúrája, hozzáférés: 2014.01.23., http://www.magyarnarancs.hu/
konyv/a-mindegy-kulturaja-88402.
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A trilógiát részletes tanulmányban bemutató Bene Adrián gondolatmenetét 
izgalmassá és informatívvá teszi, ami a trilógia recepciójának általában sokat-
mondó hiányossága: bár a kritikák rámutatnak a Bartók által működtetett narra-
tív eljárásokban rejlő lehetőségek termékenységére és fontosságára, mégsem mu-
tatják meg, hogy egészen pontosan mi történik a szöveggel ezek játékba 
kerülésekor. Miután a poszthumán tematikával kapcsolatos feszültségek feloldat-
lannak mutatkoznak, legalábbis nem vezetik könnyedén az olvasót a történet je-
lentésrétegeinek és szimbolikájának le- és megfejtéséhez, a regényekben felvetett 
elméleti problémák jelentőségéről kevés recenzió ejt érdemben szót. Jelen szöveg-
ben nem az a célom, hogy Benéhez hasonlóan részletesen elemezzem és értékel-
jem a trilógia kritikai recepcióját, mégis úgy gondolom, hogy a szöveg megisme-
résében és általam sem vitatott jelentőségének alátámasztása érdekében érdemes 
éppen arra a választóvonalra rámutatni, amely a szövegbeli lehetőségeket és tág 
értelmezési spektrumot, valamint az ezeket kétségbe vonó kritikusi véleményt 
választja el egymástól. Ennek oka, hogy textuális kísérletként Bartók szövegei 
mintha pontosan a befogadói stratégiák között kirajzolódó tengelyen akarnának 
egyensúlyozni. A trilógiát dicsérő kritikák azt mutatják, hogy a szöveget értelme-
zők többnyire egy, már adott diszkurzív keret eszközeivel próbálják megragadni 
és legitimálni a jellegzetességeit: bináris oppozíciókban gondolkodva az élet–ha-
lál, természet–technológia, humán-transzhumán, humán-poszthumán, valódi–
virtuális, hús–gép, emberi–animalisztikus, mesterséges–organikus, egészséges–
torz stb. ellentétpárokkal. Ezeknek a dichotómiáknak a jelentőségét a teljes trilógia 
tekintetében is gyümölcsöző lehet részletesen vizsgálni, jelen írás viszont a szö-
veg transzgresszivitására összpontosít, mert véleményem szerint elsősorban ez-
zel a módszerrel tárható fel, hogy mi áll az említett befogadói ellentmondások 
hátterében.

Mindhárom kötetben hangsúlyos, de talán A patkány évében és A nyúl évében a 
legmeghatározóbbak a krimi, vagy Bényei Tamás fogalmát használva az anti-
detektívtörténet műfaji sajátosságai. A klasszikus és anti-detektívtörténet mint 
elbeszélői formáció között elhelyezkedő, azokat magába foglaló és mindkettő ré-
szeként is értelmezhető metafizikus detektívtörténet Bényei által kiemelt jellegze-
tessége is jól illeszkedik a szövegekhez, amennyiben a krimi sémából kölcsönzött 
elemeket általános bölcseleti jellegű kérdésfeltevések szolgálatába állítja oly mó-
don, hogy a nyomozás folyamata a megismerés metaforájaként szerepel.11 Bényei 
kiemeli, hogy a hasonló szövegekben sokszor kettős allegorikusság jön létre, mi-
után a nyomozás nemcsak a megismerés folyamatát, hanem az olvasásét is alle
gorizálja. „A kettős allegorikusság révén olyan dimenziók íródnak bele a krimi-
szüzsébe, olyan síkokra helyeződik át a rejtély és a megfejtés keresése, hogy az 
elbeszélés nem maradhat meg a klasszikus krimi által kiszabott határok között.”12 

11 Bényei Tamás, Rejtélyes rend (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2000), 17.
12 Uo., 19.
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Bartók Imre szövegeiben is tetten érhető e (kettős) allegorikusság működésmódja. 
A patkány éve első jeleneteinek egyike egy formailag hagyományosnak tetsző kri-
mi-jelenet: „Előrelépett, és óvatosan kitárta az ajtót. Az előszoba üres volt. Intett 
Briannek, hogy jöjjön. Hangtalanul léptek beljebb a homályos, szokatlanul párás 
helyiségbe. […] Amint a küszöbhöz értek, földbe gyökerezett a lábuk. McCarthy-
nak igaza volt. Az áldozatok valóban összenőttek.”13 A jelenet azonban voltakép-
pen csak egy panel és (többnyire leíró-hangulatkeltő) eszköz a sok közül – nem 
vezet hagyományos meg- vagy feloldáshoz. A történet protagonistáinak, azaz a 
három filozófusnak, Martinnak, Karlnak és Ludwignak a (ki)útkereséseit is lehet 
nyomozásként olvasni. A trilógia történései során a gondolkodók bioapoka-
lipszist idéznek elő New Yorkban, majd felfedezik, megküzdenek vagy menekül-
nek az újonnan létrejött életformáktól, Berlinbe érkezve pedig szembeszállnak az 
új életformák legfenyegetőbbikével, hogy végül Görögországban kössenek ki. 
A második kötet még szintén New Yorkban játszódik, ahol a főhősök hosszúra 
nyúló nyomozást folytatnak egy hatalomra törő titkos szekta után. Az olvasó ve-
lük együtt nyomoz, hiszen az ezzel párhuzamos történetszál főszereplője, Gonyo-
lék csetlését-botlását végigkísérve sem egyértelmű, mi és miért zajlik a háttérben, 
a narratíva azonban zavarja, akadályozza a befogadást, lépten-nyomon terheltté, 
túlságosan elnyújtottá teszi. Ahhoz, hogy az olvasó lépést tudjon tartani a szöveg-
gel, egyszerre kell egy, a krimiből ismerős nyomozási folyamatához hasonló olva-
sási stratégiát alkalmazni a meglehetősen egyenetlen tempóban haladó cselek-
mény befogadásához, és az elbeszélés egymástól idegen kódjait együtt olvasni, és 
ezzel párhuzamosan újra és újra elszakadni az olvasói nyomozás sikerének illúzi-
ójától. A szöveget, és így az olvasó fókuszpontjait ugyanis többek között a megi-
dézett műfajokhoz kapcsolható jellegzetes narrációpoétikai megoldások ambi-
valenciája és élénk váltakozása is folyamatosan megtöri és eltéríti: ez a következő 
párbeszéd a témával ellentétben álló stílusbéli hanyagsága és az utána leírás mi-
nősége között is érezhető.

– Nem tudom. Rémlik, hogy Ortega y Gasset tiszteletére. Meg valami Una-
monót is emlegettek.

– Unamuno! – kiáltott Martin.
– Ez az a csávó, aki szerint Isten azért nem felel az emberek imáira, mert 

ateista? – kérdezte Karl.
– Igen.
Odakint puha lepedőként terültek szét az újabb és újabb felhőrétegek. Az 

eső egyre csak hullt, és minden csepp hozzátette a magáét a város szüntelenül 
bugyborékoló, rejtett metabolizmusához.14

13 Bartók Imre, A patkány éve (Budapest: Libri Könyvkiadó, 2013), 36.
14 Bartók Imre, A nyúl éve (Budapest: Libri Könyvkiadó, 2014), 147–148.
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Már az első kötet olvasásakor egyértelművé válik, hogy ezt a szétziláltságot 
taktikaként is lehet értelmezni, sőt a szöveg nemcsak tudatosan választja ezt a 
stratégiát, de erre – a soha nem látott pusztulást előidéző és az enyészetből kibom-
ló különös virágzást közvetlen közelből figyelő – dialógusokkal is reflektál:

– Mi nem akarunk tudni, minket nem érdekel a megismerés! – folytatta 
Ludwig. – Mi csak élni szeretnénk.15

A detektívtörténet, vagyis a krimi és az anti-detektívtörténet viszonyrendszere-
inek vizsgálata során Bényei több olyan megállapítást is tesz a krimiről, amelyek 
arra világítanak rá, hogy a kritikai diskurzus mindkettőben könnyű prédára, kön�-
nyen megoldható feladatra talál.16 Bartók a krimi, a horror, a trash, a sci-fi, a komé-
dia és az akció elnagyolt elemeinek inkonzisztensnek mutatkozó beépítésével 
mozdítja a szöveget a tömegkultúra felé, ami kifejezetten posztmodern jellegzetes-
ség, ám a Bartók-szövegek esetében a kritika mintha többször sem tudná ezt a he-
lyén kezelni. A műfaji váltakozás egy folyamatos határátlépéseket igénylő befoga-
dói hozzáállást kíván, a szöveg csak ezt érvényesítve működik. A befogadói 
pozíció sajátosságaihoz kapcsolhatjuk Charles Jencks kultúrakutató és építészet-
történész az irodalomtudományokba is átszivárgott double coding terminusát, 
melynek lényege, hogy a posztmodernisták populista és elitista jelrendszereket 
egyaránt alkalmaznak, hogy változatos eredményeket érjenek el egy még hibridebb 
stílus elérésének céljából. A kettős kódolásból fakadó ellentmondások és nehezen 
összeegyeztethetőség a trilógia olvasói tapasztalatát is megnehezíti, ugyanakkor a 
javára válik, hogy az együttműködés elérésével intenzíven összekapcsolja a befo-
gadót a szöveggel. Bartók az elit- és a populáris kultúrából vett jeleket szemérmet-
len merészséggel vegyíti, azt sugallva, hogy a trilógia nagy vállalásaként egyszerre 
próbálja meg működtetni a krimit többek között a posztapoaliptikus sci-fivel, a 
szatírával, a horrorral és az akcióval, olyan mutáns szöveggomolyagot létrehozva, 
amely nem képes intencionált maradni, miután az olvasó destabilizálására irányu-
ló szándék túl nagy erővel veszi át az irányítást. A monstrumként örvénylő szöveg 
egyik legfontosabb jellegzetessége tehát ez a műfaji káosszá fajuló keveredés, 
amely végül olyan mértékben szabja át az olvasás menetét, hogy az olvasónak ki 
kell alakítania egy újszerű befogadói technikát, amelynek lényege a folyamatos 
kizökkenés, elbizonytalanodás. Ám nemcsak az lényeges tehát a trilógia kapcsán, 
hogy a kettős kódolás mennyire uralja a trilógia szövegeit, hanem hogy a populá-
ris és a magas-irodalom feszültségét meglovagló műfaji hibriditás milyen módo-
kon és minőségben csapódik vissza a szövegről.

A hibriditásból fakadó egyenetlenség legszembetűnőbb példája a populáris 
hollywoodi mozifilmek esztétikáját idéző akciójelenetek beépítése mindhárom 

15 Bartók, A kecske éve (Budapest: Libri Könyvkiadó, 2015), 490.
16 Bényei, Rejtélyes rend, 22.
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szövegbe. Az ilyen szöveghelyek dinamikája és nyelvhasználata szintén befolyá-
solja a narratívát: rendszeresen fordul elő, hogy a hősök valamilyen váratlan szi-
tuációval találják szemben magukat, esetleg ők idézik elő az aktuális helyzetet, 
ám sokszor ez is hasonló szöveghelyeket generál a trilógiában, és többszöri olva-
sás után – az akciófilmeket idéző mozgalmasság ellenére – monotóniához vezet-
het. Néhány példa:

– Ez nem túl biztató – mondta Karl.
– Ne majrézz – felelte Martin. – Aki a kicsit nem becsüli, az a nagyot nem 

érdemli.17

Vagy:

– Csak nem gondoltátok, hogy…
A szavait elnyomta a robbanás hangja. Brian a földre vetette magát és mel-

léjük gurult.18

A három filozófus mindhárom kötetben ezen a popcorn-nyelven kommunikál 
egymással: a kontraszt a dőlt betűvel szedett részek, a szignifikáns belső monoló-
gok, vagy akár a gondosan megkomponált, mesterkéltségben is hatásos szóvirá-
gok és az említett dialógusok közötti szórakoztató átlépésből adódik. Az interpre-
tációs nehézségek ugyanakkor ezekre a klisékkel és fárasztó poénokkal operáló 
szöveghelyek adagolásából származnak. Bartók a ponyvaszerű sematikusság és 
nyelvhasználat jó-ízlésének határáig merészkedik, ami provokatív, izgalmas 
megoldás is lehetne, azonban ez olyan gyakran ismétlődik, hogy repetitívé válik, 
így lesz a kritika által jogosan kifogásolt túlírtság és monotónia szövegeinek egyik 
összetevője. Hasonló mondható el a humor mozgósításáról a szövegekben, csak 
egy példát említve:

– Tehát ezzel vágtad ki magad a polipból?
– Á, dehogy, ezzel a heréimet borotváltam le. A körmeimmel törtem utat 

magamnak.
Karl szeme elkerekedett a meglepetéstől.
– Mégis mit gondoltál, te mesüge? – mondta Martin még mindig köhögve. 

– Persze, hogy a késsel vágtam ki magam.19

A szöveg határsértő gesztusai a poszthumanista prózában, így Bartók szöve-
geiben is sokrétű olvasói tapasztalatot generálhatnak, a trilógia kevésbé kidolgo-

17 Bartók, A kecske éve, 45.
18 Bartók, A nyúl éve, 443.
19 Bartók, A kecske éve, 140–141.
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zott, így öncélúnak mutatkozó epizódjai viszont egyértelművé teszik, hogy a kö-
vetkezetesség a transzgresszív játékosságnál is hiányérzetet kelthet.

Mintha a trilógia kényszeresen reflektálni akarna a szöveg hol töredezett, hol 
túlírt jellegéből és monotóniájából fakadó elnehezülésére: ez a filozófusok vérontás-
hoz és a hajmeresztő kalandokhoz való inkonzisztens hozzáállásán is látszik, és a 
szövegben is bizonyítást nyer, például: „Honecker arca, ha ez még egyáltalán lehet-
séges volt, úgy tűnt, még jobban eltorzult.”20 A megfékezhetetlenül burjánzó szó
virágok között rendszeresen az idézettekhez hasonló logikájú mondatokba ütkö-
zünk, amelyek vagy a látottak leírásának lehetetlenségét, a szöveg aktuális kudarcát, 
sőt akár hiábavalóságát konstatálják repetitív, cinikus textuális gesztusként. Ennek 
is köszönhető az az elveszettségérzet, ami a trilógia egyik legmeghatározóbb ta-
pasztalata, és ami – legyen megfontolt írói szándék vagy kifejtetlenség az oka – vé-
szesen könnyen átcsap monotóniába és fásultságba, és nem feltétlenül mozgósít az 
érzett hiány kitöltésére. A kérdés, hogy miért engedi ezt ilyen zavaró mértékben 
meg a szöveg, továbbá a szereplők elveszettségtapasztalatának az olvasóra vetítése 
a trilógiával foglalkozó kritikákban is többször felmerül.21 Súlyos és jelen szövegben 
kifejtésre nem kerülő irodalomelméleti kérdés lehet az a felelősség, amelyet Bartók 
Imre vélhetően szánt szándékkal figyelmen kívül hagy: szabotálja a befogadói fo-
lyamat és tapasztalat egyenletességét, és pontosan azt teszi, amit a trilógia főhősei, 
akik megkísérlik megsemmisíteni, darabjaira szedni és eltörölni az embert, min-
dent, ami a humánhoz köthető úgy, ahogyan a szöveg magát a humán egységként 
tételezett olvasót is. Ahogy viszont Karl, Ludwig és Martin küldetése, a szövegé 
sem ér itt véget: az elveszett, kapaszkodóitól megfosztott és majdhogynem teljes 
mértékben semmissé tett olvasói szubjektum váratlanul újra összeáll, éppen úgy, 
ahogyan a főszereplők térnek vissza újra és újra a küldetéseikhez, a céljaikhoz, a 
gondolataikhoz és a meggyőződéseikhez.

A visszatérés motívumait és a repetitivitást érdemes további szempontok 
alapján vizsgálni a trilógiában. Az akciófilmes esztétika és a kalandregények di-
namikája ötvöződik a szöveg videojátékszerű narratív egységeiben: ilyen, amikor 
egy-egy váratlan jelenet, menekülés vagy összecsapás után a filozófusok pusztí-
tást hagynak maguk körül az adott, pillanatnyi célt sikeresen teljesítve, például 
egy mutáns lény eliminálásával.

Kar és Ludwig mintha felvételen nézték volna, ahogy Martin ujjai megfe-
szülnek a fegyveren. Minden szuperlassításban történt körülöttük – a szörnye-
teg cséphadaróként dolgozó és tépő karmai, a vér, amely szétspriccelt a szobá-
ban mindenfelé, saját gondolataik lágyan és kimérten hömpölygő folyama.22

20 Bartók, A patkány éve, 283.
21 Sipos, Kreatív evolúció.
22 Bartók, A nyúl éve, 68.
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A trilógia több epizódjában megfigyelhető ez a huzavonaszerű játékdinamika: 
a hősök váratlanul nagy veszélybe kerülnek, gyorsan kell cselekedniük, izgalmas, 
gyors és filmszerű villanásokkal pörgő leírást kapunk, elbizonytalanítás követke-
zik (például valaki nagyon közel kerül a halálhoz), majd a végén mindhárman – 
hajszál híján ugyan, de – megmenekülnek. Az ilyen jelenetek egyrészt parodiszti-
kusak, másrészt egyszerre forgatják ki és építik be az akciófilmes-videojátékos 
képiséget és retorikát, jelen esetben a bullet time-t.23 Az akciófilm és a videojáték 
közötti különbségtételt azért is látom elengedhetetlennek, mert amíg a nyelvhasz-
nálat és a képiség tekintetében az előbbi domináns, a szöveg ritmusa az utóbbit is 
erősen igazolja: a szereplők meghatározott, ám a tapasztalatok terén ismeretlen, 
legalábbis ismeretlennek tűnő irányba haladnak, a fokozatosan nehezedő akadá-
lyokat sorra küzdik le, az útjukba akadó mellékszereplőket és környezetet pedig 
többnyire teljesen maguk mögött hagyják, ha egy szakasz véget ér. Ezek a szerep-
lők hirtelen a megsemmisítendő vagy a feláldozható kategóriába kerülnek, érdemi 
visszautalás ritkán történik rájuk, a történet egészét tekintve pedig szubjektum-
ként jelentéktelenek.24 A hasonló jelenetek (a cselekmény alakulásának tekinteté-
ben) különösebb tét nélküli szerepeltetése ahhoz vezethet, hogy az olvasó rövid 
időn belül megunhatja őket és egy újabb kötelező elemként tekinthet rájuk, még 
akkor is, ha nem teljesen kiszámítható, hogy mikor kerülnek sorra, és ha izgalma-
kat ígérő, filmszerű dinamikával dolgoznak.

A regényekben gyakran találhatunk olyan betéteket, amelyek ehhez hasonló-
an főként a hangulatfokozásra, az atmoszférateremtésre fókuszálnak, és kidolgo-
zottság hiányában nem gazdagítják a történet jelentésrétegeit. A nyúl éve egyik 
rövid epizódjában a filozófusok útját keresztezi a bioapokalipszist túlélő idős há-
zaspár, akik azonban rövid időn belül csúnya halált halnak. Történetüket a gon-
dolkodók utazásába ékelt közjátékával egyetemben a fentebb idézett groteszk, 
naturalisztikusan ábrázolt akcióhorror-jelenet szakítja meg. Hasonló dinamikájú 
érzelmi váltásokkal és jelenetekkel addigra már olyan rendszerességgel szembe-
síti a szöveg az olvasót, hogy nem tud újszerű érzéseket kiváltani, továbbá ezeken 
a szöveghelyeken az elbeszélői nyelvet tekintve sem tartogat már sok meglepe-
tést. A szöveg feltett szándéka mégis a sokkhatás fokozása: lépcsőzetesen adagol-
ja az egyre arcpirítóbb szituációkat, a kezdetekben leírt anomáliáktól kezdve, a 
gyámoltalan idősek széttrancsírozásának leírásán és a végtelenségig torz szexrab-
szolga lány szerepeltetésén keresztül egészen a kecskefejű fő gonosz beléptetésé-
ig, azonban lexikailag már a kezdetektől olyan erős és kíméletlen, hogy egy idő 
után nehezen tudja fokozni ezeket a minőségeket. Bartók obszcén, riasztó és am-
bivalens szóburjánzásainak fokozhatatlansága tulajdonképpen fordított mecha-

23 Az akciófilmekben gyakran alkalmazott, a videojátékok esetében eszközként szolgáló jelenet-
lassítás.

24 Ilyen például a Jerry nevű férfi átváltozása és halála (A patkány éve) vagy az idős német házas-
pár meggyilkolása, valamint a Montgomery nevű férfi átváltozása/megsemmisülése (A nyúl éve).
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nizmusával aláássa azt, hogy mindvégig hatásosan lehessen tetézni, így felszá-
molja a hatást, a mértéktelenséggel pedig a kiábrándultságig hajthat.

Bene Adrián szintén a kritikai fogadtatás ambivalenciából kiindulva térképezi 
fel a bartóki narratíva jelentőségét. Esszéjének végén hangot ad annak a gondolat-
nak, hogy

a szöveg a posztstrukturalizmus óta akkor az igazi, akkor élvezhető, ha 
interaktív, bevonja az olvasót az értelemadásba, és lehetőleg több bejárata van, 
vagyis többféle értelmezésre is lehetőséget ad. Ezek ugyanakkor nem véletlen-
szerűek, szövegbéli kulcsok/nyomok irányítják az olvasót, vagy ha úgy tet-
szik, képeznek elágazásokat a labirintusban.25

Lezárásként hozzáteszi, hogy:

[…] a szöveg címzettjei azok a feltételezett olvasói kategóriák (mint beleér-
tett olvasók), akik vélhetően (a szerző elképzelése alapján), így vagy úgy – 
popkulturális utalások szintjén, vagy költői és filozófiai nyomokon elindulva, 
többek között – képesek dekódolni, összerakni a maguk olvasatát.26

Úgy gondolom tehát, hogy a trilógia műalkotásjellegét kissé túlzottan köti az 
olvasói kapacitáshoz, valamint ízléshez. Szintén vitatható, hogy Turi Márton kri-
tikáival 27 szemben kevéssé ért egyet azzal, hogy a testi széthullás vagy burjánzás 
erőteljes szövegszervező elem lenne. Véleményem szerint a szöveg ezen – a befo-
gadás szempontjából véve is – kardinális rétegét nem szabad ennyiben hagyni. 
Bene úgy gondolja, hogy „a poszthumán történetvilág, a burjánzó, figuratív stílus 
távolról sem tükröz sem mély létfilozófiai reflexiót, sem egyfajta radikálisan nem 
antropocentrikus narratív szemléletet.”28 Már volt szó arról, hogy az érezhetően 
ironikus és szándékosan túlírt, ám ennek tudatában sem kevésbé túlterhelt nyelv 
a műfaji hibriditás és a különböző, ehhez rendelhető kódok szertelen használata 
bizonyos pontokon túlságosan kirekesztheti az olvasót – akár fogékony ezeknek 
a kódoknak az (együtt)olvasására, akár nem. Annak érdekében, hogy pontos ké-
pet kapjunk arról, hogyan működik a regényekben ez a kirekesztő gesztus, és 
milyen hatása van a testtapasztalatok alakulására, a dekonstruált testképekről, 
majd pedig a trilógia narrációpoétikai eszközeiről is szót kell ejtenünk.

Bartók trilógiájában számtalan példát találunk a transzgresszív testleírásokra 
és a testhatársértő entitásokra: ilyenek a növényekkel elegyedő holttestek vagy a 
kiborg-filozófusok is. Kiss Attila a Bartók-trilógia szempontjából módfelett rele-

25 Bene Adrián, Hibridprogram, hozzáférés: 2016.08.13., www.muut.hu/archivum/20506.
26 Uo. 
27 Turi Márton, Bonctanilag látni a világot, hozzáférés: 2013.07.23., https://www.muut.hu/archi-

vum/2487.
28 Bene, Hibridprogram.
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váns posztmodern filmek kapcsán mutatja meg, miért izgalmas a kibernetikus 
organizmusok játékba hozása: a testhatárok vizsgálatát a horrorfilmek kontextu-
saiban, a testnedveket, a szexuális és a csonkolt testrészek megjelenítését kiemel-
ve végzi el.29 Tanulmányának fontos kérdése, hogy mennyire hatnak megterhelő-
nek a társadalom és a kultúra hagyományos szerkezetére az olyan jelentések, 
mint a tér és az idő felemésztése, történelem kigúnyolása, minden más invenció 
leértékelése? Miért okoz a nézőnek örömet a helyüktől megfosztott, megcsonkí-
tott testrészek, egy ijesztő szörnyeteg látványa és a hibriditás tapasztalata? Kal-
már György szerint „a horrorfilm olvasható a jelentés lezáratlanságának, a szub-
jektum instabilitásának a diskurzusaként is.”30 Ezen állítás Kalmár szerint főként 
abból fakad, hogy a klasszikus horrorfilmek általában nem érnek véget, ellentétes 
nézőpontok ütköztetésével hatnak a szubjektumra (szadizmus és mazochizmus, 
önmagunk és az idegenség, élvezet és félelem stb.), illetve pontosan a szubjektum 
lehetetlenségével jelenítik, teremtik meg annak lehetőség feltételét. Szignifikáns 
párhuzamot fedezhetünk fel a gondolattal a Lét és időben, a lelkiismeret hívásjel-
legét kifejtő résznél: „A szorongás által hangolt hívás teszi csak lehetővé a jelen-
valólét számára, hogy kivetítse magát legsajátabb lenni tudására.”31 A horrorfilm, 
a kiborg, illetve a poszthumán test azáltal láttat, hogy szétbont, mélyebbre ás, 
megkérdőjelez.

Az emberi test dekonstruálása ugyanakkor a tudományos gondolkodás vele-
járója: a 18. században élt filozófus és orvos, Julien Offray de La Mettrie a test 
működésének megértésére tett kísérletek során annak leírásakor mechanikus al-
katrészekkel vont párhuzamot. Az ember mint növény című szövegében megfeszü-
lő és elernyedő rugókról, a test sajátos rezgéseiről, mechanikus mozdulatairól ír: 
„A test csupán egy óra, és a friss nyirok az órásmester.”32 Kempelen Farkas Az 
emberi beszéd mechanizmusa című írásában, a gép-ember analógia segítségével kí-
vánta feltérképezni az emberi és állati nyelvek működését, lehetőségeit, ezáltal a 
beszélőszervek és a test megértése kapcsán szintén egy mechanikus alapokon álló 
terminológiát alakított ki. Beszélőgépéhez részletes leírást is mellékelt: minden 
beszélőszervet egy-egy alkatrészekből álló eszközzel (síp, fújtató) feleltetett meg, 
amelyet az eredeti működése alapján másolt le.33 Az ember technológiai létező-

29 Kiss Attila Atilla, „Felületkezelés: a Crash szemiográfiája”, Apertúra 2 (2006): 1., hozzáférés: 
2006., http://apertura.hu/2006/osz/kissat.

30 Kalmár György, Testek a vásznon – Test, film, szubjektivitás (Debrecen: Debreceni Egyetemi Ki-
adó, 2012), 59.

31 Martin Heidegger, Lét és idő, fordította Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos 
András, Orosz István (Budapest: Gondolat Kiadó, 1989), 322.

32 Julien Offray de La Mettrie, Filozófiai művek, fordította Horváth Henrik, Zigány Miklós (Buda-
pest: Akadémiai Kiadó, 1981), 445.

33 Kempelen pipázó törökje szintén felfogható az emberi és a gépi határok felforgatásaként: a 
híres sakkozógépet, ami tükrök és egyéb furfangos apró eszközök segítségével reagált vetélytársának 
lépéseire, egy benne rejtőző ember működtetett. Kempelen Farkas, Az emberi beszéd mechanizmusa, va-
lamint a szerző beszélőgépének leírása (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989).
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ként történő elgondolását az optikai eszközök, a teleszkópok, mikroszkópok, ka-
merák, vetítőgépek megjelenésével is felerősítette: az érzékelés tapasztalatának 
mibenléte, reprezentálhatósága illetve természetessége a tudományok és a művé-
szetek terén is felértékelődött. Peter Bexte az őrjöngő optika korszakának nevezi a 
17. századot: „Akkoriban kezdett a médium, a kép és az érzékelés háromszöge 
abba a forgásba, amely még a jelent is hajtja”,34 az ember pedig már feltétlenül 
nem hihetett annak, amit lát. A szem működését érintő kísérletekkel és boncolá-
sokkal párhuzamosan pedig elkezdtek kísérletezni képelőállító gépekkel, például 
mikroszkópokkal, kamerákkal és vetítőkkel. Bexte elméletének érdekessége, hogy 
az eleven, ezáltal camera obscurává vált szemet is úgynevezett pillanatgépként, 
méghozzá a legelsőként emlegeti, azaz egy organikus, emberi-állati alkatrészt te-
kint gépszerűnek. Friedrich Kittler a látás történetének áttekintésekor is már-már 
gépszerűen működő médiumként gondol a szemre: „sugárzó testként szolgált, s 
ennek a tevékenységei érték vagy metszették az evilági dolgokat, majd visszaje-
leztek a szellemnek”,35 és az ő elképzelése szerint is a siècle des Lumières, azaz a 18. 
század jelentett igazi fordulópontot az optika történetében. A szem komplex 
episztemológiája hozzájárul ahhoz, hogy a látást sokszor másnak vagy többnek 
tekintsük egyszerű organikus jelenségnél – ez a logika ugyanakkor az egész em-
beri testre is érvényesíthető. Mi a tétje a normatív testképek szétzilálásának? Mi-
chel Foucault a test dekonstruálódását az utópiák gondolatával kacsolja össze:

[…] mindenekelőtt a test ellenében, a test eltörlésére születtek meg az utópiák 
[…] egy minden helyen kívüli hely, de egy olyan hely, ahol a testem test nélküli-
vé válik, testem szép lesz, tiszta, átlátszó, fénylő, fürge, mérhetetlen hatalmú, 
végtelen kiterjedésű, megszabadított, láthatatlan, védett és örökké változó.36

Ennek az örökké változó, a saját kereteiből kiszakadó anyagnak a jelenléte fi-
gyelhető meg a posztmodern feminista filozófus, Donna J. Haraway 1985-ben meg-
jelent kiáltványában, amelyben a századvégi társadalmi viszonyok vizsgálatakor a 
minden tekintetben poszthumán kiborg entitások segítségével képzel el egy ideáli-
san, utópikus társadalmat. A test- és identitáshatárokat feszegető kibernetikus or-
ganizmus számára a „társadalmi és testi valóságunkat leképező fikció és nagyon 
termékeny párosítások fantáziadús forrását”37 jelenti. Haraway elképzelése szerint 
az élő szervezet és a gép közötti viszony mindig a határokért folyó harc volt, legyen 
szó hatalomról, szaporodásról vagy termelésről: ezek összezavarásával a szocialis-

34 Peter Bexte, „Az őrjöngő optikáról”, fordította Adamik Lajos, in Pillanatgépek, szerkesztette Ké-
kesi Zoltán, Peternák Miklós, 29–36 (Budapest: Műcsarnok – C3 Alapítvány, 2009), 29.

35 Friedrich Kittler, Optikai médiumok, fordította Kelemen Pál (Budapest: Magyar Műhely Kiadó, 
Ráció Kiadó, 2005), 44.

36 Michel Foucault, „Az utópikus test 2”, fordította Urbán Bálint, Tiszatáj 68 (2014): 84–88, 84.
37 Donna J. Haraway, „Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus az 1980-

as években”, fordította Kovács Ágnes, Replika 51–52 (2005): 108.
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ta-feminista kultúrához és elmélethez kíván hozzájárulni. Haraway kiborg mítosza 
az áttört határokról szól, annak előnyeiről és veszélyeiről, a test meghatározásának 
és újraértelmezésének problematikusságával a középpontban.

A 2013-as Organs & Ecstacy című kiállításon tizennégy magyar alkotó, fotográ-
fusok, filmesek és képzőművészek rendhagyó módon mutatták be, hogy mit je-
lent számukra a határsértő test ábrázolása, amely Bartók Imre poszthumanizmus 
elképzelésére is egyértelműen hatással volt. A tárlatról írt beszámolójában több-
ször is Nietzschére hivatkozik a kiállított művek elemzésekor, és ezek tükrében 
kifejti, hogy a kiforgatott testképek hogyan világítanak a kulturális és politikai 
kódok mentén megkonstruálódó gépezetre, amit testnek, pontosabban egész 
(szép, egész, egészséges stb.) testnek nevezünk. Recenziójában körvonalazódik 
annak a transzgresszív testfelfogásokat működtető diskurzusnak az elméleti 
alapja, amely összeolvasható a trilógia testpoétikájával.

Nietzsche tétele kettős értelemben veendő: az ember nem tekinthető rög-
zítettnek egyrészt az univerzumban betöltött helyét illetően, másrészt nem 
rögzített önmagához való viszonyában sem, ugyanis nincsen végleges alakja, 
és külső „látszata” (maszk) és belseje (az alaktalan élet) között, ha nem is 
szükségszerű, de mégis gyakran feltámadó konfliktus támad. Amit a legtá-
gabb értelemben testnek gondolunk, valójában meglepően flexibilis létezés-
sel bír: elpusztul, feltámad, újjászületik, átszervezi magát, öregszik, fiatalo-
dik stb. – sorvadásra, és jobb napokon regenerációra is képes érzés- és 
gondolattömlő.38

Bartók Imre minden kétséget kizáróan ennek a kaotikus, (testi) határátlépések-
re alapozó testfelfogásnak a megvalósítására törekszik a trilógiában, ám nem csak 
az olyan magától értetődő poszthumanista kérdésfelvetésekkel, mint hogy med-
dig számít valami emberinek, meg lehet-e különböztetni a természetest és a mes-
terségeset, és egyáltalán érdemes-e ilyen kategóriákról beszélnünk, hanem a rész-
letesebben a testre fókuszáló narrációpoétikai eszközökkel is.

A narratíva működtetése során szembetűnő az az elbeszélői nyelv, amellyel a 
szöveg nemcsak a leírások aktuális fókuszában lévő testekről, hanem a fikció tel-
jes posztapokaliptikus-poszthumán világáról rajzol eleven, folytonosan mozgás-
ban lévő képet, ezzel is – legfőként A nyúl évében – egy szűnni nem akaró transz-
formáció érzetét keltve. A hagyományos értelemben vett emberit már csak 
nyomokban, vagy az elbeszélői nyelvnek köszönhetően már csak abszurd módon 
tartalmazó testleírásokra a szereplők nem reflektálnak érdemben (hogy a saját 
testtapasztalatot tekintve mi történik, arra a későbbieknek térek ki), így többnyire 
csak afféle eleven díszletként funkcionálnak, amelyek egybeolvadnak azzal a tér-
rel, amely lassan bekebelezi őket. Mindhárom szöveg hasonló stratégiával dolgo-

38 Bartók Imre, „A szervek lázadása”, Balkon 2 (2013): 34–37, 36.
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zik, ennek működését szeretném szemléltetni, elsőként A nyúl éve 155–156. olda-
lán olvasható részletével: „Ekkor a hullámzó tömeggé formálódó alakok valóban 
előrébb léptek.” Az elbeszélés egybemossa az individuum testét, egyúttal össze-
kapcsolja az egy emberként hullámzó tömeg által uralt, antropomorffá és fenye-
getővé váló tér látványával. A leírás folytatódik: „Az egyik pillanatban fenyegető-
ek voltak, a másikban azonban egészen ártalmatlannak tűntek, mint megannyi 
babusgatásra váró, Asperger-kóros tinédzser.” Elbizonytalanítás és az emberi 
szólamhoz való nyakatekert, horrorfilmes retorikát idéző visszatérés következik. 
Az olvasó ezen a ponton feltételezheti, hogy az elbizonytalanítás ideiglenes, 
ugyanis a narrátor rendszeresen megjelenő testleírásai hasonló dinamikával dol-
goznak: ehhez mérten lesz a mondat utolsó szintagmájának többszörösen ambi-
valens hatása, hiszen az Asperger-szindróma az interperszonális kommunikáció 
tekintetében ambivalens állapot, ugyanakkor a tinédzserkor és a babusgatás kife-
jezések is olyan egymással összeütköztethető regisztereket idéznek meg, amelyek 
testi transzgresszió nélkül is határátlépésben végződnek. Mindemellett a kép ha-
sonlatként is túlzónak, túlírtnak így erőltetetten mesterségesnek vagy mesterkélt-
nek hat, és mind a hangulat, mind a jelentés tekintetében riasztó ellentétképet 
formálva ékelődik be az előző mondat után. „Pillanatokra felvillanó, kifordult 
szemhéjuk ezernyi árnyalatban csillogott. Minden véraláfutás idegen kórkép volt, 
minden pislogás egy értelemmel teli, éppen kihunyó égitest felfénylése.” A követ-
kezőkben a magából kiforduló, a saját anyagát a felszínre hozó test esztétikai ta-
pasztalatának felforgatását idézi elő a szöveg: a hús felsejlésének, az ideális álla-
potában megbonthatatlannak tetsző testrészek nyers részletezésének gyönyöréhez 
baljós jelentésréteg társul az értelem fényének halálát, valójában pedig magát a 
halált egyetlen pillanatba sűrítő képpel. A jelenet ambivalenciáját itt egy kaotikus 
hangzásbéli tapasztalat fokozza: „Morogtak és brummogtak, duruzsoltak és ka-
rattyoltak, burukkoltak és nyávogtak, hogy ebből a groteszk kórusból végül 
egyetlen zümmögés legyen ismét, amelyet a téboly propolisza tart össze.” A hang-
utánzó szavak zavaró sokfélesége után ismét beszédes utalás következik arra, 
hogy a szöveg által kirajzolódó, új szabályokat lefektető világnak a hibridizáció 
által felcserélődött, megváltozott értékei a nyelviség visszafordíthatatlan felbon-
tását és újrastrukturálását is maga után vonják. A téboly propoliszához hasonló 
ellentmondást rejtő szóképek különösen az első kötet végétől, tehát a bioapoka-
lipszis bekövetkezte után elárasztják a szövegeket, például a főhősökhöz verődő 
Gonyolék nevű mutáns testének részletezéskor, az apokalipszisen keresztülment, 
mutáns lényektől hemzsegő New York látképére pillantáskor, vagy az Emily ne-
vű mutánssal való kényszerített közösülés bizarr és visszataszító leírásakor. Az 
általuk megképződő leírások a szerves és szervetlen, élő és halott, emberi és állati, 
növényi és gépi anyagok közötti tényleges és jelképes határsértésekre fókuszál-
nak: „az ízületek és csontocskák konkáv forráskagylói”,39 „megszámlálhatatlan 

39 Bartók, A nyúl éve, 304.

Helikon_2018_4_Könyv.indb   532 2019. 03. 19.   7:51:27



VIDOSA ESZTER / HATÁRSÉRTÉS ÉS HIBRIDITÁS 533

sorozatban szunnyadnak a kicsiny, fotoszintetizáló agyak”40 vagy: „Vesszeje ak-
korára duzzadt, mint egy vízvezeték. Fonnyadt redőinek tektonikája külön tudo-
mányt érdemelt volna”.41 A szétzilált test képi tapasztalata tehát mindenképpen 
uralja, és a befogadás mechanizmusainak tekintetében szervezi is a szövegeket: 
elbizonytalanít, elborzaszt, sokkol, a csapongó dinamika, a minőséget és mennyi-
séget is érintő ambivalens nyelvi megoldások pedig valóban nehézkessé és kihí-
vássá teszik az olvasást. A naturalisztikusan részletező leírások A patkány évében 
az erőszakos jelenetek halmozásának köszönhetően kifejezetten öncélúnak hat-
nak. „Jerry még állt ugyan a lábán, de a lába és a feje között már nem sok maradt 
belőle. Egyetlen, vérző csonk volt, egy leégett gyertyaszál.”42 A dolgozat elején 
említett, műfajokat és nyelvi regisztereket érintő váltakozásokkal egyetemben az 
öncélú erőszak még inkább nehezíti az egyébként is problematikus olvasási folya-
matot. A narráció szintjén jelentkező kaotikusság csak akkor működhet, ha azt az 
olvasó tudatosan rávetíti a pre- és posztapokaliptikus határsértések következet-
lenségének tapasztalatára.

A szöveg az öncélúság és a befogadhatóság határain egyensúlyoz, amit az első 
két kötet esetében a kifejezetten reflexiómentes, lebutított, akciófilm-jelleg mű-
ködtetésével provokál ki:

– Teszek rá! Tojok az egészre! Ha jönnek, jöjjenek! Kifüstölöm őket Manhat-
tanből, bármennyi is legyen, bármilyen is legyen, jöjjön, aminek jönnie kell!43

Érdemes megvizsgálni azokat az epizódokat is, amikor az épp tömeggyilkos 
szerepben lévő filozófusok ártatlanok testével játszanak, a pusztítás morális kér-
déseit figyelmen kívül hagyva:

Ludwig eközben egy biomechanikus számológép segítségével rácsatlako-
zott az egyik megbénított hölgyre, akiben az imént eltüntetett kövér nő barát-
nőjét sejtette. Különböző algoritmusokat és egyenleteket táplált a másik testé-
be, és ötletszerűen kísérletezett azon, mi volna, ha például tüdeje működését a 
Pitagorasz-tétel bizonyítása szerint hangolná át […] A másik arca erre gyors 
ütemben kékülni kezdett, mellkasa behorpadt, így hát Ludwig sietve vissza-
vonta az utasítást, és mással próbálkozott. „A legnagyobb prímszám szobra” 
– gondolta.44

Ez a jelenet ugyancsak megidézi a szórakoztató műfajok nyelvét, miközben 
mégis beemeli a poszthumanista-dekonstruktív testírás regiszterét. A műfaji 

40 Bartók, A kecske éve, 422.
41 Bartók, A nyúl éve, 367.
42 Bartók, A patkány éve, 284.
43 Bartók, A nyúl éve, 125.
44 Bartók, A patkány éve, 260.
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hibriditáshoz kapcsolható szövegbéli jellegzetesség, hogy miközben ez a nyelv 
sokkoló részletességgel tárja elénk a testi határátlépések folyamatait, kiemelve a 
külön életre kelt belső szerveket, testnedveket és a test fölött elhatalmasodó be-
tegséget, elváltozásokat, a szereplők szólamaival a szövegbe kerülő humor kí-
méletlenül kizökkenti és eltéríti az olvasót. Ez azért is valósulhat meg, mert ezek 
szintén nem magas-irodalmi hagyományhoz igazodnak: jó példa erre a Radics 
Viktória által is kiemelt viccelődés Ludwig (Wittgenstein) homoszexualitásával, 
vagy például az egyik szereplő nevének olcsó, a szórakoztató irodalom színvo-
nalát idéző kifacsarása:

– Már amennyiben Kutyulék…
– Gonyoléknak hívnak.

Majd:

– Persze, ha egyálalán igaz, amit ez a Gondolék elmondott.
– Gonyoléknak hívnak – mondta a gumó, – és persze, hogy igaz!45

A három kötet a műfaji, nyelvi változatosság miatt nagy figyelmet, türelmet 
és mindenekelőtt a hibriditás mint narrációs és a nyelvet átíró minőség elfoga-
dását igényli a befogadótól. A jelzőktől roskadozó, túlburjánzó leírások, ame-
lyekben többször észrevehető valamilyen szokatlan, kontextuson kívüli és nem 
ritkán zavaró elem, ugyanúgy kimozdítják az olvasót, mint a klasszikus művelt-
séget feltételező gondolatok a ponyvairodalom nyelvi eszközeivel történő sza-
vakba öntése.

Még ha a halál kiszikkadt deltájában járok is, megannyi partra evickélt, 
fuldokolva hápogó piranha között, nem félek akkor sem a logikusoktól, a 
megtévesztés megannyi elágazásától, sem ezektől a dörmögő druidáktól itt 
előttem, mert nálam van a Fegyver és a Gránát és a húst cafatokra szakító 
Villanás.46

A kiragadott részben az egyértelmű bibliai utalás mellé kerül az akció tük-
rében a ponyva- vagy trashirodalom, talán a Gyalog galopp Szent Kézigránátra 
is alludálva a populáris kultúra, és a csiszolatlan humorral, a mesterkélt, játé-
kos pátosszal is játszik. A trilógiában több tekintetben jelentkező leterheltség 
akkor is érződik, amikor megfigyeljük, hogy a trilógia mennyire gazdagon és 
szertelenül bánik az intertextusokkal, a következetlenségre mintegy szándé
kosan rájátszva, például az Alkonyat-szérián át egészen Lacanig. A patkány éve 

45 Bartók, A nyúl éve, 146–147.
46 Uo., 156.
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Hörderlin Germánia című versével indít mottóként, de bibliai utalásokkal is 
dolgozik: „Úgy hívnak engem, Légió, mert nem egyedül vagyok ebben az em-
berben, hanem rajtam kívül még számtalan másik is belebújt.”47 A szövegek 
mindazonáltal, a feladatot az olvasóra hagyva, nem aknázzák ki az intertextu-
sokban rejlő lehetőségeket, ahogy a három főszereplő filozófus figurájában lé-
vő lehetőségeket sem.

Bartók Imre trilógiája rendhagyó szöveg, mely folyamatosan mozgásban tartja 
a befogadó értelmezési mezőit, és semmi esetre sem engedi, hogy az olvasó figyel-
me, a hibrid monstrumra vetett tekintet megállapodhasson. Mindezt olyan szer-
telen, túlcsorduló és csapongó narrációs eszközökkel igyekszik elérni, amelyek 
utat nyithatnak egy kiábrándult, monoton olvasói tapasztalatnak is – ez olyan 
egybehangzó kritika, amit a szöveggel foglalkozó valamennyi recenzió és tanul-
mány jogosan érint – attól függetlenül, hogy a poszthumanista próza ígéretes új 
lehetőségeket mutató szövegeként könyveli-e el a trilógiát, vagy kétkedéssel fo-
gadja az új irányokat.

A hibriditás fogalomtörténetének tisztázásakor Nemes Z. Márió összefoglalása 
rámutat arra, hogy a hibriditás eredetileg biológiai fogalom, jelentésének szóródá-
sát pedig a természettudományos és a kultúratudományos diskurzus közti mód-
szertani transzfernek köszönheti”.48 Ez a gondolat rávetíthető a poszthumanizmus 
fogalomtörténetének alakulására is, különös tekintettel Cary Wolfe elméleteire, 
továbbá a természettudományok és az irodalom párhuzamos vizsgálatának elen-
gedhetetlenségét hangsúlyozó Katherine N. Hayles szövegeire is. A rendszerelmé-
letet az autopoetikusággal összekötő Cary kifejti,49 hogy Humberto Maturala és 
Francisco Valera az úgynevezett autonóm biológiai rendszerek dinamikájának el-
méletéhez hasonlóan a világot egy zárt információs egységként képzelik el. A két 
biológus a gondolatot hangsúlyozta, hogy az organizmusok olyan módon felelnek 
a környezetükre, ahogyan azt a belső szerveződésük előre meghatározza – egyet-
len céljuk, hogy előállítsák azt a szerveződési módot, amelyek rendszerként hatá-
rozzák meg őket, nem csak önkitermelők, hanem autopoetikusak is. Az autopoeti-
kus rendszereket Wolfe a derridai dekonstukcióval köti össze, kihasználva a 
jelentés általa felszabadított paradox és dekonstruktív dinamikáit.50 Mindezt végül 
a zártságtól való nyitottság (openness from closure) elvével foglalja össze, amely 
nagyban meghatározza, hogyan fordul a poszthumanizmus különféle elméletei-
hez, irányaihoz és kérdéseihez. A különböző tudományterületekről érkező teóriák 
összekapcsolásának hatékonysága a poszthumanizmus nagy tétje: az interdiszcip-
linaritás problematikusságára Wolfe a zártságra való nyitottságban lát megoldást. 

47 Lukács 8.31. Az idézetet továbbá a Marvel-képregényekből ismert, transzhumán jellegű szuper-
hősére történő utalásként is olvashatjuk. Bartók, A patkány éve, 283.

48 Kricsfalusi Beatrix, Kulcsár-Szabó Ernő, Molnár Gábor Tamás, Tamás Ábel, Média- és kultú-
ratudomány Kézikönyv (Budapest: Ráció Kiadó, 2018), 278.

49 Wolfe, What is posthmanism?, 15.
50 Uo., 26.
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Katherine N. Hayles számára ugyanakkor az autopoetikusság végképp felforgatta 
a poszthumanizmustól elválaszthatatlan kibernetikus paradigmát: a hangsúly 
már nem a jelekre, az üzenetre vagy az információra, hanem a rendszer kompo-
nenseinek interakciójára került. A poszthumanizmust definiálni kívánó Wolfe-hoz 
és Hayleshez hasonlóan a már említett hibriditás fogalommagyarázat azt is kieme-
li, hogy filozófiai szempontból a hibrid nem a szintézisben nyer értelmet, hanem 
épp a motívumok különbségében. Stross „hibrid elevenség” fogalma pontosan az, 
amit Bartók Imre poszthumanista szövegei megvalósítanak: jelentőségük a hetero-
gén elemek egymásnak feszülését51 szem előtt tartva mutatkoznak meg igazán.

51 Uo., 26.
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