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Guillermo del Toro szubterrán szörnyei  
és a poszthumanitás szimbolikus tétje

Mit jelent a szörny a poszthumanitás korszakában? Mielőtt felfejtenénk a 
poszthumanizmus történetiségét, fontos kitérnünk a szörny ontológiai státuszá-
ra. A szörnnyel kapcsolatosan Jeffrey Jerome Cohen hét tézist fogalmaz meg, 
amelyen keresztül egy szörnyelmélet körvonalazható: 1. a szörny teste egyben 
egy kulturálisan kódolt test is; 2. a szörny mindig megszökik a hozzáférhetőség 
elől; 3. a szörny alakja a kategóriák válságának előhírnöke; 4. a szörny a különb-
ség megtestesüléseként olvasható; 5. a szörny a lehetségesség határain mozog; 
6. a szörnytől való félelem egyben vágyakozás is; 7. a szörny a leendés küszöbén 
található.1 Meglátásunk szerint nem ez az egyetlen lehetséges elemzési módszer a 
szörnyek feltérképezésére, viszont módszertani szempontból – egyszerűsége és 
rugalmassága folytán – mégis használhatónak tűnik. Ellenben kiegészítésre szo-
rul, mivel Cohen felsorolását túlságosan is sterilnek érezzük. Szükséges egy má-
sik szempont bevezetése is, nevezetesen az alantasság intenzitásfoka. Barbara 
Creed a horror műfaj kapcsán a „szörnytest” (body-monstrous) szerepét emeli ki. 
A  Horror and the Carnivalesque című klasszikus tanulmányában amellett érvel, 
hogy a horror, azon belül pedig a testi integritását elhagyó, széteső testtel bíró 
szörny tétje a testi határvonalak elhagyása, a külső és belső teljes egymásba om-
lasztása.2 Legmagasabb intenzitásfokán a szörnyű test mutálódik, dezintegráló-
dik és elvérzik, kiengedve olyan testnedveket, amelyeknek – emberi kulturális 
kódjaink alapján – belül kéne maradniuk. Normális esetben külső és belső elkülö-
nül egymástól, a bőrfelület membránja meggátolja a találkozást.

Jelen tanulmányunk keretén belül értelmeznénk del Toro néhány szörnyét, 
Cohen non-antropocentrikus fogalmi hálójának és a poszthumanizmus kínálta 
fogalmi keret segítségével. A szörnyszerűség ott válik leginkább kézzelfogható-
vá, amikor a membrán megszakad, a világszintek közötti repedések pedig kitá-
gulnak, feltárva az emberi szféra eltűnésének lehetőségét is. Célunk az, hogy a 
monster studies, az animal studies és a poszthumanizmus elméleti belátásait alkal-
mazva új hermeneutikai szempontokkal gazdagíthassuk a del Toro filmművé-
szetéről szóló szakirodalmat. Hangsúlyozandó, hogy szemben a del Toro-szak-
irodalom fő sodrával, mi elsősorban nem a politikai vagy ideológiai aspektusokat 
vagy az emlékezetpolitikai dilemmákat emeljük ki, hanem a filmjeiben feltűnő 
különböző szörnyek autonóm létmódjai kerülnek vizsgálódásunk középpontjá-

1 Jeffrey Jerome Cohen, „Monster Culture (Seven Theses)”, in Jeffrey Jerome Cohen, Monster 
Theory. Reading Culture (Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1996), 3–26.

2 Barbara Creed, „Horror and the Carnivalesque: the Body-Monstrous”, in Leslie Devereaux and 
Roger Hillman, Fields of Vision. Essays in Film Studies, Visual Anthropology, and Photography, 127–159 
(Berkeley: University of California Press, 1995), 136.
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ba. Ezzel együtt a szörnyek megértéséhez bizonyos narratív elemek nélkülözhe-
tetlennek bizonyulnak.

Tanulmányunk keretén belül del Toro bestiáriumából elsősorban azokat a ször-
nyeket emeljük ki, amelyek testi határvonalai elbizonytalanodnak vagy egyenesen 
szétesnek. A szilárdság és puhaság kettőssége rendszeresen az alantas lágyság dia
dalába torkollik. Még az olyan esetekben is, amikor egyébként az emberi rend lát-
szólag győzedelmeskedik a szubterrán káosszal szemben – mint például a Mimic 
(1997) vagy a Tűzgyűrű (2013) című filmekben –, a szörny testének változékony 
jellege sokszor rendkívül ambivalens következményekkel kérdőjelezi meg az em-
beri kultúránk határvonalait. Részletesebben a következő szörnyek értelmezésére 
vállalkozunk: a Júdás-faj a Mimicből, a Sápadt Ember az A Faun Labirintusából 
(2006), a Tűzgyűrűből ismert kaijuk, a A kór című trilógiában és tévésorozatban 
szereplő strigoiok (2014–2017), valamint A víz érintésének főszereplője, a kétéltű, 
nyirkos testű, emberszabású hibrid lény (2017).

A szörny testének látványa megzavarja az egységes elméletek és szokványos 
megközelítési módok szűkösségét. Cohen szerint a szörnyekről való kulturális 
érdeklődés rámutat arra, hogy a poszthumán korban a történelem már fragmen-
tumok sokaságából, valamint össze nem illő, szétfolyó részletek halmazaiból al-
kotódik.3 Ebben az értelemben del Toro filmjei maguk is műfaji szörnyszülötteket 
alkotnak, hiszen közismert körülmény, hogy a mexikói filmrendező nagy elősze-
retettel nyúl korábbi filmzsánerekhez és stiláris elemekhez. Olyannyira, hogy 
már-már felmerül a giccsesbe való áthajlás gyanúja. Glenn Ward például a műfaji 
kölcsönzések fontosságát hangsúlyozza del Toro filmművészetében, amely – né-
zete szerint – oszcillál az emlékezet hitelesítő szerepe, valamint a komikus módon 
túlzásba vitt reflexivitás metafiktív, a valóság látszatát folyamatosan megtörő al-
kalmazása között.4 Az ironikus hangvételű megjegyzések, a szándékosan nyil-
vánvalóvá tett kölcsönzések, az újrafelhasznált filmtörténeti toposzok mind arra 
utalnak, hogy del Toro realizmusa szándékosan elnagyolt, nála a realista ábrázo-
lás sem képes fenntartani önnönmaga határvonalait. A Tűzgyűrű kapcsán egy kri-
tikus kiemeli az elhasználódott jövő fontosságát, ami szintén visszautal az alan-
tasságra, hiszen a legsérülékenyebbnek mindig a már rothadásnak indult testek 
és diskurzusok bizonyulnak.5 A történetiség teste is ütött-kopott, idejétmúlt. A fil-
mek visszatérő elemét képezi a letűnt kulturális sémák és evolúciós formák vis�-
szatérése, feltámadása, váratlan, újbóli felbukkanása. A régmúlt kísértetei megtö-
rik a lineáris idő képzetét, újra látunk dinoszauruszszerű lényeket vagy sok ezer 

3 Cohen, Monster Culture (Seven Theses), 3.
4 Glenn Ward, „‘There is No Such Thing.’ Del Toro’s Metaficitonal Monster Rally”, in Ann Davies, 

Deborah Shaw and Dolores Tierney, The Transnational Fantasies of Guillermo del Toro (Basingstoke: Pal-
grave Macmillan, 2014), 13.

5 Niamh Thornton, „Pacific Rim. Reception, Readings, and Authority”, in Ann Davies, Deborah 
Shaw and Dolores Tierney, The Transnational Fantasies of Guillermo del Toro, 121–143 (Basingstoke: Pal-
grave Macmillan, 2014), 130.
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éves zombi-vámpírokat. Metaesztétikai szempontból a filmek maguk is porózus, 
szétfolyó szerkezetet mutatnak.

De mit jelent mindez a poszthumanizmus szempontjából? Miképpen függ ös�-
sze del Toro gyűjtögető, brikolázs technikája a poszthumanitással mint kulturá-
lis-társadalmi állapottal? A poszthumanitást – Rosi Braidotti nyomán – összefüg-
gésbe hozhatjuk a nem-linearitással.6 A nagybetűs Ember haladásának teleológiáját 
felváltják a heterogenitás szerteágazó történetiségei. A poszthumanizmus azon 
posztmodern felismerésből eredeztethető, mely szerint érvényüket vesztették – el-
használódtak – a nagy, modern, progresszív narratívák, valamint az ember köz-
ponti, szervező szerepébe vetett humanista hit. Mint Braidotti fogalmaz, a poszt-
humanizmus kiindulópontjaként

a felvilágosodás alapvető premisszáinak hanyatlása [szolgál,] nevezetesen 
az emberiség mint önszabályozó és teleologikus észhasználat által jellemezhe-
tő lény haladása, valamint az Ember állítólagos tudományosan racionális mó-
don végrehajtható tökéletesíthetősége. A poszthumanista perspektíva a huma-
nizmus hanyatlásából indul ki, azonban messzebb megy az alternatívák 
kutatásában.7

Ha mindehhez hozzátesszük a monster studies perspektíváját, akkor nem riadha-
tunk meg a legszélsőségesebb, a legembertelenebb perspektíváktól sem. Morális 
értelemben képmutató gesztussá lényegül át a A kórban ábrázolt, vámpírok által 
bevezetett emberfeldolgozó üzemek működése miatti felháborodásunk, hiszen mo-
dern civilizációnk eleve feldolgozható nyersanyagként tekint a környezetre, miköz-
ben a modern biológia éppen oda vezet bennünket vissza. A humanizmus által ki-
rekesztett és marginalizált szereplők visszatérnek az őket elnyomó kulturális kódok 
letűntével, azonban ez távolról sem kecsegtet békés vagy utópikus megoldási lehe-
tőséggel. Braidotti szembeállítja a többségi emberiség krízisét a kisebbségek noma-
dikus létesülésével.8 Nagyszerűen megfigyelhető a fejlett társadalmakban dúló de-
mográfiai vitákra való reflexió a Mimic című filmben. Első pillantásra a Mimic a 
jelenben játszódik, a késő 20. századi New Yorkban. Csakhogy a jövőre való vonat-
kozás nélkülözhetetlen részét képezi a narratívának, mivel egy, a város gyerekeit 
fenyegető, csótányok által terjesztett betegség tombol városszerte. A látszólag vég-
leges megoldást egy rovarszakértő, Dr. Susan Tyler nyújtja, aki kifejleszt egy Jú-
dás-faj megnevezésű, az imádkozó sáska és a csótány génállományának felhaszná-
lásával készített rovart, amely kiirtja az eredeti csótányokat. Csakhogy – Dr. Tyler 
szándékával ellentétben – a Júdás-faj maga is elszaporodik. Ironikusan szembeállí-
tódik a génmódosított rovarfaj szaporasága az emberi főszereplők terméketlenségé-

6 Rosi Braidotti, The Posthuman (London: Polity Press, 2013), 163.
7 Uo., 37.
8 Uo., 38.
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vel, hiszen párjával, a járványügyi központ igazgatójaként dolgozó dr. Peter Man-
nal képtelennek bizonyulnak a gyermeknemzésre.

Visszatérő szempont a horror műfajban a szörny termékenységével szembeál-
lított emberi meddőség, gondolhatunk itt a del Toróra is jelentős hatást gyakorló 
Alien-filmekből ismert xenomorfok szaporaságára.9 Az emberiség a Mimic által 
sugalmazott meglátás alapján egyszerre meddő és túlszaporodott, a két jelenség 
mintha egymásra halmozódna. Itt is az irónia válik operatívvá, hiszen a patologi-
zálás mint biopolitikai instrumentum kétirányúnak bizonyul. Többször is látjuk 
felülnézetből a New York utcáin hemzsegő embertömegeket, ami elkerülhetetle-
nül implikálja a járványügyi, közegészségügyi nézőpontnak az ember ellen való 
megfordíthatóságát is. Felülről szemlélve az emberiség holmi kártevőnek is tűn-
het, ami nem is különbözik olyannyira az általa lenézett patkánytól vagy csótány-
tól. Del Toro – nyugtalanító módon – arra figyelmezteti a nézőt, hogy bizonyos 
élőlények lefokozását és az ember ontológiai leértékelését csak kis lépés választja 
el egymástól. Csupán a szerencse műve, hogy nem létezik nálunk fejlettebb faj, 
amely ránk alkalmazza a nagyvárosi életben szokványossá vált higiéniai eljárás-
módokat, kiirtási gyakorlatokat.

A poszthumanista elmélet szerint az állatok lefokozása, elhasználhatósága 
kulcsfontosságú elemét képezi minden humanizmusnak. Ebből a szempontból a 
humanizmus egyetlen formája sem problémamentes: ki kell rekeszteni mindazt, 
ami nem emberi ahhoz, hogy a humanizmus antropológiai gépezete működhes-
sen. A kirekesztés eredendően hozzátartozik a humanizmus öndefiniálásához.10 
Ezzel együtt a poszthumanizmus többet jelent az állatnak valamilyen emberi eti-
kai kódba történő bevonásánál. A poszthumanisták – az interkonnektivitás hang-
súlyozásán keresztül – mindenekelőtt a kettősségekben való gondolkodást kíván-
ják meghaladni, a termelőerők dinamizmusának nem-hierarchikus affirmálása 
okán.11 Erre vonatkozóan egy nagyon érdekes és teljesen reflektált szimbolikus 
reprezentációt találunk del Toro részéről a Mimicben. Chuyt, egy latin amerikai 
bevándorló autista fiát látjuk egy ponton, amint két embernagyságúra nőtt mu-
táns csótány között áll. Del Toro kifejezetten ontológiai és teológiai jelentőséget 
tulajdonít ezen kulcsjelenetnek:

[…] itt látható, ahogy a szimmetria vizuális témájával játszom, azzal, 
hogy ki az emberibb, a rovarok vagy az emberek? Aztán van ez a kompozí-
ció, ahol Chuyt két mutáns rovar közé helyezem. Olyasmi, mint az Atya, 

 9 Kimberley Jackson, Technology, Monstrosity, and Reproduction in Twenty-First Century Horror 
(New York, London: Palgrave Macmillan, 2013); Barbara Creed, „Alien and the Monstrous-Feminine: 
An Imaginary Abjection”, in Annette Kuhn, Alien Zone. Cultural Theory and Contemporary Science Fic-
tion Cinema (London: Verso, 1990), 128–144.

10 Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, translated by Kevin Attell (Stanford: Stanford 
University Press, 2003).

11 Braidotti, The Posthuman, 71–72.
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a  Fiú és a Szentlélek hármassága. Szándékosan odaraktam Chuyt, hogy a 
jövő szent családjának vallási ikonképe legyen.12

Jól jelzi a korábbi, emberközpontú, a monoteista világképpel való teológiai 
szakítás igényét az is, hogy az említett jelenet egy elhagyott templomban játszó-
dik. Chuy apja – a templomban rejtőzködő, megnevezhetetlen gonoszság jelenlé-
tére utalva – a következőképpen figyelmezteti fiát: „van Krisztusunk a feszületen, 
de az nem egy szent hely.” Megerősíti ezt a gyanúnkat az is, hogy később a felfe-
dezésre vállalkozó Chuy szemén keresztül meglátjuk a feszületet: továbbra is a 
helyén van, ám lefejezett, megcsonkolt állapotban. Az ateizmus tehát lényeges 
szerepet tölt be a del Toró-i világlátásban, ez pedig nem elvonatkoztatható a 
poszthumanizmus igényétől. Az emberbe vetett hit eltűnésével együtt jár az Isten 
képmásaként funkcionáló, teológiailag megalapozott ember kitüntetett helyébe 
vetett hit felszámolása is. Minden jel szerint az Isten és ember együttes halálának 
problematikája áthatja az egész del Toró-i életművet.13

A szörnyek felmutatják az ember utáni folyamatok sokféleségének élet és halál 
mezsgyéjén elhelyezkedő lehetőségeit is. Miképpen a Mimicben sem ér véget a 
vallásosság vagy A víz érintésében a társadalmiság az emberrel, úgy általánosság-
ban is elmondható, hogy a szörnyek esetében sem záródik le az élet a halállal. 
Michelle Ballif a zombi műfajok kapcsán az ember utáni jövőtől való félelem, va-
lamint a poszthumán jövő immanens, már jelenlévő jellegének ambivalenciájára 
utal.14 Kitűnően példázza a poszthumanitás immanenciáját, hogy a The Strainben, 
a Tűzgyűrűben és az A víz érintésében egyaránt a humánum altalaján megbúvó, 
már előzetesen jelenlévő ágensekkel van dolgunk. Ősi szörnyek, nyálkás istensé-
gek, valamint az emberi történelmet végigkísérő vámpírok törnek be az eddig 
mesterségesen purifikált társadalmakba. A poszthumán állapot megtöri a lineáris 
idő képzetét, visszatérnek korábban meghaladottnak vélt neoarchaizmusok és 
neoprimitivizmusok.15 Lehetetlennek bizonyul bármiféle teleológia fenntartása a 
nem-lineáris idő dominanciája következtében.

Ez utóbbi szempont eklatáns példáját nyújtja az egyes kommentátorok által 
„hibridfilmként” jellemzett Tűzgyűrű, amely egyesíti a kaiju-műfajt a mechával, 

12 Kivonat a következőből: Guillermo del Toro, Marc Zikree, Guillermo del Toro’s Cabinet of Curio-
sities. My Notebooks, Collections, and Other Obssessions (New York: Harper Design, 2013), 259.

13 Ez utóbbi szempontról kitűnő összefoglalást nyújt Sunand Tryambak Joshi esszéje, amely rész-
letesen tárgyalja del Toro igencsak összetett vallási nézetét és bonyolult személyes viszonyulását a ka-
tolicizmushoz. Sunand Tryambak Joshi, „The Magical Spirituality of a Lapsed Catholic. Atheism and 
Anticlericalism”, in John W. Morehead, The Supernatural Cinema of Guillermo del Toro. Critical Essays 
(Jefferson: McFarland & Company Publishers, 2015), 11–22.

14 Michelle Ballif, „Zombies/Writing. Awaiting Our Posthumous, Monstrous (Be)Coming”, in 
Sidney I. Dobrin, Writing Posthumanism, Posthuman Writing (Anderson: Parlor Press, 2015), 79–80.

15 Rosi Braidotti, „Working towards the Posthumanities”,  Trans-Humanities Journal  7, 1. sz. 
(2014): 155–176.
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azaz a japán szörnyműfajt a robotfikcióval.16 A kaijuk pikkelyes, romboló ször-
nyek, amik hatalmas felfordulást okoznak a Csendes-óceánt övező városokban. 
Mint kiderül, egy neuron-összekapcsolódási kísérlet folytán a szörnyek csupán 
előfutárai a párhuzamos univerzumban élő, sokmilliárd éves parazita civilizáció-
nak, lényegi céljuk az emberi civilizáció elpusztításában és a Föld légköri viszo-
nyainak lerontásában merül ki. A hozzáférhetetlenség – Cohen negyedik szem-
pontja – kitűnően érvényesül ebben az esetben, mivel az evolúció egész történetét 
is átértékeli az ősi, lovecraftiánus földalatti civilizáció felfedezése (a dinoszauru-
szok is csupán „hírnökök”, előreküldött felderítőegység voltak). Párhuzamos tu-
dományos ismeretekre, a paranormalitásba hajló felfedezésekre jutunk.

A poszthumán jövő a Tűzgyűrűben egy ember előtti, hozzáférhetetlen civilizá-
ció újraéledéseként adódik, ami sajátos kimeríthetetlenséggel is felruházza az ese-
ményeket. Csupán egy véletlen folytán tudunk meg bármit is a kaijukat küldő 
rejtett civilizációról, valamint a földi élet felszámolására törekvő idegenekről. Mo-
toko Tanaka – az eredeti, 1954-es Gojira filmre utalva – kiemeli, hogy a szörny le-
győzését követően sem bizonyosak az emberi szereplők abban, hogy a veszély 
végérvényesen elhárult.17 A Godzillával való hasonlóság a kaijuk esetében nem 
merő véletlen, voltaképpen mindkét szörny mesterséges kísérletezés terméke. 
Miképpen Godzilla egy radioaktív mutánsként olvasható, úgy a kaiju mestersé-
gessége is előtérbe kerül, amikor látjuk a megrepedt bőre alól világító húst és vért. 
Első látásra ezek a mutánsok – a biolumineszenciájuk folytán – hasonlóságokat 
mutatnak bizonyos mélytengeri élőlényekkel, legyen szó cápákról vagy halakról. 
Csakhogy itt is a brikolázstechnika érvényesül, mivel egyszerre hüllőszerű és hal-
szerű sajátosságokat is mutatnak, illetve izmos, szinte antropomorf karokkal is 
rendelkezhetnek – sőt az egyik „ötös fokozatú” kaiju még csápokkal is bír. Amint 
egy riportműsor részletéből kitudódik, vérük erősen környezetszennyező, ami 
szintén a pusztításra törekvő mérnöki precizitásra utal. Látszólagos véletlensze-
rűségük és kaotikusságuk mögött egy magasabb szintű, idegen szervezési elv, 
egy, az emberitől idegen teleológia sejlik.

A Tűzgyűrű szörnyeivel kapcsolatban elkerülhetetlen a Jurassic Parkkal való as�-
szociáció, mivel mindkét esetben alapvetően génmódosított, mesterséges élőlé-
nyekkel találkozunk. Mint John O’Neill fogalmaz: „a Jurassic Park azért tudomá-
nyos fikció, mert a tudomány maga is a fikciónak egy módja. A génmódosítás 
képviseli a tudomány, a tervezés, a piacosodás ideális és praktikus kölcsönös meg-
termékenyítését.”18 Az új biotechnológiák által feltárt lehetőségek rámutatnak, 
hogy a kultúra és élettudományi határok elmosódnak, az írás pedig kiterjed a bio-

16 Thornton, Pacific Rim. Reception, Readings, and Authority, 122.
17 Motoko Tanaka, Apocalypse in Contemporary Japanese Science Fiction (New York: Palgrave 

Macmillan, 2014), 139.
18 John O’Neill, „Dinosaurs R-Us. The (Un)Natural History of Jurassic Park”, in Jeffrey Jerome 

Cohen, Monster Theory. Reading Culture (Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1996), 
293.
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lógiai leendések szintjére is. Ugyanakkor a Jurassic Park keretén belül kudarcot vall 
az a túlságosan is emberi törekvés, amely a felvilágosodás óta az önrendelkezés 
megvalósítására törekszik.19 Szemben az emberek által létrehozott őslénypark lát-
ványos kudarcával, a Tűzgyűrűben egy jóval sikeresebb, irányított káoszt találunk a 
kaijuk szándékos szabadon engedése kapcsán. A zűrzavar csupán látszólagos, alat-
ta egy infrastrukturális hatalom található, amely visszahúzódik az emberi megis-
merés kezdetlegessége elől. Ez utóbbi nagyon érdekes és szubverzív del Toró-i 
szempont, ami a A kór című sorozatban is előtérbe kerül: ugyanis ebben egy örök
életre áhítozó milliárdos lepaktál egy sok ezer éves vámpírkirállyal, a Mesterrel, a 
társadalom káoszba történő átfordítása és a vámpíruralom elősegítése céljából. 
Újabb és újabb rétegei léteznek a különböző rejtélyes folyamatoknak, a rend mögött 
található káosz alatt is felfedezhetünk látens, poszthumanisztikus rendeket és ter-
veket, a manipuláció szintjei pedig del Toro paranoiás világlátásában szinte a vég-
telenig nyúlnak. Ki tudja, hány száz millió év óta tervezi a Tűzgyűrűben szereplő 
föld alatti rovarfejű, intelligens faj a Föld feletti hatalomátvételt?

Mint említettük, gyakori eszköz del Torónál az analógiákon keresztül alkal-
mazott, sokszor humoros telitalálatként funkcionáló irónia. Kétség sem férhet 
hozzá, az antropocén által meghatározott jelenünkben van valami komikus ab-
ban, amiképpen egy emberi szereplő elborzad a földönkívülieknek/-alattiaknak a 
Föld légköre megváltoztatására irányuló terveitől. Az irónián kívül az analógia 
mint tükrözési taktika vonatkoztatható del Toro filmtechnikájára. Aligha véletlen 
del Toro számtalan, B-kategóriás filmekre történő utalása. Ez megköveteli tőlünk 
a nem-tudásból kinyerhető bölcsességre való nyitottságot is. A filmrendező egy 
interjúban saját módszerére reflektálva elárulja a „hülyeség” iránti vonzalmát: 
„teljesen komolyan vehetetlen fogalmakat szedek össze, és egy próféta vak hité-
vel közelítek feléjük. A világnak prédikálom: Vámpírok! Robotok! Nem számít, 
én hiszek mindannyiukban.”20 A realizmus igénye megköveteli tőlünk a szenzua-
litás elfogadását, érzékeink tanúságtételének affirmációját. Del Toro realizmusa 
filozófiai alakra hozva megfeleltethető egy nem-eliminatív jellegű materializmus-
nak. Ebben az ontológiában az analógia fontos közvetítő szerepet tölt be. Del Toro 
sajátos evolúcióelméletében az analógia egy konkrét megnyilatkozási formáját 
alkotja a mimikri. Szörnyei kénytelenek adaptálódni ahhoz a környezethez (és 
ahhoz a filmhez), amelyben éppen találják magukat. A Mimic mutáns csótányai 
megtanulják utánozni az emberi arcot. Sok száz nemzedék alatt hasonlatossá vál-
nak az ekkortájt New York metróalagútjaiban lakó, valóban kirekesztett és dehu-
manizált hajléktalan populációhoz.21 A társadalmi igazságtalanságra történő as�-

19 Uo., 305.
20 ATX Television Festival, „The Strain (TV series) Q&A with Guillermo del Toro, Carlton Cuse 

and cast”, YouTube, hozzáférés: 2016., https://www.youtube.com/watch?v=ZijCwFWNNC4.
21 Laura Podalsky, „Of Monstrous Masses and Hybrid Heroes: Del Toro’s English-Language Fil-

ms”, in Ann Davies, Deborah Shaw and Dolores Tierney, The Transnational Fantasies of Guillermo del 
Toro, 99–121 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 104.
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szociáció túlságosan is sematikus filmolvasatra utal, mert a Mimicben elhangzó 
tézis szerint a mimikri stratégiáját választó szörny önnönmaga vadászaihoz válik 
hasonlatossá. Áldozat helyett – a film során egy-két személyt valóban szétmar-
cangolnak és megölnek a nagyra nőtt csótányok – itt az ember nagyon is domi-
náns állatfajként reprezentálódik. Cohen harmadik tézise alapján a szörny a ha-
tárvonalak végleges összezavarásának lehetőségét hordozza. „A horizont, ahol a 
szörnyek lakoznak”, írja Cohen, „a hermeneutikai kör széleként is értelmezhető: 
a szörnyszerűség kiutat jelent a hermeneutikai útvonalról, egy meghívást arra 
vonatkozóan, hogy újabb spirálokat, új és összekapcsolt világlátásokat ismerjünk 
meg.”22 Szimptomatikus, hogy a kollektív intelligencia lehetősége többször is áb-
rázolódik del Toro műveiben. A Mimicben az enzimek segítségével kommunikál-
nak – a valós társas rovarok mintájára – a Júdás-faj tagjai, a Tűzgyűrűben a kai-
ju-gyártó szubterrán civilizáció egy hatalmas, idegsejtekre emlékeztető városban 
él, amelyet teljes tudati egybekapcsoltság jellemez, a A kórban pedig az emberi 
világot felforgató strigoiok agya szintén a Mester akaratával vannak összekap-
csolva. Ezek a típusú szörnyek szupplementumok, olyan konnektivitás részesei, 
amely meghaladja még a legfejlettebb, hálózati alapú emberi társadalmak szerve-
zési képességeit is.

A mienknél jóval kiterjedtebb összeesküvések is léteznek. Jól példázza a ka-
tegoriális zavart a strigoi esete. Kezdetben a nyugati eurocentrikus racionális tu-
dományosság paródiájaként funkcionáló Dr. Ephraim Goodweather kizárólag 
orvostudományi regiszteren belül hajlandó kezelni a vámpírjárványt. Számára ez 
nem jelent többet merő betegségnél, tudományos módon kordában tartható új 
vírusnál. Mielőtt be nem avatja a holokauszt-túlélő vámpírvadászt, Sertrakiant, az 
nem ébred rá, hogy a New York utcáit decivilizáló, egyre inkább felforgató törté-
nések egy civilizációs invázió előszelét képezik, a Mester uralma megérkezésének 
baljós előkészületeit alkotják. A sorozat folyamán a járványhorror összes fogásá-
val találkozunk, ami legfőképpen a mitológiai regiszterbe való átmenet előkészí-
tését szolgálja. Valószerűtlenül sok időnek kell eltelnie, míg az arrogáns, racioná-
lis tudóskarikatúra igazat ad a vámpírvadásznak, és belátja a patológiai regiszter 
elégtelenségét.23 Már csak azért is érdekes ez, mert a A kór által ábrázolt világból 
teljességgel hiányoznak a mediatizáltság azon reflexív elemei, amelyek egy ilyen 
helyzetben valósággal előkerülnének. A néző hiányolhatja az egyéb filmekre való 
utalásokat a karakterek részéről, miközben már a A kór nyitóepizódjában is szám-
talan zsánerre, így a repülőgép-szerencsétlenségeket tematizáló műfajokra is tesz 
explicit utalásokat del Toro.24 Ugyanígy érdekességként regisztrálhatjuk a közös-
ségi média teljes hiányát a Tűzgyűrűben, ami kérdéseket vet fel a jövő médiaarc-
heológiájáról. Nem könnyű eldönteni, miképpen tudunk számot vetni egy le-

22 Cohen, Monster Culture (Seven Theses), 3–26, 7.
23 Julia Echeverría, „Pathogens, vermin and strigoi: Contagion science and vampire myth in 

Guillermo del Toro’s The Strain”, Journal of Science & Popular Culture 1, 1. sz. (2018): 43–57, 44–45.
24 Uo., 47.
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pusztult, elhasználódott, roncsolt jövővel. A japán apokalipszisábrázolások 
kapcsán Tanaka azt is megjegyzi, hogy a nagy modernista narratívák eltűnése 
sohasem tekinthető végleges, egyszer és mindenkorra adott tényezőnek. Az apo-
kalipszis mint fikció lehetővé teszi a kifordított haladás történelemfilozófiai pro-
jektjének reprezentációját, ez viszont távolról sem szabadít fel bennünket a törté-
nelemfilozófiai keret alól.25 Patogenizált formában, önmaga ellentéteként, 
összcivilizációs degradációként tér vissza a haladás eszméje az apokalipszisben. 
A Tűzgyűrű például gyümölcsöző módon olvasható egyfajta politikai allegória-
ként: az antropomorf harci robotok összecsapása a bizarr külsejű kaijukkal tekint-
hető a transzhumanizmus és poszthumanizmus küzdelmeként is.

Del Toro nem hagy kétséget afelől, hogy az emberi győzelmet preferálja – vagy 
talán mégsem? Ez utóbbi lehetőséget, a species traitort (faji árulót) kitűnően ábrá-
zolja a Tűzgyűrű 2: Lázadás, amelyet – noha nem del Toro rendezte – mégis az első 
installáció folytatásaként funkcionál. Ebben egy őrült tudós, Dr. Newton Geiszler 
immáron permanens tudati kapcsolatba lépett a kaijuk civilizációjával, sőt komi-
kusan erotikus viszonyban áll egy kaiju-aggyal. Elhatározza, hogy az emberinél 
fejlettebb civilizációval szövetkezve véget vet az emberiség történetének. Ennyi-
ben egyfajta poszthumanista, mizantróp politikát képvisel, ami nem elvonatkoz-
tatható a radikális ökológia bizonyos anarchista irányzataitól sem.26 Érdekes mo-
mentum, hogy Geiszler nincsen egyedül ebben, mert egy másik jelenetben – szintén 
a Tűzgyűrű 2-ben – látunk tömeges kaiju-imádó tüntetéseket is. Tehát dacára an-
nak, hogy az olyan teoretikusok, mint Francesca Ferrando, igyekeznek a poszthu-
manizmust elválasztani bármilyen felsőbbrendűség-gondolattól vagy öngyűlölő 
mizantrópiától,27 mégsem mondhatjuk azt, hogy a mizantrópia sötét lehetőségét 
egészen kizárhatjuk a poszthumanizmus köréből. Szeretnénk hinni, hogy a poszt-
humanizmus a békés együttélés harmóniáját hozhatja el, de az irányzat szerteága-
zó volta nem teszi lehetővé a higiénikus, mesterséges purifikációt.

Itt a differencia radikalitását, valamint az autofágia lehetőségét is fel kell vet-
nünk. Miképpen botrányos módon a A kór rasszista vámpírjai az embert vágóhíd-
ra küldik, úgy A Faun labirintusában ismételten találkozunk a fogyasztás momen-
tumával, azonban itt egy kifejezetten antropomorf szereplő részéről. A Halvány 
Ember egy földalatti üregben helyezkedik el, és látszólag nyugodt álmát alussza 
egy ételekkel és italokkal bőségesen ellátott asztal mellett. Furcsa ellentétre figyel-
hetünk fel a bőséges táplálékok gusztusos frissessége és a Halvány Ember öreg, 

25 Motoko Tanaka, Apocalypse in Contemporary Japanese Fiction (New York: Palgrave Macmillan, 
2014), 46–48.

26 A mizantrópia és az emberi kihalást affirmáló civilizációellenes pozíciókat megfogalmazó 
anarcho-primitivizmus egyik leghírhedtebb folyóirata a Species Traitor volt. Kevin Tucker, Essays 
from Species Traitor, hozzáférés: 2014.07.13, https://theanarchistlibrary.org/library/kevin-tucker-es-
says-from-species-traitor.

27 Francesca Ferrando, „Posthumanism, Transhumanism, Antihumanism, Metahumanism and 
New Materialisms and Relations”, Existenz 8, 2. sz. (2013): 26–32., valamint Francesca Ferrando, Phi-
losophical Posthumanism (London: Bloomsbury, 2019).
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megnyúzott, tönkretett, vérszegény külseje között. Cohen kiemeli, hogy a szörny 
korporalitása a különbség, a radikális differencia testet öltöttsége egy olyan, az 
emberi fantázia határait feszegető elkülönülés megtestesülése, amely különösen 
riasztóvá, de egyben különlegessé is teszi ezeket a lényeket.28 Dialektikus, redu-
kálhatatlan különbség áll fenn a szörny világa és a felszíni emberi dimenzió 
között. Ugyanakkor a szubterrán jelleg del Torónál megfertőzi az emberi társa
dalmat is. A modern társadalmakat áthatja a biztonságpolitikai paranoia, a szub-
verziótól való félelem. Christina Wilkins összeköti a A kórban szereplő strigoiok 
tombolását a szeptember 11-i terrortámadásokkal.29 A fertőzés már elérte a cent-
rumot, minden összeomlani látszik, amint a köztünk élő szörnyűség felemészti a 
jövőt. Hasonlóan a Halvány Ember is megtestesít egyfajta látens vámpírikus lehe-
tőséget, ami alulról zabálja fel a nyugati civilizáció jövőjét képviselő gyermekeket. 
Rejtekhelyének boltozatán több ókoriként ható freskót látunk, amelyeken a vér-
szegény szörny elrabolt (vagy felajánlott?) gyermekeket tép szét. A széttépetésnek 
a modern paranoiás biztonságpolitikai gépezet képtelen gátat szabni. Hiába ígé-
rik A Faun labirintusa idején fellépő francóisták a maradéktalan rendteremtést, a 
katolikus Spanyolország testének megtisztítását minden bomlasztónak bélyeg-
zett baloldali patogénektől, a Halvány Ember továbbra is megtalálható, a civilizá-
ció alapzatát a káosz és a borzalom adja. Dolores Tierney olvasata szerint a Hal-
vány Ember „a fasiszta és holokauszti brutalitás sűrített verzióját képezi.”30 
Anélkül, hogy el kívánnánk vitatni az emlékezetpolitikai aspektust – a poszthu-
manista olvasás nem helyezi érvényen kívül az emberi emlékezetet, valamint a 
történeti emlékezet igényét –, mégis ebben a megállapításban némi reduktiviz-
must érzünk. Az értelmezési imperializmussal szemben a poszthumanizmus a 
töredezettséget preferálja a hermeneutika szintjén is. Sokkal mélyebb jelentést is 
felfedezhetünk a Halvány Emberben, egy primordiális borzalmat, aminek csupán 
felszíni tünetét képezi a fasiszta, autoriter politika. Vidal kapitányhoz, a francóis-
ta tiszthez hasonlítani a Halvány Embert szinte banalizáló gesztus, mivel ezáltal a 
szörny alteritását visszahelyezzük egy morálisan értelmezhető emberi kulturális 
kódba. Márpedig a szörny kvintesszenciális ismérvét Cohen a kulturális kódokba 
való visszailleszthetőség lehetetlenségében éri tetten. A szörny azt mutatja meg 
számunkra, hogy a jó és a rossz – mint etikai kategóriák – erőteljes mozgékony-
sággal, embertelen mobilitással bírnak, amit egyáltalán nem könnyű rögzíteni, ha 
egyáltalán szükséges.31 Túlságosan kényelmes megoldás elhatárolni önmagunkat 
a dehumanizált alteritástól.

28 Cohen, Monster Culture (Seven Theses), 8.
29 Christina Wilkins, Religion and Identity in the Post-9/11 Vampire. God is (Un)Dead (New York: 

Palgrave Macmillan, 2018), 143–191.
30 Dolores Tierney, „Transnational Political Horror in Cronos (1993), El espinazo del diablo (2001), 

and El laberinto del fauno (2006)”, in Ann Davies, Deborah Shaw and Dolores Tierney, The Transnational 
Fantasies of Guillermo del Toro (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 161–183, 178.

31 Cohen, Monster Culture (Seven Theses), 12.
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Ezt jól példázzák a szintén halvány, krónikus vérszegénységben szenvedő 
strigoiok. A vámpírok nem egykönnyen elválaszthatóak az emberiségtől, mert 
túlnyomórészt megfertőződött, átalakult emberekből állnak. Ily módon a A kór-
ban ábrázolt vérszívás-jelenetek éppenséggel az önfelemésztődés mintájaként is 
olvashatóak. Az önmagát megvédeni képtelen emberi civilizáció végül átfordul a 
teljes önfelemésztésbe. Túlságosan egyszerű volna lehatárolni a vámpírizmust az 
embertől, noha Tierney pontosan ezt teszi, amikor a fasizmussal mint letagadan-
dó mássággal azonosítja a Halvány Embert. Annyira különbözne tőlünk az az 
eszmeiség, amelyet az ő pazar vacsorája tár elénk? Amennyiben Tierney állítását 
részben elfogadva arra jutunk, hogy a Halvány Ember ténylegesen „vitathatatla-
nul gonosz”,32 akkor ez a gonoszság mégsem választható el saját fogyasztói étvá-
gyunktól. A Halvány Ember asztala kényelmetlen kérdéseket vet fel az emberi faj 
által élvezett bőségről is. A tündérek figyelmeztetésének ellenére a főszereplő kis-
lány, Ofelia megkóstolja az asztalon heverő gyümölcsöt, ezáltal életre keltve a 
vérengző, gyermekevő szörnyet. Ezzel del Toro egyértelmű utalást tesz a fogyasz-
tás veszélyeire is: az önfelemésztődés civilizációjának lakóiként bennünket is fele-
lősség terhel az élővilág állapotáért, azért a globális, holokausztszerű pusztítá-
sért, amelyet a modernitás idéz elő a földön. Hibás a Halvány Ember tanulságát 
kizárólag valamilyen múltbéli, eszményi gonoszságra vagy történeti traumára 
visszavezetni, hiszen a Halvány Ember a jövő nemzedékeinek életvilágát elfo-
gyasztani kívánó mohóságot is szimbolizálja, mi magunk is meg vagyunk átkoz-
va a szűnni nem akaró, a jövő felfalására irányuló luciferiánus étvággyal. Felvet-
hetjük azt is, hogy a Halvány Ember antihumanizmusa mögött a minden 
lehetségesség és etikai kategória határait szétfeszítő kozmikus étvágy rejlik. 
A  poszthumanizmusnak számolnia kell a nehezen értelmezhető vagy nehezen 
megragadható jelenségek hirtelen feltűnésével is. A Halvány Ember értelme rejt-
ve marad Ofelia és a nézők előtt egyaránt, hiszen nem kapunk előre legyártott, 
narratívába illeszthető magyarázatot az emberevés praxisára. Cohen kiemeli, 
hogy a szörnyet nem lehet egyetlen episztemológiai rendszerbe sem pontosan 
úgy beleilleszteni, hogy annak bizonyos aspektusai meg ne szöknének az értel-
mezés szűkösségétől.33 Az öreg, megnyúzott földalatti szörny nem csak gyermek-
testeket fal fel, hanem minden jövőre irányuló narrativitást is széttép.

A jövő bizonytalansága, valamint a reprodukció és szexualitás feszültsége tet-
ten érhető az A víz érintése (2017) című filmben is. Ellentétben az eddigi alkotásai-
val, del Toro a giccsesként ható románc műfaját választotta a jelen tanulmány 
megírása idején legújabbnak számító filmjéhez. Amikor a szörny torz, taszító vol-
táról beszélünk, hajlamosak vagyunk elfelejteni a vágy formálhatóságát. Miként 
Dr. Greiszler is beleszeret a mások által undorítóként jellemzett kaiju-agyba, úgy 
A víz érintésének latina főszereplője, Elisa Esposito is beleszeret egy lovecraftiánus 

32 Tierney, Transnational Political Horror in Cronos (1993), El espinazo del diablo (2001), and El labe-
rinto del fauno (2006), 179.

33 Cohen, Monster Culture (Seven Theses), 12–13.
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hatású, névtelen akvatikus mutánsba. Itt a lovestory toposza hivatott a felvilágo-
sodás racionalizmusának, valamint a határvonalak fenntarthatóságába vetett hit 
lebontására. Miként Nemes Z. Márió fogalmaz az akvatikus, fajok közötti románc 
műfaja kapcsán, „a szépnek és szörnyetegnek ez a találkozása az antropológiai és 
esztétikai kategóriákat egyaránt kioltja, hiszen a tengermély terra incognitájára 
nem terjednek ki a Felvilágosodás ideológiai normái.”34 A szörnyre irányuló vágy 
összekapcsolódik az óceáni érzésre való nyitottsággal. Az 1960-as években játszó-
dó film főszereplője számára túlságosan szűkös a kortárs amerikai közeg. Hispán 
származása, némasága és alacsony társadalmi státusza okán a környezet nem te-
kinti Elisát teljes értékű embernek. Így marginalizált szereplőként közelebbi kap-
csolatba kerülhet az óceáni érzés végtelenjét megtestesítő vízi lénnyel, mert rész-
ben már ismeri – a humanitáson belülről – a széleken töltött élet gyötrelmeit. 
Nemes Z. kiemeli, hogy a lovecraftiánus vízió szerint, amely legesszenciálisabban 
az Árnyék Innsmouth felett című elbeszélésben érhető tetten, a szörnnyé válás mint 
degenerációs folyamat médiumaként mindenekelőtt a nemi érintkezés szolgál.35 
Ez az eredetileg fóbikus elbeszélésmód, a faji keveredéstől való lovecrafti rasszis-
ta irtózat válik del Toronál egyfajta fétissé, a szexualitásnak egy kitüntetett, eroti-
kus, vonzó regiszterévé. Többre képes a vízi lény, férfiként többet kínál, mint az 
Elisa életében lévő, többnyire közömbös, középosztálybeli férfiak. Azonban A víz 
érintésében az átesztétizált, giccsszerű elemekkel operáló ábrázolásmód ellenére, 
ami a szörnyet egyértelműen szimpatikus karakterként, már-már áldozatként ál-
lítja be, mégsem egészen mentes az ambivalenciától. Míg az Árnyék Innsmouth fe-
lett undorító halemberei képesek az utódnemzésre, addig a reprodukció helye 
A  víz érintésében igencsak kérdéses marad. Nem tudjuk meg, hogy a rejtélyes 
szörnnyel történő elmerülésük közepette Elisa valaha is teherbe fog-e esni, vagy 
sem. A vízi mutáns zöldes, biolumineszcens bőre és természetfeletti képességei 
egyaránt a humanizmus határvonalain való áthaladást testesítik meg, hívogatván 
egy emberen túli ismeretlen mélység felé. Cohen hatodik tézisében megállapítja, 
hogy a szörny riasztó, idegen külseje ellenére a vágyakozás tárgya is lehet, sőt 
potens kilépési fantáziákat is indukálhat.36 Egy örömteli örvénylésben Elisa kisza-
badul a domináns normatív struktúrákból és a tudományos racionalitást megtes-
tesítő titkos állami laborból, amely az emberi dimenzióból is kilöki a szörnnyel 
együtt. Ily módon a történet végső tanulsága politikai értelemben ambivalens ma-
rad, hiszen Elisa képtelennek bizonyul az emberi struktúrákon belül bármilyen 
igazságosságra törekvő emancipatív stratégia érvényesítésére. A szörny kiutat 
mutat számunkra a humanitás territóriumából, egy nyálkás, hínáros, nyirkos, ra-
gadós, mélységes káosz felé.

34 Nemes Z. Márió, „Tengermélyi gótika. Akvatikus románcok”, Filmvilág 2 (2018): 4–7, 4.
35 Uo., 5.
36 Cohen, Monster Culture (Seven Theses), 17.
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