TAKATS JOZSEF

Az inga visszaleng — Elbeszél0 proza a kétezres években

A folydiratszam szerkesztdje, Sari B. Laszlo altal nekem feltett kérdésre, mi-
szerint ,,mi jott a magyar irodalomban a posztmodern utan”, viszonylag egyszerti
a valasz, ugyanis tobbé-kevésbé bevett kritikai vélekedésnek szamit, hogy az el-
mult évtizedben/tizenegy-néhany évben — legalabbis az elbeszéld prézaban — va-
lamifajta tjrealista vagy Uj realista irodalom felé mozdultak el az irdi gyakorlatok
és a profi olvasdi elvarasok. Két jeles kritikust idézek két generacidbdl. Szilasi
Laszld, aki prézairoként is részt vett e folyamatban, kiilondsen A harmadik hid
cimi regényével, igy irt 2013-ban:

A jelenben torténé magyar proza a nyers, kézzel foghatd, az utobbi idében
nyelvi eszkdzokkel mélyre hatdan ki nem tapogatott valdsag felé latszik for-
dulni. Toth Krisztina Akvdriumat, Borbély Szilard Nincstelenekjét, Keresztury
Tibor A készlet erejéig cimii gytijteményes kotetét olvasva [...] aligha lehet két-
séges, hogy a ,valdsag” szot koriilolels, annak idején mély és alapos iroda-
lomelméleti megfontolasok nyoman odakertilt, az illiiziokkal szemben aligha-
nem valdban tanacsos évatossagra inté idézdjelet immar szemmel lathatéan
kifakitotta, elhalvanyitotta, egyezményes korrekttrajelekkel torlés ala helyez-
te a mindig kiszamithatatlanul torténd, zabolatlan irodalom.!

Két egymasra hato folyamatot irt le Szilasi: prézairok mivei fordultak a ,nyers
valosag” felé, elhalvanyitva ezaltal a , valdsag” szt illetd, irodalomelméleti eredett
fenntartasokat a profi olvasdkban (hisz nem profi olvasdkban ilyesféle fenntartasok
nemigen alakultak ki). A kritikai normakat feliilirta a torténé irodalom. E valdsag
felé fordulas, jelzi a szoveg, csak viszonylagosan tij jelenség: az utobbi idében nem
foglalkoztak vele a prézairdk, régebben igen. Eszerint a mostani valosag felé fordu-
las egyben visszatérés is a régi iroi késztetésekhez. Ami végbement, fordulat, de
nem mindent elsoprd. A ,mindig kiszdmithatatlanul torténd, zabolatlan irodalom”
megfogalmazas azt sugallja, hogy az irodalom alakulasa ontoérvényti, vagy inkabb
torvényszertiségtol mentes, befolyasolhatatlan, megjésolhatatlan. Az elméleti meg-
fontolasok mindig masodlagosak hozza képest. Az irodalom olyan fogalom itt,
mint az élet volt szaz évvel ezel6tt az életfilozdfiai irasokban.

A masik idézetem Sipos Balazstdl szarmazik, 2017-bdl:

A magyar préza utdbbi évtizedében lezajlott egy csondes forradalom, egy
kisebbfajta fordulat. Majdhogynem kozmegegyezéssé valt, hogy az irodalom-

nak feladata van, nevezetesen, hogy torténeti-szociologiai vizsgalédasokat foly-

1 Szirast Laszld, , Ex Libris”. Elet és Irodalom, (2013. szept. 20.): 19.
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tasson, hogy a tudomanyos (ttlonttl objektiv) és a politikai (ttlontal érdekvezé-
relt) tarsadalomszemlélettel szemben afféle ,ellendiskurzust” kinaljon, amely
feltarja és az olvasok elé bocsatja a torténelemkonyvekbdl, szocioldgiai mun-
kakbdl, kortars ujsagcikkekbdl stb. kivehetetlen, kimaradt, elhallgat(tat)ott
,multat”, ,sorsokat”, , valésagot” — mindazt az ,egyénit”, amit a tarsadalom
szabalyozott monitorozasara alapitott real- és humantudomanyok képtelenek
lattatni. Az elhallgat(tat)ott tarsadalmi csoportok megszolaltatasat, traumaik fel-
dolgozasat, valamiféle autentikus valdsag rogzitését célul kitlizé dokumentaris-
ta irodalom jellemzdje, hogy sziikségképp leértékeli a szerzd személyét, korla-
tozza az irodalmi alkotas miialkotds-jellegét, visszavonja az irodalom (a ,,haladd
modernitas” irodalma szamara elsédleges) produktiv, feremtd jellegét.?

A fenti idézet human tudomanyokkal (szocioldgiaval, torténetirassal) versen-
g6 agazatként irt a jelen dokumentarista irodalmarol. Tarsadalmi feladatokat,
amelyeket e szabalyozott, objektivista és politikai kivanalmak szerint mkodd
tudomanyagak nem tudnak elvégezni, az irodalom végezheti el, amely képes le-
het a mult- és valosagfeltarasra, a néma tarsadalmi csoportok megszolaltatasara,
a traumafeldolgozasra. A tarsadalmi feladat azonban atalakitja az irodalmat:
,korlatozza az irodalmi alkotds miialkotds-jellegét”. A ,,csondes forradalom” utani
irodalom miivei, mondhatni, nem esztétikai autonoémiara torekszenek, hanem az
esztétikai érvényességgel egylitt (vagy inkabb azon tul) tarsadalmi/politikai érvé-
nyességre is. Am mindez a szerzé szemében nem veszteség: az irodalom itt nem
ontérvényt folyamat, hanem tarsadalmi, politikai eszkdz, amely arra valo, hogy
vele valami jot (els6sorban kozjot) tegyen az ember.

Noha az elbeszél6 proza atalakulasanak e hatarozott kritikai leirasaival nagy-
jabol egyetértek (az elmult években tobbszor hasonléan irtam le én is), mégis,
pontositasok sorat kell hozzafizndm a kiindul6 kérdésre adando valaszhoz, mi-
szerint a magyar irodalomban a posztmodern utan egyfajta tjrealizmus kovetke-
zett. Miel6tt azonban belekezdenék e pontositasokba, le szeretném szogezni, hogy
az alabbi megjegyzések — noha irodalomtudomanyi folyoirat szamara késziilnek —
kritikai jellegliek lesznek, kritikus beszél benniik. Utdlag, egy vagy tiz év mulva,
konnyen lehet, mas miiveket, alkotokat, jelenségeket tartunk/tartanak majd sza-
mon ugyanezen idészak irodalmabol, mint manapsag.

Amikor Truman Capote tényregénye, a Hidegvérrel magyarul megjelent —
meséli Lengyel Péter —, a fiilem hallatara nyilatkoztatta ki egy ember, hogy a
fikcio meghalt, vége, nincs, ezutan mar csak tény lesz. [...] Aznap is oldalakkal
gyarapodhatott a Szdz év maginy.?

2 Srros Balazs, Gitd. Tompa Andrea: Omerta, hozzaférés: 2018. 11. 09., www.revizoronline.com/hu/
cikk/6799/tompa-andrea-omerta/.

3 KArovryi Csaba, Mindig mis torténik. 25 irodalmi beszélgetés (Budapest, Pozsony: Kalligram Kiado,
2015), 302.
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Egykortian, 1967-ben a tényregény t(int az akkori idék nagy eseményének;
utdbb Garcia Marquez magikus realista mive. Van ra esély, hogy én is ekkorat
tévedjek — ha ez egyaltalan tévedés.

Semmiképp sem korszakvaltasként, két korszak egymasra kovetkezéseként
szeretném szinre vinni az elbeszél6 proza atrendezddését, amint nem tette ezt
Szilasi és Sipos sem. Komlos Aladar kozel kilencven évvel ezel6tt azt allitotta Az
1j magyar lira cim( konyve elején, hogy lehetetlenné valik az irodalom torténet-
irasa, ha nem egységben szemléljiik egy-egy korszak koltészetét, éppen ezért
,minden korszak egy-egy gigdaszi koltének” tekintendd, az egyes alkotasokban
nem is az egyes kolték szolalnak meg, hanem egyenesen ,,a Kor szaja”.* Télem
tavol all az ilyesfajta, ma is hatékony Zeitgeist-szemlélet, igyekszem elkertilni a
korszakolas népszer(i ritusat és a fejlédéstorténeti elbeszélést is. Posztmodern
id6kben is jelentek meg jelentds realista alkotasok — ugyanez a helyzet forditva
is. Pontosabban: a 19. szazad eleje 6ta minden idében adnak ki szamottev rea-
lista mtiveket, am vannak rovidebb id§szakok, amikor feler6sodik a nem realis-
ta formalasi mdédokra esd szakmai és olvasdi figyelem, s az irodalom szerepldi-
nek az a benyomasa tdmad, hogy e nem realista eljarasok atalakithatjak a proza-
irodalom egészét. llyen id6szak volt a magyar irodalomban a ,prézafordulat”
negyedszazada is.

Amit annak idején Susan Rubin Suleiman az avantgardrdl allitott, miszerint
nincs avantgard mint olyan, csak meghatarozott avantgard mozgalmak vannak
meghatdrozott térben és id6ben,® valdszintileg a posztmodern irodalomra is
igaz. Philip Roth regényeit az Egyesiilt Allamokban a posztmodern kanon ré-
szeként szoktak targyalni; a magyar proza kozegében a miivei nem szamitana-
nak posztmodern alkotdsoknak. Az id6 mulasaval is valtozik, hogyan értel-
meziink egy-egy régebbi mtivet. A Termelési regény megjelenésekor, 1977-ben,
olvasdi egy része szemében avantgard szovegnek mindsiilt, 1986 utan — amikor-
tol a szerzdje onértelmez6é mdédon kezdte hasznalni a kifejezést, el6szor a Beve-
zetés a szépirodalomba fiilén — viszont mar posztmodernnek. A kilencvenes évek
szovegirodalmanak darabjai (Garaczi Laszl6, Kukorelly Endre, Németh Gabor
rovidprozai, szekvencialis irasmtvei) egykori hiveik szemében — kozéjiik tar-
toztam én is — Esterhazy posztmodernjének tovabbvitelét, radikalizalasat jelen-
tették; ma vagy , areferencalis zsakutcaként”, vagy atmeneti alkotasokként in-
terpretaljak Oket, amelyek elvezettek szerzdik késébbi mérsékelt posztmodern-
ségl konyveihez (a Mintha élnéllel kezd6d6 lemur-sorozathoz, a TiindérVilgy-
hoz, a Zsidé vagy?-hoz).

A posztmodern magyar irodalomrol azért is nehéz irni, mert nem alakult ki
rola konszenzus a hazai irodalomértelmezok korében. A fogalmat magyar nyelvi
alkotas interpretalasara 1986 el6tt tudtommal nem alkalmaztak. Utolag azonban

* KomLo6s Aladar, Az 1ij magyar lira, (Budapest: Pantheon, é.1.), 5.
® Susan RusIN SULEIMAN, , Két esszé (Kettds margon)”, Orpheus 3, 2-3. sz. (1993): 78-133.



TAKATS JOZSEF / AZ INGA VISSZALENG — ELBESZELO PROZA A KETEZRES EVEKBEN 339

sok évre Kkiterjesztették visszafelé a fogalom érvényességét: Kulcsar Szabo Ernd
irodalomtorténete 1975-ig, az Alakulisokig;® késébb Németh Zoltan egyenesen az
1950-es évek végéig, az Iskola a hatiron-ig.” Kérdés, nevezhetiink-e anakronizmus
nélkiil posztmodernnek egy miivet, amelyet szerzdje é€s kortars olvasoi a megiras,
megjelenés idején nem tekinthettek annak, mivel e fogalom nem volt ismert az
altaluk belakott kulturalis térben. Miutan a kilencvenes években a posztmodern
fogalma magyar szerzok kezén is feltolt6dott a posztstrukturalista elméletek tézi-
seivel, a jelentése megvaltozott, s egyre kevesebb magyar mfre tint érvényes-
nek.? Innentdl kezdve Gjabb és Gjabb kritikusok probéalkoztak meg a posztmodern
fogalmanak esetenkénti tagitasaval, hogy olyan alkotdsok is beleférjenek, mint a
Jadviga pdrndja vagy Krasznahorkai Laszl6 regényei.

A posztmodern fogalmanak bevezetése a hazai kritikaba els6sorban azt ered-
ményezte, hogy nemzetkozi irodalmi keretben valtak értelmezhetévé magyar
nyelvl prézai miivek. A magyar irodalom kiilfoldi elemzd&i hatarozottabban, a
hazaiak tartézkoddbban hasznaltak a fogalmat. A posztmodern irodalmat, Ester-
hazy mtivét, késébb a kilencvenes évek szovegirodalmat mindvégig sok ellenve-
tés kisérte. Jelentds irdk és jelentds kritikusok hatarolodtak el téle, biraltak feliil;
még a prozafordulat legfontosabb értelmezdje, Balassa Péter is. 1986-o0s Hajénaplé-
toredékében a ,»minden mondhatd« furcsan rombold allapotat” okolta azért,
hogy az irodalom , komolytalanabb, stlytalanabb, tét nélkiili” lett, s azt slirgette,
hogy az irodalom lépjen tul , az elégikus-parodikus negativizmus mindenhato-
sagan”, amely az , értékvilag kitirtiléséhez” vezetett, s taldljon vissza a tragikus
szemlélethez.” Tiz évvel késébb Liedérc cimti Parti Nagy-kritikajaban immar a
szovegirodalommal szemben fogalmazta meg nagyjabol ugyanezt a birdlatot.”
A posztmodern elutasitdsanak ezen érvei maig hasznalatosak.

2016-ban irt cikkemben igy foglaltam Ossze az 1j realista atrendez&dés vélhe-
t6 okait:

Az inga, amely mostanaban visszaleng, nem Kosztolanyi-Mdricz-inga tehat,
hanem a metafikcios-kombinatorikus préza és a realista proza ingaja. A realiz-
mus iranti ir6i-kritikusi varakozasban, azt hiszem, tobbféle igény talalkozik 6sz-
sze. A ,prozafordulat” terhétdl vald szabadulas vagya. A tarsadalom allapota
feltarasanak kivanalma. A torténetmondas rehabilitalasanak szandéka. Az iro-

¢ KuLcsAr Szas6 Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991 (Budapest: Argumentum Koényvki-
ado, 1993), 152.

7 NeEmeTH Zoltan, A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja (Pozsony: Kalligram Kiado,
2012).

8 Minderrdl részletesebben is irtam: TakATs Jozsef, ,Esterhdzy, kezdetben”, in TakATs Jozsef,
Kritikus mintik (Budapest: Kalligram Kiado, 2009), 84-88.

° Bavrassa Péter, ,Hajonaplo-toredék”, in Bavassa Péter, Hidba: valdsidg, 102-106 (Pécs: Jelenkor
Kiado, 1989), 104-105.

10 Bavrassa Péter, ,Liedérc. Parti Nagy Lajos, a szocidlis realista”, in BaLassa Péter, Atkelés I1. Lé-
lekkertészet, 309-319 (Budapest: Balassi Kiadd, 2009), 309-310.
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dalomnak mint politikai cselekvésnek az tjraértelmezése. Radnoti Sandor re-
mek megfogalmazasaval 6sszefoglalva: a vagy, hogy az irodalmi tény tjra tarsa-
dalmi ténnyé valjon."

Vegylik sorra e négy Osszetalalkozo igényt! Frederic Jameson annak idején ,,a
posztmodernizmus kialakulasa egyik legvaldszintibb magyarazatanak” nevezte,
hogy az 1960-as évek 1j generacioja immar csak ,,rakas halott klasszikusként” tu-
dott tekinteni ,,az egykor ellenzéki modern mozgalomra”; teherre, amely (Marx-
szal szolva) , rémalomként nehezedik az €16k elméjére”.’? Nem lehetetlen, hogy
ez egyben a posztmoderntdl valo elfordulas legvaldszintibb magyarazata is; erre
utaltam a prézafordulat terhétdl valé megszabadulas vagyat emlegetve.

Mivel az 4j realista elmozdulas parhuzamosan mas irodalmakban is végbe-
ment — példaul az amerikaiban, az oroszban, az olaszban (az utobbirdl esik még
sz0) —, kétséges, elegendd-e bels6 tarsadalmi okokkal magyarazni az irodalmi ér-
deklédés megvaltozasat: magyarorszagi esetben a rendszervaltas kudarcaval, a
szegénység novekedésével, a tarsadalmi kapcsolatok eldurvulasaval. Ugyanak-
kor kétségtelen, hogy az 1j realizmus legfontosabb témai a sajat tarsadalom kor-
tars jelenségei, els6sorban a szegénység, a tarsadalmi erdszak, a kirekesztés meg-
jelenitése. Volt kritikus, aki mindezt mar tal soknak (divatszertinek, egy kaptafa-
ra gyartottnak) is taldlta. Néhany éve Barany Tibor az egyik ES-kvartett beszélge-
tésén a ,Mi megy most?” kérdésére szarkasztikusan azt vélaszolta, hogy legin-
kébb a ,szocio-nyomasztasos” préza. Am ebbe a korbe jelentds kritikai sikert
aratdo miivek is tartoznak, példaul két mar emlegetett regény, a Nincstelenck és
A harmadik hid.

A posztmodernnek mint ,irodalmi irodalomnak” a biralata gyakran Ossze-
kapcsolddott a megallapitassal, hogy e mtivek feladtak a torténetmesélés megszo-
kott formajat. Az Egyszerii torténet vesszd sziz oldal — a Mark-valtozatrdl irt rendki-
viil elismerd birdlatdban Radnoti Sandor ezt a problémat Esterhazy életmiivének
kulcskérdéseként targyalta:

Az régéta vilagos, hogy Esterhdazy maga nem tartozik az elementaris tor-
ténetkitalalok rendjébe, mint amilyen palyatarsai koziil Nadas, Zavada vagy
Darvasi. Azaz tehetsége mas irdnyba mutat, mint a regényirdé, a romancier-é.
Follépése idején, amikor a regény — tigy tlint — kiment a divatbol, ez semmi-
lyen problémat nem jelentett, s a ragyogé indulast nagy, betet6z6 prézai mu-
vek kovették a férfikor nyaraban, melyek kozott egy sem volt regény. Hanem

I TaxATs Jozsef, Varakozas a realizmusra”, Elet és Irodalom (2016. jan. 29.): 13. Radnéti szavait
e biralatabdl idéztem: Rapnot1 Sandor, , Egy magyar kérdés. Zavada Pal A fényképész utdkora cimti
regényérdl”, Jelenkor 48, 7-8. sz. (2005): 759-769.

12 Frederic JAMESON, A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturdlis logikdja, forditotta Dupik
Annamaria Eva (Budapest: Noran Libro Kiadd, 2010), 26.
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Wahrheit und Dichtung. A torténet iranti igény azonban visszatért, s ez — Ggy
latszik — alkotdi dilemmava valt.”

Az inga (talan az olvasdi, talan az ir6i elvarasoké) Radnéti fenti leirdsa sze-
rint nem az irodalmi szdébdl sziiletd valdsag és a valdsagillizion munkalkodd
irodalom kozott lengett ki Esterhazy palydjanak negyven éve alatt, hanem a tor-
ténetek elmesélésének feladasa és visszatérése kozott. Esterhazy eszerint nem
regényeket irt, hanem — mint biralatanak mas részeiben mondja — kisformakbdl
épiil6 ,atpoetizalt prozat”.'* , A torténet altalanos jellegzetessége, hogy morali-
san tagolt és hierarchizalt, de ugyanakkor minden alakjanak megvan a maga
életigazsaga” — irja.”® Ez igaz lehet a Henry Esmondra vagy az Anna Karenindra,
de nem tlinik érvényesnek olyan kivalo 20. szazadi regényekre, mint a Meghivis
kivégzésre, A 49-es tétel kidltdsa, vagy a Radirok, s nyilvanvalo, hogy Esterhazy
prozairasanak sokkal tébb koze van az utobbiakhoz, mint az el6bbiekhez. Egy-
szdval, én nyugodtan regénynek nevezném a Harmonia caelestist vagy a Mirk-
vdltozatot. Am az kétségtelennek latszik, hogy sok-sok (laikus és profi) olvasd
ragaszkodik a linearis cselekményvezetésti, csicsponti szerkesztésli, az egész
vilagot és a belsé mélységgel rendelkezd szereplket elénk allitani kivano re-
gényformahoz, amelyet a posztmodern szerzok elhagytak, szétszereltek, paro-
dizaltak, onreflexiv kitérékkel szabdaltak fel.

A realista eljarasok felé fordulast valasznak is lehet tekinteni az irodalom tar-
sadalmi jelentéségvesztésére, amely a rendszervaltas utan végbement. Szélesebb
korben is aktualis témak, a kozélet vitdiba bekapcsolodni tudd megszolalasok
tlntek sziikségesnek ahhoz, hogy irdk, kritikusok, irodalomértelmezdk tjra fon-
tosnak lathassak onnon szellemi tevékenységiiket. Efeldl az igény fel6l tekintve a
posztmodern irodalom exkluziv torekvésnek, elitolvasmanynak tént. Az Arnyas
fbutca vagy a Sinistra kirzet ugyan szélsdséges tarsadalmi tapasztalatokat valtoztat
irodalommad, 4m a tobbértelmti forma nem teszi lehet6vé, hogy e miiveket politi-
kai hozzaszdlasnak tekintse a kozvélemény. Amilyen mértékben érezték gy az
irodalom szerepldi, hogy a politikusok beszéde nem a tarsadalom valodi bajairol
sz0l, olyan mértékben kezdték fontosnak tartani, hogy az irodalmi alkotasok arrol
is szoljanak.

Lehetséges, hogy Kertész Imre 2002-es irodalmi Nobel-dija is szerepet jat-
szott abban, hogy a prozairdk és kritikusok szemében megemelkedjen a téma
fontossaga a forma rovasara. Az elismerés a szerz6 olyan alkotasat érte, a Sors-
talansigot, amelyet & maga is, sok értelmezdje is elsédlegesen tantuisagtételnek
tekintett, s csak masodlagosan bonyolult konstrukcionak. Hasonldéan kiemelke-
d6 eseménye volt az itt targyalt atrendezddésnek a Javitott kiadds megjelenése

13 RapnoTI Sandor, ,, A siiketnéma Isten”, in Holmi 1989-2014. Antolégia I11. Birdlatok, vitdk, nekro-
l6gok, valogatta RapnoTI Sandor, 614-624 (Budapest: Libri Kiado, 2017), 619.

4 Uo., 615.

15 Uo., 620.
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2002-ben. Sok, a posztmodernnel szemben kételyekkel teli olvasdja sztirte le azt
a tanulsagot e miibdl, hogy a valosag megkeriilhetetlen, a realizmus csak ideig-
oraig meguszhato, noha a m, azt hiszem, mindent megtett, hogy formanak lat-
tassa magat. Sari B. Laszl6 nemrég megjelent tanulmanyaban azt allitja, hogy az
amerikai posztmodern ir6i (Pynchon vagy DeLillo), alkalmazkodva a megvalto-
z06 kulturalis éghajlathoz, tjabb mtiveikben tulléptek dnnon posztmodernizmu-
sukon.'® A magyar posztmodern legjelentésebb szerzdje, Esterhazy Péter, ne-
kem — az Estire és az Egyszerii torténet két darabjara gondolva — gy tiinik, épp
forditva jart el: valaszul az 4j tematikus irodalomra (6 maga nevezte igy) kitar-
tott sajat metafikcios-kombinatorikus, tobbértelmtiségre torekvé proézairdi gya-
korlata mellett."”

Az elmult tiz-tizenot év Gj realista vagy tematikus prozairasa nem egységes
iranyzat, inkabb tobbféle iréi program gytjténeve. Mintha az irodalomban is
hasonld valtozas kovetkezett volna be, mint az irodalomtudomanyban (leg-
alabbis David E. Wellbery szerint): a kidolgozott elméleteket kovetd kutatasokat
felvaltottak a ,tematikus kodfoltok” koré szervez6ddk.'® A kortars prozairas jel-
legzetes ,tematikus kodfoltjai” a kovetkezdk: a 20. szdzadi magyar tarsadalom
torténete traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltarasa (Zavada Pal regényei-
ben, példaul az Idegen testiinkben, Zoltan Gabor Orgidjaban); a sajatosan ndi ta-
pasztalat megjelenitése (példaul Toth Krisztina Vonalkdd-ciklusaban); a testi,
érzEki, fizioldgiai-lelki tapasztalat irodalomma alakitasa (leginkabb Nadas Pé-
ter Pdrhuzamos torténetek cim(i monumentalis miivében); kiilonds egyéni vagy
kiscsoport-identitasok feltarasa (példaul Kiss Tibor Noé Inkognité cimii konyvé-
ben); a hétkdznapi én narrativ onelemzése (ami talan autofikcio, talan elvallo-
mésosodott regény, példaul Kun Arpad Megint hazavirunk cimii alkotasaban); a
szegénység kiilonféle rétegeinek, helyzeteinek szinre vitele (a mar emlitett
Nincstelenekben, A harmadik hidban)."

Ujra hangsulyoznam azonban, hogy ugyanazon idészakban, amikor a felso-
rolt alkotasok megjelentek, kozzétettek magyarul jelentés posztmodernnek,
orealistanak, magikus realistdnak stb. nevezhetd irdsmiiveket is: példaul
ugyanekkor kertilt az olvasok kezébe Parti Nagy Lajos Fiilkefor-sorozata, A rig
Qyermekei-trildgia és a Virdgzabilok is. E tizenegy-néhany év soran szamos mu
késziilt, amelyeknek a szerzdje (kiilonféle ardanyban) vegyitette a posztmodern,

16 SArr1 B. Laszlo, ,Mi jon a posztmodern utan? El6tanulmany a kortars amerikai posztmodern
regények kutatasahoz”, Literatura 44, 1. sz. (2018): 91-102, 102.

17" A szerz6rdl Osszefoglaloan: TaxkATs Jozsef, , A gytjtélencse”, Kalligram 26, 9. sz. (2017): 74-79.

8 David E. WELLBERY, ,Irodalomtudomany. Személyes észrevételek”, forditotta Kereszres Ba-
lazs, Kalligram 26, 7-8. sz. (2017): 36—41, 40.

19 Nem szokas Osszetartozonak tekinteni 6ket, mégis, a szegénységtéma atellenes parja a ,,dolog-
talan osztalyt” szinre vivé irodalom, példaul Térey Janos Protokollja, és mas mtivei.

2 QOravecz Imre trilogidjardl szol6 biralatomban irtam arrél, miben latom 6- és Gjrealizmus elté-
rését: TAkATs Jozsef, , A rdg gyermekei a mai kultiirdban”, Jelenkor 61, 7-8. sz. (2018): 853. Realizmusbol,
persze, tobbféle van.
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realista vagy magikus realista irasmodot: ilyen példaul a Boldog Eszak, a VS vagy
az Omerta. Vannak jelentds szerzok, miivek, akik/amelyek esetében egyaltalan
nem vilagos, érdemes-e besorolnunk 6ket valamely ismert rendezéfogalom ala.
Nagyobb léptékii (az egyes mlvek értékelését meghaladd tavlata) kritikai leira-
sainkban altaldban kénytelenek vagyunk ilyesféle rendezdéfogalmakat alkal-
mazni, de nem szabad elfeledkezniink rdla, hogy ezek pusztan segédeszkozok,
amelyek arra szolgdlnak, hogy érthetévé tegyék miiveknek, formaknak, észjara-
soknak egymashoz, az olvasdékhoz, az irodalmi intézményekhez valé dinami-
kus viszonyat.

Ralelhetiink-e a jelen irodalom értelmezését segité magyarazé modellekre ha-
sonlo korabbi vagy parhuzamos irodalmi atrendezédések leirasaiban??' Malcolm
Cowley, a 20. szdzad kozepének ismert amerikai kritikusa, igy magyarazta, miért
kiilonbozik oly nagymértékben az 1930-as évek amerikai irodalma a megel6z6, s
a rakovetkezd idészakétol: ,Ahogy a nemzedékek tiz-tizenot évenként egymas
nyomdokaiba 1épnek, mintha kitarulkozo és begombolkozo kedv valtakozna, a
kitekintés tarsadalmi ellentétekre és a betekintés az iréi meghasonlottsagba
[...]”.2 A nemzedéki magyarazat (az irodalmi valtozas egyik kézenfekvd, régi
modellje) komoly szerepet kapott a posztmodern magyar lirai koltészettdl valo
elfordulas értelmezésében,” az elbeszélGproza valtozasainak felmérésében joval
kisebbet. Befelé (az ir6i problémak felé), illetve kifelé (a tarsadalmi ellentétek felé)
fordulds dinamikajat viszont fel lehet fedezni a metafikciés-kombinatorikus pro-
zatol az 4j realizmus felé tart6 elmozdulasban. Cowley e valtakozast az irodalom
természetes jellemzd&jének tekintette, az emberi sziv pulzalasahoz hasonlitotta, azt
sugallva, lehetséges, hogy az irodalom kifelé vagy befelé fordulasanak valtakoza-
sa az irodalom rendes mozgasformaéja.

Amikor 2014-ben megjelent Raffaele Donnarumma kotete, az Ipermodernita.
Dove va la narrativa contemporanea, irodalmi blogjan Romano Luperini, tekintélyes
olasz kritikus, nem mellesleg a La fine del postmoderno cimii konyv (2005) szerzdje,
tomoren Osszefoglalta, hogyan jellemzi az 4j elemzés a posztmodern és a hiper-
modern idészakok kettdsét.

2 Korabbi tanulmanyomban a harmincas évek magyar ,hétkéznapok/csodak” kritikai diskur-
zusanak negyvenes évekbeli realista visszavonasat allitottam parhuzamba a mai atrendezddéssel:
TaxATs Jozsef, ,Tavoli tiikor”, in TakAts Jozsef, Elmozduldsok. Irodalomkritika (Budapest: Osiris Kényv-
kiadd, 2016), 243-261.

2 Malcolm CowLEy, ,, Az 1930-as évek — hitvallas és miivek”, in Malcolm CowLEey, Az eltordlt
idd. Fejezetek az amerikai irodalom torténetébdl, forditotta Kiss Zsuzsa (Budapest: Eurépa Kényvkiado,
1986), 200.

% Lasd errdl legtjabban a Mifiit folyoirat Kritikus tanulsigok 1-14. cim( vitajat, amelynek kiindu-
l6pontja Mohacsi Balazs biralata volt Parti Nagy Lajos Létbiifé cimt kotetérdl: Zever David, , Kritikus
tanulsagok. Hozzaszolas a Mohacsi-Lapis vitahoz”, in Mifiit portdl, hozzaférés: www.muut.hu/archi-
vum/tag/kritikusvita.
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Az els6t eklektikussag, idézetek, metairodalmisag, irénia, vidam nihiliz-
mus, manierizmus, fehér parddiaként értett pastiche, a vilagnak, mint széveg-
nek az eszméje jellemzi, a masodik [marmint a hipermodern] helyreallitasa a
realizmus €s a modernizmus inspiralta poétikanak, civil részvételt siirgetd ké-
rés, és harciassag (bar 4j tipust, a multbeli ideoldgiaitdl és partostol eltérd).
Ezzel az altalanos leirassal teljesen egyetértek.*

Luperini csak kollégaja korszakolasat vitatta: Donnarumma 1965 és 1995 kozé
tette a posztmodern iddszakat, Luperini szerint 1973 el6tt nemigen lehet poszt-
modern olasz irodalomrdl beszélni. Az olasz fejlemények parhuzamosnak tiinnek
az itteniekkel, arra viszont nem all ra a kezem, hogy a Gilles Lipovetskytdl kol-
csonzott hipermodernitas fogalmat a magyar tarsadalomra alkalmazzam.

Vannak irok, kritikusok, akikben kételyek fogalmazddnak meg, mennyiben 1j
az 4j realizmus? Hosszabban idézek egy Krasznahorkai Laszldval késziilt interju-
bol; a kérdez6 Koérizs Imre volt:

A posztmodern fogalman, amivel az 6n konyveit is 6sszefliggésbe hozzak,
egyes fiatalok csak fanyalognak, mikozben megnétt az érdeklédés egyfajta te-
matikus és stilaris értelemben egyarant komoly, s6t komor irodalom irant, ami
szintén nem idegen ont6l. A skala végén az ,djrealizmus” van, a nyomor-
porndnak nevezett jelenség pedig mar le is 16g rola. Hogy értékeli mindezt?

Krasznahorkai a valaszaban leszogezte, hogy a posztmodern korszak mar elég
régen letlint, s j0 lenne, ha létezne a szegénységre reflektald tjrealizmus: ,ha ez
Ujra megjelenne a magyar irodalomban, nem sokkal Tar Sandor elhunyta utan, azt
csak 1idvozolni lehetne”.

De a folyamatban veszélyt is latok. Elhtilve figyelem, hogy megjelennek és
rendkiviil sikeresek olyan, a magaskultira ormain dicséitett prézai mtvek,
amelyek vilaga egyszertien gy tekint az egész 20. szazadi irodalomra, mintha
az nem is létezett volna. Nem értem, hogy lehet Gjra ugyantgy irni, mintha
nem lett volna Joyce vagy Kafka, vagy mondjuk Kriudy Gyula. Fennall a veszé-
lye, hogy amit 6n Gjrealizmusként mint tjdonsagot érzékel, az csak realizmus
minden tjdonsag nélkiil [...]*

% Romano LureriNi, Su Ipermodernita di Raffacle Donnarumma, hozzéaférés: 2018. 11. 09., https://
www laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/292-su-ipermodernit%C3%A0-di-raffaele-
donnarumma.html.

% Ko6rizs Imre és Krasznanorkar Laszlo, ,Nem vagyunk folkésziilve a valosagra.”, Magyar Na-
rancs, hozzaférés: 2016. 09. 15., https://magyarnarancs.hu/konyv/nem-vagyunk-folkeszulve-a-valosag-
ra-100815.
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Kérizs Imre becsempészte a mondataiba az ,,j komolysag” fogalmat, amely
ugyan a posztmoderntdl elforduld irodalom prézakritikdjaban nem, lirakritikaja-
ban azonban kulcsszerepet kapott. A kifejezés 2005-t6l tartd karrierjétél (megint
egy fogalom, amely a palyafutasat valamely konyv fiilén kezdte, eztttal Bathori
Csaba verseskotetén) maig tart, mint a labjegyzetben mar hivatkozott Mifiit-vita is
mutatja. A kérdés, amely e lirakritikai vitaban és Krasznahorkai valaszaban is
megfogalmazddott, hogy a koltészeti ,1j komolysag” és az elbeszéldprdza 1j rea-
lizmusa csupan tematikus ujdonsaggal (viszonylagos ujdonsaggal) szolgal-e,
vagy formaiakkal, poétikaiakkal is? Szerintem nem biztos, hogy érdemes kiélezni
ezt az ellentétet. Az irodalomban a tematikus atrendezédések éppoly fontosak,
mint a formaiak. E kett6 elvalasztasa maga is kétséges: a tematikus elmozdulasok
formaiakat eredményeznek, és viszont. Ha a mai 4j realizmus valéban csupdan a
régi feltjitdsa (Luperini szavaval: helyredllitdsa) volna, az még nem jelentené,
hogy emiatt masodrendd irodalom.

Talan megint érdemes az irodalomtudomany helyzetével val6 parhuzamra hi-
vatkozni. Hans Ulrich Gumbrecht tizes évekbeli el6adasaiban, tobbek kozt buda-
pestiekben is, arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy az irodalomelmélet tjabb és tjabb
paradigmakat kidolgozo lendiilete kifulladt: ,az elmult htisz évben semmi Gij nem
tortént ezen a teriileten”. A mai irodalomtudos szamara viszont rendelkezésre all
,,az Osszes elmélet, amelyet durvan negyven év alatt, 1950 és 1990 kozott dolgoztak
ki. Mind kéznél van, mint egy eszkoztar, mint egy horizont, amelyrdl valasztha-
tunk, de nagyon nehéz lenne megmondani, melyik is igazan korszer(i.”* Lehetsé-
ges, hogy hasonld helyzet alakult ki a prozairodalomban is (a posztmodern utan): a
mai iré is valaszthat, hogy miiveiben az 6- vagy ujrealista, a minimalista, a sziirrea-
lista, a magikus realista, a groteszk, a posztmodern stb. irasmdd eljarasaival él-e.

Gyanakodhatunk ugyanakkor (én legalabbis gyanakszom), hogy talan nem is
az Uj realista atrendez6dés a legfontosabb valtozasa hosszabb tavu folyamatként
a kortars irodalomnak, hanem a popkulturalis mtfajok hatasa olvasdkra, irdkra,
értelmezdékre. M. Nagy Miklos nemrég rezignaltan, szatirikusan jegyezte meg
egyik biralataban, hogy az oly népszer(i mai nemzetkdzi irodalmi trend, az auto-
fikcid csak , alig-alig csérgedezd patak a mainstreamben [...] a zsanertrendek fo-
lyamai mellett (fantasy, ezoterika, posztapokaliptika, neoporno, pszichothriller,
zombis, angyalos, konteds, chicklit, férfichicklit és a tobbi)”.# Kritikusok, akik e
popkulturalis eredeti mtifajok magas irodalmi/egyetemi legitimaciéjan munkal-
kodnak, nyilvanvaléan maguk mogott érezhetik a fiatalabb generacioknak az idé-
sebbekétdl lényegesen eltérd kulturalis érdeklddését. Konnyen lehet, hogy ma az
elkotelezettség, a ,,modernnek kell lenni mindenestiil” lelkesedése nem is az 4j

% Hans Ulrich GumsrecnT, Szellemtudomdnyok — mi végre? Budapesti eléaddsok, forditotta NEMESKE-
RrI Luca, LENART Tamads, Vincze Ferenc, VAsArt Melinda (Budapest: Kijarat Kiado, 2013), 42.

¥ M. Nacy Miklos, ,Egy paratlan regény, Lydia Davis: A torténet vége”, Jelenkor 61, 7-8. sz.
(2018): 903.
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realizmus mellett kiall6 kritikusokat jellemzi igazan, hanem a popkulttira mtifajai-
nak a magas kulttra intézményeiben foglalkoztatott hiveit.

A realista, a tematikus vagy a torténetmesélésre épiilé szépproza visszatérése
piaci kihivasokra adott felelet is. Két évtizeddel ezel6tt sok ird torekedett arra, hogy
Mr. Difficultta valjon, ma sokan arra torekszenek, hogy Mr. vagy Ms. Lightta legye-
nek® —legalabbis ami a format, a nyelvezetet, a stilust illeti. Mert a témak nagyon is
sulyosak: egyéni és csoportidentitasok, traumak tarulnak fel mtiveikben — hétkoz-
napiak és torténelmiek, nemiek és nemzetiek. Az 4j tematikus proéza olykor éppoly
,nehéz” alkotdsokat eredményez, noha mas mdédon, mint a posztmodern; olykor
viszont alkalmazkodik a hitelesség, a valdsag, az én-feltarulkozas, a szembenézés 1j
realista elvarasaihoz, gyakran az 6szinteség vélt igemddjaban, egyes szam els6 sze-
mélyben, elvallomasosodé regény- és novellafajtat hozva létre. Az 1 realizmus leg-
jobb alkotdinak néha tiltakoznia kell, ha felvetik nekik, hogy a muviik végre tullé-
pett a posztmodernen; hogy szovegiik végre igazan személyessé lett. Zoltan Gabor
nemrég leszogezte, hogy az irasmodja épit a posztmodern elédokére;” Szvoren
Edina hangsulyozta, hogy elszemélytelenitéssel dolgozik, s novelldiban az én ,a
szorendjeiben, az asszociacidtipusaiban, a ritmusaiban, a mellékmondatok rendjé-
ben” lelhet§ fel ® frok, akik tudjék, miféle szakmai folytonossag részesei.
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