RoBErRT L. McLAUGHLIN

A forradalom utin

Az USA posztmodern prozdja
a huszonegyedik szdzadban

Richard Powers 2005-ben a kovetkezSképpen méltatta a Sulyszivdrvinyt,!
Thomas Pynchon hatalmas mtivét, az amerikai posztmodern préza csticstelje-
sitményét:

Harminc éve mindig, a tél elején, amikor az tjsagok Osszeszedik az el6zd
évi gyaszjelentéseket és felsoroljak a legbiiszkébb, legnagyobb hatast elért ka-
tasztrofakat, én felolvasok magamnak és annak, aki hajlandé meghallgatni
egy részt ebbdl a konyvbdl, mely elvette a kedvem a tudomanytdl, és arra
késztetett, hogy az irasra életként tekintsek. Kilenc oldal: esti ima bastyakkal
koriilvéve valahol Kentben — ennél kozelebb nem is kertilhetnék a sajat vallasi
ritudlémhoz. Azért, hogy emlékeztessem magam az ember teremtette vilag
méretére, hogy mi lehet még egy torténetbdl, ami emlékszik magara, a teljes-
séggel kifelé iranyuld tekintetiinkbdl, a szavak pusztité telitettségébdl.?

Chad Harbach Fielding miivészete (The Art of Fielding, 2011) cimi regényében
egy fantasztikus f&iskolai baseballjatékos hirtelen nem képes egyenesen dobni a
labdat, és ezt a nyilvanvaloan pszicholdgiai okokra visszavezethet6 allapotot eld-
szOr Steve Blass veszi észre, aki a Pittsburgh Pirates dobdja volt 1973-ban. A féis-
kola igazgatoja igy morfondirozik:

Ezerkilencszazhetvenhdarom. A kozvélemény emlékezetében az egyik leg-
terhesebb év, ami csak esziinkbe juthat: a Watergate-botrany, a dontés a Roe
vs. Wade-iligyben, a vietnami kivonulas. A Sulyszivdrviny. Vajon ez volt az az
év, amikor a prufrocki bénultsag elérte a f6sodort — az év, amikor kihatott a
baseballra? Nem hiilyeség, hogy amit az egyik generaciéhoz tartozé miivész
lelkiallapotként érzékel — mint az els6 vilaghaborti modernistai —, az késleltet-
ve jelenik meg a népesség tobbi részében. Es ha ez a lelkiallapot torténetesen
az egyéni emberi cselekvés jelentdségébe vetett hit alapvetd megingasabdl ko-
vetkezik, akkor terjedése jarvanyos méreteket 6lt, amikor ennek a bizalomnak
az abszolut kifejez6dését, a profi sportot éri el. Ez lehetne tulajdonképpen a
posztmodern korszak hathatds definicidja: amikor a sportoldk gyotr6dé mo-
dernistava valtak.?

! Thomas PyncroN, Siilyszivirviny, forditotta Széxy Janos (Budapest: Libri Kiado, 2009).

Richard Powers, ,Pynchon Appreciation”, Bookforum (Summer 2005): 40. Kiemelés az eredetiben.
> Chad Harsacn, The Art of Fielding (New York: Little, Brown and Company, 2011), 328.
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Ez a részlet azt sejteti, hogy az amerikai préza ezredfordulds szerzdi egymas-
nak ellentmondasos érzelmekkel viseltetnek posztmodern felmendik irant, akik
egyfeldl ihletdik, és az elbeszélés és a nyelv lehetdségeire emlékeztetik 6ket, mas-
részrdl a kulturalis 0sszeomlds és a rossz pszicholodgiai kozérzet problémait jelen-
tik szamukra. Ezt az Osszetett és ellentmondasos érzést tobb tényezdvel is magya-
razhatjuk, és hogy megérthessiik, milyen allapotban van a huszonegyedik szaza-
di posztmodern amerikai préza, ahhoz szemiigyre kell venniink, hogy a regény-
irok, tartozzanak bar a nagy oregek vagy az ifju titanok kozé, miként jelenitik meg
és helyezik el magukat ezekhez a tényez6khoz képest, illetve hogyan reagalnak
rajuk.

Az amerikai posztmodern regényt a kdvetkez6 tulajdonsagok jellemzik, kiilon-
kiilon, illetve egytittesen: kett6s kodolast nyelvhasznalat (ismertebb nevén irénia),
Onreferencialitas, formai és stilaris kisérletek, a totalizalo rendszereket alaasé, 0sz-
szetett, dialogikus narrativakon keresztiil megmutatkozo esetleges igazsagok, az
autondm, dnazonos individuum Osszeomlasa. A hatvanas, hetvenes, nyolcvanas
évek posztmodern fikcids prozaja ezeknek a jellemzdéknek a segitségével vonta
kétségbe az olvasok azzal kapcsolatos elvarasait, hogyan miikodhet a fikcid, és —
altalanosabb értelemben — hogyan ismerheté meg a viladg, s hogyan szitualhatja
benne magat az ember. Egyfel6l a posztmodern fikcios proza a vilag fikcidva ala-
kitasat tlzte ki céljaul annak érdekében, hogy leleplezze az altalunk megorokolt
kulttira hamissagait, s hogy ravegyen benniinket, talaljunk ki mas, jobb kultarakat.
Ezt Curtis White foglalja 6ssze az Emlékezz John Lennonra (Remember John Lennon)
cimi elbeszélésének elsé bekezdésében:

Az én generacidombol mindenki ugyanarra emlékszik. Tizenkét, tizenha-
rom vagy akar huszonegy évesek voltunk, és allatorvosok akartunk lenni, de
kozben — mint Ringo — akartunk magunknak egy fodraszszalont is. Besétal-
tunk a lemezboltba, meglattuk a Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band boritdjat.

Es mind arra gondoltunk: ,az élet lehet mas, mint ami eddig volt”.*

A huszadik és huszonegyedik szazad forduldja kornyékén azonban tobb té-
nyezd is kozrejatszott abban, hogy sziikségessé valjon a posztmodern tjragondo-
lasa. Az egyik ilyen tényezd a politikai inga jobbra torténd kilengése volt, mely-
nek nyoman a mindent athato politikai és kulturalis konzervativizmus a poszt-
modern fikcids prozai formai kisérletezésével, ikonoklasztikus attit(idjével és ellen-
kulturélis ideoldgiajaval szemben ellenségesen lépett fel. A masik pedig, hogy az
ironianak kimertiltek a lehetdségei a kulttira kérdére vonasat illetéen. Tobbek
kozott David Foster Wallace fogalmazta meg, hogy a hatvanas évek posztmodern
szerzdbi jo hasznat vették az ironianak bizonyos szent tehenek ledontésekor, 4m

*  Curtis Waitg, ,Remember John Lennon”, in The Idea of Home (Los Angeles: Sun and Moon

Press, 1992), 156.
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a szazad végére, mikor a szent tehenek immar ledéltek, az irénia révén onreferen-
cialis csapdaba kertiliink, s képtelenné valunk barmiféle hit megfogalmazasara, a
masokkal vald kapcsolatra, egy 1j vilag megteremtésére. Ehhez kapcsolddott 9/11
katasztrofalis eseménye, mely — mint azt Akbar S. Ahmed kifejti — az esetlegesség,
a viszonylagossag és a szitualtsag fogalmaival jellemezhetd kulturalis hangulatot
egyenesen a Nyugat és Kelet, Kereszténység és Iszlam, j6 és gonosz nagy narrati-
vajanak iranyaba repitette.’ Alig néhany nappal a tornyok leomlasa utan az ajsag-
irok nem gy&zték szajkdzni, hogy az irénia korszakanak immar vége, s ezzel vél-
hetdleg tjabb szoget vertek a posztmodern koporsdjaba. A negyedik tényezé a
globalizacio folyamata, melynek révén minden nemzet- vagy kultarakézi kapcso-
lat gazdasagi alapon hatarozodik meg. Az emberi kapcsolatokat alarendelik a
gazdasagi fejlédés kovetelményeinek, és a kulturalis kiilonbség eltlinik a nyugati
(els6sorban amerikai) kultiripar hegemén miikodésének kovetkeztében. A ko-
vetkezokben azt vizsgalom, hogyan reagalt minderre az amerikai posztmodern
fikcids proza. Mint latni fogjuk, a reakciok nem egydntetiiek, 6tvozddik benniik a
kivonulas, az atértékelés és az ismételt kifejtés aktusa.

Az els reakciot — és elnézést kell kérnem Ihab Hassantol — posztmodern tel-
jes fordulatnak, vagy hatraarcnak is nevezhetnénk. A Minek térédni vele? (Why
Bother?) cimd, eredetileg 1996-ban irodott, majd 2002-ben atdolgozott, provoka-
tiv esszéjében Jonathan Franzen csaléddsanak ad hangot, hogy két, jolesGen
posztmodern regénye sem volt semmiféle hatdssal a kulturdra egy viszonylag
sziik olvasokozonségen tal. Ebbdl azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy ez a bukas
a posztmodern prézanak a kulttiraval vald parbeszédének a csddje kicsiben. Mi-
vel a tévé, a film és a digitalis média elbitorolta a regény hagyomanyos feladatat,
hogy feltérképezze a személyes tapasztalat és a nyilvanossag kontextusa kozott
elteriil6 hatalmas teriiletet, a regényiro valsagban van:

A panik a vallalkozashoz sziikséges egyre hosszabb id6 és a kulturalis val-
tozas intervallumainak zsugorodasa kozotti résbdl fakad: hogyan hozzunk 1ét-
re olyan mtivet, mely a megalkotasahoz sziikséges ideig képes fennmaradni a
torténelem sodraban? A regényironak egyre tobb és tobb mondanivaldja van
az olvasok szamara, akiknek egyre kevesebb és kevesebb idejiik van olvasni.
Honnan meritsiink erét a valsagban 1év6 kultiraval valo foglalkozashoz, ha a
valsag lényege éppen a kultaraval vald foglalkozas lehetetlensége?®

> Akbar S. AuMED, , Postmodernism and Islam: Where to after September 11?”, in Postmodernism.
What Moment, ed. Pelagia GouLimarr (Manchester: Machester University Press, 2007), 140-145.

¢ Jonathan Franzen, ,Why Bother?”, in How to Be Alone, 55-97 (New York: Farrar, Straus and
Giroux, 2002), 65. Lasd Burn elemzését Franzen esszéinek kontextusarol, aki elegansan elemzi a ki-
lencvenes évek irodalmi és kritikai szdvegeit, melyek a posztmodern kimeriilését targyaltak — akar
gy6zedelmes retorikaval, akar elégikusan. Stephen J. BurN, Jonathan Franzen at the End of Postmodern-
ism (London: Continuum International Publishing Group, 2008), 9-15.
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Ahogyan azt egy masik 1996-0s esszében kifejti, a megoldas a posztmodern
proza kisérleti jellegének, annak a leleményes onreferencialitdsnak a megtaga-
dasaban all, melynek révén eléfordulhat, hogy a konyvek zart halmaza egymas-
hoz szdl csupan, és soha nem képes megérinteni semmi valds dolgot. Ahogy 6
fogalmaz:

Ha tényleg minden nagyon-nagyon rosszra fordul, akkor az ember vissza-
vonul; Ujra szemiigyre veszi a régi tartalmat az tj kontextusban; megprobal
meg0rizni valamit; idejétmultnak tlinik. Jusson esziinkbe Mandelstam, Ahma-
tova, Brodszkij, ahogy a szovjet szorny gyomrabdl tovabbra is a természetrdl
és az emberi szivrdl irnak. Eljon az id6, amikor az igazan felforgatd irodalom
bizonyos vonatkozasaiban konzervativ.”

Franzen a tarsadalmi regény mtfajahoz valé visszatérés mellett érvel, egy kép-
zeleti konstrukcid — egy elképzelt vilag — mellett, mely képes az olvasé maganyat
megszolitani, 6t a nagyobb tarsadalmi képben elhelyezni.®

Azonban érvelésében Franzen nem veszi kell6 médon szamitasba, hogy a po-
pularis média, mely szerinte hozzajarul ,a fogyasztdi jelen ratsagahoz”,” milyen
mértékben sajatitotta ki azt az elbeszélésformat, melyhez 6 vissza akar térni. Ha
a Lambert-gyerekek ténykedései Franzen Javitisok (2001)° cimii regényében
vagy Harbach The Art of Fieldingjében a Nyugatias (Westish) Féiskola lakoi
- viszonyaik, fiiggdségeik, almaik és bukasaik — untig ismerdsek, az azért van,
mert a hollywoodi filmek, a tévésorozatok és a szappanoperak évrol évre egyre
kevesebb sikerrel mutattak mar be ugyanezt. Mi tobb, ezeknek a szerepléknek és
torténeteknek az ismertsége hozzajarul a regények népszertiségéhez: nem kivan-
nak t6liink sokat, mert mindegyiket — a kisstil{i, bukott egyetemi embert, az al-
kalmi kapcsolatait rosszul megvalaszto fiatal nét, az elidegenedett, alkoholista,
kozéposztalybéli tizletembert, a sziileikkel kapcsolatot teremteni vagyo, am arra
képtelen gyerekeket — lattuk mar éppen elégszer. Ahogyan az elveszett artatlan-
sagot sem lehet mar visszaszerezni, igy nem szamit, milyen jol megirt egy fik-
cids szoveg, nem szerezheti vissza a teriiletet, melyet elvett téle a popularis mé-
dia, mint ahogyan annak kliséit sem keriilheti el.

Tobben is felfedezték, hogy a fikcids proza viszont parbeszédre kelhet a kultt-
raval annak popularis médidban megjelend formain keresztiil. Az avant-pop
mozgalom, melynek Larry McCaffery adott hangot a kilencvenes években a digi-
talis korszak média vezérelte popkultiirajanak és a posztmodern kisérletezd érzé-
kenységének 6tvozésére hivott fel, a kortdrs kulturalis formak ilyetén hasznalata-

7 Jonathan Franzen, ,Ill Be Doing More of the Same”, Review of Contemporary Fiction 16.1
(Spring 1996): 34-38, 38.

8 Franzen, Why Bother?, 95.

° Uo., 93.
10 Jonathan Franzen, Javitdsok, forditotta BarT Istvan (Budapest: Eurdpa Kényvkiado, 2012.)
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ra, hogy oldjak azok kulturalis lekotottségét és ez altal lehetévé tegyék a kritikat
és a szubverziot. Ahogy McCaffery fogalmazott:

Az avant-pop magaénak vallja a pop art alapvetd felismerését, hogy a popu-
laris kulttira az — szemben a magas kulttira mas forrasaival: a Bibliaval, a ma-
vészet, a festészet, a zene és az irodalom {innepelt klasszikusaival —, ami a
posztindusztridlis nemzet polgarait ellatja azokkal a fontos képekkel, szerep-
16kkel és narrativ archetipusokkal, metaforakkal, referenciapontokkal és uta-
lasokkal, melyek segitségével megalapozzuk annak megértését, kik is va-
gyunk, mit is akarunk és mit6l féliink, tovabba hogy hogyan latjuk 6nmagun-
kat a vilagban."

A 21. szazadban az avant-pop érzékenység érzékelheté szamos olyan szerzd
eréfeszitéseiben, akik (Franzen kifejezésével élve) az olvasd maganyat a tarsada-
lom nagyobb vildgaval kotik Ossze, méghozza annak tudataban, hogy az olvaso
maganya javarészt az 6t elszigetel, és egyben a vilaggal 0sszekotd, digitalis mé-
dia szdrakoztato kulttrajaban vald elmeriilésének eredménye. A Kavalier és Clay
elképesztd kalandjai (The Amazing Adventures of Kavalier and Clay, 2000) cim regé-
nyében Michael Chabon a képregények aranykoraig nyul vissza, hogy kritikusan
attekintse az USA torténelmét a huszadik szazad kozepén.'? A Beépitett hiba (2009)
cimi regényében Pynchon a chandleri hard-boiled detektivtorténetet 6tvozi a
hetvenes évek Los Angeles-i ellenkulturalis mili6jével, hogy a hatvanas évek el-
vesztegetett lehetGségei felett elmélkedjen.”® Az A haldl négy ujja (The Four Fingers
of Death, 2010) cim regényben Rick Moody elbeszéldje az Stvenes évek sci-fijeit
regényesiti, s a kortars Egyesiilt Allamokat a disztépikus kozeljovébe helyezi ét,
hogy ramutasson jelenlegi gyakorlataink kovetkezményeire." A Juice! (2011) cim@
regényben Ishmael Reed az O. ]. Simpson-targyalas megidézésének segitségével
pengellérezi ki a rasszizmus kulturalisan intézményesiilt formait."> Az Eqyes szi-
mui korzet (Zone One, 2011) cimi regényében Colson Whitehead a zombiapoka-
lipszis formai megoldasahoz nyul, melynek keretén beliil az elbeszéld tulélésrol
és ujjaépitésrol szolo torténetei a hatarok fokozatos leomlasarol szélnak, mivel a
zombik (az elbeszélés , skelnek”'® nevezi Gket) és az €16 emberek egyre hasonlato-

' Larry McCarreRy, ,, Avant-Pop: Still Life after Yesterday’s Crash”, in After Yesterday’s Crash: The
Avant-Pop Anthology, ed. Larry McCarrery, XI-XXXI (New York: Penguin Press, 1995), XVIIIL. Kiemelés
az eredetiben.

12 Michael CuasoN, The Amazing Adventures of Kavalier and Clay (New York: Random House, 2000).

13 Thomas PyncHON, Beépitett hiba, forditotta Farkas Krisztina és Kereszrest Jozsef (Budapest:
Magvet6 Kényvkiado, 2013).

4 Rick Mooby, The Four Fingers of Death (New York: Little, Brown and Company, 2010).

5 Ishmael ReED, Juice! (Champaign: Dalkey Archive Press, 2011).

16 A skell kifejezés az amerikai szlengben ,hajléktalant” jelent — a fordité megjegyzése. Colson
WartenEAD, Zone One (New York: Doubleday & McClure Company, 2011).
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sabbnak tlinnek egymashoz, mig a pre- és posztapokaliptikus Amerika egyként
fogyasztdi popkulturalis formak elgondolasai révén hatarozza meg 6nmagat.

Az id6 tajt, amikor Franzen a visszavonulas mellett érvelt és McCaffery az
avant-popot dicséitette, David Foster Wallace a posztmodern irénia kimertilésé-
vel viaskodott. Wallace szerint a posztmodern iréniahasznalatanak gyengité ha-
tasa a nyelvtdl az ideoldgian at a személyes kapcsolatokig vezet. Wallace abban
latta a problémat, hogy az onreferencialis nyelv dominanssa valik, és amikor az
ironia valaszként minden kijelentéssel szemben bevethetd, a kritika és a gtiny, az
elnézé mosoly és a csipds vélemény lesz annak modja, ahogy az emberek a vilag-
ra reagalnak. Az efféle attit(id alapvetSen reakcios, hiszen minden, a vilag meg-
valtoztatasara iranyuld kisérlet — legyen szdé progressziv, konzervativ vagy
kozéputas kisérletrl — ugyanannak az elutasitd vallranditasnak vagy gunyos
mosolynak esik aldozatul. Wallace azt irja, hogy ,,az irénia kimondottan haszon-
talan, ha az 4ltala leleplezett képmutatas helyében kell barmit is létrehozni.”"”
Egy interjuban Wallace a posztmodern iréniat ugy jellemzi, mint , divatos ciniz-
mus[t], a gytlolet egyik formaja[t], mely kacsint és oldalba bok, és tugy tesz,
mintha csak viccelne.”'® Az dnreferencidlis nyelvként értett irénia aztan egy on-
magaba meriilt, csak onmagaval torédd, onelégiilt népességet eredményez,
amely talsagosan is az egymassal és a vilaggal valo kapcsolattartasra hasznalt
televizié és internet latszatvilaganak rabja. Franzen ezt az allapotot atomizalt
egyediillétnek nevezi,' és a kortars prozaban is gyakran taldlkozhatunk vele:
Pynchon Vinelandjének (1990) thanatoidaiban,”® Wallace-nal 6k a szdérakoztatds
aldozatai a Végtelen tréfiban (1996), Moody The Diviners (2005)*' cim{i regényé-
ben is szamos olyan szerepl talalhatd, akik egymassal csak egyszer talalkoznak,
méghozza egy népszer tévémiisor — maganyos — megtekintése révén, valamint
Whitehead Zone One-jaban a skelek képében, kiknek gyiilekezése a kdzdsség fo-
galmanak megcstfolasa, s akiknek csillapithatatlan vagya a fogyasztasra a tele-
vizids reklamok kultardjat karikirozza.?

Wallace a nyelv és az irdnia, a cselekvOképesség és a pangas, a magany és a
kapcsolddas kérdéseivel viaskodik prézajaban. Egyrészt olyan alakokat abra-
zol, kiknek viszonya a nyelvhez naiv, mint Mario Incandenzaé a Végtelen tréfi-
ban, vagy a , miizliropogtat6é” a Rovid interjiik szornyiiséges férfiakkal (Brief Inter-
views with Hideous Man) cimt sz6vegben, aki ,szamtalanszor hasznalja az L be-

17 David Foster Warracg, ,.E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction”, in A Supposedly Fun
Thing I'll Never Do Again, 21-82 (Boston: Little, Brown and Company, 1997), 67.

18 Idézi: Larry McCaFrERY, , An Interview with David Foster Wallace”, Review of Contemporary
Fiction 13.2 (Summer 1993): 127-150, 147.

1 Franzen, Why Bother?, 70.

% Thomas PyncroN, Vineland (Boston: Little, Brown and Company, 1990).

2 Rick Mooby, The Diviners (New York: Little, Brown and Company, 2005).

2 Masok is vizsgaljak az ,.ez mar volt” problémajat a digitalis kultaran beliil. Lasd: Jonathan
LetneM, ,The Ecstasy of Influence”, in The Ecstasy of Influence: Nonfictions, Etc., 93-120 (New York:
Doubleday, 2011); David SuieLps, Reality Hunger: A Manifesto (New York: Knopf, 2010).
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tls szot ironikus felhangok nélkiil, vagy hogy tandbizonysagat adnd, tudataban
van annak, hogy a sz6 taktikai tulhaszndlata révén elcsépeltté valt, s ekképp
lathatatlan idézdjeleket kivan maga koré.”? Ezeket a szereploket a nyelvileg el-
csigazottabb narratorok nézépontjan keresztiil mutatja be az elbeszélés, akik —
mint a fenti idézetben is — egyszerre bannak veliik leereszkedden, és vagyakoz-
nak lehetetleniil arra, hogy olyanok legyenek, mint 8k, vagyis térjenek vissza a
nyelvi artatlansag allapotaba. A Végtelen tréfa narratora Mario batyjardl, Halrol
szOlva ezt a nyelvi attit(idot az emberiség jelenbéli allapotanak szélesebb kér-
déskoréhez kapcsolja:

Belépiink a lelki kamaszkorba, ahol arcon csap, mi az igazi transzcendenta-
lis horror: a magany: kizarva bezarodni az énbe. Ebben a korban barmit oda-
dobunk, barmire hajlandok vagyunk, barmilyen maszkot magunkra vesziink,
csak ne logjunk ki, legyiink valami része, ne legyiink Egyediil — mi, fiatalok.
Az amerikai mtivészetek vezetésével fogadtatjuk be magunkat. Ok a mi ttmu-
tatdink. Mutatjak, hogyan oltsiik az ennui és a megcsomorlott ironia maszkjat
egész fiatalon, mikor még elég rugalmas az arc, hogy azza valjon, ami rairédik.
Aztan rank koviil ez az unott cinizmus, ami megdv minket a nyalas érzelgos-
ségtdl és kinos naivitastol. [...] Halnek, aki iires, de nem ostoba, az errdl a
privat elmélete, hogy ami az érzelmek trendi és cinikus meghaladasa cimszo
alatt fut, igazabdl valami félelem attol, hogy tényleg emberiek legyiink, hiszen
tényleg emberinek lenni (legaldbbis ahogy 6 elgondolja) valdszintileg annyi,
mint dhatatlanul érzelmesnek, naivnak, az érzelgdsségre fogékonynak és alta-
laban véve patetikusnak lenni [...]*

Wallace prozajaban a fesziiltség javarészt a stilusbdl szarmazik, mivel az elbe-
szél6k képtelenek visszatérni a nyelv naiv hasznalatdhoz, mikozben felismerik az
ironia kimertilését, és megprobaljak elképzelni, hogyan lehetne az irénian taljut-
va beszélni vagy irni, egy emberi kapcsolatokat lehetévé tévé és egy jobb tarsadal-
mat megalapozd nyelvet kitalalni. A Végtelen tréfa dominans hangja ezt a harmas
fesziiltséget mutatja, mikor felvaltva 6csarolja a valodi emberi érzelmeket, helyezi
el6térbe a nyelv ismeretének tulzott tudatossagat a roviditések hasznalata révén,
de - és ez a leggyakoribb - lecsupaszitott, kimért mondatokban igyekszik megra-
gadni az egyes pillanatok Osszetettségét.

% David Foster WaLLAcE, Brief Interviews with Hideous Men (Boston: Little, Brown and Company,
1999), 293. A , miizliropogtat6é” [Granola Cruncher] szleng kifejezés, mely a reménytelen, természet-
védo, bioéletmodban feltétleniil hivé hippire utal, akinek semmi érzéke az irdniahoz. Az L betiis sz6
az angol Love [Szerelem] — a fordité megjegyzése.

% David Foster WaLLack, Végtelen tréfa, forditotta Keminy Lili és Stpos Balazs (Budapest: Jelen-
kor Kiad¢, 2018), 709-710. A patetikusként forditott jelz6 az eredetiben pathetic, ami szanalmasat jelent
magyarul — a fordité megjegyzése.
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Amikor Wallace felteszi a kérdést, hogy , hogyan torténhetett meg, hogy az
ironia, a tiszteletlenség és a lazadas nem felszabaditd ereji, de lankaszté abban
a kulturaban, amirél a kortars avantgard megprobal irni?”,» akkor az irdk ez-
redfordulds generacidjanak dilemmajat fogalmazza meg. Egy masik irasomban
megmutattam, hogy a kiilonbség posztmodern és akdzott, amit poszt-posztmo-
dernnek neveznek, nézépont vagy hangstly kérdése: ahol a posztmodern alko-
tok a valdsag nagyon is bizonytalan természetét abrazoljak — mi tobb: tinneplik —
makacsul ragaszkodva a fikcié onreferencialis kisérleti jellegéhez, ott a poszt-
posztmodernek hajlamosak az onreferencialitast alulreprezentalni, és helyen-
ként, mint Richard Powers vagy Dennis Jonhson esetében, latszélag visszatérni
a realizmus konvencioihoz, mindazonaltal ragaszkodni a valosag bizonytalan
természetéhez.?® Ehhez a kiilonbségtételhez még hozzajarul, hogy mig a poszt-
modernek a bizonytalan valosagot a hivatalos valésag meghatarozasara és be-
vezetésére tett totalizalo ideologiai kisérletre adott, potencidlisan szubverziv
valaszként abrazoljak, addig a poszt-posztmodernek gyanakodva tekintenek az
instabil valdsagra.

A 21. szazad felé tartd atmenet soran a hatalom, igy Wallace, elsajatitotta azt,
hogy hogyan alkalmazza a posztmodern szubverziéo mddszereit a sajat céljai ér-
dekében: hogy hogyan hozzon létre Osszetett narrativak révén valdsagokat, hogy
hogyan hasznalja az iréniat a gytilolet és az intolerancia terjesztésére, hogy ho-
gyan alkalmazza a nyelv kimertilését a népesség ideoldgiai cinizmusba és tétlen-
ségbe vald taszitasa céljabol. Jonathan Lethem Idiilt vdros (Chronic City, 2009)%
cimi regényében Manhattant egy diktatérikus polgarmester iranyitja tobbszords
eltereld akciok segitségével: a hirek egy rejtélyes tigrisrél szdlnak, aki folyton
megszakitja a Masodik sugarati metrévonal épitkezési munkalatait; napi stirdi-
séggel szamolnak be az tirallomason haldokl6 asztronautakrdl; az e-bayen min-
denki a rejtélyes csillét keresi; Manhattan déli részét pedig kod boritja, mely vél-
hetéleg homalyba taszitja 9/11 emlékezetét. Az elbeszéld, Chase Insteadman, a
nem kimondottan észlény alkalmi szinész lassan megérti, hogy amit valésagnak
vélt, annak java része fabrikacio. Baratja, a mivész és kritikus Perkus Tooth majd-
nem beledriil a felfedezésbe, hogy a csillék nem léteznek a szamitogépes jatéko-
kon kiviil, s hogy az illazié diadalmaskodott a valosag felett: az emberek menthe-
tetleniil ,gnuppetté” (a muppet regénybeli megfelel6je) valnak, karikattrava,
akiket egy lathatatlan kéz iranyit. Moody The Four Fingers of Death cimi regényé-
ben az els§ emberi utazast a Marsra zavaros indokok halmaza eredményezi.

% Wavrracg, E Unibus Pluram, 67.

% Lasd: Robert L. McLaugHLIN, ,Post-Postmodern Discontent: Contemporary Fiction and the
Social World”, in Fiction’s Present: Situating Narrative Innovation, ed. R. M. BErry and Jeffrey D1 Lko,
101-117 (Albany: State University of New York Press, 2008); Robert L. McLauGHLIN, , Post-Postmo-
dernism”, in The Routledge Companion to Experimental Fiction, eds. Joe Bray, Alison GisBons, and Brian
McHatg, 212-223 (London: Routledge, 2012).

¥ Jonathan Leruem, Chronic City (New York: Doubleday, 2009).
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A cselekmény 2025-ben jatszédik, amikor az Egyesiilt Allamok NAFTA néven
politikai és gazdasagi szovetséget kot Kanadaval és Mexikoval. A gazdasag any-
nyira valsdgban van, hogy a hatarérok meg sem kisérelik megallitani az illegalis
hataratlépéseket Mexikdba. A vilagtokét, a kereskedelmet, a termelést és a tech-
noldgiat a Kinai-Indiai Kereskedelmi Egyezmény uralja. Ebben a kontextusban a
marsi expedicio szolhat az USA technoldgiai folényének megerdsitésérdl, eltere-
lésrol, hogy az indiaiakat és kinaiakat a koltségvetésiiket megroppanto fegyver-
kezési versenyre serkentsék, vagy csak egyszerii kedélyjavitd propaganda-hadja-
ratrol van szo, esetleg egy homalyos katonai akciorol, hogy fegyverkezési céllal
learassanak egy, a Marson tenyészo6 baktériumot. Az tirhajésok egyre bizonytala-
nabbak benne, hogy pontosan milyen torténet szerepldi is 6k, s egyre inkabb két-
ségbe vonjak a NASA kisérleteit, hogy iranyitsak dket. Jed Richard, {irhajos, a re-
gény elsé részének elbeszélGje a kovetkezoket gondolja a NASA-nal éket iranyi-
tokrol:

Csak én gondoltam, hogy nem ugyanazt szolgaltak, hogy koziiliik egyesek
egy sotét célkitlizés érdekében dolgoztak, melyrdl hamarosan hallunk majd
[...] a Sotét Célkitlizés érdekében, mely részben azt a vagyat igyekezett betel-
jesiteni, hogy megalljt parancsoljunk a kinai-indiai hegemdnianak a Foldon, s
kozben bejelentsiik a NAFTA igényét az univerzum minden természeti kincsé-
re, legyenek azok barhol, vagy barhogyan elérhet6k.?

Ahogyan Whitehead Zone One cimt szovege is a zombiapokalipszis bealltaval
kezddédik, a Buffaldban felallt &tmeneti kormany hozzalat az infrastruktura hely-
reallitasanak és felépitésének, hogy visszaadja a reményt. Ez gyakorlatilag azt je-
lenti, hogy fegyveresek kutatjak at az utcakat, az éptileteket és az elhagyott jarmi-
veket, hogy megszabaduljanak a skelek maradékaitol is. A csak Mark Spitzként
ismert fészerepld az egyes szamu korzethez, Manhattanhez van beosztva, s fel-
adata a teriilet megtisztitasa a birtokbavétel elsé 1épéseként. A feladatot a propa-
gandistak az ujjasziiletés elképzeléseként talaljak, és Az Amerikai Fénix néven
hozzak forgalomba. A regény egy pontjan arrdl értesiiliink, hogy

[...] az 6ngyilkossag az atmeneti idészakban érthet6 volt. Az Amerikai F6-
nix korszakaban az elv megcafolasanak szamitott. ,A Holnapot Hozzuk Lét-
re!” — mar ha eljutunk odaig, gondolta Mark Spitz — igy hat a holnapnak sziik-
sége van marketingstratégiara, reményre, pszichofarmakologiara, a helytelen
gondolkodas hathatos szabalyozasara, barmire, ami belesulykolja az emberek-
be, hogy tul fogjuk élni.?’

% Rick Mooy, The Four Fingers of Death, 204.
2 Colson WHITEHEAD, Zone One, 202.
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A problémat a skelek valds fenyegetésével folytatott harc és a Buffalobol érke-
z0, kizarolag képi iranymutatas kozotti fesziiltség jelenti. Az tijrateremtett Gij mé-
dia feladata a tulélék reményének életben tartasa és figyelmiik manipulalasa: a
nemzet maradéka nem tud betelni a harmasikrek sziiletésének hirével, mikozben
a skel-valsag csillapodni latszik. Az j kormany céges szponzorokat keres a tisz-
togatds feladatahoz: a tisztogato csapatok tagjai csak azokat a megtalalt italokat és
ételeket fogyaszthatjak a teriileten, amiket a hivatalos szponzorok készitettek. Vé-
giil az tjjaéledo skelek attornek a barikadokon, a katondk és a tisztogatasra jelent-
kezd onkéntesek pedig rajonnek, hogy a kiildetés, amiért az életiiket is kockara
tették, nem volt mas, mint reklamfogds.* Ezen regények mindegyikében a szerep-
16k abban reménykednek, hogy atragjak magukat a kiilonb6z6 kormanyok és val-
lalatok altal hivatalossa tett illizidk és bizonytalansagok felh&jén, és ratalalnak a
valdsag stabil, nem kormanyok vagy cégek altal megkrealt valtozatara, a biztos
talajra a labuk alatt.

A hivatalos valdsag feletti ellenérzés szolgaltatja a kontextust 9/11-nek a poszt-
modernre gyakorolt hatasanak megértéséhez. Mint azt korabban megjegyeztem,
Ahmed 9/11-ben a lyotard-i nagy narrativak tjraélesztését latja:

George W. Bush a Fehér Hazban és Osama bin Laden a Tora Bora barlan-
gokban, Afganisztanban [...] egytittesen vittek be végzetes talalatot a poszt-
modern fogalmanak és gyakorlatanak. Mindketten az ellenkez6 fél elképzelé-
seit hamisnak és gonosznak bélyegzd, sajat Nagy Narrativa-valtozatuk terjesz-
t61 és megtestesit6i voltak.™

Arthur és Marilouise Kroker is azt allitjdk, hogy az Egyesiilt Allamok a 21.
szazadban , a terrorizmus elleni haboru tjjaélesztett binaris oppozicidinak a kere-
tében” létezik. Kijelentik, hogy ,a fokozott biztonsagi besorolasu realizmus mes-
terséges kontextusaban ellenséges lépésnek szamit, ha valaki a parodia, az irénia,
vagy az eldonthetetlenség hiperrealitasa mellett érvel. Mindennek meg kell ma-
radnia a sajat kategoridjanak keretein beliil.”* 9/11-nek a kulttrara gyakorolt ha-
tasait vizsgalva az amerikai posztmodern proza megtaldlta a modjat annak, hogy
ellenalljon a bindris oppoziciok reakcids visszahozataldnak, a hatarok és katego-
ridk szigoru ellendrzésének.

Mary Caponegro torténete, a Lany az idoben (A Daughter in Time, 2009) a 9/11-es
tamadast nem az autoriter kontroll bevezetésének lehetdségeként, hanem a kont-
roll illtzidjanak szertefoszlasaként mutatja be. Az elbeszélé dékanhelyettes, aki-
nek feladata az elsés didkok bevezetése a féiskolai életbe, s aki sajat lanyat, kellet-
lentil bar, de egy New York-i egyetemre kiildte. Elbeszélése fényt vetne szoronga-

30 Uo., 249.

31 AuMED, Postmodernism and Islam, 141.

32 Arthur Kroker, Marilouise Kroxker, , Suspicion of Thought”, in Postmodernism. What Moment?,
ed. Pelagia GouLimarl, 154-75 (Manchester: Manchester University Press, 2007), 155.
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sara, hogy az atmeneti id6szakkal kapcsolatos szaktudasa cs6dot mond, mikor
sajat lanyat kellene megvédenie az egyetemi €s a nagyvarosi élet veszélyeitél.®
Amikor aztan ezek a sajnalatos veszélyek a varos elleni tamadassal is kiegésziil-
nek, az elbeszéld tehetetlenségében, elvesztve a kontrollt, 6sszeomlik. Visszauta-
sitja kollégai és volt férje racionalizalasi kisérleteit, melyek révén ralatasa nyilna
lanya tapasztalatara, s ezt a kérdést teszi fel: ,hat mar a gyaszom mellett nem
érezhetem mintegy mellékesen annak fajdalmat, hogy lanyom hamis belépdje a
felsGoktatas vilagaba kegyetlen médon megszakadt szeptember 11-én”.3* A szak-
tudas, a tapasztalat, a technologia, az elbeszélés és a kontextualizacié mind-mind
cs6dot mondanak a bizonytalan €s esetleges valdsag feletti kontroll megszerzése
szempontjabol.

Don DeLillo Zuhand férfi (Falling Man, 2007) cimt szovege a New York-iak — tul-
€élok, csaladtagok, miivészek — reakcidit mutatja be (a tornyok leomlasara kozvetle-
niil) a tamadas utan, és ezek a reakcidk a bindris oppozicidk és merev kategoriak
leomlasardl, nem pedig meger6sddésérdl tantiskodnak. Az egyik szerepld az tjon-
nan legitimalt szembenallasokat bonyolitja azzal, hogy a Nyugatot is belekeveri a
tamadasba: ,Vajon a jolét és a hatalom fantaziaiként épiilt tornyok egy nap nem
véltak a pusztitas fantaziajava? Az ember azért épit ilyesmit, hogy lassa ledSlni.
A provokacioé nyilvanval6.”*> A tornyok, a mérnoki munka diadalanak tinneplése,
a kereskedelem, az amerikai biiszkeség és gazdasagi hatalom balvanyozasa ha-
sonlo6 szimbolikus értelmet nyernek, am hatasuk megvaltozik, amint belépnek az
iszlam vilag almaiba. Hasonld egybeolvadas torténik abban a komoly gyerekjaték-
ban, amikor a tamadast kdveté napokban az eget kémlelik Bill Lawton utan kutat-
va, akirdl kideriil, hogy nem mas, mint egy félreértett név anglikan valtozata: bin
Ladené. Az iszlam terrorista amerikaiként jelenik meg fantaziajukban.

A binaris oppozicidt aztan tovabb bontja a regény két szereplé egymas mellé
helyezése, majd Osszekeverése révén: Hammad a géprablok egyike, mig Keith
Neudecker a Vilagkereskedelmi Kozpont egyik irodai dolgozdja. Harom elszort
fejezetben lehetiink tantii annak, hogy Hammad vonakodva megadja magat a
dzsihad célkitizéseinek, és feladja mindennapi életét: a lakasat, a baratndjét,
a sziileit. A legérdekesebb talan az, ahogyan lathatjuk &t és tarsait, amint besziva-
rognak az amerikai életformaba, és ahogyan belesimulnak a kiilvarosok életének
normalis kerékvagasaba a floridai partok mentén: ahogy rézsaszin, stukkéval di-
szitett hazat bérelnek, hitelkdrtyat hasznalnak és torzsutas bonusz mérfoldeket
gyUjtenek, Mitsubishit vezetnek, bevasarolnak a szupermarketben, tévét néznek,
gyapjunadragot és polot viselnek. Hammadnak dolgoznia kell, hogy emlékeztes-
se magat arra, hogy az 6 élete kiilonbozik ettdl az illtiziotdl, amit élete aran tervez

% Mary CaPONEGRO, ,, A Daughter in Time”, in All Fall Down, 127-132 (Minneapolis: Coffee
House, 2009), 127.

3 Uo., 131.

% Don DeLivrro, Falling Man (New York: Scribner, 2007), 116.
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Osszetorni, de ra kell jonnie, hogy egyre nehezebb és nehezebb fenntartania a ket-
t6 kiilonbségét.

Egy nap vezetés kozben [...] latott egy autot, melyben hatan vagy heten
zsufolodtak Ossze, nevetgéltek és dohanyoztak, fiatalok voltak, talan féiskola-
sok, fitik és lanyok vegyesen. Milyen konnyti lenne kiszallni a sajat autéjabdl
és beszallni az 6vékbe? Menet kozben kinyitni az autd ajtajat, atsétalni a leve-
gbben a masik autoig, kinyitni az ajtajat és beszallni?*

Hammad 0Osszeeskiivés iranti elkotelezettsége kétséges: a frissen megtértek
felszines lelkesedését mutatja ugyan, de tigy talalja, beleillik az amerikai életmdd-
ba, és nagyon mélyen meg van gy6zddve (tarsai szerint tul sokat gondolkodik) a
kormany és a hirszerz6 {igynokségek hatalmardl. Ezért biztos benne, hogy 6t és
tarsait elfogjak majd. Szeptember felé inkabb a tehetetlenség, mint a meggy6z06-
dés vagy a hit viszi. Amikor a repiil6gép a Vilagkereskedelmi Kozpont felé veszi
az iranyt, Hammad menetiranynak hattal {il; a becsapddas pillanataban Keith el6-
re repiil ki az irodai székébdl. Korabban egy orvos beszélt Keith-nek a bioldgiai
repeszekrol, az ongyilkos merénylék dldozataikba fréddo testdarabkairol. Ham-
mad szimbolikusan biologiai repesszé valik, s behatol Keith tudatdba, s eliilteti
benne az elkdtelez6dés €s a kétség, a rend és az eshetdségek, a rendkiviili és a
hétkdznapi, a céltudatos mozgas és a tehetetlenség ambivalenciajat, az amerikai
tarsadalommal, a céltudatossaggal és a jelentéssel kapcsolatos kételyeket, melyek
végig kisértik Keith-t a 9/11 utani hénapokban és években.

Miként a Falling Man, Thomas Pynchon Against the Day (2006) cimt regénye is
lezaratlan m{, mely posztmodern technikakat és elképzeléseket haszndl, hogy
szemiigyre vegye, hogyan kisérelték a hatalmat és az iranyitast megragadni a ta-
madast kovetden. Bar cselekménye a 19. és 20. szazad fordulojan jatszodik, a szo-
veg gyakran utal a 9/11-es tamadasra: a velencei harangtorony dsszeomlasatol a
Vormance-expedicio altal felfedezett, New Yorkban pusztitast végz6 Alaktol
(, TGz és vér zadult sorsszertien a nyajas tomegekre”)¥” a szdmtalan anarchista
bombarobbantdson at a tunguszkai eseményig tart6 fesztavon. A regény szerke-
zetében és témai révén is ellendll a hatalom vagyanak, hogy 9/11-et egyetlen tor-
ténetre redukalja. Inkabb egy narrativ kavalkaddal — cselekmények tucatjaval,
szereplOk szazaival — all el6, melyet olyan miifajok egymasra irasaként jellemez-
hetnénk, mint a fiatal fitk szamara irédott folytatasos regény, a western, az tizlet-
rél sz0l6 naturalista regény stb. Ennek eredménye az a dialogikus eszmecsere,
melyben a jelentés és a jelentés feletti kontroll igénye megfogalmazddik, kibontas-
ra keriil és problematizalodik. Még pontosabban megfogalmazva: a regény 9/11
analdgidit a leggyakrabban nem egyetlen, hivatalos narrativaként, hanem sokaso-

% Uo., 172.
¥ Thomas Pyncron, Against the Day (New York: Penguin Press, 2006), 152.
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do elbeszélésekként abrazolja. Ennek egyik vilagos példaja Lew Basnight, az am-
bivalens magandetektiv, aki a coloraddi banyaszok munkasmozgalmi ténykedé-
sét vizsgalva egy anarchista dinamitridjanak esik aldozatul, am az nem 06li meg,
hanem atrepiti egy masik elbeszélésbe: ,, Akarhol is volt, mikor magahoz tért, a
hely tobbé egyaltalan nem Coloradoénak tlint, ahogy a vele foglalatoskodé lények
sem a szokdsos szemét bagazsnak latszottak — hanem inkabb messzi-messzi tajak-
1ol érkezett latogatoknak.”*® E16z6 torténetét is — minden narrativ logikat nélkii-
16zve — maga mogott hagyja, hogy Angliaban kertiljon kapcsolatba a T.W.LT.
(True Worshippers of the Ineffable Tetractys — Megnevezhetetlen Tetraktisz Igazi
Imaddi) nevezetti titkos tarsasaggal. Az Against the Day a terrorizmus kapcsan
felallitott jo-gonosz bindris ellentétet is megbonyolitja annak révén, hogy azt a 21.
szazadbol athelyezve a 19-20. szazad anarchizmusa kapcsan targyalja. A regény-
béli anarchistak tdimadasanak a célpontja — a kormany altal tdimogatott nagyvalla-
latok, akiket Scardale Vibe testesit meg —ismerds a korabbi Pynchon-regényekbdl,
és a dinamitot elhelyezd szerepldk, kiilonosen Webb Traverse, elnyerik szimpati-
ankat. A regény igy egyfajta csapdat allit az olvasonak, amikor arra 6szténoz,
hogy helyeseljiik, mi tobb, batoritsuk az erészakos cselekedeteket — a robbantéaso-
kat, Vibe meggyilkolasat, a Sloat Fresno elleni bossztt —, mikdzben helytelenitjiik
az erdszak feliilr6l jovo, intézményesitett formait. A regény mintegy a folddel te-
szi egyenl6vé a jo és rossz terrorizmus, az erészak elfogadott és elfogadhatatlan
formai kozotti, egyébként is elmosddott hatarvonalat, s ezzel egy lehetséges mdd-
jat kindlja annak, hogyan gondoljuk ujra és problematizaljuk a 9/11-re nemzeti
szinten adott valaszokat.

A 9/11-es tamadashoz kapcsolddik a globalizacid szélesebb kérdéskore, azok a
stratégiak, melyek révén a nyugati gazdasagok a vilagot az olcs6 munkaer6 és
anyitott piacok fogalmai szerint igyekeznek meghatarozni, hogy hegemoniajukat
kiterjesztve olyan vagyakat keltsenek, melyeket csak és kizarélag a nemzetek fe-
lett all6 kapitalizmus képes kielégiteni, s hogy a valésagot a nagyvallalatok profit-
janak alapanyagava tegyék. Egyfeldl a téma nem 1ij az amerikai posztmodern pro-
za szamara. Pynchon Sulyszivirvinya vagy Mason & Dixonja (1997)% leleplezi,
ahogyan az egymassal 0sszejatszo kormany-, tudomanyos és katonai hatalom a
kartellek és a kolonidlis kapitalizmus célkit(izéseit tdmogatja. Masfeldl azonban a
21. szazadi globalizacio olyan valaszokra késztette az amerikai prozat, mely meg-
ingatja azt a hitet, hogy a Nyugat — s kiilonosképpen az Egyesiilt Allamok — szi-
goru értelemben meghatarozott elképzelt kozosségek lennének, destabilizalja az
Els6 és a Harmadik Vilag vagy a Nyugat és a Kelet szembenallasat, kiilonos tekin-
tettel a Nyugat dominancidjaba vetett hitre, s el6térbe allitja azoknak az emberek-
nek a valdsagat, akiket a globalizacio igyekszik a Masik szerepében feltiintetni.

% Uo., 185.
¥ Thomas PyncrHon, Mason & Dixon (New York: Henry Holt and Company, 1997).
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A szerz6k millenniumi generacidja valtozatos médon adott hangot ezeknek a
valaszoknak. Az Oscar Wao révid, de csodélatos élete (2007)* cim@ miivében Ju-
not Diaz az elmosodott hatarok és a kiterjedt koztes teriilet regényét irta meg.
A cselekmény a Dominikai Koztarsasagot és New Jersey-t 0sszekotd és elvalaszto
koztes térben jatszddik. A szoveg 06tvozi és elvalasztja a spanyolt és az angolt, a
szlengeket és a szaknyelveket, valamint Diaz neologizmusait. A stilus a realizmus
és a sziirrealizmus fesziiltségére és egylittmiikodésére épit, a szoveg pedig a f6-
szOveg és a labjegyzetek parbeszédére oszlik. Mindezek eredménye egy olyan
regény, mely megidézi a globalizacio célkit(izéseit tAmogato6 binaris ellentéteket,
am egyben létrehozza a koztiik 1évé teriiletet, ahol emberek élnek és viragzik a
kulttra, ami kibujik a globalizacids célkitlizések iranyitasa alol. A Hologram a ki-
ralynak (2012) cim@ regényében Dave Eggers tovabb folytatja Az elveszett fiti —
Valentino Achak Deng regényes életrajza (2006) és Zeitoun (2009) cim{i, nem-fikcios
szovegeiben elkezdett vallalkozasat: eloszlatja az USA gazdasagi, ideoldgiai és
moralis dominancia-igényének érvényét annak bemutatasa révén, hogy a vilag
tobbi része — amit az Egyesiilt Allamok uralni akar — hogyan hatol bele az USA
gazdasagi, ideologiai és moralis terébe, és hogyan igyekszik atirni azt. A Hologram
a kiralynak cim{ szoveg f6szerepldje egy bukott amerikai informatikai igynok, aki
egy java részt kiils6s cégekkel dolgoztaté amerikai vallalatnak dolgozik, és meg-
probal egy — csak képet kozvetitd — hologramrendszert eladni a szaudi kiralynak,
aki Godot-hoz hasonléan egyszer sem jelenik meg a sivatagba szervezett talalko-
zokon. Eggers stilusa Wallace-re hajaz, mikor az szinteség vesztét siratja az iré-
nia koraban.*

Karen Tei Yamashita I Hotel (2010) cim{i regénye az id6rdl és a térrdl szol: idében
a tarsadalmi szempontbdl igencsak mozgalmas korszakban, az 1968 és 1977 kozotti
id6szakban jarunk, a hely pedig a San Franciscé-i | Hotel, vagy International Hotel,
az azsiai-amerikaiak politikai tevékenységének egyik gocpontja. A regény ezt a po-
litikai tevékenységet a polgarjogi mozgalmak, a vietnami habort elleni tiintetések
és a hideghaborus kinai-amerikai kapcsolatok szélesebb kontextusaban targyalja.
Az azsiai-amerikai aktivistak megélik sajat onazonossagukrol és etnikai hovatarto-
zasukrdl val6 fogalmaik megvaltozasat annak érdekében, hogy helyet teremtsenek
onmaguknak az Egyesiilt Allamokban, s ezek a valtozasok heves vitdkat valtanak
ki a miivészetiikkel kapcsolatban. Egy adott ponton a jol ismert koltd, forditd és
tanar rosszalldéan nyilatkozik egyik aktivista tanitvanyarol, és kozben azt érzi, hogy
6 maga érdektelenné valik az 1ij generacié szamara:

0 Junot Diaz, Oscar Wao révid, de csoddlatos élete, forditotta PEx Zoltan (Budapest: Cor Leonis
Kiado, 2013).

# Dave Eccers, Hologram a kirdlynak, forditotta Pix Zoltan (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2015);
Dave EcGErs, Az elveszett fiil, forditotta KomAromy Rudolf és KomAromy Zsdfia (Budapest: Park Kiado,
2006); Dave EcGers, Zeitoun (New York: McSweeney’s Publishing, 2009).



282 TANULMANYOK

Véka ala rejtette Paul vallalkozasa irant érzett intellektualis ellenszenvét,
mely szamara nem illeszkedett sem a nyugati, de féleg az azsiai irodalomtor-
ténetbe. Tudta, hogy elszakadas és attorés volt egyben, s hogy valakinek szem-
be kellett szallni az amerikai rasszizmussal és magaéva kellett tenni az ameri-
kai angol nyelvet. Ismerte az irodalmi tettek politikai jelentéségét. Tudta, hogy
ha Paul és az 6 generacidjaba tartozo irok meg akarjak irni a sajat torténelmdi-
ket, akkor mélyre kell asniuk, és nekik maguknak kell kitalalniuk azt.*?

Ez a részlet egyben kommentar Yamashita elbeszéldi stratégidjahoz. Az I Hotel
valds torténeti személyiségeket és eseményeket kever fikciondlisakkal, hogy kita-
laljon egy 1j torténelmet, s ek6zben 6nmagat is tjra alkotja, mikozben az olvasot
valtozatos stilusokon, hangokon, szerkezeteken és képi elemeken at vezeti. A la-
pokon szerepld szoveg nem hagyja magat rogziteni, s ezzel szerepldinek azt az
elhatarozasat tiikrozi, hogy elkeriiljék a konnyen rajuk aggathaté cimkéket, s
igyekezzenek onmagukat meghatdrozni.

Korabban azt allitottam, hogy az amerikai posztmodern fikcids proza reakcio-
ja a 21. szazadi keretfeltételekre — mint amilyen a mindent athaté konzervativiz-
mus, az irénia kulturalis uralma, 9/11 sokkja, a globalizacio kiterjedése — a kivo-
nulas, az atértékelés és az ismételt kifejtés aktusa voltak. Ennek a harmas reakcio-
nak mindegyikében kozos a hatalom mutkodésével vald folyamatos szamvetés,
annak kérdése, hogy az elidegenitd kulttiraban milyen lehetdsége van az emberi
létnek, valamint a fikcids préza Osszetett szerepével vald foglalatoskodas egy
olyan kulttiraban, ahol barmiféle irodalom — de kivaltképp a komoly — egyre ke-
vésbé tlinik fontosnak. Ezek a torekvések azt is egyként utasitjak vissza, hogy mi
is a kultara targya. Inkabb olvasdikat szeretnék orientalni mas vilagok kinalta le-
hetdségek, mas hatalmi konfiguraciok, mas emberi létezésmodok és emberi kap-
csolatlehetdségek felé. Ebben az értelemben a posztmodern préza nem valtozott
olyan nagyot.

(Robert L. McLaugHLIN, ,After the Revolution: US Postmodernism in the
Twenty-First Century”, Narrative 21, 3. sz. [October 2013]: 284-295.)
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#2 Karen Tei Yamasnira, I Hotel (Minneapolis: Coffe"e House Press, 2010), 100-101.
# A fordités elkészitésekor Bolyai Janos Kutatoi Osztondijban részesiiltem. — A fordité meg-
jegyzése.



